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La protoantropología de Tomás Moro
Un redescubrimiento a 500 años  
de la primera publicación de Utopía

Tomás Moro ś Proto-Anthropology
A 500 years rediscovery of the first publication of Utopía
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Resumen
Después de consideraciones iniciales sobre el uso actual de la palabra utopía, este artículo 
caracteriza primero el contexto sociocultural y biográfico-intelectual de Tomás Moro, para 
después mostrar cómo estos elementos se reflejan en su obra Utopía, publicada por primera 
vez hace medio milenio. En seguida, se demuestra que dicha obra dista de ser una simple no-
vela fantasiosa, sino que constituye un análisis elaborado que identifica las causas sociales de 
males sociales. La conclusión es que, aunque Moro no inventó la utopía, sí le dio el nombre a  
una corriente de pensamiento analítico que critica lo insatisfactorio de la sociedad y abre vías 
para su transformación.
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Abstract
After initial considerations about the current use of the word utopia, this article first cha-
racterizes the socio-cultural and biographical-intellectual context of Thomas More, to show 
how these elements are reflected in his work Utopia, first published half a millennium ago. 
At once shown that this work is far from a mere fantasy novel, but is an elaborate analysis 
that identifies the social causes of social ills. The conclusion is that, although Moro did not 
invent utopia, he did give the name to a current of analytical thought that criticizes the un-
satisfactory nature of society and opens up avenues for its transformation.
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Quizá lo más extraño es que tanto los socialistas ateos como los cristianos 
progresistas se han disputado la herencia intelectual de Moro… la Utopía es 
todavía lectura obligada para la formación del pensamiento.

Ángel Palerm (1974, p. 254).

Sobre utopías y antiutopías

En muchos lugares, en la actualidad la palabra utopía suele ser entendida como 
sinónimo de lo imposible. Es más, muchas veces parece equivalente a lo simple-
mente fantasioso, ilusorio, inexistente, e incluso a lo completamente desligado de la 
realidad vivida: se califica de utópica una propuesta que, si bien podría defenderse 
por corresponder a un anhelo o deseo respetable y hasta compartido, sencillamente 
no tiene futuro por no contar con bases firmes en la realidad empírica. Utópicos1 
son soñadores, a veces simpáticos, las más de las veces ligeramente insoportables 
por siempre insatisfechos con el presente y buscando sin intermisión alternativas, 
pero sin tener los pies en la tierra.

Pero, por otra parte, y de allí también deriva cierta aversión contra la utopía y los 
utópicos, la idea de utopía en sí y como tal parece ser algo negativo. Cuando uno 
pregunta por nombres de libros y películas utópicas conocidas, se suele nombrar 
casi siempre obras tales como Mundo feliz, de Aldous Huxley; Fahrenheit 451, 
de Ray Bradbury; 1984, de George Orwell, o El cuento de la criada, de Margaret 
Atwood. Se trata de novelas —por cierto, todas llevadas con éxito a la pantalla 
grande— que tienen las mismas características y que producen los mismos escalo-
fríos que muchas películas de ciencia ficción, porque pintan un futuro planetario 
espantoso en todos los aspectos, en el cual se potencia al parecer sin límites lo peor 
del presente: destrucción ambiental, violencia interpersonal y pública, tecnología 
terriblemente eficaz para el control físico y mental, denigración humana casi ini-
maginable mediante sofisticados y a veces manifiestamente brutales mecanismos 
de explotación y dominación. De hecho, las obras mencionadas son exactamente 
lo contrario de una utopía: son auténticas pesadillas, en vez de ensoñaciones de 
un mundo mejor, son verdaderas antiutopías (también llamadas utopías negras o 
distopías), que proyectan como probable y de modo magnificado lo más inhuma-
no de la sociedad actual hacia el futuro.2 Incluso cuando obras de ciencia ficción 

 1 Se usará en lo que sigue el masculino gramatical para referirse a todos los géneros de seres humanos.
 2 Para una contraposición esquemática de utopía y antiutopía, que no se centra en las posibles o reales intenciones 

de la/os autora/es, sino en la función social de sus narraciones, véase Krotz, 1990.
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tratan de proyectar una posible mejora en ciertos aspectos, se trata de sociedades 
de tipo policial.

¿Qué alternativas hay en cuanto a la definición del fenómeno utópico? Para 
una primera —y suficiente para los fines del presente estudio— aproximación al 
concepto de utopía podemos recurrir al clásico estudio de Karl Mannheim (1993), 
quien, en el contexto de una reveladora contraposición entre utopía e ideología, 
llama utópico un estado mental “cuando resulta incongruente con el estado real 
dentro del cual ocurre”. En seguida, sin embargo, vincula el pensamiento con la 
acción real o intencionada, pues señala que “sólo se designarán con el nombre de 
utopías aquellas orientaciones que trascienden la realidad cuando, al pasar al pla-
no de la práctica, tiendan a destruir, ya sea parcial o completamente, el orden de 
cosas existente en determinada época” (Mannheim, 1993, p. 169. Las cursivas son 
mías). De este modo, la utopía es entendida como una forma de conocimiento, o, 
al menos, es discutida en el marco de una tipología de formas de conocimiento. Al 
mismo tiempo, se establece un vínculo intrínseco entre el pensamiento crítico y la 
conducta transformadora de la realidad sociocultural en la cual surge tal pensa-
miento; es decir, la utopía no se reduce a una simple ensoñación sin consecuencias 
para el orden social.

También el filósofo Ernst Bloch ha demostrado en detalle, en los tres volúme-
nes de su obra principal, El principio esperanza, que la utopía no es simplemente 
un género literario, aunque este sea actualmente su manifestación más conocida, 
analizada y debatida. Más bien, la utopía constituye un tipo de idea o forma de 
pensar que se halla en todas las sociedades y épocas históricas, y que no solo puede 
encontrarse en novelas y películas, en cuentos y leyendas, sino también en otras 
ramas de las artes (en especial en la música), en movimientos sociales y memorias 
históricas, en economías solidarias y formas de ayuda mutua, en protestas multifor-
mes e intentos de igual modo multiformes de llevar otro tipo de vida, en rebeliones 
y revoluciones, en filosofías y religiones.

Por consiguiente, hay que recalcar que la obra maestra de Moro, publicada 
hace exactamente quinientos años, no creó la tradición utópica, la cual es mucho 
más antigua, sino que únicamente le dio el nombre, y constituyó, asimismo, un 
modelo muy influyente para muchas otras obras escritas de este tipo. Ángel Palerm 
califica ese “librito auténticamente áureo amen de provechoso y entretenido”, 
como reza la primera parte de su título, como lectura obligada para quienes se 
consideran parte de la civilización occidental. La incluyó en el primer volumen 
de su conocida historia de esta disciplina sociocientífica, por cierto, la primera de 
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su tipo hecha en América Latina y centrada en los estudios y reflexiones sobre esta 
región del mundo (Palerm, 1974); por consiguiente, solo la primera parte, titulada 
“Precursores del mundo clásico”, carece de textos referidos a América. De los 24 
capítulos dedicados a “Viajeros y descubridores de la era de las exploraciones” y a 
“Misioneros y funcionarios de la era de la colonización”, más de la mitad se refiere 
a textos derivados del primer siglo del encuentro Europa-América, y en varios de 
ellos se nota, como también se aprecia en la obra citada de Moro, la combinación 
entre expectativa y constatación, entre preconcepción y realidad observada, entre 
demostración empírica e “invención”, aunque las diferencias entre lo que hoy sig-
nifican estos términos no necesariamente eran las mismas hace cinco siglos, como 
lo manifiesta, por ejemplo, el diario de a bordo de Colón. La parte IV, titulada 
“Utópicos y rebeldes de la era de las revoluciones”, inicia con Las Casas, sigue con 
Moro y Vasco de Quiroga y termina con Rousseau, Sant-Just y Babeuf. Una y otra 
vez se entrevera de diferentes maneras la otredad sociocultural testimoniada con 
la búsqueda de alternativas al orden social propio experimentado como oprimente 
y urgido de un cambio radical.

El presente estudio3 parte de esta idea del antropólogo ibicenco-mexicano. 
Primero resume la vida y la obra de su autor, Tomás Moro (1478-1535), como la 
vida de un profesional, intelectual y político para nada desligado de los aconteci-
mientos que marcaban su época. Luego caracterizará, de modo igualmente breve, 
los procesos sociales centrales de esa época de transición entre la Edad Media y 
el Renacimiento, que se hallan con mayor o menor grado de explicitación en el 
libro Utopía y de los cuales varios se tematizan especialmente en el primero de los 
dos volúmenes de que consta la obra publicada en 1516 en Lovaina en latín, y con 
prontitud traducida a varios idiomas europeos más. En los siguientes dos apartados 
se analiza y se discute el contenido de los dos tomos de que se compone la obra con 
relación precisamente a estos procesos sociales y culturales vividos por su autor. 
Al final se presenta la conclusión, de acuerdo con la cual Utopía constituye un 
auténtico análisis socioantropológico precientífico, y se esbozan unas perspectivas 
que se desprenden de su lectura para una antropología latinoamericana en proceso 
de descolonización —lo cual, evidentemente, puede abrir perspectivas semejantes 
a otras ciencias sociales y humanas actuales—.

 3 Este estudio es la reelaboración y ampliación de la primera y de la última parte de la conferencia “Regresando de 
las antiutopías: a 500 años de la Utopía moreana”, ofrecida el 10 de noviembre de 2016 en El Colegio de San Luis, 
San Luis Potosí, México. 
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Un hombre para todas las estaciones

Tomás Moro, cuya vida ha sido llevada exitosamente al cine con el título de este 
apartado,4 nació en 1478 en Londres, en una familia acomodada.5 Como joven 
laboró como paje en la corte del cardenal John Morton (1420-1500), entonces lord 
canciller, uno de los cargos políticos más altos del reino británico. Posteriormente 
estudiaría humanidades clásicas y teología, pero por la insistencia de su padre se 
cambió a la carrera de derecho. Además de dedicarse después exitosamente a la ju-
risprudencia como abogado y juez, se convirtió pronto en uno de los más conocidos 
intelectuales de Europa, porque tradujo obras del griego y del latín, escribió poesía 
y obras de historia, y después también textos en defensa de la doctrina católica 
frente a diversas posiciones de la Reforma protestante. Llegó a ocupar importantes 
puestos públicos, tanto en el Parlamento inglés como cargos de confianza al servi-
cio directo del rey. Participó en misiones diplomáticas en Inglaterra y en Europa 
continental (lo que le dio la oportunidad de encontrarse de nuevo con su amigo, 
el filósofo, teólogo y literato Erasmo de Róterdam, y de conocer en persona a otros 
de los llamados “humanistas” como el filósofo y escritor Juan Luis Vives). En 1529 
fue designado lord canciller por el rey Enrique VIII.

Tomás Moro se casó por primera vez en 1505 con Jane Colt, con la que tuvo tres 
hijas y un hijo. Después de la muerte de ella en 1511, contrajo pronto nupcias con 
Alice Middleton, para que sus hijos crecieran con una madre. Su dedicación a la 
vida familiar incluía, cosa excepcional en aquel tiempo, el cuidado de la enseñanza 
de las mujeres, ante todo de su hija mayor, Margaret, con la que mantendría un 
constante intercambio de ideas, en especial durante los últimos años de su vida.

Pero la fortuna de Sir Thomas More cambiaría drásticamente a partir de la 
política eclesiástica seguida por el rey Enrique VIII para obtener la anulación de su 
matrimonio con Catalina de Aragón y poder casarse con la cortesana Ana Bolena 
(madre de la posterior reina Isabel I, y ejecutada en 1536 por órdenes del mismo 
rey). Como el papa se negó a efectuar tal anulación, el rey, quien había sido con-
siderado hasta entonces un fiel defensor de la ortodoxia frente a los movimientos 

 4 Traducción textual de A Man for All Seasons, título de la película biográfica de 1966, dirigida por Fred Zinnemann, 
que fue estrenada en los países de habla castellana con los nombres de Un hombre para la eternidad y El hombre de 
dos reinos. El título original es una expresión acuñada en 1520 por el lingüista inglés Robert Whittington para 
caracterizar a Moro (Perrini, s/f).

 5 La bibliografía sobre Moro y su obra, en especial la Utopía, es enorme. Lo que sigue, se basa principalmente en los 
trabajos de Heinrich (1966), Herz (1999), Krotz (1988), Manguel y Guadalupi (1984), Morton (1968), Mumford 
(2015), Saage (1991) Servier (1987) y Wegemer y Smith (2004).
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de Reforma protestante, promovió la separación de la Iglesia de Inglaterra de la 
católico-romana; en 1532 consiguió la sumisión definitiva del clero británico, el 
cual aceptó la supremacía real en asuntos religiosos, y se casaría en 1533 con dicha 
cortesana. Tomás Moro no quería abandonar su Iglesia, y renunció con pretextos a 
sus altos cargos. Pero al año de la celebración del segundo matrimonio de Enrique 
VIII sería encarcelado y despojado de buena parte de sus bienes, porque se negó a 
prestar el juramento que reconocería al rey como la cabeza de la Iglesia anglicana. 
En consecuencia, fue acusado de alta traición y finalmente fue condenado a muer-
te. El 6 de julio de 1535 fue decapitado. En 1886, la Iglesia católica lo proclamó 
beato, y en 1935, santo; en 2000, el papa Juan Pablo II lo declaró patrono de los 
políticos y gobernantes.

Tomás Moro vivía en una época llamada acertadamente “de transición”, aun-
que, de hecho, todas las épocas, creaciones intelectuales a posteriori, son épocas de 
transición, pues son recortes relativamente arbitrarios del flujo histórico continuo 
y, por lo tanto, algo así como puentes entre un “antes” y un “después”, siempre re-
sultados del primero y generadores del segundo, por lo cual también en el caso de 
Moro se suele discutir sobre si estaba más anclado en la etapa histórica en proceso 
de finalización o más ubicado en la era nueva emergente. La suya fue la época eu-
ropea en la que se desvanecían universos simbólicos y estructuras sociales típicos 
de la llamada Edad Media, y en la que emergían las que conocemos hoy bajo el 
nombre del Renacimiento. Los primeros contactos entre europeos y americanos 
y la Reforma protestante, ante todo la luterana, marcaron esa época de un modo 
único y especial, a tal grado que alrededor de 1500 se suele ubicar el inicio de la 
etapa civilizatoria europea llamada comúnmente “moderna”.6

Tomás Moro7 experimentaba conscientemente esta transición, por lo que varias 
de sus vertientes y facetas pueden reconocerse con facilidad en su obra maestra. No 

 6 Siguen siendo aproximaciones valiosas a esa época bisagra en Europa continental El otoño de la Edad Media (Hui-
zinga, 2008), La cultura del renacimiento en Italia (Burckhardt, 1984) y La revolución cultural del Renacimiento (Garin 
1984). Los aspectos oscuros del inicio de la modernidad europea, que usualmente se omite considerar, han sido 
estudiados, entre otros, por Enrique Dussel (2000) y Walter Mignolo (2000).

 7 Puede ser provechoso recordar aquí que fue contemporáneo de Carlos V (1500-1558) y de Süleyman I (1494-
1566), de Leonardo da Vinci (1452-1519), Nicolás Copérnico (1473-1543), Paracelso (1493-1541) y Juan de Dios 
(1495-1550), de Martín Lutero (1483-1546), Ignacio de Loyola (1491-1556) y Juan Calvino (1509-1564), de Marsilio 
Ficcino (1433-1499), Pietro Pomponazzi (1462-1525) y Francisco de Vitoria (1483-1546), de Albrecht Dürer (1471-
1528), Matthias Grünewald (1475-1528), Michelangelo (1475-1564) y Rafael (1483-1520), de Josquin Desprez 
(1450-1521) y Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594). En el año de la publicación de Utopía, Bartolomé de las 
Casas redactó su Memorial de los agravios, de los remedios y de las denuncias, y el humanista italiano Ludovico Ariosto 
(1474-1533) publicó, acaso evocando la Odisea homérica, su poema Orlando Furioso, en el cual se describe un viaje 
fantástico a la luna. 
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solo las registraba, sino también participaba activamente en su conformación y, a 
veces más con humor y autoironía, a veces más con clara e incluso ruda toma de 
posición político-religiosa, trataba de entender y explicarse los procesos históricos 
en los que estaba inmerso y de definir su papel en ellos.

Procesos sociales y culturales  
al inicio del siglo XVI europeo

Son varias las paulatinas, asincrónicas y complejamente enlazadas transformaciones 
socioculturales de aquella época de transición que marcaron —aunque, desde luego, 
de modo diferente según la región sociogeográfica y el estrato social— la vida de las 
poblaciones inglesa y, en general, europeas. Recordemos, en lo que sigue, seis de ellas.

Una es la decadencia del feudalismo y el surgimiento del poder absolutista. Bajo 
la forma de este último, el poder público empezó a hacerse visible como tal, lo que 
quiere decir también como separado de la sociedad y, por lo tanto, histórico, malea-
ble y de alguna manera dependiente de la acción humana. Expresiones estelares de 
esta nueva visión del poder son las famosas obras centradas en la educación de los 
futuros soberanos, ya que condensan el análisis y la reflexión entonces por primera 
vez posibles sobre dicho aspecto clave de las relaciones sociales. El más conocido es, 
obviamente, El príncipe, redactado en 1513 por el florentino Nicolás Maquiavelo 
(1469-1527), cuando estaba encarcelado precisamente a causa de conflictos deri-
vados de las luchas por el poder público; por esta misma razón, la publicación se 
retrasó casi dos décadas y se llevó al cabo de modo póstumo. Otro es Educación 
del príncipe cristiano, publicado en 1515 o 1516 por el ya mencionado Erasmo de 
Róterdam (1466-1536), amigo cercano de Moro, interlocutor e inspirador perma-
nente, e incluso coautor con él de varias empresas literarias. Otro muy conocido 
en aquel tiempo es el libro tercero del Reloj para príncipes, publicado en 1529 por 
Antonio de Guevara (1480-1545).

Un segundo proceso, relacionado de varios modos con el anterior, es el afian-
zamiento teórico y práctico de la idea del espacio físico como objeto de la planeación 
detallada y geométrica, lo que se empezaba llevar al cabo especialmente en cuanto a 
la ciudad y algunas partes de esta, tales como las plazas y los parques. Por razones 
obvias, tal planificación urbana se efectuaba ante todo en los “vacíos” asumidos 
o creados deliberadamente en el llamado Nuevo Mundo, donde medio milenio 
después aún sigue siendo fácil distinguir el área inicial trazada por la administración 
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ibérica de lo agregado con posteridad. A su vez, la construcción de parques y jar-
dines no solo combinaba rocas, piedras, arena y el agua con determinadas plantas, 
sino además modificaba y controlaba las formas y el crecimiento de estas últimas.

En términos socioeconómicos, estamos, como es sabido, en los comienzos de la 
conformación del modo de producción capitalista. La recuperación social y econó-
mica de Europa Central y Gran Bretaña después del fin de la llamada Guerra de 
los Cien Años (1453) favoreció el surgimiento de la competencia en varias regiones 
en la producción de lana de oveja, que hasta entonces había sido casi un monopolio 
de Castilla. La conversión de muchas tierras de labor agrícola en pastizales para 
ganado lanar implicó la expulsión de la mano de obra entonces “sobrante”, la cual 
migraba hacia las ciudades, donde conformaba, junto con pequeños señores empo-
brecidos, huestes feudales “liberadas” y antiguos combatientes, una masa de pobres 
y miserables, que como “ejército industrial de reserva” avant la lettre participó en 
la fase inicial de la llamada acumulación capitalista originaria. Por ello, Karl Marx 
citaría, tres siglos y medio después, con beneplácito en el capítulo XXIV del primer 
volumen de El capital, dedicado precisamente a “la llamada acumulación origina-
ria”, la descripción de esta mutación contenida en la obra moreana: “En su Utopía, 
Tomás Moro habla del extraño país donde ‘las ovejas devoran a los hombres’ […]”.8

Como cuarto proceso hay que mencionar la alteración profunda de lo acostum-
brado en los ámbitos político y religioso durante muchos siglos que resultó de la 
crisis cada vez más aguda de la Iglesia romana, que se debatía durante el siglo XV 
entre el conciliarismo y el papalismo, y cuyos concilios ecuménicos de reforma de 
Constanza (1414-1418), Basilea-Ferrara-Florencia (1431-1445) y Letrán V (1512-
1517) no lograron la anhelada “reforma de la cabeza y de los miembros”. Por otra 
parte, las propuestas y acciones de Lutero (cristalizadas en la publicación de sus 
famosas 95 tesis en octubre de 1517 en Wittenberg) y de otros reformadores des-
embocaron en la escisión de la cristiandad occidental. Tanto las guerras campesinas 
alemanas que terminaron en 1525 con la catástrofe de Mühlhausen9 como la muy 
posterior Guerra de los Treinta Años (1618-1648) no pueden entenderse sin tomar 
en cuenta estos procesos eclesiástico-políticos que se encuentran entreverados con la 
progresiva pérdida de poder de los señores feudales ante el encumbramiento de las 
ciudades y los monarcas absolutos, mencionada ya en el primer proceso aquí descrito.

 8 En la segunda edición del primer volumen de El capital de 1869 (Marx, 2009, p. 900). 
 9 Véase el estudio de Ernst Bloch (1968), que en algún momento su autor caracterizó como “coda” de su primer 

libro, Espíritu de la utopía.
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Y qué decir del inesperado “ descubrimiento” de América, llamado primera-
mente Indias Occidentales, acerca de cuyas sociedades y culturas se difundieron 
con prontitud y masivamente en toda Europa los reportes del navegante italiano 
Américo Vespucio, en uno de los que “se concibe por primera vez el conjunto de 
las tierras halladas como una sola entidad geográfica separada y distinta de la Isla 
de la Tierra” (O’Gorman, 1984, p. 133). “Los problemas para ubicarlo [el Nuevo 
Mundo] en el esquema tradicional, tanto geográfico como histórico, tanto teo-
lógico como cosmológico, van a ocupar la atención de los occidentales durante 
mucho tiempo. La antropología moderna surge de este esfuerzo de comprensión 
y de interpretación del Nuevo Mundo”, sentencia Palerm en la ya citada Historia 
de la etnología, y afirma en seguida: “Puede decirse que América y la antropología 
nacen, entonces, al mismo tiempo” (Palerm, 1974, pp. 95-96).10

Y, finalmente, en estos procesos socioculturales percibidos como crisis —en el 
sentido de situaciones en las que configuraciones pierden su perfil acostumbrado 
y hacen necesaria la búsqueda de nuevas explicaciones y vías de acción individual 
y colectiva—, la mirada de muchos intelectuales, en especial de los llamados “hu-
manistas”, se dirige (por cierto, de modo semejante al que se produjo durante los 
decenios de la fundación de las ciencias sociales en el último tercio del siglo XIX) 
hacia los orígenes reales o imaginados del mundo en mutación, para encontrar en 
ellos criterios de orientación. Así, detrás de la filosofía y la teología tomasianas ba-
sadas en Aristóteles se redescubre a San Agustín y se vuelve a Platón, autor de dos  
de las primeras “utopías” escritas de Occidente y maestro en la exposición de ideas 
y argumentos a través del formato del diálogo, que es el que también usa Moro en 
su obra.11 A su vez, el estudio del original griego del Nuevo Testamento recobra el 
contraste entre la hermandad afectuosa y la solidaridad económica de los primeros 
cristianos reportadas en los Hechos de los Apóstoles y la institución eclesiástica, un 
milenio y medio después, tan escandalosamente estratificada por cargos, poder y 
riqueza. El famoso monje agustino de Wittenberg finalmente ya no lo podía ver 
así, pero para otros, inspirados igualmente como él por la llamada “devoción mo-
derna” del siglo XV, ciertas tradiciones monásticas, que Moro había experimentado 

 10 En su famosa lección inaugural de la cátedra de antropología social en el Collège de France en 1960, Claude Lévi-
Strauss (1979, p. 35) argumentó en el mismo sentido: “Lo que llamamos Renacimiento fue, para el colonialismo y para 
la antropología, un nacimiento verdadero […] Nuestra ciencia llegó a la madurez el día en que el hombre occidental 
empezó a comprender que no se comprendería jamás a sí mismo en tanto que en la superficie terrestre una sola raza, 
un solo pueblo, fuese tratado por él como un objeto. Sólo entonces pudo la antropología afirmarse como lo que es: 
una empresa que renueva y expía el Renacimiento, para extender el humanismo a la medida de la humanidad”.

 11 Sin embargo, se ha insistido acertadamente en que Moro no intentó imitar a Platón (Gerschmann,1968, p. 472).



61
La protoantropología de Tomás Moro • Esteban Krotz

Revista de El Colegio de San Luis • Nueva época • año IX, número 20 • septiembre a diciembre de 2019 • El Colegio de San Luis
ISSN-E: 2007-8846 • DOI: http://dx.doi.org/10.21696/rcsl9202019964 • ISSN IMPRESO:1665-899X

personalmente durante sus estudios en Londres, representaban precisamente la 
continuidad con las primeras comunidades eclesiales unidas por los lazos del amor 
y la ayuda mutua. No puede olvidarse, en este contexto, la añoranza expresada, casi 
exactamente un siglo después de la publicación de la Utopía moreana, por un inte-
grante de la orden de los caballeros andantes, cuando trae a la memoria épocas más 
felices de la humanidad que las actuales: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos 
a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que 
en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa 
sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos 
palabras de tuyo y mío… Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia […]” 
(Cervantes, 2005, p. 133).

La crítica social del primer volumen de Utopía

A diferencia de lo que muchos lectores esperan, en el primer volumen de Utopía 
casi no se habla de la isla descubierta por casualidad por un —pretendido— 
acompañante de Américo Vespucio (1454-1512).12 Más bien se discuten aspectos 
fuertemente insatisfactorios de la situación en Inglaterra, entre ellos la opulencia 
despreocupada de la corte real y de los ricos en general. Se llega a criticar con dureza 
a los “nobles que, ociosos como zánganos, no sólo viven del trabajo de los demás, 
sino que los esquilman como a los colonos de sus fincas y los desuellan hasta la 
carne viva para aumentar sus rentas” (Moro, 1984, p. 51). Esta es la “única econo-
mía que conocen esos […] derrochadores” (Moro, 1984, p. 51), quienes viven “un 
insolente lujo” (Moro, 1984, p. 55), de “suerte que la malvada codicia de unos pocos 
arrastrará a la ruina” a Inglaterra, cuya población merecería y fácilmente podría 
tener un destino mejor, para lo cual ha sido dotada de todos los recursos naturales 
necesarios (Moro, 1984, p. 54). Y es aquí donde se detectan los mencionados inicios 
de la metamorfosis civilizatoria, cuyas dimensiones y consecuencias obviamente 
todavía no se podían apreciar tal como le fue posible a Marx:13

Vuestras ovejas […] que tan mansas eran y que solían alimentarse con tan poco, han comen-
zado a mostrarse ahora, según se cuenta, de tal modo voraces e indómitas que se comen a los 

 12 Es de notar que en los confines del internet pueden encontrarse versiones antiguas y recientes de la obra que 
omiten, sin mencionarlo, el primero de los dos volúmenes que componen la obra.

 13 Véase lo señalado en la nota 8.
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propios hombres y devastan y arrasan las casas, los campos y las aldeas. En aquellas regiones 
del reino donde se produce una lana más fina y, por consiguiente, de más precio, los nobles y 
señores y hasta algunos abades, santos varones, no contentos con los frutos y rentas anuales, 
que sus antepasados acostumbraban sacar de sus predios, ni bastándoles el vivir ociosa y esplén-
didamente […] no dejan nada para el cultivo, y todo lo acotan para pastos; derriban las casas, 
destruyen los pueblos y, si dejan el templo, es para estabular sus ovejas […] (Moro, 1984, p. 53).

Aún sin poder tener nuestra mirada retrospectiva, se identifica con claridad este 
proceso como causa de la migración campo-ciudad, del incremento de la masa 
de desempleados en las urbes y de los aumentos constantes de los precios de los 
alimentos y de la lana.

Otra crítica fundamental semejante del orden social reinante toma como punto 
de partida el sistema judicial inglés de la época, en el que las ejecuciones públicas de  
delincuentes eran espectáculos frecuentes y concurridos y podía verse a menudo 
“veinte de ellos colgar de una sola cruz”. Frente a las alabanzas de la “rígida justicia”, 
se afirma que “esa pena, excesivamente severa […] es demasiado cruel para castigar 
los robos, pero no suficiente para reprimirlos, pues ni un simple hurto es tan gran 
crimen que deba pagarse con la vida ni existe castigo bastante eficaz para apartar 
del latrocinio a los que no tienen otro medio de procurarse el sustento”. Dejando 
de lado cualquier referencia a los diez mandamientos o a consideraciones de tipo 
biopsicológico como las que inspiraron todavía en el siglo XIX europeo la llamada 
antropología criminal, aquí se diagnostica el problema como de orden social. En 
consecuencia, las medidas habituales son equivocadas: “Decrétanse contra el que 
roba graves y horrendos suplicios, cuando sería mucho mejor proporcionar a cada 
cual medios de vida y que nadie se viese en la cruel necesidad, primero, de robar, y 
luego, en consecuencia, de perecer” (Moro, 1984, p. 50). Un poco más adelante se 
combina la propuesta de una reorganización completa de la producción de alimentos 
y demás satisfactores de las necesidades de una vida humana plena con la exigencia 
de un sistema educativo que introduzca a la juventud cuidadosa y orgánicamente al 
trabajo productivo en la agricultura y al menos un oficio en vez de, como se tiene que 
constatar tristemente, “crear ladrones para luego castigarlos” (Moro, 1984, p. 55).

En el debate siguiente sobre crímenes y castigos llama la atención el modo en 
que se mezclan de manera graciosa la referencia a órdenes jurídicos ampliamente 
conocidos como el de los antiguos hebreos y el de los romanos clásicos con otros 
existentes en realidad, pero solo supuestamente observados como el de los persas 
y con otros más de pueblos evidentemente inventados como los polileritas (Moro, 
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1984, pp. 55 y ss.). Es decir, también en la obra de Moro, lo reportado sobre la vida 
en otras partes del mundo se mezcla con la imaginación y la creación literarias.

El orden perfecto de la isla utopía

En este contexto de mezcla de realidad y ficción, el segundo volumen aborda, 
como dice el subtítulo, “La mejor organización de un estado” (Moro, 1984, p. 75), 
cuyo contenido corresponde a lo que se espera usualmente de una novela utópica. 
La impresión de verosimilitud es reforzada por diversas referencias históricas y 
geográficas, como las arriba mencionadas, y por una carta del autor a un amigo 
flamenco existente en realidad (Pedro Egidio, 1486-1533), quien supuestamente 
estuvo presente en la larga conversación en la que un trotamundos de nombre 
Rafael Hitlodeo14 describía la vida y las instituciones de los habitantes de la isla, 
que conoció bien durante los más de cinco años que pasó en ella. En dicha carta, 
Moro le pide a su amigo averiguar con el viajero narrador la longitud exacta del 
puente sobre el río que atraviesa la capital de Utopía, ya que, como dice, no estaba 
ya muy seguro de haber anotado bien los datos correctos (Moro, 1984, p. 40). De 
hecho, la descripción de la sociedad ideal de los utopienses inicia con una reseña 
de las características topográficas de la isla y de los asentamientos humanos en ella, 
que alguna vez era una península y que fue convertida intencionalmente en una 
isla eliminando su conexión con la tierra firme del continente sudamericano. Así, 
a diferencia de muchos otros relatos de viajes utópicos, estamos ante “una isla que 
es el resultado de una voluntad de ‘insularidad’, y no de un accidente natural de la 
geografía. Desde entonces, las utopías tendrán por escenario privilegiado las islas, 
y su vocación primordial será el ‘a(isla)miento’ y la autarquía que se le adjudica 
como virtud de incontaminada pureza” (Ainsa, 2001, p. 23).

Para muchos lectores de hoy, y probablemente también para algunos de enton-
ces, el estado “ideal” descrito no lo es tanto, pues, a pesar de que los utopienses 
están “perfectamente organizados desde todos los puntos de vista y con un estado 
reglamentado” (Moro, 1984, p. 85), también allá hay delincuentes, existe la escla-
vitud y la pena de muerte, y a pesar de que esta sociedad isleña aborrece la guerra, 
se halla preparada para ella. También es patente que los principales problemas de 

 14 Se trata de un personaje ficticio, supuestamente portugués. Su nombre es el del arcángel Rafael, cuyo significado 
bíblico está relacionado con la sanación y quien es considerado tradicionalmente patrono de los viajeros, marineros 
y peregrinos; su apellido significa, según Ernst Bloch (2006, p. 84), algo así como “parlanchín”. 
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la sociedad inglesa (y, por extensión, europea), denunciados a lo largo del primer 
volumen de la obra, no existen en Utopía: todos los utopienses tienen asegurados 
casa y comida, vestimenta y educación, acceso a la ciencia y las artes, cuidados en la 
enfermedad y la vejez, y todos participan, de manera directa o indirecta, en todas 
las decisiones públicas, mientras que casi todos los cargos políticos son rotativos 
y de elección. No es una sociedad de lujos ni de los desenfrenos que se detallan 
en algunas utopías populares medievales. Pero es una sociedad sin desigualdades 
lacerantes, sin pobres y miserables ninguneados, sin miedo e inseguridad, sin pro-
fusión de leyes injustas y sin conflictos religiosos.15 Es cierto que es una sociedad 
detalladamente reglamentada —lo que ha sido denostado muchas veces como falta 
inaceptable de libertad individual—, pero la seguridad que ofrece a sus ciudadanos 
contrasta vivamente con lo imprevisible, caótico y, en el fondo, inmanejable de la 
vida de muchos ingleses y europeos de la época.16

Y “como la naturaleza misma nos prescribe una vida agradable”, según opinión 
de los utopienses, los principios básicos de su sociedad “definen la virtud como la 
vida ordenada de acuerdo con los dictados de la naturaleza” y “el placer como meta” 
de todas las acciones humanas. A diferencia de todas las sociedades conocidas, 
en las que se trata de “buscar la propia comodidad a costa de la comodidad de los 
demás”, en la isla Utopía se invita a “los hombres a que se ayuden mutuamente 
para el logro de una vida de contento” (Moro, 1984, p. 99). A esta vida de contento 
contribuye también que los matrimonios —que son monógamos e indisolubles, y 
donde la infidelidad es penada con severidad— no son arreglados por familiares, 
sino que las y los pretendientes tienen la oportunidad de observarse sin ropas para 
estar seguras y seguros de no casarse con una persona que tiene defectos corporales 
ocultos (Moro, 1984, pp. 110-111).

El autor del libro no deja duda acerca de que los utopienses no son de una especie 
diferente de la humana. Tampoco recurre a la intervención divina para explicar 
el origen de la organización económica, política y social vigente desde hace más 
de milenio y medio en la isla Utopía. Es cierto que tal origen queda algo en la 

 15 Respecto a este tema, se señala que “aunque sus religiones son distintas y varias y múltiples sus formas, todas 
tienden, por caminos diferentes, a un solo fin, que es la adoración de la naturaleza divina” (Moro, 1984, p. 132).

 16 No es posible abordar aquí las aporías de casi todas las novelas de este tipo generadas por el esfuerzo de construir 
un orden social perfecto, el cual, por definición, no puede/debe ser modificado posteriormente so pena de perder 
su naturaleza perfecta deseada. El carácter procesual de toda la realidad y, por inclusión, de la realidad social y 
cultural, que apenas empezaba a hacerse consciente en la época de Moro, tardaría todavía más de tres siglos para 
establecerse bajo la forma de la teoría del “progreso”, a través de la cual la teoría de la evolución sociocultural se 
presentó eurocéntricamente domesticada (véase Krotz, 2013, pp. 266 y ss.).
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oscuridad, pues la fundación del orden utopiense alrededor de doscientos cincuenta 
años antes de Cristo se debió al mítico rey Utopo, quien organizó la labor colectiva 
para la separación física de la isla del continente, y delineó el admirable orden tes-
timoniado por Rafael Hitlodeo. Pero una y otra vez se evidencia que la verdadera 
fuente del orden social descrito es el uso correcto y educado de la razón humana. 
Mediante ella se es capaz de reconocer las leyes, no solo del mundo natural, sino 
también del sobrenatural, porque, como se ve con claridad en la exposición acerca 
de los principios religiosos, los utopienses “son llevados por la razón a creerlos y 
darlos por válidos” (Moro, 1984, p. 98).

El resultado del uso de la razón para sentar los fundamentos del orden ideal 
queda demostrado de modo espectacular mediante dos aspectos centrales de dicho 
orden. Uno es la presencia de la propiedad colectiva y la ausencia de la propiedad pri- 
vada (con excepción de enseres personales como la ropa). Lo que la sociedad como 
conjunto y cada uno de sus miembros necesita es generado por el trabajo productivo, 
detallada y sistemáticamente organizado, de todos los integrantes de la sociedad. 
Dicha organización, por cierto, posibilita que nadie tenga que dedicar más de seis 
horas diarias al trabajo productivo (que, además, se desarrolla de modo rotativo 
en el campo y en la ciudad), por lo que la mayor parte del tiempo restante queda 
para las comidas, siempre comunes y festivas, y para el descanso, el esparcimiento 
y el deporte, el juego y el culto religioso, las ciencias y las artes. Como las ciudades, 
los barrios y los cómodos hogares multifamiliares de tres pisos (cuyos ocupantes 
se mudan a otro de acuerdo con un sorteo generalizado, cada diez años), con sus 
huertos bien cuidados, son construidos en toda la isla según los mismos planos 
elaborados detalladamente, y, como los productos del trabajo tales como alimentos 
y vestimenta, medicamentos, libros, instrumentos musicales y todo lo demás se 
concentran y guardan en almacenes públicos, no solo se vuelve absurda cualquier 
idea de acumulación privada, sino también se elimina de hecho cualquier estímulo 
para la avaricia.

El segundo es el valor del oro, la plata y las piedras preciosas. Hay que recordar 
qué significaban estas sustancias en aquella época, tanto en el plano real como en 
el simbólico, y cómo su búsqueda se había convertido en uno de los incentivos 
principales para el viaje hacia las Indias Occidentales, entonces recientemente 
descubiertas por los españoles. “En toda Europa, los hombres suspiraban por el oro,  
veían en sueños este metal, cavaban bajo los árboles y en las cavernas para en-
contrarlo; por oro vendían su alma al diablo y trabajaban con retortas para  
extraerlo de metales comunes como el hierro y el plomo”, sintetiza el antropólogo  
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especializado en Mesoamérica, Eric Wolf (1972, pp. 144-145), y sigue: “Era  
una especie de enfermedad, como decía Cortés, entre cínico y realista, al dirigirse 
a los primeros nobles mexicas que encontró: ‘Los españoles tienen una enfermedad 
en el corazón, y el oro es su único remedio’”. En la isla Utopía también hay estos 
metales y minerales, pero los utopienses “se admiran de que el oro, tan inútil en sí, 
se estime por doquier hasta tal punto que el hombre mismo, que para su provecho 
le ha atribuido su valor, se tenga en menos que él; de que un imbécil cualquiera, 
sin más inteligencia que un tronco y más necio que malvado, esclavice a muchos 
hombres discretos y de bien, sólo porque posee gran cantidad de monedas de oro” 
(Moro, 1984, pp. 95-96). De nuevo, no es la naturaleza diferente de los utopienses 
la fuente de tal actitud diferente, sino la organización social misma, ya que busca 
“por todos los medios envilecer el oro y la plata”, por lo que usan dichos metales 
para fabricar “las bacinillas y otros recipientes de ínfimo uso” y “cadenas y gruesos 
grilletes para aprisionar a los esclavos”, además de que a los delincuentes les cuelgan 
“de las orejas zarcillos de oro, les adornan los dedos con anillos de oro, rodánles la 
garganta con collares de oro y les ciñen coronas de oro a la frente” (Moro, 1984, p. 
93).17 Por su parte, las perlas y las piedras preciosas son juguetes infantiles que los 
niños dejan a medida que se vuelven adultos.

Inglaterra al revés y de cabeza

Con independencia del grado de verosimilitud de la existencia real de la sociedad 
utopiense logrado por el libro en el público lector, es obvia la relación intrínseca 
entre la isla inglesa y la isla Utopía, no solo porque la obra inicia con una crítica 
demoledora de la sociedad inglesa de la época de su autor, que no corresponde 
para nada al ideal del amor supuestamente característico de la vida cristiana y que 
acaba de manera violenta, por la miseria cotidiana y por la pena capital evitables, 
con la existencia de tantos seres humanos; mientras que el orden descrito en la isla 
Utopía garantiza una vida plena y feliz para todos y cada uno de sus habitantes.

Para cualquier lector inglés de la época, incluso para no pocos lectores algo in-
formados y reflexivos de otros países europeos, la descripción geográfica hecha al 
inicio del segundo volumen de la obra tenía suficientes claves para hacer entender 
pronto de qué se trataba: el número de ciudades de la isla Utopía es el mismo que 

 17 Hay que señalar que los utopienses usan los metales preciosos, que incluso importan, también como elemento 
de la política exterior, por ejemplo, para “comprar y poner precio al enemigo” (Moro, 1984, pp. 118-119).
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el número de los condados de la Inglaterra de entonces; varias características de la  
capital utopiense, Amauroto, evocan de inmediato la imagen inconfundible de 
Londres, entre ellas su ubicación sobre las riberas del río Anidro poco antes de que 
este se ensanchara para desembocar en el océano, el “admirable puente” (Moro, 
1984, p. 78) que une las dos partes de la ciudad y las igualmente llamativas fortifi-
caciones. Lo demás es diferente, porque es mucho mejor, pues “en el trazado de las 
calles se tuvo en cuenta no sólo la comodidad del tráfico, sino la protección contra 
los vientos” (Moro, 1984, p. 79), y en vez del mercado en el que se acostumbraba el 
intercambio de productos del trabajo mediante operaciones con dinero acompa-
ñadas de regateos, en el mercado utopiense se realiza la distribución de los bienes 
necesarios que solicitan los funcionarios, que siempre representan a conjuntos de 
treinta familias, por los cuales son electos cada año.

Siguiendo sobre estas y otras pistas,18 el lector puede darse cuenta, de repente o poco 
a poco, de que Utopía es una especie de Inglaterra al revés: una sociedad en la que, a  
pesar de no pocas semejanzas, muchas cosas importantes no son como se conocen 
en Inglaterra y el resto de Europa, como se ha aprendido a verlas como normales o 
naturales. Una sociedad en la que viven seres humanos iguales que los ingleses y los 
europeos de inicios del siglo XVI, pero de una manera mejor, con otras instituciones, 
costumbres y normas éticas en un “estado óptimo”, como reza el título de la obra.

Al reconocer que (¿y por qué no?) sí se podría organizar el trabajo de tal modo que to-
dos laboren productivamente de manera organizada y, por consiguiente, la mayoría de  
las personas trabajaría menos que la gente en el resto del mundo, pero obtendría una 
proporción mayor de la riqueza generada colectivamente, y que (¿y por qué no?) sí se 
podría crear artefactos funcionales y bellos, a la vez de materiales sencillos tales como 
el barro y el cristal, para todos los propósitos, en vez de usar, para algunos de ellos y 
solo para subrayar distinciones jerárquicas, los escasos metales llamados preciosos, 
pero en realidad teñidos de sudor y sangre, poco a poco el lector se puede dar cuenta 
de que el discurso sobre la isla fantasiosa no es el cuento de un trotamundos sobre 
una sociedad lejana, sino que es la demostración de que Inglaterra está de cabeza.

Obviamente, esta demostración no se lleva al cabo —pues no se podía entonces— 
al modo de la ciencia social moderna, o sea, con marco teórico inicial, conceptos 
descriptivos y analíticos precisados, análisis metodológicamente justificados de 
determinados universos de datos, etcétera. Pero, aun así, tres siglos y medio antes 

 18 Para todo esto, véase también el capítulo sobre los nombres propios en Utopía en Marin (1975, pp. 97-111) y, en 
el mismo, el señalamiento sobre los nombres que contienen una negación: “La negación no conduce al referente 
del nombre, sino al mismo nombre, que al mismo tiempo designa ‘otro’ referente” (Marin, 1975, p. 100). 
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de la invención de las ciencias sociales propiamente dichas, Moro procede de una 
manera semejante a las ciencias sociales modernas:19 busca las causas de ciertas 
situaciones, conductas, moldes culturales e instituciones sociales, y las encuentra, 
no en la moral individual, en la psique de determinadas personas, en la voluntad 
divina inamovible o en la tradición o la naturaleza inmutables; las encuentra en la 
forma en la que está organizada la sociedad, en sus instituciones históricas —y, por 
lo tanto, modificables—, en los principios, explícitos o implícitos, conscientes o 
inconscientes, acordados o impuestos, en que se sustenta, en la cultura que genera 
y la cual, a su vez, legitima dicha organización. Y las presenta de una manera muy 
elaborada para determinados destinatarios, en este caso, para lectores con una for-
mación intelectual amplia (el original de la obra se escribió en latín, y los nombres 
de personas, de cargos y de aspectos geográficos derivan de la cultura griega clásica).

Utopía es, por consiguiente, un ejercicio de la razón, un experimento mental  
a partir del reconocimiento de las causas de la situación sociocultural, un modelo 
que parte de la posibilidad de una sociedad humana no basada en la desigualdad, en 
el desprecio de los débiles y los perdedores de la explotación y dominación perennes, 
sino basada en la igualdad, el respeto mutuo, la colaboración y la solidaridad; no an-
clada en la casualidad de la historia o lo inescrutable de la disposición celestial, sino 
fundada en la planificación racional a partir de principios cuya puesta en práctica 
favorecerían, al final de cuentas, a todos y cada uno de los integrantes de la comunidad.

A pesar de haber nacido de la indignación sobre la situación inglesa y en el me-
dio intelectual europeo, Utopía tiene en mente a la especie humana entera. Pero 
no constituye un experimento mental abstracto, atemporal, al estilo de ciertas 
filosofías o doctrinas religiosas que pretenden abordar la vida humana “como tal”. 
Se construye a partir de la observación de una realidad sociocultural específica 
que significa sufrimiento de los más. Y se elabora en una tensión dialéctica entre 
la realidad sociocultural otra reportada —en este caso, ante todo, la realidad 
novedosa de los naturales de lo que después se llamaría América, pero también 
la relatada en obras clásicas de la cultura griega como las de Homero y Platón, el 
Nuevo Testamento y La Ciudad de Dios, de San Agustín— y la otredad esperada 
como posible a partir del sueño de una sociedad muy diferente, auténticamente 

 19 Sin embargo, hay que reconocer que una parte de la antropología reciente y actual se limita, a modo de una especie 
de neoboasianismo, a la descripción (véase Krotz, 1995, pp. 14-15). No puede discutirse aquí la confusión posmo-
derna subyacente entre ciencia como forma cognitiva y las concepciones empiristas, naturalistas y neopositivistas 
que, al menos en la antropología, han llevado a un cierto “oscurantismo” (Harris, 1982, p. 343. Véase también 
Reynoso, 1991, pp. 11-60). 
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humana, organizada por humanos para todos los humanos. La comparación de 
otras sociedades reportadas en el tiempo y espacio reales entre sí y con la propia 
vivida para entender el funcionamiento del mundo sociocultural esencialmente 
diverso y permanentemente cambiante —tarea encargada tiempo después a la 
ciencia antropológica— impulsa la búsqueda de una organización social “a la par 
felicísima y por siempre duradera” (Moro, 1984, p. 138).

Utopía es, pues, una aproximación analítico-prospectiva a la realidad sociocultural 
que se adelanta en mucho a su tiempo e incluso a los importantes tratados sobre el 
contrato social de los siglos XVII y XVIII. A diferencia de estos, y más acorde con los 
primeros antropólogos evolucionistas del siglo de la fundación de la antropología y 
de las demás ciencias sociales, para Moro es evidente que la sociedad no es instaurada 
por la acción consciente y arbitraria de seres humanos aislados y autosuficientes. Para 
Moro, el ser humano es por esencia un ser-en-sociedad, lo que le permite estudiar sus 
modos de vida e instituciones como experiencias históricas y analizar sus conductas 
observables y posibles en el marco de estas últimas. Pero tardaría todavía para que 
el proyecto de comunidad ideal adquiriera “carácter de programa político para el 
futuro, lo que fue evidente en el siglo XVIII francés y se extendió hasta muy avanzado 
el XIX” (Bagú, 1980, p. 177). Frente a la rudeza y la fragilidad de las condiciones de 
existencia de la mayoría de sus semejantes, ¿no atisba la visión moreana de la sociedad 
humana organizada como espacio para la vida feliz de los individuos, de todos los 
individuos, el grandioso final de tinte utópico de la obra principal del antropólogo 
norteamericano más conocido del siglo XIX, Lewis H. Morgan (s/f, p. 544), pu-
blicada 355 años después, cuando vaticinaba, en pleno desarrollo del capitalismo 
industrial, después del fin de la “mera carrera hacia la propiedad […] la resurrección, 
en forma más elevada, de la libertad, igualdad y fraternidad de las antiguas gentes”? 
¿No constituye la sociedad soñada en la isla Utopía aquella communitas que “tiene 
que ver con la sensación experimentada por un grupo de gentes cuando su vida en 
común alcanza su significado pleno”? (Turner, 2012, p. 1).

Una conclusión: la subversión de la indagación indignada

Como se indicó arriba, la Utopía de Moro fue “la obra que bautizó el género” 
(Bidegain, 2010, p. 4) de la llamada novela utópica, pero al mismo tiempo “fundó la 
tradición clásica del pensamiento utópico de la Época Moderna” (Saage, 1991, p. 15).  
Favorecido, al igual que la Reforma luterana y la difusión de las noticias sobre el 
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Nuevo Mundo, por la invención de la imprenta a mediados del siglo XV, este género 
literario también se reprodujo y extendió ampliamente, por lo que las huellas de 
la obra de Moro se pueden reconocer a lo largo de los siglos siguientes20 hasta el 
día de hoy. Con el cambio de la situación social y el avance de la indagación sobre 
los fenómenos socioculturales, también cambió y se ramificó la novela utópica, 
hasta que, en el siglo XIX, la invención de las ciencias sociales, tanto en su versión 
burguesa-dominante como en su versión socialista-contestataria, se distanciaron 
explícitamente de toda “especulación” y, por lo tanto, de la tradición utópica. El 
estudio sistemático de la tradición utópica occidental del citado Ernst Bloch pre-
paró durante el siglo pasado el reacercamiento de ambas formas de conocimiento, 
el cual, empero, sigue ampliamente pendiente (Krotz, 2013, pp. 317 y ss.).

Es cierto que el libro de Moro cumple solamente con una de las características 
fijadas por Mannheim para el pensamiento utópico, pues, hasta donde se sabe, 
Moro mismo nunca intentó promover personalmente o poner en práctica una 
organización social semejante a la de los admirados utopienses. ¿Sería fútil tratar 
de encontrar en diversas acciones y decisiones intentos de hacer realidad en su 
vida —de manera limitada, tal vez poco explícita, pero firme— algunos de los 
principios que rigen la vida de los utopienses? Al fin y al cabo, el ejercicio cohe-
rente y constante de la libertad de pensamiento, juicio y expresión, incluso frente 
al poder real-legal, que pagó serenamente con su vida, es condición de posibilidad 
de la generación de conocimiento científico, y ¿no debería ser también meta de 
quienes ocupan cargos públicos y toman decisiones sobre quienes supuestamente 
representan? La conmovedora reacción de Tomás Moro a su condena de muerte 
y su conducta igualmente impresionante en el cadalso (Kenny, 2014, pp. 91-113) 
son testimonios no solo de una fe inquebrantable en que la mejor parte de la vida 
viene después de la muerte, sino también de la convicción de que, a pesar de todas 
las traiciones, flaquezas y errores de sus enemigos, estos siguen siendo también 
humanos y, por lo tanto, hermanos.

Pero, incluso con independencia de la valoración de la acción política y conducta 
personal de Moro, hay que recordar cómo su obra inspiró e impulsó en seguida 
experimentos sociales de tipo utópico, cuya memoria pervive hasta el día de hoy: 
la creación de los hospitales en defensa de las víctimas de la invasión colonial en 
México por Vasco de Quiroga. “La Utopía de Tomás Moro, que Quiroga leyó y 

 20 El volumen que contiene la versión de Utopía aquí citada, recopilado e introducido por Eugenio Ímaz (1984), 
contiene, bajo el título Utopías del Renacimiento, también los textos de La Ciudad del Sol (1602), de Tomaso Cam-
panella, y de la Nueva Atlántida (1614/1626), de Francis Bacon.
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anotó, parece volverse realidad, por un momento, en tierras americanas” (Favre, 
1999, p. 18).21

En este doble sentido tal vez se puede interpretar la valoración de Norbert Elias, 
quien entiende la obra cumbre moreana como:

[…] escalón específico en el desarrollo de la conciencia social. Aquí y allá seres humanos ya se 
sentían impulsados a idear planes para la eliminación de las monstruosidades más repugnantes 
en estado y sociedad e incluso publicarlos, aunque esto era harto peligroso. Sin embargo, en 
este escalón prácticamente no existía ninguna posibilidad, y aún no podía tenerse esperanza 
en este sentido, de llevar al cabo planes de este tipo (Elias, 1985, p. 117).

¿Podría decirse que en esa obra de Moro hay algo que con frecuencia parece au-
sente en la antropología y otras ciencias sociales y humanas actuales y que en las 
instancias de formación universitaria en los niveles de grado y posgrado parece 
tematizarse poco en el aula y menos en la organización institucional, a saber, la 
indagación indignada sobre el estado de la organización social en el mundo y sus 
causas, para buscar “no sólo el mejor, sino el único digno, a justo título, de tal 
nombre”? (Moro, 1984, p. 135).

América Latina tiene una larga historia de este tipo de indagación. El antro-
pólogo brasileño Darcy Ribeiro (1971, p. vii) tal vez haya sido quien con mayor 
claridad había apostado al rechazo iracundo de los jóvenes indignados por la si-
tuación de América Latina durante la segunda mitad del siglo XX.22 La teoría de 
la dependencia, prefigurada en las obras de José Martí y José Carlos Mariátegui y 
sintetizada en los títulos de las obras de André Gunder Frank (2005) y Rodolfo 
Stavenhagen ([1965] 1981), la teología y la filosofía de la liberación, eclosionada en la 
Conferencia General del Consejo Episcopal Latinoamericano de Medellín de 1968 
y en el Primer Coloquio Nacional de Filosofía de Morelia de 1975, la crítica a las 
instituciones culturales domesticadoras y la demostración de alternativas factibles 
de una pedagogía concientizadora, llevada al cabo por intelectuales tan conocidos 
como Paulo Freire e Iván Illich, constituyen manifestaciones del impulso utópico 
de quien propone alternativas frente a la hegemonía política, cultural y científica. 
En la actualidad, las noticias y los debates sobre el “buen vivir” o “buen convivir”, 

 21 Como introducción al tema, véase el ensayo de C. Venegas Ramírez (1966), la parte correspondiente del estu-
dio introductorio de E. Ímaz (1984, pp. 15-20), la colección de trabajos de V. Morales et al. (2005) y el apartado 
respectivo de la historia de la antropología de M. Marzal (1998, pp. 201-214).

 22 Cabe señalar que también fue autor de un texto utópico “Venutopías 2003”.
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en particular intensas en varios países andinos, refrendan, amplían y actualizan 
la crítica de la promesa desarrollista fallida de las décadas pasadas; se nutren de 
los elementos utópicos en los sentidos inicialmente explicados y sintetizados más 
recientemente por movimientos como el neozapatismo chiapaneco o los foros 
sociales mundiales (cf. Krotz, 2012), impulsando a su manera los esfuerzos, ahora 
observables en varias partes de América Latina y otras partes del Sur, de descolo-
nizar las ciencias sociales y humanas.

Es en este contexto donde parece pertinente recordar a Alberto Flores Galindo 
(1949-1990). Hace un cuarto de siglo, este historiador, ensayista y militante socia-
lista, cultivador de la idea de la existencia de una “utopía andina”, repasó, en su carta 
de despedida a sus amigos (Flores Galindo, 1989), pocos meses antes de su muerte 
previsible a causa de una enfermedad incurable, el estado de las ciencias sociales y 
de los movimientos que pugnaban por una transformación radical de su país. Lo 
hacía en una situación francamente caótica, pocas semanas después de la caída del 
muro de Berlín, en medio de la campaña electoral de la que salieron victoriosos en 
la primera vuelta (abril de 1990) Mario Vargas Llosa y Alberto Fujimori, ante el 
panorama de los miles de muertos acumulados durante la década de los ochenta 
por Sendero Luminoso y las fuerzas de seguridad del Estado peruano, y en vista 
de una polarización de las fuerzas políticas de Perú, la creciente insignificancia de 
los intelectuales y el distanciamiento de la izquierda tradicional de los problemas 
reales de las mayorías populares, y más interesada en adquirir poder y mejorar sus 
propias condiciones de vida que “en lo que realmente sucede”.

Flores Galindo (1989) no cita a Moro, pero su propuesta tiene claros tintes 
moreanos, ya que propuso “redescubrir las tradiciones más lejanas, pero para en-
contrarlas hay que pensar desde el futuro. No repetirlas. Al contrario. Encontrar 
nuevos caminos. Perder el temor al futuro. Renovar el estilo de pensar y actuar 
[…] Pero si se quiere tener futuro, ahora más que antes, es necesario desprenderse 
del temor a la creatividad. Reencontremos la dimensión utópica”.
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