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Estado de violencia, violencia de Estado.
Reflexiones antropoldgicas en torno ala guerra, la violencia y el Estado

RESUMEN

El presente articulo se ocupa de las teorias sobre el Estado, asi como de aquellas que se han
enfocado en la violencia, con la intencién de encontrar posibles vinculos que articulen am-
bos conceptos o desuniones que los separe. De esta forma, tras una breve presentacion de
intenciones, de modo somero se repasa ¢l Estado en el marco de los estudios sociales para,
una vez perfilado el estado de la cuestidn, entrar en el andlisis de la violencia como problema
antropoldgico. Al final, recorridos ambos itinerarios, se concluye con algunas reflexiones en
relacién con lo expuesto y en referencia a ambos fenémenos, buscando posibles nexos, ast
como enunciando algunas conclusiones.

PALABRAS CLAVE: ANTROPOLOGIA POLITICA, TEORTAS DEL ESTADO, PODER Y SOCIEDAD, VIOLENCIA Y
CULTURA, ESTUDIOS DE CASO
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ABSTRACT

This article is concerned with the theories regarding the State as well as those that have
focused on violence, with the intent of finding possible links that articulate the concepts or
disunities that separate them. In this manner and after a brief presentation on the intents,
the State is partially reviewed within the framework of the social studies in order to, once the
state in question has been outlined, enter into the analysis of violence as an anthropological
problem. Lastly, covering both itineraries, it is concluded with some reflections related to the
presentation and referencing both phenomenon, looking for possible nexus as well as briefly
stating some conclusions.
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ESTADO DE VIOLENCIA, VIOLENCIA DE ESTADO.
REFLEXIONES ANTROPOLOGICAS EN TORNO A LA GUERRA,
LA VIOLENCIA Y EL ESTADO®

VicTOR VACAS MORA*

PROLEGOMENO

En un excelente ensayo sobre antropologfa politica, Enrique Luque Baena (1996)
observaba—acertadamente, en mi opinién—Ila escasa atencién que la antropologfa
ha destinado a la guerra dentro de su extensa produccién bibliografica, un hecho
que no deja de ser llamativo, dada la amplitud de las miras antropoldgicas en cuanto
a los objetos de sus andlisis. Pocos fendmenos humanos han pasado inadvertidos
a dicha disciplina social; desde el parentesco al canibalismo, de la economia a los
rituales, de los sistemas productivos a los mitos, la etnografia ha transitado por
numerosos escenarios sociales y ha recogido infinidad de datos acerca de los temas
mas dispares, mundanos o exéticos, banales o transcendentes que tienen relacién
con el ser humano. Sin embargo, uno de los fenémenos més reiterativos y de mayor
presencia entre la especie humana, la actividad bélica desplegada en casi toda parte
del mundoy en casi todo momento histérico minimamente documentado, ha sido
casi obviado, escorado en los estudios y relegado a los margenes de la investigacién
académica. Pasada de puntillas, hasta hace muy poco la antropologia no se habia
parado a escrutar con seriedad la guerra.

Doblemente curioso, si s atiende a que los fendmenos bélicos siempre han acompa-
fiado, copilotos en el viaje, alas teorfas sobre el Estado. Mientras la guerray la violencia
habfan sido, desde el punto de vista académico, casi desconocidas, el Estado refulgfa

* Agradczco sinceramente larevision, conscjosy critica delborrador prcliminar deeste ensayo aldoctor Guillermo
dela Pena. Sin su supervision, recomendaciones y correcciones este articulo no serfalo que es; sin sus dnimos ¢
indicaciones no hubiera llegado asu publicaci(’)n.

#% Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social, CIESAS, Occidente. Correo clectronico:
vvmora@yahoo.es
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como piedra de la corona en los estudios de ciencias sociales. Las teorfas sobre el
Estado, de una forma u otra, hablaban, velada o abiertamente, de la violencia. Motivo
que impele el pacto social hobbesiano (y al que dicho contrato suprime),domesticado
endonesy potlatch (Mauss, 1971),latente en el intercambio de mujeres (Lévi-Strauss,
1991),ast como laurel del 14bil mandato de los jefes “primitivos” (Clastres, 1978), lo
bélico marca profundamente la vision antropoldgica de la vida social, y sin embargo
se relegd en el dmbito académico a la retaguardia del interés investigador. Quizés por
ello, por ese velo de desconocimiento, pese a su omnipresencia cegadora, se ha reno-
vado el interés con inusitado furor. Desde hace ya un tiempo, cada vez més autores
vuelven la vista, con nuevas preguntas y mayor calado analitico, hacia la violencia y
la beligerancia humanas, asi como hacia los actos que éstas generan. De esta forma,
“del poco o nulo interés por la guerra en antropologia, hace ya muchos afios, se ha
pasado a una auténtica obsesion por el tema” (Luque, 1996:81).

La guerra y la violencia, el poder y el Estado, companeros en un largo trayecto,
han ofrecido reticencias a ser definidos, problemas en la conceptualizacién de su
interrelacion, asi como una aparente resistencia a su conjugacio’n dentro de una
misma teorfa antropoldgica que diera cuenta de ellos, de sus vinculos e incompati-
bilidades en su relacién. De un estado natural de guerra, de un “todos contra todos”
que hace necesaria una entidad que todo lo controle y lo abarque, Leviatan que se
imponga sobre los hombres y sus destinos, a las escépticas disquisiciones actuales
que relativizan la existencia del Estado como omnimoda entidad real, han pasado
tres siglos, durante los cuales el Estado se ha mantenido en el ojo del huracén de
las disputas académicas. La guerra y la violencia han permanecido periféricas,
como comodin explicativo en su surgimiento, o consecuencia deleznable de su
apariciéon. Como fuere, el nuevo interés por la guerra y la violencia en su relacién
con el poder y el Estado parece ahora resituar las cosas, remover el viejo avispero
en busca de nuevas respuestas, mas acordes con las recientes aproximaciones al
Estado en antropologfa social.

Imbricados en su estudio, los conceptos antedichos aparecen y reaparecen en los
enunciados que respecto al Estado se han emitido. ¢Por qué, entonces, si el Estado,
su naturaleza y funcién, parecieran cada vez conocerse y comprenderse mejor, la
guerra y la violencia han sido tan escasamente trabajadas cientificamente? ¢Qué
relaciones podemos vislumbrar en los desarrollos, paralelos o cruzados, de las evo-
luciones en su estudio? ¢Hasta qué punto podemos considerar ambos conceptos
como vinculados o como independientes y hasta qué extremo las teorfas al respecto
han aportado algo de luz?
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En este articulo pretendo repasar brevemente y de manera no exhaustiva' dos
conceptos hermanados en la investigacion con diferente suerte en su atencién y
trato. El Estado, insigne protagonista de las disquisiciones del pensamiento so-
cial, y sus espurias hermanastras, la guerra y la violencia. Por motivos de espacio
y tiempo, el arranque del trayecto se situaré en el siglo XVII, con las reflexiones
de Thomas Hobbes, de las que se dice, por consenso casi general, que iniciaron el
debate sobre el Estado, su naturaleza y funcién. Mirando mas atrds, con seguri-
dad podriamos recalar en la antigua Grecia, en el Imperio Romano o en la Edad
Media para recuperar del pensamiento del momento valiosas reflexiones en torno
a dicha formacion, central en la vida politica de sus sociedades. Empero, por los
motivos de espacio y tiempo ya mencionados, asi como por la necesidad de loca-
lizar un inicio abarcable para el recorrido de este ensayo, se aceptard el comin
acuerdo que reconoce al pensador inglés el mérito de fundar la filosofia politica e
introducir el Estado en la discusién académica de las nacientes ciencias sociales.
Una vez que perfilemos de forma somera el estado de la cuestién en lo que a las
teorfas del Estado se refiere, echaré un vistazo a la manera en que la guerra y la
violencia se han estudiado en lasciencias sociales, muchas veces circundantes al
Estado y al ¢jercicio del poder politico. Para finalizar este breve itinerario, que
de ninguna manera pretende agotar la veta tedrica de discusiones sobre los temas
presentados, esbozaré unas conclusiones que vinculen los dos conceptos repasados
por separado. Con ello espero cerrar, en forma de sintesis, el recorrido del Estado
en cierto sector de las ciencias sociales que atne a su trazado la de la guerray la
violencia, para localizar conexiones y puentes que los vinculen, asi como rupturas
y brechas que los separen.

EL EstaDpo

Corrfaelafio 1651 cuando las imprentas renacentistas confinaban en papel y tinta,
bajo el epigrafe Leviatin, o la materia, formay poder de una repiblica eclesidstica y

I En este sentido, el recorrido elegido no pretende agorar la abultada discusion en torno al Estado y la violencia.
Setoman referentes bibliograficos de diversos campos que permiten un acercamiento suficiente paraclaborar el
tipo deanalisis que a(]uisc persiguc. Soy consciente de que qucdan fucradel foco bibliogniﬁco mancjado a[gunos
(0 muchos) trabajos relevantes tanto para ¢l campo del Estado como para el dela violencia. Sin embargo, insisto
enquenose prctcndc una exhaustividad absoluta de todo lo publicado ni un analisis que abarquc latotalidad de
posturas o acercamientos aambos concepros. El material revisado y citado avala con suficiencia ¢l enfoque que
aqui s tomayy, por lo mismo, si no exhaustivo, si lo considero adecuado alos objetivos perseguidos.
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civil, el pensamiento del intelectual inglés Thomas Hobbes sobre ¢l Estado. Si bien
antes de que este fildsofo inglés plasmase sus ideas sobre el gobierno y la naturaleza
del Estado en esta obra, otros autores, tales como el famoso Nicolds Maquiavelo o el
absolutista Jean Bodin, ya apostaban por un poder fuerte, centralizado y necesario
como rector de la vida social y politica. Es a Hobbes a quien se le reconoce el haber
iniciado el pensamiento politico moderno, rompiendo con los moldes medievales
precedentes. La percepcion pesimista de Hobbes sobre la naturaleza humana
(condensada en el aforismo homohomini lupus, adaptado libremente del escritor
latino Plauto) y la obvia necesidad de un minimo orden social para el desarrollo
de la vida en comun, encaminaron su pensamiento por una dilatada reflexion que
concluia en la necesidad de un pacto social que hiciera posible el desarrollo pleno
de la sociedad. El estado natural del ser humano es de individualismo beligerante,
un egoismo feroz a la horade satisfacer sus deseos y necesidades. Egoismo que no
repararfa en recurrir a la violencia para su consecucion si asi fuera necesario. Por
ello, la convivencia pacifica y fructifera se volverfa algo imposible si el ser humano
fuera dejado a su libre albedrio, ajeno a un gobierno y a las consecuencias puniti-
vas de sus actos. Lejos de cooperar, las personas en pleno disfrute de su libertad,
competirfan fratricidamente entre si, en estado de guerra constante, por cubrir y
satisfacer sus necesidades. Se impondria asi la ley del més fuerte en un estado de
conflicto interminable, que imposibilitaria el desarrollo de una sociedad sana, de
una convivencia colectiva en la cual se pudieran alcanzar tanto una vida segura
como los frutos del trabajo y el esfuerzo intelectual, sdlo posibles como consecuencia
del disfrute de tal paz. Por ello, para poder acceder a la tranquilidad de una vida
apacible que evite el conflicto constante y generalizado, los individuos libres, de
muto acuerdo, suscribirfan un contrato que, limitando su libertad, cederfa éstaaun
tinico soberano, monarca absoluto, que velara por el orden y la convivencia pacifica
en sociedad. Este alegato en favor de un poder tnico, centralizado y monolitico,
supuso el inicio de una filosofia politica que tendriz eco en las ciencias sociales
que estaban por nacer.

Poco después, el liberalismo, heredero del pensamiento ilustrado, aquel repre-
sentado principalmente por Voltaire o Montesquieu,” contestaria al pensamiento
hobbesiano desde una visién antropoldgica eminentemente optimista. En ella, el

2 Rousscau, por su parte y con su percepcion optimista del ser humano, es igualmente considerado precursor del
modelo liberal. Pero este pensador matiza que para que un sistema social de dicha indole se desarrolle de manera
factible es prerrequisito una sociedad igualitariaA Porello, el Estado debe garantizar una igualdad social real que
permita que laimplementacion del proyecto socio-econémico descado.
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ser humano, con base en la razén y el conocimiento objetivo que észa le brinda de
su entorno, se aboca al bien con sus actos. Es decir, en contraposicion a Hobbes, el
ser humano es “bueno por naturaleza”. Los liberales, cuyos abanderados son, entre
otros, Adam Smith, David Ricardo, Adam Ferguson, consideran que el individuo
es un ser libre, en cuya libertad radica su més preciado bien. El Estado, en esta
percepcion, se debe limitar a vigilar para que nada ni nadie impida, frene o niegue
la libertad del hombre. El individuo, en virtud del conocimiento objetivo de su
contexto, capacitado por la razén para distinguir el bien y el mal, puede actuar como
quiera, libre de restricciones, siempre y cuando no lesione o impida la libertad de
otros. El mecanismo que habilitar este modelo (més ideal que real) es el mercado,
donde cada individuo desarrolla su libertad a través del intercambio de bienes y
servicios. Esta institucion, el libre mercado, sin restricciones ni injerencias por parte
del Estado, reducido en esta teoria al papel de un simple vigilante, serd la espina
dorsal del modelo liberal. En referencia al mercado, Adam Smith observa cémo
en su desarrollo se supera la dicotomia antagénica altruismo-egoismo, dado que
aun ¢l hombre més egoista, al operar en su marco, se convierte en altruista, ya que
por perseguir su propio provecho genera beneficios para otros. Ambas versiones,
la hobbesiana y el liberalismo, encontrardn una fuerte critica tanto en Karl Marx
como en Emile Durkheim.

Hobbes escribia un siglo antes del gran apogeo de la Revolucién Industrial y los
profundos cambios que la acompanarian, “la Gran Transformacién”, en palabras
de Polanyi (cit. en Migdal, 2001). En este contexto, autores como Karl Marx, Max
Weber, Emile Durkheim, entre otros, se volcaron a la busqueda de explicaciones
y previsiones para los cambios que se sucedian con velocidad en las sociedades
del momento. Entre sus intereses, como no podia ser de otra forma, figuraba el
Estado. Joel Migdal (2001) afirma que el debate sobre la transformacion social en
las ciencias sociales ha basculado, a partir de estos autores, en torno a dos posibles
¢jes, sociedad o Estado, dando lugar, segtin la proximidad a uno de estos polos,
a dos tipos de teorias posibles: “thescholarship swing between ‘society-centered’
and ‘state-centered’ theories in explaining the social transformation” (2001:98).
Posiblemente, la definicién de Max Weber sobre el Estado sea la més influyente
y repetida en los trabajos posteriores: “Por Estado debe entenderse un instituto
politico de actividad continuada, cuando y en la medida en que su cuadro admi-
nistrativo mantenga con ¢éxito la pretensién al monopolio legitimo de la coaccién
fisica para el mantenimiento del orden vigente” (Weber, 1922:43-44). Desde ese
momento, y a excepcidn de las teorfas pluralistas (vézse Marcus, 2008), el Estado se
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sigui6 tratando, en mayor o en menor medida y en diferentes teorias y corrientes,
como una realidad coherente en si misma, como reificacién auténoma de la sociedad
de la que se separa tajantemente (Estado/sociedad civil) y como centro unitario
de poder, invisible rector todopoderoso de la totalidad social. La antropologia
permanecio practicamente ausente del debate, sin ser considerado el Estado como
uno de sus objetos de estudio primarios.

En efecto, Anthony Marcus (2008) lamenta que la antropologfa se haya abs-
traido de las discusiones de las ciencias sociales en referencia al Estado, dejando
a socidlogos y politélogos la tarea de definir y analizar dicha entidad. La mirada
escéptica de los antropélogos hacia cualquier realidad tomada como dada, aunadaa
su entonces obstinada especializacion en pueblos carentes de Estado, desplazé dicho
objeto de los focos principales de la disciplina. En 1940, en una obra pionera por sus
contenidos y objeto de andlisis (los sistemas politicos africanos), Radcliffe-Brown
adelantaba una opinién sobre el Estado que ilustra admirablemente esta posicion:
“In writings of political institutions there is a good deal of discussion about the
nature and the origin of the state, which is usually represented as being an entity
over and above the human individuals who made up a society [...] The State, in this
sense, does not exist in the phenomenal world; it is a fiction of the philosophers”
(1940:XXIII). Este descreimiento y escepticismo relega al Estado como objeto se-
cundario en los estudios antropoldgicos, que sélo es tratado en relacién con otros
fenémenos estudiados. Sin embargo, en los afios 70 y 80, la antropologfa retorné
al campo que durante tanto tiempo dejé pricticamente abandonado a soci6logos
y politdlogos. En los 70, el antropélogo anarquista Pierre Clastres escribié sobre
el Estado, al que presenta como el enemigo de la sociedad (atin se mantiene, como
vemos, la separacién sociedad/Estado). A partir de su trabajo de campo entre los
guayaquies de Paraguay, sociedad sin Estado, Clastres observa, basado en datos
etnograficos concretos y en contradiccién de las teorfas marxistas del surgimiento
del Estado, que la aparicidn de éste serd la que condicione la base productiva, y no
a la inversa (como postulaban los marxistas en relacidn con la aparicion estatal
en la secuencia agricultura-sedentarismo-Estado). “La relacién politica del poder
precede y funda la relacion econdmica de explotacién”, afirma el antropélogo fran-
cés, para aiadir con elocuencia que “el poder estd antes del trabajo, lo econdémico
es un derivado de lo politico, la emergencia del Estado determina la aparicién de
clases”. Con ello, la fundacién del Estado viene a convertirse en el enemigo de unas
sociedades que, antes de su surgimiento, son indivisas, holisticas y, mds o menos,
igualitarias. Uno de los primeros textos cuyo objeto de estudio principal es el Estado
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quizd haya sido el de Philip Abrams, de 1988. Abrams continta la senda que habia
abiertoRadcliffe-Brown, negando al Estado la existencia como estructura o entidad
unitaria que pueda ser estudiada. De ahi que la dificultad de su estudio derive de su
inexistencia, de su cardcter de ilusion colectiva, reificacién de una idea que enmas-
cara la realidad politica. “State is not the reality which stands behind the mask of
political practice. It is itself the mask which prevents our seeing political practice
asitis” (Abrams, 1988:58).La idea de Estado otorgarfa cohesion a unas relaciones
de poder en tension, fuerzas centrifugas que amenazan fragmentar la vida politica
de una sociedad. Pocos afos después, Akhil Gupta profundizarfa en este asunto,
con otro articulo de amplia repercusion, publicado en 1995 en la revista American
Ethnologist, “Blurred Boundaries. The Discourse of Corruption, the Culture of
Politics, and the Imagined State”, que tuvo muy buena acogida de la academia.
Gupta ahonda en la deconstruccion del Estado como 7es, entidad cosificada, que
se ha escindido de manera artificial del resto de la sociedad, y se nos presenta como
auténoma de ésta. En su ensayo, las fronteras entre el Estado y la sociedad civil se
borran. Desdibujadas estas fronteras, el Estado, “inexistente” como centro de po-
der unificado o estructura cosificada, se disemina a lo largo de la sociedad, en los
encuentros cotidianos de cada persona con los agentes que representan al Estado.
Es en estos encuentros ¢ interacciones intersubjetivas donde se crea y recrea conti-
nuamente la idea y representacion del Estado y, en opinién del autor, es ahi donde
se debe prestar atencién (entre otros espacios, tales como la prensa y otros medios
de comunicacion) si se quicre realizar una “etnografia del Estado”.

Esta forma de acceder al estudio del poder, en esas interfaces cotidianas donde

se gesta, materializa y se actualiza constantemente, es también resaltada por Marc
Abéles:

El analisis del podcr “allf donde se cjcrcc” tiene la ventaja de daruna perspectiva del Es-
tado particndo delarealidad de las prsicticas poh’ticas. Lo tnico que pucdc facilitarnos
un mejor entendimiento de lo poh’tico, NO ya como una esfera scparada sino como la
cristalizacién de actividades modeladas por una cultura que codifica a su manera los
comportamientos humanos, s tratar de tomar en consideracién el ¢jercicio del podcr
y suarraigo en un complejo enel quese mezclan inextricablemente sociedad y cultura

(Abéles, 1990).

En consonancia con las teorfas de Michel Foucault (1988), quien abogé por aban-
donar el empefio de estudiar el poder como sustancia cosificadapara empezar a
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observarlo como un acto o una actividad construidos socioculturalmente (“modo
de accidn sobre las acciones”) y a partir de ahi preguntarse cémo se ¢jerce, Abéles
reconoce la necesidad de investigar “sus raices en el corazén de la sociedad y las
configuraciones que produce” (1990).

Es decir, siguiendo esta linea, estamos pasando de estudiar estructuras e ins-
tituciones, cldsicamente entendidas como punto de partida, origen y principio
del poder, a comprenderlas como terminaciones del ejercicio de éste (Foucaul,
1988),’> ademds de comenzar a entrever el poder y la idea del Estado producidos y
reproducidos en el seno mismo de lallamada sociedad civil, de la que, por tradicion,
politélogos, antropdlogos y sociélogos los habian escindido de tajo.

Aretxaga (2003), por otro lado, ahondé en esta perspectiva con su brillante
sintesis del estado de la cuestion, Maddening States, que aporta ideas interesan-
tes, a las que mas tarde retornaré con relacion al nexo Estado-violencia. Migdal,
por su parte, descontento con la forma tradicional de abordar el Estado, entidad
independiente de la sociedad, busc formas de entender su relacion con ella. Para
conseguirlo, observa el Estado, no como una realidad unificada de modo coherente
y apartada del resto de la sociedad, sino fragmentado en diversos grupos de interés
que pugnan o se alfan entre sf en diferentes interfaces y circunstancias, diseminados
estos espacios por toda la estructura social (es decir, no localizados en un centro
en lo alto, vértice conductor del poder).

Interesantes estudios, como los de Guillermo de la Pefia (1986), sobre paises
como México parecen confirmar en la practica estas ideas. En un excelente texto,
Poder local, poder regional, el autor describe las tensiones entre los diferentes ni-
veles de realidad sociopolitica del llamado Estado mexicano. En dicho contexto,
profundizando en las ideas que treinta afos atrds esbozé Eric Wolf (1956), el
gobierno central, lejos de ostentar un poder efectivo que haga valer sus decretos
y disposiciones, debe pactar y recurrir a intermediarios entre el poder estatal y
los diversos ambitos que conforman el territorio del Estado-nacién mexicano,
controlados éstos por grupos de interés que varian en el tiempo y el espacio. Estas

3 “Elanalisis en términos de podcr nodebe postu[ar, como datosiniciales, lasoberania del Estado, laforma dela [cy
olaunidad global de una dominacion; éstas son més bien formas terminales”, dice el pcnsador francés, alo que
afade poco mds adelante y en referencia al poder: “Me parece que por poder hay que comprender, primero, la
multiplicidad delasrelaciones de fuerzainmanentes y propias deldominioen quesse gjercen,y que son constitutivas
desu organizacion; cljucgo que por medio de luchas y enfrentamicentos incesantes las trasforma, las refuerza, las
invierte;losapoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran lasunas enlas otras, de modo que formen cadena o
sistema, 0, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que afslanaunasde otras; las estrategias, por altimo,
que las tornan Cfcctivas,y cuyo dibujo gcncral o cristalizacién institucional toma forma en los aparatos estatales,
en laformulacion de la ]cy, enlas hcgcmom’as sociales™ (2005:112).
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negociaciones refutan el supuesto poder absoluto del Estado, el cual debe recurrir
con frecuencia a caudillos (hacendados, terratenientes) y caciques locales en su
negociacion con diversas fuerzas para poder hacer efectivas las iniciativas aprobadas
por un gobierno cruzado y amenazado por la tensién (conservadores y liberales)
en un pafs de gran complejidad sociocultural y de una diversidad abrumadora. El
poder, constructo sociocultural, antes que realidad universal, se disemina por toda
la estructura social, en sus diversas capas y arenas. Dichos espacios de poder (en
cooperacion, disputa o independencia, a su vez, entre ellos) pueden coordinarse o
entrar en conflicto con los intereses de aquel grupo o aquellos grupos que controlen
la idea de Estado.

Con todo ello, en antropologfa, el Estado ha pasado de ser escasamente trabajado
como objeto de estudio en si mismo, a recibir atencién reiterada y propiciar una
discusion incisiva en diversos andlisis y trabajos académicos. Si bien, como Marcus
apunta, en el periodo de entreguerras hubo alguna preocupacién por el Estado,
en especial centrada en el problema de su origen y formacidn, para pasar, en el
periodo de postguerra y de la Guerra Fria, al interés en los estudios de desarrollo
comparativo como consecuencia del surgimiento de los “nuevos Estados” con la
descolonizacion, para la corriente principal de la disciplina, el Estado permanecié
en los distantes margenes de la cotidianidad, ese dia a dia que conforma el campo
de estudio privilegiado de la antropologfa. Pese a su mayor presencia, rara vez era un
objeto de estudio en si mismo, sino en dosis pequenas y en relacién con otros temas.
Serfa al final de la Guerra Fria cuando la antropologia comenzaria a preguntarse
con regularidad por el Estado y a desarrollar su propia visién de la naturaleza de
éste. Irdnicamente, este florecimiento del interés por el Estado emergid al tiempo
que muchos comentaristas argiiian su desaparicion, o al menos la reduccién de
su poder, con la globalizacién. Desde ese momento, el aumento de los trabajos y
las reflexiones en torno a éste han confluido en una corriente que, a falta de otro
nombre, denominaré “deconstruccionista” del Estado. No podemos, una vez lo
dicho, conceptualizar mas al Estado como esa “cosa” por encima de los sujetos, con
su propia volicidn, intereses y necesidades. Antes, ha de ser comprendido como
una representacion (como apropiadamente lo refiere Luque Baena), una idea que
cohesiona la realidad politica fragmentada, con base en grupos de interés, en coo-
peracion o en disputa, de la que Migdal nos habia hablado.

El Estado, ese Estado con maytsculas, no existiria, al menos en el sentido de
entidad unitaria, 7es politica autdnomay opuesta a la sociedad civil. El conjunto més
o menos heterdclito de fuerzas que acaparan dicha representacion, en colaboracion
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o disputa seglin intereses y situaciones, s6lo puede ser ungido por la idea del
Estado, comodin cohesivo que permite la organizacién, siempre conflictiva, de la
vida politica de ciertas sociedades. El Estado, como idea que es, vendria a ser el ¢je
que impide que la inercia disgregadora de la diversidad de facciones desmiembre
¢l orden minimo necesario para la continuidad politica de una sociedad, asi como
la cristalizacién de determinadas relaciones de poder, entendido éste como una
actividad construida socioculturalmente en el seno mismo de toda sociedad, en
sus interacciones cotidianas y en aquellas interfaces en las que el Estado, como
terminacion del ejercicio de poder, se materializa en las experiencias cotidianas
de aquellos que lo perciben y, a su vez, con sus actos, lo cimentan.

DE VIOLENCIA(S) Y GUERRA

Hemos dejado, en el punto anterior, una nocién del Estado deconstruida, rebajada
desde el podio del poder omnimodo, que todo lo abarca desde un centro coherente,
hasta el papel de una mera mascara, ficcién que atna, cohesionandola, la vida po-
litica, quebrada y centrifuga en si misma. Ahora nos toca volver la mirada hacia el
otro componente del par tedrico que guia este breve ensayo: la violencia y la guerra.

Carolyn Nordstrom, antropéloga volcada al estudio de la guerra y la violencia,
inicia la segunda parte de su magistral libro, Shades of War, titulada “Guerra”
(War), de la siguiente manera: “Sun-tzu, the famous Chinese military expert,
began his book The Art of War with the words “Warfare is the greatest affair
of state, the basic of life and death, the Way (Tao) to survival or extinction.
It must be thoroughly pondered and analyzed’. Centuries later, we have come
little closer to understanding why humans will or will not point a weapon at
another and pull the trigger in the pursuit of politics” (2004:43). Por un lado,
observamos c6mo ya en la China del siglo V antes de nuestra era se asociaba la
guerra al Estado en forma de una de sus atribuciones definitorias o, al menos, la
mds notoria en importancia. Por otro, la autora nos indica el desconocimiento en
que todavia nos movemos cuando hablamos de guerra y violencia, al menos en
lo que a persecucion de objetivos politicos se refiere. Asumamos con humildad
este desconocimiento como inicio de nuestro (breve) recorrido, que siguiendo la
costumbre decimondnica y escoldstica quizd debiera arrancar con una definicidn,
aunque sea aproximativa. En este sentido, Keith Otterbein define la guerra de la
siguiente manera: “Warfare consists of the activities of military organizations,
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groups of men —under the direction of leaders— who engage in armed combat”
(2004:4). Aunque minimo, este enunciado nos serd util como punto de partida.
Problematicemos algo més, sin embargo.

Durante anos, las ciencias sociales centraron su ¢je de gravedad, en sus estudios,
enelordeny el consenso, observando en las sociedades cuerpos coordinados cuyos
miembros y 6rganos son diversas instituciones, creencias y procesos que, trabajando
enarménico conjunto, conducirian dicho cuerpo social por el buen funcionamiento
y el equilibrio necesario para el desarrollo sociocultural. Esta vision soslayaba el
conflicto que, asi planteado, serfa el resultado del malfuncionamiento de alguno
de los componentes del cuerpo social. No serfa hasta los anos 40 del siglo pasado
cuando se empezaria a cuestionar y a redirigir este enfoque, el cual desplazaba el
conflicto a los oscuros margenes de la vida social, una incémoda periferia produc-
to y sintoma del desequilibrio, desintegracién o incorrecto funcionamiento de
alguna de la partes componentes del ensamblaje social. Evans-Pritchard y Max
Gluckman, con sus estudios en las sociedades africanas coloniales, en contraste
con la tradicién antropoldgica previa, perfilaron el conflicto como inherente a toda
vida social, una parte relevante de toda sociedad existente. El orden social genera
el conflicto mismo, asi como toda alianza engendra oposiciones, inevitablemente.
En efecto, el conflicto, antes que un sintoma de inoperancia o degradacién de un
sistema social, caracteriza toda vida en sociedad, aunque las formas de resolverlo,
sortearlo o de minimizar sus consecuencias son muy diversas, acordes con cada
conjunto sociocultural y su situacién histérica y contextual. Expuesto lo anterior,
¢podriamos asimilar la guerra como una extensién del conflicto asi entendido?
¢Serfala guerraun producto extremo de estas oposiciones y facciones, consecuencia
tltima de las diferencias y las discordancias presentes en todas las sociedades, tanto
a su interior como a su exterior, en la interaccidon entre ellas?

Si bien el conflicto, dependiendo de su origen y naturaleza, podria derivar en
violencia(s) y guerra, no considero ambas realidades como asimilables; no sélo por
las razones de intensidad obvias, sino también por motivos de contenidos: la guerra
y los procesos bélicos (aunque originados en algtin tipo de conflicto) retinen en
su interior violencias heterogéneas, violencias diversas en esencia y contenido, que
se extienden y rebasan los limites del enfrentamiento armado en si mismo para
instalarse en muy diversos dmbitos de las sociedades que las generan y padecen.
Mientras el conflicto se localiza en toda formacién social como inherente a las
relaciones e interacciones cotidianas y es, por muy diferentes mecanismos y en la
medida de lo posible (dependiendo de su carécter e intensidad), domefiado, sorteado
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o menguado, permitiendo la continuidad de la vida social y la estabilidad cultural,
la guerra supera dichos mecanismos y desestructura la sociedad, desestabilizando
los pilares culturales que definen al ser humano en su mundo. Como Nordstrom
explicita, las sociedades en régimen de guerra, con la(s) violencia(s) permeandolas
en su totalidad (no circunscritas exclusivamente al campo de batalla), quedan
desestructuradas, inoperantes y desarticuladas, “a broken and maimed society, a
decimated cultural stability, a tortured and traumatized daily reality” (2004:60).
Pero, dicho esto, volvamos un poco atrés.

Una de las primeras preguntas que me hacia en este ensayo era por el porqué de
esa desidia e indiferencia hacia el estudio y anélisis de este importante fenémeno.
Acorde con Luque Baena (1996:81), el largo desinterés de la antropologia por el
Estado (en lo que Marcus [2008], como ya observamos, también concuerda) tuvo
que influir forzosamente en la despreocupacion académica hacia la violencia y la
guerra. Por su parte, Keith Otterbein (1973) afade a esta razén otros motivos no
menos importantes, en mi opinidn. Entre las reflexiones del autor, tres apuntan
a explicar la escasa atencién por la guerra: en primer lugar, dado que los pueblos
que aquellos antropdlogos estudiaban se hallaban sometidos al control colonial
y a la paz forzosa que la metrépoli les imponia, la guerra habia desaparecido; en
segundo, la posicién antibelicista de muchos de los antropdlogos, y en tercer lugar,
al centrar principalmente sus miras inquisitivas en 4mbitos tales como la religion,
los mitos o el folklore, la guerra y el importante papel que ésta fungia en las so-
ciedades que estudiaban les pasaron inadvertidos. Yo me atreveria a afiadir una
cuarta razon: el tradicional énfasis funcionalista en el equilibrio y laarmonia como
caracteristica definidora de las sociedades “simples”, énfasis que veld su mirada en
lo tocante al desorden, el conflicto y la guerra. La antropologia, en cualquier caso,
ignord, inconsciente o deliberadamente y hasta hace relativamente poco tiempo,
el tema bélico, excluyendo de su repertorio de objetos de estudio una actividad que
desde antiguo habia suscitado entre muy diversos pensadores acuciantes dudas e
incomodas incégnitas.

Como con el Estado habia ocurrido, uno de los constantes interrogantes que
resurge en la bibliografia sobre ¢l tema es la cuestion de los origenes. Obsesion
perenne en las ciencias sociales, los principios, en muchas ocasiones, parecen obs-
curecer o relegar reflexiones mas pertinentes por favorecer el sondeo, mediante
hipétesis indemostrables, de umbrales genésicos y comienzos remotos. El origen
de la actividad bélica es, como aquel del Estado, de dificil (sino imposible) rastreo.
Es posible que Adam Ferguson (2010) fuera quien realizé el primer esfuerzo
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documentado por situar los inicios de este tipo de acciones. En su obra Essayonthe
History of Civil Society, publicada en 1767, este filésofo escocés, apoyandose en datos
etnogréficos, concluye, en concordancia con Hobbes, que el estado primitivo era
de guerra constante (status hostilis). Pero, mientras que en Hobbes la guerra y la
violencia son un mal que se tiene que erradicar en pro del desarrollo de la sociedad,
Ferguson aprecia en ella ciertos valores positivos: refuerzala unidad civil, engendra
lavirtud civil y promueve la organizacion social, pudiendo de hecho ser la condicién
basica para la existencia de la civilizacién. Thomas R. Malthus (1993), haciéndose
eco de opiniones ciertamente antiguas, veia en la guerra un necesario mecanis-
mo de regulacion demografica. Herbert Spencer(1983), afios después y en clara
légica evolucionista, apuntaba el inexorable progreso desde la constante agresion
primitiva hasta la civilizacién y la paz. La guerra, de nuevo y como en Ferguson,
era entendida como un dispositivo que impelfa a la humanidad (por medio de la
cohesién social, la ayuda mutua, la especializacion econémica, el descubrimiento
de herramientas y artefactos de guerra y la diferenciacion humana) hacia estados
superiores en el camino de la evolucién. Otterbein (2004), por otro lado, descubre,
a partir del repaso de la bibliografia existente, dos principales teorfas a propésito
de los caliginosos origenes bélicos: la teorfa del mono asesino (killer ape theory) y la
hipétesis de la caza (hunting hypothesis). Para los primeros tedricos, la agresividad
humana es innata, al devenir como descendiente el ser humano de un primate de
afilados caninos y agresivos instintos, desarrollados éstos en la caza. Entonces, la
violencia y la agresividad hacia otros seres vivos, en este enfoque, serfan resultado
de ciertos genes y se manifestarian en la actividad cinegética, y la guerra, en tltima
instancia, serfa la continuacién de la caza.“Esta teorfa, surgida a fines del siglo XIX
del darwinismo, decayd poco después de 1920, solo para resurgir en los afios 60
bajo la forma de la hipdtesis de la caza. En esta sutil reformulacion, tanto la caza
como la guerra devendrian del instinto de agresion propio de los primates. Van
der Dennen senala: “the killer ape hypothesis suggested that intraspecific violence
evolved from hunting, whereas Eibl-Eibesfeldt (1975), Goodall (1986) and Van
Hooft (1990) proposed that hunting evolved from intraspecific violence” (2005:14).
En cualquier caso, ambas teorfas han sido desacreditadas. Sin embargo, la idea de
la violencia y la guerra como compafiera del ser humano desde sus albores como
especie se ha mantenido, y diversos antropélogos, como el célebre Robert Carneiro
o aun Radcliffe-Brown, han atribuido a dicho talante guerrero y violento del ser

4 Aristételes ya habfa sugerido la posibilidad en su obra Politicas de que la guerra fuera un vistago de la caza.
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humano el desarrollo de jefaturas y el surgimiento de los primeros Estados. Otro
punto comuin en varios autores (Eibl-Eibesfeldt, 1970 ¢ seq.; Erikson, 1964, 1966,
1984; McCurdy, 1918, a decir de Otterbein) es otorgar al etnocentrismo y a la
xenofobia inherente a aquel un papel destacado en la guerra tribal. Los grupos
¢tnicos, dicen estos autores, tienden a percibir a otros grupos como si pertenecie-
ran a especies diferentes; asf superan la inhibicién de matar a alguien de la misma
especie, lo cual favorece la cohesién intragrupal en su negacién y enfrentamiento
con el “otro” externo.

En los anos 40 se impuso de modo progresivo el mito del “salvaje pacifico” y,
con él, la teorfa del desarrollo (developmental theory). En esos afios, por ejemplo y
entre otros, Eric Thompson escribia sobre los mayas del periodo Clasico, a quienes
imaginaba como filésofos y astrénomos apacibles que vivian en armonia pacifica,
ajenos a la guerra y a la violencia. Malinowski informaba de como la guerra evolu-
cioné con lentitud como mecanismo de fuerza organizada sélo parala consecucion
de las politicas de las naciones. Leslie White argiiia que la guerra es pricticamente
inexistente entre las sociedades tribales, y es con el incremento de la herencia cultu-
ral como las metas politicas y econémicas se convirtieron en las causas de la guerra
(Otterbein, 2004:23-24). La guerra, en esta visién, acompafara el surgimiento del
Estado y resultarfa ajena (o pricticamente ajena) a aquellas sociedades sin organi-
zacion estatal, tribus y bandas (en la acepcién neoevolucionista de Fried y Service).

Finalmente, Otterbein aisla una dltima corriente teérica en referencia a la
guerra. Bautizada como teorfa delos sistemas-mundo (world systems theory), con
base en el difusionismo y la aculturacién, parte de la expansion de las naciones
occidentales (sistemas politicos centralizados) a lo largo del mundo que se iba
“descubriendo”. La guerra formal (serious war) es caracteristica de los sistemas
politicos centralizados, y en los sistemas politicos no centralizados la guerra es
inexistente o de naturaleza no formal (nonserious nature), de caricter ritual. La
guerra formal resulta del avance de los sistemas politicos centralizados (es decir,
estatales) en su contacto con grupos tribales. El Estado, en esta visién (como en la
teorfa del desarrollo), es central en la explicacién de la guerra. Varios autores apoyan
la idea de que el excedente de bienes materiales (que permitird, entre otras cosas,
mantener un ¢jército y producir armas) y una ideologia(la soberania y la idea del
Estado en si misma) son las bases del origen del Estado y, con ¢l, los contingentes
bélicos y la guerra. A partir del surgimiento del Estado, principiaria la guerra, que
se extenderia a las sociedades tribales, desconocedoras de ella hasta ese momento,
en el avance colonial del mundo estatalizado.
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En resumen, siguiendo a Otterbein, podriamos clasificar estas explicaciones
sobre la guerra en cuatro grupos tedricos. En orden cronoldgico son: el mon0 ase-
sino (afios 20), la teorfa del desarrollo (afios 40), la hipétesis de la caza (afios 60) y
la teorfa del sistema-mundo (afios 80). Sintetizando, o se asume que la violencia es
algo innato al ser humano, inscrito en sus genes(y esta propensién violenta bien
podria estar aunada a otras condiciones (excedentes alimenticios y materiales, au-
mento de poblacidn, las que deriven en el Estado), o esa violencia, en su vertiente
bélica y de guerra organizada, nacié con el (la idea del) Estado y las formaciones
politicas centralizadas.

Este simplificador bosquejo, cercenado y recortado por motivos de espacio,
nos ofrece, pese a todo, un denominador comin. Bajo este aparente pandemonio
de teorias y especulaciones acerca de los origenes de la guerra, sus motivaciones y
consecuencias, subyace, en mi opinidn, un supuesto escasamente problematizado (y
que debiera serlo): la violencia y la guerra son una tinica “cosa” no sujeta a variacio-
nes culturales e histdricas. Por ello, tal como Luque (1996:82) nos invita, debemos
volver a la asercién pionera de Franz Boas para situar la guerra y la violencia en
un lugar mds preciso. El célebre antropélogo de origen alemén nos recordaba que
la guerra es, ante todo, un concepto, una nocién, antes que una unidad empirica
de contenido fijo. Tras su denominacién se oculta una multiplicidad de formas y
fenémenos, variabilidad en su concepcién que reducimos a la unicidad simplista
bajo el empleo de un sustantivo, “guerra” o “violencia”. Carolyn Nordstrom indica
que no hay una tinica violencia, convenientemente localizada en el campo de ba-
talla; hay violencias, en plural, las cuales transcienden tal limitado escenario y se
extienden por diversos campos de la sociedad. “Most people think that violence
simply ‘is’ —enduring, unchanging, eternal. We talk about different wars, we don’t
speak of different violences [...] Violence is categorized along a continuum: from
necessary to extreme, from civilized to inhumane ~but in each manifestation, it is
recognized as sharing the same fundamental character” (2004:57). Cierto es que
laviolencia, ya sea pensada genéticamente innata a nuestra especie o condicionada
por estructuras sociopoliticas que mueven a ella, ha sido poco problematizada y
se ha tendido a observar como un universal, invariable en su conceptualizacién y
solo clasificable en pro de sus objetivos.

Sea 0 no de cardcter innato, grabado en nuestro comportamiento por imposi-
cidn genética, la violencia y la guerra son siempre mediadas en el ser humano por
la cultura. La violencia y la forma de ¢jercerla, entonces, se construyen y definen
culturalmente, tanto en sus contenidos como en sus objetivos. Valgan dos ejemplos
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de los multiples que se podrian rescatar: el #inkn andino o la “guerra” amazénica.
En el caso del #inku, dos grupos de dos poblaciones cercanas, correspondientes a los
conceptos andinos complementarios de “arriba” y “abajo” (hanan/urin, en quechua,
o alasaya/majasaya, en aymara), se citan anualmente, armados con palos y piedras,
en un espacio abierto para pelear. En el “conflicto”, cuando menos debe derramarse
sangre para la tierra, entidad vital en la cosmologfa andina, y puede haber muertos
(de hecho, es habitual que los haya) en el transcurso del enfrentamiento. Esta acti-
vidad (que se sigue tratando de prohibir desde instancias gubernamentales) ciclica
hahorrorizado alos “occidentales” que, ajenos alalégica andina, la han tachado de
violencia, barbarie o guerra, encubriendo bajo el denominador aplicado una realidad
mucho mas compleja, relacionada con conceptos religiosos, rituales y cosmolégicos.
En el Amazonas, las poblaciones parecen desde antiguo estar implicadas en cons-
tantes enfrentamientos entre grupos. Sin embargo, los encuentros de este tipo, de
baja intensidad, a decir de los observadores, no se asocian a unalégica de expansion
territorial o politica, y en muchas ocasiones han desconcertado al observador ajeno.
Dentro de esquemas de un “cosmos predatorio”, del perspectivismo cosmoldgico
(Viveiros de Castro, 2002) o del animismo, en la nueva acepcién que le dio Philippe
Descola (1997), las sociedades amazénicas leen en el acto de matar una forma de
generacion de potentes lazos, con poderes transformativos, de “hacer” parientes
en un espacio donde las redes familiares adquieren supina importancia. Ademds,
el guerrero o cazador (actividades sinénimas entre los pobladores amazdnicos)
se mueve dentro de rangos del estatus con base en tales actividades, las cuales le
otorgan un respeto no alcanzable por otros medios (como el mercado occidental,
donde se puede hacer riqueza y ascender socialmente). Dentro de nuestros pard-
metros, la violencia y la guerra se ajustan principalmente a un esquema de interés
politico o material, en agendas programadas hacia tales fines. Por ello, cualquier
fenémeno que consignamos bajo el epiteto “guerra” se asocia inevitablemente a
tal definicién o, de no hacerlo, se incluye en el casillero de “violencia sin sentido”,
irracional despliegue de la sinrazén humana. Resituar la guerra y la violencia en el
terreno de las representaciones, como la antropologia ya parece haberlo conseguido
con el Estado, ayudaria a reubicar muchos fenémenos que leemos como violentos
sin contener, para aquellos que los practican, las connotaciones de tal idea propias
de nuestra trayectoria histérico-cultural. Por ello, pese al aparente lugar comtn
de situar la violencia y la guerra en las inmediaciones, sino en el mismo corazén,
de la vida politica y, en muchos casos, del Estado en si, no podemos (o al menos,
no debiéramos) vincular a priori y a la ligera ambas representaciones en el mismo
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campo, acorde con la l6gica del occidente estatalizado, sin problematizar antes los
contenidos socioculturales que la actividad violenta o beligerante pueda tener para
sus realizadores. Donde creemos observar un acto de violencia o de guerra pudiera
ser que detrds de la sangre y la agresion se escondan motivos muy diferentes a los
que pensamos desde nuestra trayectoria cultural y politica. La guerray la violencia,
como otros conceptos no problematizados, tienden a imponer una homogeneidad
en los actos que describimos con tales términos. Por ello, considero muy conve-
niente ajustar el dngulo de nuestro enfoque segtin el problema, situado en sus
propios pardmetros, antes que llevar con nosotros preconcepciones que sesguen
nuestra percepcion y analisis del objeto de estudio. Con frecuencia, es cierto que
“the images that we carry about any given topic shape our approach to that topic”
(Nordstrom, 2004:58). En el caso de la guerra y la violencia, esto no es menos veraz.

VIOLENCIA Y ESTADO: CONCLUSIONES

Hemos repasado, de forma superficial y a vuelo de péjaro, diversas teorfas sobre el
Estado, la guerray la violencia. Ambos conceptos, tratados desde antiguo en diversas
ramas de la ciencia, han recibido escasa atencién en antropologia. Solamente en afos
recientes se han empezado a trabajar como objetos de estudio por derecho propio
en la disciplina. El Estado ha pasado a ser considerado una méscara o pantalla,
ficcidn que se reproduce en el dia a dfa, en los encuentros cotidianos con los agentes
que representan dicha idea. La guerra y la violencia, de ser comprendidos como
sempiternos fendmenos universales, intrinsecos al sustrato genético de la especie
humana (y a los primates predecesores de la especie), han pasado a asociarse a la
aparicion de las ideas de Estado y a ciertas condiciones socioecondmicas tnica-
mente presentes en la reciente historia humana (la excavaciones correspondientes
a épocas paleoliticas no parecen mostrar evidencias de guerra para todas ellas, lo
que acercarfa la aparicién del fenémeno més acd en el tiempo).

¢Cdmo relacionar ambos conceptos, Estado/poder y guerra/violencia? El Estado,
en Hobbes, ese soberano despético y autdcrata, debe existir para contener (coer-
citivamente) la violencia y guerra permanente a la que la naturaleza humana nos
condena. Otros autores, como Ferguson, Spencer o Malthus ven la guerra, inherente
al ser humano, como un mal necesario que cohesiona sociedades y hace cooperar
a sus integrantes frente al enemigo externo, impele al descubrimiento y el avance
tecnolégico y regula demogréficamente poblaciones que exceden los limites del
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sustento. Weber, como hemos visto, observa en el Estado la capacidad legitima del
empleo de violencia; mientras que las teorfas marxistas describen al Estado como
una fuerza represora, con capacidad (y necesidad) de ¢jercer la violencia en su labor
de guardidn del orden burgués capitalista. El Estado, en esta acepcion, existe para
garantizar las relaciones de clases, en si mismas conflictivas, entre trabajadores
(productores directos de la riqueza) y clase dirigente (apropiadores de la riqueza
producida por los primeros). Krader (1968), en su ya cldsico repaso de las teorfas
sobre el surgimiento del Estado, absteniéndose del debate (ya por aquel momento
abierto) sobre la utilidad del empleo de dicha categoria en las ciencias sociales, define
éste (muy en la vena weberiana) como aquel nivel de organizacién representado por
unaautoridad central justificada por algun tipo de ideologfa, autoridad que controla
la tinica forma de violencia legitima dentro de un territorio determinado, ya sea
frente a enemigos externos a o al interior de él. De nuevo, la violencia se vincula
al Estado como elemento diagndstico y definitorio de su naturaleza y funcién. El
jefe guayaqui, que Clastres tan vivida y elocuentemente nos describia, amparaba su
débil poder y frigil mandato en la guerra, espacio donde existia la posibilidad de
adquirir estatus que hiciera posible su trémula estancia en el liderazgo. Nordstrom
observa cémo la guerra y la violencia, visiblemente manipuladas y expuestas en los
cuerpos, en los caddveres y las ruinas, domestica a la poblacion, esparce el miedo y
laaquiescencia hacia los designios de aquellos poderes que ostentan la capacidad de
torturar, violar, destruir, saquear y matar. La violencia y la guerra, ademds de ser un
enorme negocio que produce ganancias sustanciales, es una forma de controlar y de
garantizar la docilidad de contingentes de poblacién temerosa de la crueldad fisica
y psicoldgica que la violencia hace visible en cuerpos vivos mutilados, cadéveres en
las calles 0 en bombardeos, pillajes, saqueos y matanzas indiscriminadas. “Violence
is employed to create political acquiescence; it is intended to create terror, and thus
political inertia; it is intended to create hierarchies of domination and submission
based on the control of force” (Nordstrom, 2004:62). Begofia Aretxaga, en su in-
fluyente articulo ya citado, vincula el Estado, como fantasia que se materializa en
los encuentros del dia a dia entre aquellos que representan tal idea y los ciudadanos
bajo su férula, con la violencia del control fisico, en parte con fundamento en los
trabajos pioneros de Foucault. Este pensador francés apuntaba como se produce
una transformacion en las formas de dominacién y control de las poblaciones en el
transcurso del siglo X VIII. La gubernamentalidad se trasladé, durante el desarrollo
de dicho siglo, de un poder absoluto y despético hacia nuevas practicas y discursos
que centraban su atencion en la “domesticacion” y ordenamiento de los cuerpos.
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Las disciplinas, como Foucault se refiere al conjunto de técnicas que poco a poco
se van desarrollando encaminadas a tal fin, se implementan hacia dicho ordena-
mientoy control de los individuos por mediacién del cuerpo, su disciplinamiento y
disposicion ordenada en el espacio: estadisticas y clasificaciones, censos, prisiones,
hospitales y clinicas, escuelas, nacionalidades, nuevas nociones sobre sexualidad,
salud y enfermedad, locuray cordura, se implementan como eficaces instancias en
la disposicidn, lectura, manejo y control de los cuerpos. A través de estas nuevas
técnicas, refinadas poco a poco a lo largo del tiempo, la entelequia del Estado,
encarnada en sus representantes oficiales, consigue crear una ficcién de poder y
control total sobre aquellos que quedan “confinados” en sus fronteras. Debido al
trabajo de estas formas disciplinarias sobre sus cuerpos, los ciudadanos interiorizan
dicho orden naturalizado en sus propios organismos, dispuestos y organizados hacia
la efectividad y la autorrepresion. El Estado, idea o representacion, se materializa
encarnado en la eficacia burocratica y el control de las personas en una forma de
violencia, mds o menos sutil, mas o menos brutal, segtin la situacién de la persona
en el entramado social, el contexto y el tipo de encuentro con las fuerzas que el
Estado personifica. En estos juegos del poder, Aretxaga senala cémo el terroris-
mo y otros “enemigos” del Estado se presentan como importantes piezas en su
configuracion imaginada entre aquellos que son corporalmente dominados por
su representacion.Estos “enemigos”, reales o imaginarios, permiten un despliegue
de fuerza por parte de aquellos grupos que representan al Estado, creando una
brutal sensacion de realidad de dicha idea y sus fuerzas, de control y poder, que
sobrepasan al ciudadano, inerme ante la fuerza ejercida contra los “disidentes” y los
“enemigos del Estado™ “In locations where the state is felt as arbitrary violence, the
force of the state is experienced as a traumatic emergence of the Real that breaks
the parameters and assumptions of ordinary reality”, creando un sentir real acerca
de “an invisible, all-powerful subject” (Aretxaga, 2003:401). En estos despliegues
de fuerza por parte de sus vicarios, el Estado se cosifica, se hace real a los sentidos
de aquellos que, de uno u otro lado, saben de, perciben o sienten su violenta ac-
tuacion. En este caso, la violencia o la amenaza de ella, se convierte en mecanismo
de reificacion de la idea Estado; un ¢jercicio de fuerza o potencialidad de ¢, que
materializa tal abstraccién como realidad efectiva, poderoso sujeto que todo lo
controla con capacidad de llegar a cada rincén de la vida social. De una forma u
otra, como podemos apreciar de este escueto repaso, la violenciay el poder, la guerra
y el Estado han sido vinculados en las teorfas sociolégicas. ;Qué podemos aportar
aqui? ¢Qué ideas pueden ser perfiladas que abonen a esta discusion de largo calado?
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En primer lugar, una tipologia organizadora minima. Las multiples teorias que
tratan sobre el Estado en relacién con la violencia y la guerra se pueden reducir,
en mi opinidn, a dos tipologias basicas: las que consideran que, una vez surgido
el Estado, la guerra y la violencia se inician o aumentan en intensidad con su apa-
ricién (violencia de Estado) y aquellas que hacen derivar el Estado de la violencia
preexistente (ya sea reprimiendo una tendencia natural o aprovechando la ventajosa
posicién que otorga la fuerza), es decir, Estado de violencia.

En segundo lugar, una desconfianza. Derek Sayer (1994), en un capitulo del
libro Everyday Forms of State Formation. Revolution and the Negotiation of Rule
in Modern Mexico, se refiere a las abstracciones con temor. Recela cada vez que lee
sobre abstracciones y generalizaciones, en especial sobre proyectos hegeménicos. La
primera conclusion que extraigo de lo revisado va en esta direccion: la ineficiencia
de emitir grandes generalizaciones. Cada caso se presenta como una excepcion
y como tal debe ser tratado. Como Eric Wolf o, posteriormente, Guillermo de
la Pefia hicieron para el caso del Estado mexicano, o Phillip Corrigan y Derek
Sayer(1985) para el Estado inglés, hay que partir de lo particular y desconfiar de
la extrapolacién. Lo que puede ser cierto para el caso mexicano es posible que no
lo sea para el caso italiano o el francés, y viceversa. Uno de los problemas que ado-
lecen las teorfas que relacionan Estado y guerra, poder y violencia (muy marcado
en aquellas que tratan en especifico de origenes y génesis) es el cardcter universal
y general que tratan de ofrecer, reduciendo la multiplicidad posible de formas y
combinaciones a una férmula tinica que se erija como teorema explicativo exclusivo,
ignorando las particularidades histéricas y socioculturales. Esto, por otro lado, nos
coloca en un debate no menos acerbo y de dificil trénsito y resolucidn: ¢es posible,
entonces y de acuerdo con lo dicho, la ciencia sin la comparacién? ;Es factible
y licito inferir teorfas o, cuando menos, hipdtesis generales (objetivo final de la
ciencia) a partir de la comparacién de diversos casos, de diferentes caracteristicas y
particularidades cada cual? Considero que si, desde luego. Lo que creo inviable es
partir de lo general para llegar a lo particular, es decir, analizar cada problema de
estudio desde grandes patrones, moldes explicativos adoptados a priori que fuercen
(o distorsionen) lo analizado hasta hacerlo coincidir con el modelo inicial. Lo que
expongo es que partiendo de cada problema en cuestién, de los datos empiricos que
cada investigador rescate para su caso concreto, se vaya ascendiendo hacia el pano-
rama general contrastando lo obtenido con los resultados de otras investigaciones
parejas en cuanto al objeto de estudio. De dicho cruce y con la debida prudencia,
es factible colegir similitudes o divergencias para observar, sin cardcter absoluto
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ni con pretension de irrevocable universalidad, ciertas lineas generales, patrones
proximos o, tal vez y més correctamente, un “aire de familia” (Wittgenstein, 1988)
que empariente casos de estudio diversos.

No se puede negar—desde luego, no pretendo hacerlo— la relacién existente
del concepto del Estado con la violencia y la guerra. La violencia, su invocacién
como amenaza o su materializacién en guerras, represion, coaccion o torturas,
es uno de los espacios donde la idea del Estado se hace real, materializada fisica y
contundentemente. De igual manera, puede ser cierto que el Estado naciera de la
violencia, como lo afirman no pocos académicos; también puede ser que, como otros
muchos apuntan, con la aparicién de la idea de Estado fuera como se agudizaron las
razias y enfrentamientos “primitivos” o aun florecieran las primeras guerras en un
mundo por aquel entonces desconocedor de violencia organizada. Lo que pretendo
sugerir aqui es que las generalizaciones, por brillantes ¢ ingeniosas que parezcan
en el papel, esconden siempre el peligro de no coincidir con la realidad, que debe
ser manipulada para que encaje en el molde tedrico de la generalizacion. Elvinculo
entre laidea del Estado y la violencia, aunque existente, debe ser analizado en cada
caso concreto pues, de seguro, tomard una forma especifica, cultural e histérica-
mente condicionada: no es lo mismo ni extrapolable el vinculo violencia-Estado
en ciertos paises de Africa, en guerra endémica, que en los paises del “bienestar
social” del norte de Europa.

Y, en tercer lugar, una certeza. No podemos ni debemos hablar de la violencia
(0 de la guerra) como una “cosa”, un continuum idéntico en todo espacio cultural
y todo tiempo histérico. Como todo producto humano, se encuentra mediatizado
por la cultura. Por ello, y relacionado con la segunda premisa que aqui propongo
(la no generalizacién), en cada caso se debe examinar los contenidos culturales
de la violencia, problematizando su definicién como universal transcultural, y
observar su relacion con el poder (de igual manera definido culturalmente) en ese
caso especifico. Incluso alli donde se ajusta a la definicidn occidental no hay una
violencia: hay violencias. Y no s6lo en la forma que tome, como rotulaba Nordstrom,
sino también por la funcién que persigue. Puede ser una violencia represora, que
pretenda inculcar el miedo y educar en el terror para garantizar la docilidad y la
aquiescencia. En este caso, serd una violencia visible, simbélicamente manipuladay
expuesta ante todos para causar los efectos que persigue. Pero en otros lugares donde
la violencia (de los representantes) del Estado se esconde y camufla por diversos
medios, no creo que responda del todo a este mismo patrén. Aqui, la violencia,
dirigida a ciertos entornos en especifico y ocultada en muchos casos al resto de la
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sociedad, puede pretender mantener vivo un conflicto localizado que hace fuerte
y real laidea del Estado, o, por el contrario, acabar fisicamente con el entorno disi-
dente (que amenaza la idea del Estado) en la clandestinidad “democratica”. Como
apunta Aretxaga (2003), los enemigos del Estado, disidentes, independentistas y
separatistas, terroristas, otorgan finalmente coherencia y legitimidad a una ficcién
en realidad poco cohesionada, fragmentaria y centrifuga. Por ello, con esa violencia
es posible mantener vivo un conflicto que cohesiona un proyecto débil, antes que
(como se nos quiere hacer creer) poderoso, fuerte y centralizado. En mi opinién, la
violencia no es una, siempre igual, sino que son muchas segun la forma que asuma
y la funcién hacia la que se encamine.

Guerra y violencia, Estado y poder son dos partes de un mismo problema que
por haberse tratado muchas veces mediante teorfas generales, pretendidamente
universales y extensibles a cualquier tiempo y lugar, han eclipsado un conocimiento
mds preciso de cada caso. El cardcter (cultural y sociohistéricamente determinado)
que cada parte de la ecuacion asuma, asi como las funciones hacia las que se enca-
mine, hace del problema un caleidoscopio de formas histéricamente cambiantes,
una pluralidad sélo comprensible en cada una de sus manifestaciones, diferentes
a las demds. Por ello, como ya lo empezaron a hacer algunos investigadores, los
estudios de caso son cada vez mds necesarios, antes que las grandes abstracciones
y generalizaciones de pretendida validez universal que opacan el entendimiento
cabal de cada situacién concreta.
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