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PRESENTACION

CrLAuDIA VERONICA CARRANZA VERA

Una gran parte de los articulos contenidos en el nimero 6 de la Revista de El
Colegio de San Luis, que en esta ocasion se dedica alaliteratura, trata de desentra-
far mitos y leyendas, teorias, corrientes, géneros literarios o personajes, asi como
destacar la poética del espacio, del héroe mitico castigado y moribundo, de la piel.
A estos propositos se suma la reflexién en torno alas corrientes literarias en México
¢ Hispanoamérica. Con respecto de tal reflexién, un planteamiento que aparece
con recurrencia es aquel que se centra en la necesidad de apreciar la literatura y en
general la cultura latinoamericana. Esta necesidad se advierte con mas claridad en
los estudios literarios como el que se encarga de realizar Miguel Dominguez Rohén,
quien propone la posibilidad de generar “una teorfa del arte de vanguardia mexica-
no”, que, a decir del investigador, “necesita, primero, entender que las condiciones
para su existencia han sido muy distintas a las de Europa o Norteamérica, y que si
las teorfas extranjeras no se ajustan a la dimension de los fenémenos mexicanos es
porque su talla es distinta a la de aquellos en los que se basan”.

Lo ultimo se puede observar en casos como el de la novela histérica, género
que, a decir de Gerardo Bobadilla, permite reflexionar y asumir “las particulari-
dades de nuestro ser colectivo en aras de consolidar un pensamiento mexicano e
hispanoamericano relativamente independientes”. Bobadilla introduce al lector a
las diferentes posturas, teorfas y contradicciones que se han derivado de diferentes
estudios en torno al género para proponer “una relectura y reinterpretacion del
renacimiento y auge de la novela histérica mexicana e hispanoamericana desde los
afios 80”. Més adelante, Omayda Naranjo Tamayo ilustra lo dicho por el investi-
gador, aunque ella dedica su estudio a una novela en particular: La virgen de los
cristeros, de Fernando Robles. Omayda Naranjo plantea en esta ocasion un estudio
de género en una obra cuyo tema principal fue controversial ¢ incluso censurado
de las versiones oficiales en los libros de historia de nuestro pafs.

Ninguno de los autores deja de lado las perspectivas desde las que otros paises
han mirado el nuestro, pues éstas también puede ser de interés para el lector. En
este sentido se puede leer el primero de los estudios contenidos en esta revista, que
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expone la visién de la poesia mexicana a través de los ojos de un “Poeta bohemio
y tarambana, ¢jerci6 de trotamundos incansable, viajero excéntrico, andariego sin
propésito”. Este es el tema del articulo de Juan Pascual, quien da cuenta de “una
curiosa y anacronica Antologia de poetas mexicanos publicada en Madrid en 1929
[...] confeccionada por un no menos extravagante y excéntrico compilador, el
asturiano Alfonso Camin [...]” Tanto la obra como el poeta, dan juego al investi-
gador para sefalar no solo el cardcter de este personaje y de su antologia, ademds
de las circunstancias literarias en las que se encontraba México en el momento de
la publicacién de esta recopilacién y los debates que se produjeron en torno a este
y otros documentos similares.

Otros personajes, no menos estrafalarios que el anterior, serdn aquellos que ali-
mentan las leyendas, cuentos y canciones que circulan en la oralidad. Dos articulos,
el de Jos¢é Manuel Pedrosa y el de Nieves Rodriguez, se centran en la percepcion
ambivalente, en primer lugar, de los santos en la tradicién y, en segundo lugar, del
coyote, ese canino que, a decir de la autora, “recorre la literatura como un perso-
naje que ama y odia, que se ama y que se odia, que ayuda y ofende, que agradece y
traiciona, que se respeta y se teme, que es invencible y capaz de vencerse, que es el
mds astuto y, en el género del cuento, el mas tonto”.

Pedrosa, por su parte, realiza un recuento similar con los santos, causa de devo-
cién o de burlas que sorprenden atin més porque las tltimas llegan a provenir del
mismo pueblo devoto, que tan pronto reza, llora y se arrodilla frente a un santo,
como rie y hace mofa de los materiales de los que fue construido, como se ve en una
de las varias cancioncillas que el autor citay que fue recogida en Nicaragua: “Hasta
los palos del monte / tienen su separacién: / unos sirven pa hacer santos / y otros
para hacer carbén”. Esta forma de ver las imdgenes es, a decir del autor, una senal
evidente de la carnavalizacién de las formas religiosas, aunque también el hecho
de“que los pueblos de Espana, de América, de casi todo el mundo, han sido durante
muchos siglos el campo de accion de la poderosisima méquina de adoctrinamiento
de laIglesia catdlica y de otras Iglesias y credos proselitistas”, puede verse también en
clarticulo que nos ocupa.

Podriamos concluir esta presentacién simplemente senalando que los mitos,
leyendas, protagonistas, secundarios y poetas, seres reales o ficticios que recorren
estas paginas, tanto en los estudios como en los libros cuyas resenas se incluyen al
final, emprenden, como dirfa Asuncién del Carmen Rangel, respecto de la poesia
del venezolano Rafael Cadenas, “un viaje piel adentro”, y para el caso se tendrfa que
afadir: dela cultura, el imaginario ylas letras de México, Espana e Hispanoamerica.
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Alfonso Caminy suAntologia de poetas mexicanos (1929)

RESUMEN

El articulo quiere dar cuenta de las vicisitudes del poeta asturiano Alfonso Camin que lo lle-
varon a México, en donde trabé conocimiento con otros escritores, entre ellos, Ramén Lopez
Velarde. La familiaridad del bohemio Camin con la poesia mexicana quizé estd en el origen
de laantologia que confecciond para la coleccidn popular “Los poetas”, titulada Anzologia de
poetas mexicanos, publicada en 1929.

PaLABRAS CLAVE: MODERNISMO, POESIA, MEXICO, ANTOLOGIA, COLECCION POPULAR.

ABSTRACT

The article wants to give an account of the vicissitudes of the Asturian poet Alfonso Camin
that took him to Mexico, where the acquaintance with other writers, among them, Ramén
Lopez Velarde. The familiarity of the Camin Bohemian with Mexican poetry perhaps is at
the origin of the anthology that drew up to the popular collection “Poets”, titled anthology
of Mexican poets, published in 1929.

KEYWORDS: MODERNISM, POETRY, MEXICO, ANTHOLOGY, POPULAR COLLECTION.

Recibido el 20 de agosto de 2012. Enviado a dictamen el 14 de septiembre.
Un dictamen recibido el 17 de septiembre, el otro con modificaciones menores el 23 de septiembre de 2012.
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ALFONSO CAMIN Y SU
ANTOLOGIA DE POETAS MEXICANOS (1929)

Juan PascuaL Gay*

Estas paginas pretenden dar cuenta de una curiosa y anacrénica Antologia de poe-
tas mexicanos publicada en Madrid en 1929, dentro de la coleccién popular Los
Poctas, confeccionada por un no menos extravagante y excéntrico compilador, el
asturiano Alfonso Camin, originario de La Pefiueca, Asturias (1890). Poeta bohe-
mio y tarambana, ejercié de trotamundos incansable, viajero excéntrico, andariego
sin propésito. Pronto se revisti6 de esos atuendos de los que ya no se despojd, que
hacfan de ¢, entrados los veinte del siglo pasado, un espectro surgido de ruinas
roménticas, un fantasma tan anacronico como trasnochado merecedor o mendigo
de otros tiempos. Una fotografia suya de 1982, fecha de su muerte, revela que uni-
camente habfa cambiado ¢l pellejo, que su fisonomia estaba més enjuta en la misma
proporcidn en la que su cara se habia atiborrado, pero permanecian inalterables su
capa espafiola y su sombrero de ala ancha que, si en 1920 ofrecian un semblante
altaneroyy fiero, hacia 1980 subrayaban la imagen de una amable aparicién espectral.
Mas que su cuerpo o semblante, fue su atuendo aquello que hizo de ¢l lo que se
dice que fue, hasta tal punto que su cuerpo, en realidad, operé como metonimia
de esa capa y sombrero, casi muleta y montera a fuerza de torear la vida. Pronto, a
los quince afios, emigré a Cuba, lo que le permitié cambiar el pico en la cantera de
Contrueces por la pluma, y alli comenzé un trasiego que igual lo llevaba a la mesa
de redaccién de La Noche que a visitar las tabernas de La Habana, en cuyas mesas
fabricé sus primeros versos. Seguramente, a esa época debid su aprendizaje en la
vida canalla y truhanesca, de la que sobrevivié con la conviccién de su facilidad
para el ensamblaje de versos y la decisién de dirigir la revista de poesia Apolo. Al
poco tiempo de abandonar esta publicacion, apareceria como redactor del Diario
de la Marina el mismo afio en que publicd su primer poemario, Las adelfas (1913).
A partir de ese momento no dejarfa de compaginar la literaturay el periodismo. El
periddico para el que trabajaba en La Habana lo nombré corresponsal en Madrid,
paradar seguimiento ala Gran Guerra. En la capital de Espafia, entr6 rapidamente

* ElColegio de San Luis. Correo electronico: jpascual@colsan.cdu.mx
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en contacto con esa bohemia zafia y cateta comandada por Armando Buscarini'y
Pedro Luis Gélvez, para medrar poco después en las tertulias y circulos literarios
presididos por Rafael Cansinos-Asséns, Emilio Carrere 0 Ramén Gémez de la
Serna. Alfonso Camin coincidié con la bohemia espafiola que Allen W. Phillips
describe asi: “El tipo bohemio mds profesional de la segunda promocién es, desde
luego, Emilio Carrere, de abundante obra de poeta y prosista, a quien rodeaban
muchos jovenes aspirantes, acompanandole en los cafés de turno y de modo especial
en el café Varela, a donde iba con mayor frecuencia” (1987:380). Allf, seguramente
Camin comenzd su trato con Pedro Luis Gélvez, Alfonso Vidal y Planas, Dorio
de Gadex, Eliodoro Puche, Buscarini o Xavier Béveda, ademds del propio Carrere.
Es éste quien ha dejado una semblanza acerca de Pedro Barrantes en La cancidn
de la fardndula, pero que es igualmente aplicable a la mayoria de los bohemios de
la segunda década del siglo XX, entre los que se encontraba el “indiano” Camin:

Muchas veces le he encontrado Vagando por el arroyo: roto, doliente, roido por la
miseria. Iba sin norte y sin alma; sus macabrerfas grotescas cran una carcta para divertir
O espantar a los pazguatos. Enlo hondo, llevaba el dolor de su fracaso, de su vida vacta
v anulada, de su trgicay cotidiana renunciacion. Bl sentfa amargamente sus lacras, su
prematura vejez y su catadura burlesca de polichincla destrozado. Y comprcndia la
contrafortuna de sus suenos de gloria y el horrido presente, ruin y triste, ahcrrojado a
la pobreza, que le conduciaavecesalos aposentos del palacio delaMoncloaa purgar
deslices de pluma que cometieron otros. Todo por un irrisorio puﬁado de calderilla

(Carrere,s.£:127).

La estampa es significativa de esa bohemia menesterosa y triste, compartida por
tantos y tantos poctas y artistas de Madrid; pero mas alld de sus tintas de aguafuerte
goyesco o solanesco, reproduce un ambiente, una manera de vivir, un aroma de
familia de la que participé6 activamente Alfonso Camin.

César Gonzélez-Ruano ha dejado una semblanza ajustada del asturiano en
Antologia de poetas esparioles contempordneos, publicada en 1946:

Pocta nervioso y rotundo, con excesiva facilidad para la rima, de un gusto finisecular
por lo anecdético, que ocupaba entonces el mismo espacio de atencion que para
Nosotros hoy lo abstracto. Camin era un tipo impresionante y un poco ya desplazado
dela ¢poca en que viviamos. Vestia de pocta oficial: chambcrgo, capay pipa,a los que
anadfa un inscparablc bastén de camorrista con el que anduvo varios meses diciendo

14
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que iba a matar a Emilio Carrere. Escribié en los cafés y entraba todos los dias, exube-
rantey apoplético, enla madrugada despcrtando las persianas madrilefas con suverbo
aldeano decidido y torrencial. Este bable americanizado era un gran trabajador con
pcrsonalidad cmprcndcdora de comerciante, de indiano que luchaba a muerte con su

fondo destartalado y poético (1946:356).

Con todo, la inclusién de Camin en la antologia de Ruano no supuso necesaria-
mente el reconocimiento del autor, si nos atenemos a la opinidn que esta antologia
le merecia a Pedro Salinas que, sin embargo, situaba por encima de la de Juan
José Domenchina,' publicada cinco afios antes, en una misiva dirigida a Claudio
Guillén: “El Ruano es un sinvergtienza conocido y profesional, eso todos lo saben.
Y sin embargo, en la antologfa su actitud general es infinitamente superior a la del
purulento Domeinquina. Todo lo que en éste es sana, envidia, zarpazos y mor-
discos, se le vuelve a Ruano tolerancia, moderacion, halago y elogio” (1997:404).

Cansinos-Asséns, por su parte, ahonda en La novela de un literato en ese retrato
de Ruano al que le resta fiereza y sitia, més bien, en el 4mbito de la caricatura y
el esperpento:

Alfonso Camin, pequenito, pero finchado, tartarinesco, con suaire jugueton, su garrota
Y su puro, su gran chambergo bohemio, su carilla de zorro, en que los 0jos chiquitines
brillan llenos de malicia aldcanay sugran chalina, esunamezclade candory de picardl’a.
Habla de si mismo en términos ingenuamente cgol:itricos, dispara SuS Versos sin que
nadie selo pida yse los clogia ¢I'mismo con unavanidad pucril (1996,111:216-217).

Es posible que las discrepancias exhibidas por unoy otro residierann en la diferencia
de edad de los autores, pero también en el trato que le habian dispensado al asturia-
no. Més cercano de Cansinos-Asséns que de Gonzélez-Ruano, la familiaridad del
roce estd en el origen de su estampa, pero también en la reciproca devocién entre
Camin y su inseparable Carrere, hasta formar un formidable tindem bifronte.
Cansinos-Asséns nunca tuvo una buena opinién de Carrere, por lo que no es dificil
inferir que dispensara la misma animadversién hacia Alfonso Camin. Escribié,
por ¢jemplo, en La novela de un literato: “el idolo literario de estos hampones es
Emilio Carrere, el autor de La musa del arroyo, y el novelador de lo que ¢l llama
Elreino de la calderilla” (1996,11:91), o, en relacion con el asturiano, que “ha sido

I Serefierealflorilegio elaborado por Juan José Domenchina, Anzologia de la poesia espariola contemporinea,
porla editorial Adante, de México, en 1941, con epilogo de Joaquin Diez-Canedo.
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en la revistilla Norze que edita Camin, y que ni los asturianos que la costean leen”
(1996, 111:228).

Carrere, malabarista de las palabras y prestidigitador de su propia obra, habia
publicado en 1906 ese florilegio de rimas modernas que tituld, con més preten-
sién que justeza, La corte de los poetas. Florilegio de rimas modernas,* en Madrid,
a cargo de la Libreria Pueyo. Se trata de un compendio de los principales poetas
modernistas, o por lo menos del modernismo como lo entendia Carrere. En pala-
bras de Marta Palenque, “Cabe calificar La corte de los poetas. Florilegio de rimas
modernas como la antologfa del modernismo hispénico” (2009:XI). Quizd la
afirmacién de la historiadora es precipitada y poco ajustada a la realidad, pero, sin
duda, fue la mejor antologfa en su momento. Es posible que el gusto de Carrere por
el modernismo y, en particular, por los autores hispanoamericano alojados en las
péginas de su florilegio contribuyera a estrechar las relaciones entre éste y Alfonso
Camin. No es descartable, ademds, que Carrere admirara en el vate asturiano una
experiencia de ultramar que ni tuvo ni habria de tener o, dicho de otro modo, que
se sorprendiera de los conocidos y amigos, camaradas y compafieros que Camin se
granjeaba de tener y conocer; unas amistades que para Carrere eran poco menos
que inasequibles, como también recuerda Rafael Cansinos-Asséns: “Se las ha tenido
tiesas con hombres como Santos Chocano y Blanco Fombona” (1996, 111:318).
Si prestamos atencion al retrato de Cansinos, hay que conjeturar que Camin se
alojaba en un mundo imaginario poco propicio para enfrentar la realidad, pero lo
suficientemente verosimil como para que Carrere se embobara con sus aventuras
y ocurrencias. Cansinos formula la leyenda de Camin como “verdad poética”, y a
continuacion describe un lance cuyas consecuencias sufrié el propio Carrere. Al
parecer, éste le quitd a la querida del asturiano:

Alenterarse Camin dela traicion del amigo del amigo, su indignaci(’)n estalloen impre-
caciones homéricas. Juré matar a Carrere, borrar con su sangre laafrenta. Pero Carrere
dcsaparecié prudentementc de suvistay sc cscamoted asu persecucion incansable. Por
aqucllos dias Camin recorria las tertulias literarias, buscando a Carrere v contandoles
atodos la incalificable villanfa de que lo habfa hecho objcto. Y lucgo anadfa: —Lo he
de martar como a un perro! Lo voy buscando y dondcquiera que lo encuentre, alli o

dejo seco (1996, 111:318).

2 Utilizo la edicionacargo de Marta Palenque (2009). Laantologfa de Carrere incluye aalgunos poctas mexicanos
modernistas (véase Pascual, 2011:89-108).
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En sus correrias por el Madrid de 1915, Alfonso Camin frecuentaba diversas
tertulias, asiduo sobre todo de la del Café Varela, pero no rechazaba tampoco la
del Café Toledo y el Café Concepcidn. En esas reuniones trabd amistad con Juan
Gonzalez Olmedilla, Eliodoro Puche, Paco Martinez Corbalan, Emiliano Ramirez
Angel, Alberto Valero Martin, Antonio de Hoyos, Mauricio Bacarise, etcétera.
Su adhesion a las tertulias lo llevé a formar la suya en el ambiente del café de El
Buen Gusto, en la carrera de San Vicente, frente a El Cafetal, a la que acudian
Francisco Villaespesa y Eugenio Noel. Pero, quizés la que més disfrutd y en la que
mejor se encontrd fue en la del Café Varela, una tertulia bulliciosa y estridente a
la que acudia puntual el infaltable Emilio Carrere, en la que jugaba igual al billar
que al chamelo. En esos momentos, mexicanos de distintas clases y condiciones
frecuentaban igualmente los cafés madrilenos, entre ellos, Ramén Gémez de la
Serna, quien consignd la presencia de Diego Rivera, acompafiado de Angelina
Beloff, en cuyos “ojos un poco estrébicos, habfa un punto de dolor de higado, por
el que hacia pasar constantemente un manantial de agua mineral”, fundador de
la Sagrada Cripta del Pombo, pero también Alfonso Reyes, de “sonrisa plécida y
madura para todas las cosas. Posce el secreto de las atmdsferas que es superior al
secreto de los estilos y que es algo que da una sutileza inimitable”, y Pedro Henriquez
Urea, “otro mejicano inteligente y superior (después cuando ya no podia dejar
de creetrle mejicano, supe que no lo era)” (1999:112-116). No hay noticia de que
Camin acudiera alguna vez al Pombo, pero lo mas posible es que si lo hiciera
acompanado de Emilio Carrere, acerca del que Ramén Gémez de la Serna tiene
unas lineas aplicables igualmente al asturiano: “Carrere es quizd el caballero mas
de los Cafés. Va de uno en otro algunos dias. Es con el que nos hemos encontrado
mds por ahi. Lleva por lo Cafés como el recuerdo del gran Verlaine, que fue quien
més bendijo y santificd los Cafés, sus grandes Vaticanos” (1999:161). No hay que
descartar que entre una tertulia y otra, entre sus colaboraciones en La Esfera, el
diario E/ Liberaly su dedicacién a la poesia, que se tradujo en la publicacién de La
Ruta (1916), Camin comenzarfa a familiarizarse con protagonistas de la literatura
mexicana, de la que ya tenia noticia durante su estancia en La Habana.

Una vez cumplido su cometido como enviado del Diario de Marina, Alfonso
Camin regres6 a Cuba hacia 1917, en donde su cardcter bravucén y pendenciero
lo involucré en una reyerta con muerte que lo llevd, primero, ante un jurado y,
luego, a prision. El motivo por el que fue encarcelado no estd del todo claro, pero
no hay duda de que ese suceso esta en el origen de su traslado a México. Fernando
Ferndndez se limita a reproducir una escueta noticia biogréfica en que atribuye su
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partida a “ciertos lances personales” (2010:48). Con todo, no hay que descartar
que en la breve estancia en La Habana, a su regreso de Espania, tratarfa con poetas
y escritores mexicanos que habian sido deportados en esos anos a Cuba, a raiz de
la caida de Victoriano Huerta y la toma del poder de Venustiano Carranza. Yoel
Cordovi Nuiez indica que 1915 arreciaron las deportaciones, y en La Habana se
reunié un nutrido grupo de intelectuales, artistas y escritores mexicanos, entre
los que sobresalian Salvador Diaz Mirén, Luis G. Urbina, Federico Gamboa o
Francisco M. de Olaguibel (2010:73-78). En el “Prélogo” de la Anrologia de poe-
tas mexicanos, Camin recuerda emocionado el exilio de Diaz Mirén: “En Cuba,
durante unos anos de destierro por motivos politicos, supo llevar su pobreza con
dignidad que no ha tenido muchos imitadores. Se dedicé a dar clase de mateméti-
cas en un colegio habanero. Muchos jévenes cubanos hablan con orgullo de haber
tenido como maestro a Diaz Mirén” (1929b:13).

Ya en México, Camin se introdujo rédpidamente en los ambientes literarios y
periodisticos, seguramente gracias a la intercesion de Alfonso Reyes, Diego Rivera
o Henriquez Urena, aunque ninguno de ellos ha registrado haberlo conocido.
Con todo, Alfonso Camin desembarcé en el puerto de Veracruz ya con la fama
de haber iniciado la poesfa afroantillana, equipado con una copiosa obra literaria,
excesiva para su edad pero no para su facilidad ripiadora, y revestido de una aura
legendaria mistificadora de su vida bohemia y alborotada.

El articulo de Fernando Ferndndez compendia diferentes juicios criticos de la
obra de Camin, asi como su extraa relacién con Ramén Lopez Velarde practi-
camente desde su llegada a México. En lo poético, el asturiano es un ¢jemplo de
poesfa modernista, que cultivd con profusion, pero que ya hacia 1920 comenzaba
a dar signos de anacronismo y extenuacion. Juan Manuel de Prada dice de ¢l que
fue un “modernista profuso y rezagado que también sinti6 querencia por los climas
tropicales” (2001:149-150). Pocas, pero rigurosas palabras que Fernando Ferndndez
precisa un poco mds, al considerar que “no fue mds que un modernista que aparecié
tardfamente, cuando la batalla por imponer el movimiento habia sido ganada, y
nuncasali6 de é1” (2010:50). Casi todos los estudiosos que han atendido la obra de
Camin coinciden con el juicio de Fernandez, desde José Maria Martinez Cachero
(1990) hasta Luis Garcia Martin (1998), desde Gastén Baquero (1969) hasta Sainz
de Robles (Fernandez, 2010:49).

La primera aparicién publica de la que hay constancia de Alfonso Camin en el
panorama literario y cultural de México se produjo desde las paginas de la revista
Tricolor. Una Revista de Cultura Mexicana, en el nimero 25 de 1920, dirigida
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por el también espafiol Julio Sesto, quien dedica unas lineas a su compatriota que
preceden a su poema “La pistola™

onso Camin es un pocta espanol que pasca por estas Américas las rebeldias de su
Alf Cami p p | que pasca p A las rebeldias d
juvcntud, como antano las paseara\/aﬂe-lnclén. Acabade publicar el comparnero Camin
Alabastros, fuerte v bello libro de versos que edicd la Librerfa Espaﬁola, para bien de la
intelectualidad hispana en México, y de Alabastros arrancamos con la venia del gcntil
poctaastur, la siguiente composicion, y hondamente caracteristica (1918:s. p.);S

Julio Sesto recuerda, en “Larga crénica de un largo viaje”, publicada también en
Tricolor, en el ntmero 11 de abril de 1918, los encuentros en Madrid con diferen-
tes artistas y escritores con el objeto de solicitarles colaboraciones para su revista:

Delo que traigo, del acopio de material sensible, literario v gréﬁco que viene en mi
pensamiento y en mi equipaje, ya sc irdn enterando los lectores de Tricolor poco a
poco. C&cdé en La Habana, en podcr de la censura, una buena parte del acervo lite-
rario arrancado a los amigos de Europa, que dibujan Yy que picnsan, que hacen rimas y
quc pintan. Pero se ird dando, desde el nimero proximo, algo que habr4 de interesar
a todos vivamente, y Tricolor, debido a este mi viaje de sacrificio, serd algo mas de lo
que fue hasta ahora.

Por lo demés, via Valle Inclin, a Galdés, a Ramirez Angcl, a Benavente, a Carrere,
a Diaz Mir6n, a Nervo... y estuve en casa de Marco, de Sorolla, de Pla, de Salans, de
Rusifiol, de Juan Ramén Jiménez, y en ¢l Castillo de la Pardo Bazén y en el Palacio
de la Infanta Isabel y en otros muchos sitios que pucdcn yno pucdcn decirse todavia

(1918b:s. p.).

No hay duda de que, si Sesto se entrevisté con Carrere, éste le dio noticias de la
presencia de Alfonso Camin en México, lo que explica tanto las colaboraciones de
Emilio Carrere como de Camin en T#icolor. Por lo demds, no estd clarala andadura
del asturiano en México. Fernando Ferndndez insiste en la estrecha relacién de
Alfonso Camin con Ramén Lépez Velarde, que le dedicé el poema “Aguafuerte”
y que a partir de entonces el asturiano “hizo de ¢l lo que iba a hacer durante el
resto de su vida, que lo citd, recitd, sac a colacién, imprimid, reimprimid, glosé,
menciond y volvié a mencionar todas las veces que pudo” (2010:52). El poema se

3 Larevista TTiCO[OK dCSdC su primcr numero y hasta Cl ﬁnal, Pl‘CSCinié dC L’l numeracion dC 1215 péginas, por IO
que sicmprc SCﬁfl]O S.p.
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public6 por primera vez en E/ Heraldo Ilustrado, el 31 de diciembre de 1919, en
Meéxico, y es un retrato ligero y juguetén del asturiano, pero exhibe sus cualidades
mas sobresalientes, no muy alejado del pergefiado por Cansinos-Asséns:

Alfonso, inquisidor estrafalario:
te doy mi simpatl’a, porque tienes
un aire de murciélago y canario.

Tu capa de diabélicos vaivenes
brota del piso, en un conjunto doble
de Veneciay Jesusalencs.

Equidistantc del rosal v elroble

trasnochas, y si busco en la floresta

de Espana un bardo de hoy, tuave en fiesta
casi es la tinica que me contesta (1998:221).

Enrique Ferndndez Ledesma delata la proximidad de Alfonso Camin al grupo de
Lépez Velarde, que incluia a Rafael Lépez, Enrique Fernandez Ledesma, Jests B.
Gonzélez o Enrique Gonzélez Martinez, al reivindicar su tono americanista que
lo vuelve un caso raro dentro de la decadencia poética espanola a principios de los
veinte, en las paginas de México Moderno, en noviembre de 1921:

Un desfile de tenores lamentables merodea por los jardincs de Apolo, y los paladarcs
que gustan del Riojay del Carifiena no catardn el vino velardeano.

El exponente de valores liricos espanoles que se despena, aun en las revistas culmi-
nantes, con instintos de horda, parece confirmar mi vaticinio. Ya los nombres ilustres
de Marquina, Diez Canedo, Juan Ramén Jiménez, Carrere y dos o tres mds, se aislan
en sus heredades para que pase la langosta.

Un Cspaﬁol, tumultuoso, parano faltar a la tradicion, pero que lleva en sus jaulas al
ruisefior de América: ese pocta mérbido que se llama Camin, ha sentido conmigo,
enla dignidad del espiritu, el vilipcndio de las letras pcninsularcs hacia los racimos

apolineos (1998:420).

Fernando Ferndndez documenta la estrecha relacién de Camin con el Circulo
Zacatecano de literatos de la capital de la Republica: “Se veian en un Circulo
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Zacatecano que estaba ubicado, segun dice con vaguedad, por Cinco de Febrero
y Mesones, donde jugaban a las carambolas, entre otros, con Fernindez Ledesma,
Rafael Lépez y Jests B. Gonzélez”, ademds de Lépez Velarde (2010:54).

Asi, hacia 1919 parecia probado que Camin se habia instalado confortablemente
en el ambiente cultural mexicano, habia establecido relaciones de amistad sinceras
y comenzaba a abrirse paso en las diferentes empresas periodisticas y literarias
del pais. No es una casualidad que en el nimero de México Moderno dedicado a
Lépez Velarde con motivo de su muerte apareciera un sentido homenaje poético
de Camin, “Los tres perfiles”, publicado en el nimero doble 11-12 de 1921. Se trata
de un poema, hiperbdlico y encomidstico, en la mejor tradicién de fin de siglo:

Tentas tres perfiles. Tu humanidad nos vino

de lejos, aun mas lcjos que nos Hegé el rabino;

uno de tus pcrﬁlcs llcgé delas pirémidcs,

hembras de bronce han puesto luto sobre sus clamides:
la Esfinge del Desierto su colera no aplaca

v sueltos los cabellos, Marfa la cgipciaca

humedece de lzigrimas la abundante melena

dellesn legcndario que descansa en la arena (1921:289).

Las crénicas redactadas con motivo de los actos celebrados por la muerte de Ramén
Lépez Velarde, el 19 de junio de 1921, segtin consigna Luis Mario Schneider, re-
gistran el nombre de Alfonso Camin entre los asistentes al funeral junto con los
nombres mds representativos de las letras del pais, entre los que destacaban Manuel
de la Parra, Rafael Heliodoro Valle, Manuel Loera Chavez, Carlos Gonzalez
Pena, Antonio Caso, Jaime Torres Bodet, Rafael Lépez, etcétera (1988:257-258).
Camin, pues, no aparece en las diferentes notas como alguien ajeno al mundo
literario, tampoco como un desconocido, sino mas bien perfectamente integrado
alambiente literario de la capital de la Repuiblica. Pocos afios después, seguramente
hacia 1923 0 1924, Alfonso Camin regres a Madrid y continué su amistad con
aquellos escritores que habia conocido en su primera estancia. Fernando Fernandez
indica que, una vez en la capital de Espafia, colaboré con diferentes publicaciones
como Castillos y leones, Rojo y Gualda, Ambos Mundos, etcétera, pero su gran
aportacion fue la revista Norte, empresa periddica de longeva vida que alcanz6 los
treintaiocho anos, entre 1929y 1967, que apareci6 primero en Espafia y luego, una
vez que comenz6 la guerra civil, en México, en donde se exilié el poeta hasta su

21
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

Alfonso Camin ysu Aﬂ////og/ﬂ de poetas mexicanos (1929) « Juan Pascual Gay



regreso definitivo a Asturias en 1967, como declara en el libro £/ retorno a la tierra
(Nuevos poemas asturianos): “si soy el roble con el viento en guerra, ;cémo vivi con
la raiz ausente?, ;cé6mo se puede florecer sin tierra?” (1948:133).

Lo relevante es que en 1929, afio de la publicacién de la Antologia de poetas
mexicanos, elaborada por Alfonso Camin, pocos escritores e intelectuales espanoles
conocian de primera mano la literatura mexicana, como era el caso del poeta de
La Penuca; de hecho, Fernando Ferndndez afirma que

a finales de los anos veinte, la revista madrilefa 24 Exfém le pidié elaborar un nimero
cspccial sobre México. (@cn lo haya tenido delante [...] sabe que ¢s una joyita biblio-
gréﬁca sobre aquellos anos cn nuestro pas. Nosélo porsu cstupenda coleccion de fotos;
también porque Camin dcsplicga sin limitaciones todos sus recursos v lo mismo hace
entrevistas que reportajes, sc ocupa de la industria que del patrimonio arqucolégico,
copia poemas de los principales poctas del pas, redacta ¢] mismo pocmasy articulos
que firma con su nombre o pscudénimos... (2010:50).

Asi, hacia finales de 1928, seguramente Camin ya habia despachado ese encargo
para La Esfera y se encontraba sumergido en el nuevo encargo, posiblemente
por mediacién de Emilio Carrere, para la coleccion popular Los Poetas (véase,
Palenque, 1986 y 2001). El nimero 34 salié de la imprenta Gréfica Unidn el
cuatro de mayo de 1929, con un precio de 50 céntimos por ejemplar, bajo el titulo
Antologia de poetas mexicanos. Salvador Diaz Mirén, Amado Nervo, Francisco A.
de Icaza, Manuel Gutiérrez Ndjera, Enrique Gonzdlez Martinez, etc., etc., etc. La
antologfa formaba parte de la orientacién monografica dela coleccién Los Poetas.
En cuanto al tiraje, debi6 oscilar entre los cinco o diez mil ejemplares, pero no hay
datos al respecto en los mismos ejemplares. Los Poetas era un repertorio de poesia
que coincidié con el fin de la dictadura de Primo de Rivera. El primer volumen
de la coleccion aparecié en 1928, y el tltimo, en marzo de 1930; es decir, apenas
disfruté de una vigencia de dos anos. Ya para ese momento, dentro de Espafa,
la coleccidn resultaba anacrénica y extemporanea, si nos atenemos a los autores
representados, mds vinculada a las postrimerias del siglo XIX que a la década de
los veinte del siglo XX. Hay que considerar que a finales de los veinte convivian en
Espana diferentes tendencias artisticas y literarias, como el ultraismo, un incipiente
surrealismo o los jovenes poetas de la Generacién del 27, cuyo acto fundacional
ya habia tenido lugar, que hacfan del modernismo practicado por Camin y de su
antologfa una estética en desuso (Mainer, 1986:181-214). Marta Palenque afirma
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que “en conclusion, el canon que ofrece Los Poetas estd anclado en el siglo XIX, en
los modelos poéticos realistas. Junto a ellos habria que situar los procedentes del
Romanticismo y la parcial entrada del Modernismo, minoritaria si se compara con
la poesta decimonénica. No se hallan poetas vanguardistas ni del 277 (1986:99).
Sin embargo, desde el punto de vista del diseno, los nimeros exhiben una moder-
nidad que desmiente la némina de los autores registrados, ya que ha abandonado
el formato de cuadernillo, habitual en las colecciones populares, y presenta otro
cercano al libro de bolsillo, con unas portadas atractivas y sensuales, inspiradas en
clart nouveau,y distintas para cada entrega. Sobresale el repertorio por los prélogos
introductorios, una novedad si se considera que los nimeros estaban destinados
al gran publico, ademds suelen acompanarse de grabados ¢ ilustraciones alusivas
para cada numero. Palenque también destaca las diferencias entre esta coleccién
popular y otras con las que coincide:

En el contexto de la literatura popular, este Los Poetas manifiesta una evolucién coinci-
dente con otras colecciones paralclas. Ya hatendido a dcsaparcccr la caduca forma del
cuadernillo, tan cercana al folletin (que mantienen sin cmbargo algunas colecciones
dirigidas al mercado prolctario como La Novela Politica) y s¢ evoluciona hacia un
nuevo formato, cercano al moderno libro de bolsillo, con cubiertas en colores vistosos
¢ ilustraciones interiores, como se observa, ademas de en Los Poetas, en La Farsa, EI
Teatro Modernoy Comedias, todas de igual precio (50 céntimos). Los Poetas parece que-
rer individualizarse en su formato y ensus contenidos como producto de culura, yse
caracteriza por su muy cuidada presentacion, que incluyc grabados, textos criticos de
introduccion alos autores seleccionados y un prologo (19086:62).

En estas circunstancias apareci6 la Antologia de poetas mexicanos, al cuidado de
Alfonso Camin, que nutrfa asi el repertorio de una coleccion que habia publicado
ya a Campoamor, Espronceda, Villaespesa, Fray Luis de Ledn, Manuel Reina,
Francisco Villaespesa, Felipe Sassone, Jacinto Verdaguer, Emilio Carrere, Salvador
Rueda, etcétera. Si la antologfa resultaba relativamente trasnochada para Espana,
lo mismo puede decirse de la ndmina de poetas mexicanos respecto de su pais. En
los veinte, México vivia una efervescencia en lo literario que habfa arrumbado, a
finales de esa década, al modernismo que exhibe la compilacién de Camin; ha-
bian surgido los poetas de la provincia, habia aparecido el estridentismo y Xavier
Villaurrutia ya habfa leido su conferencia en la Biblioteca Cervantes acerca de la
nueva poesta de México, punto de partida de los Contemporaneos (véase Pascual,
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2011ay 2011b; Sheridan, 1985). Ademds, un afio antes de la antologfa de Camin,
habia aparecido la de Jorge Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna, cuyos
criterios de seleccidn poco tienen que ver con aquella, como recuerda Guillermo
Sheridan, en la “Presentacion” de la Antologia de la poesia mexicana moderna, al
escribir que “el espiritu de la seleccion fue, por otro lado, el de la actualidad, térmi-
no favorecido por el grupo sobre modernidad o vanguardia” (1985b:18). Ademds,
mientras la compilacién de Alfonso Camin es mas bien un muestrario de la poesia
mexicana de finales del siglo XIX, muy del gusto de su autor, la de Cuesta, como
también dice Sheridan:

Fueen principio un ¢jercicio critico. El que parccicra cstar hechaa contrapelo del gusto
popular s6lo es el resultado del espiritu critico que la prcsidié v desu negativa a hacer
concesiones importantes. Mis que iconoclastia, habrfa que ver en ella una reconside-
racion del pasado en pos de aqucllo que el pasado pucde ofrecer: una leccion y una
advertencia. El trabajo buscaba simultineamente una raiz funcional y un dcsarraigo
fatal, una conciencia de pertenecer a una tradicién y una voluntad de continuarla o de

negarla (que es la otra forma de hacerlo) (1985b:19-20).

Poco o nada tenia que ver una antologia con otra, ni por sus propdsitos, ni por sus
intenciones, ni por sus autores. Mientras la de Cuesta buscaba ocupar un espacio
a partir de la actualidad poética en el panorama literario del pais, presidida en
todo momento por una voluntad de grupo, la de Camin obedecia a un gusto per-
sonal, seguramente guiado por afectos y adhesiones en algunos casos personales,
ademds de la evidente afinidad por el modernismo. Por otro lado, la Antologia de
poetas mexicanos buscaba dar a conocer esta poesfa para un publico extranjero, a
diferencia de la de Cuesta dirigida a un lector versado y conocedor del medio. No
hay comparacién posible entre ambas, a no ser el hecho de que las dos aparecen de
manera casi simultdnea, pero ofrecen un panorama completamente diferente de
la poesfa mexicana. Un texto de Xavier Villaurrutia, “Cartas a Olivier”, publicado
en el nimero 2 de la revista Ulises, en 1927, daba cuenta de la profunda distancia
entre una antologia y otra, entre el propésito de unay el de otra, al registrar:

Oscuro destino el delos modernistas de América. Como en el poema de Juan Ramon,
precisa ir desnudando su pocsia porque, si no lo hacemos, corremos el pcligro de irla
odiando sin quererlo. ; Cudndo tendremos —me decfa no hace mucho Alfonso Reyes—
una seleccion estricta de la obra de nuestros liricos? No las obras completas sino las
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pocsias mejores. Pienso que bastarfan unas cuantas paginas. Othon ocuparfa el mayor
nimero. Dfaz Mirén, Nervo, Gonzdlez Martinez, Tablada y Lopez Velarde tendrfan
derecho a figurar con unas cuantas poesfas. Gutiérrez Ndjera, ; por qué no decirlo?, a
unos cuantos versos apenas (1927:15).

Unas palabras significativas de la manera en que los Contemporaneos consideraban
alosautores modernistas dentro de la tradicion literaria mexicanay su discrepancia
con los criterios, no s6lo de elaboracién, sino también de significacién, de la de
Alfonso Camin.

Quizé estas diferencias no tendrian mayor importancia si no hubiera aparecido
igualmente en 1928 la Galeria de los poetas nuevos de México, de Gabriel Garcia
Maroto, publicada por la Gaceta Literaria, en Madrid. Se trata de un florilegio
inspirado en la antologia de Cuesta, que retine a los “poetas nuevos” de México,
que, con todo, llevaban publicando hacfa més de una década en diferentes revistas
literarias como México Moderno, La Falange, El Maestro y, ademds, casi todos
eran autores de varios libros de poesta, como Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz
de Montellano, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Enrique Gonzalez Rojo, Manuel
Maples Arce, Salvador Novo, Gilberto Owen y Xavier Villaurrutia. Quiz la an-
tologia de Maroto fue una estrategia de promocion del grupo Contemporéneos,
pero era ya elocuente de que otra poesia se estaba cultivando en México, alejada
definitivamente de los postulados y premisas modernistas y finiseculares en los que
todavia estaba varada la de Alfonso Camin. Ademas, a diferencia de la de Camin,
la Galeria no presenta introduccion ni presentacion, més bien se aiade una breve
semblanza y una pequefia nota bibliografica de cada autor consignado. La Galeria
de Maroto, a diferencia de la Antologia de Cuesta, no es tanto una declaracién o
un manifiesto de los Contempordneos como sencillamente una presentacion de
ese grupo ante el publico espafiol, y corrige en parte los excesos en los que incurrié
aquélla, seguramente motivada por la recepcion en Madrid de la Antologia de la
poesia mexicana moderna, como recoge Sheridan en Los Contempordneos ayer:

LaAnm/ogz’ﬂ, publicada conelsellode Contempordneos enmayo de 1928, fue considerada
—conrazon— una antologl’a-dcclaracién como las que circulaban en Espaﬁay Europa
en ese momento. La reaccidn en México fue inmediata Y, por supuesto, condenatoria.
César Arconada, comentarista de La Gaceta Literaria de Madrid, expresé sudesencanto
ante la ausencia de un tono ¢picoy civico en la antologl’a Y sobre todo, en la poesia de

los nuevos (1985:314).
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Paradéjicamente, ese tono épico y civico anorado por el resenista de La Gaceta
es el que ofrece en Espana la Antologia de poetas mexicanos de Alfonso Camin.
Por lo demés, este compendio no comparte ni el espiritu beligerante, ni el aliento
rupturista, ni el animo declarativo de la de Cuesta. En este sentido, la temperatura
literaria de la de Camin estd mas préxima a la de Maroto, que ésta a la de Cuesta.
Con todo, no hay duda de la voluntad de Garcfa Maroto de confeccionar un
volumen que a la vez que presentaba a los nuevos poetas mexicanos subrayara la
singularidad del grupo representado. En realidad, la antologia de Cuesta guarda
mds afinidad de criterios y propdsitos con Poesia espariola. Antologia 1915-1931,de
Gerardo Diego, publicada en 1932, que con la Galeria de los poetas nuevos de México.

Hay que recordar que tanto Alfonso Reyes como Pedro Salinas son autores
de unas lineas que permiten clasificar las antologfas segun su propésito e interés.
Para el primero:

Las hay [antologl’as] cn que domina el gusto pcrsonal del coleccionista, y las hay en
que domina el criterio histérico, obj ctivo. Para nuestro fin, las segundas no interesarfan
fundamentalmente, v las primeras s6lo como ilustracion accesoria. Las antologl’as
—prdcticamente tan antiguas como la pocsfa— tienden, pues, a correr por dos cauces
principales: el cientifico o histérico, y cldelalibre aficién. Estas tltimas, en su capricho,
pucden alcanzar casi la temperatura de una ereacion (1932:113).

Para el espanol:

Yo veo —latu sensu— dos criterios para hacer una antologl’a. El primero, el histérico.
Fidelidad alo existente. Aspiracién apresentar con propésito informativo y noticiario
una producci('m determinada de una determinada ¢poca. Todo lo que ha alcanzado
ciertorango de fama, de difusién, de influencia, hasta de venta, cabe y debe caberencella,
Tipo MUCSLrario, repertorio abreviado donde conviven, como en larealidad, tendencias
Y gustos disparcs [...]Y otro criterio, el queyo llamaria de estilo. Parcial, pero de parte,no
de partido. Setratade recoger obras que rcspondan auna cierta concepcion cspiritual
o formal del arte [...] Y admitido un punto de vista sobre la pocsfa, hay que aceptar las
inclusiones y omisiones que de ¢l se derivan, Y que no son sino obediencia, fidelidad al

modo de ver inicial (1997:263).

Los dos autores coinciden practicamente en los criterios en los que reside la ela-
boracién de una antologfa, aunque, como senala José Francisco Ruiz Casanova,
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en Anthologos: Poética de la antologia poética, Salinas propone la “actualidad”
como una directriz pertinente y ajustada que se traduce en el texto de Salinas en
los términos de “estilo, no de gusto estético del antdlogo, de estilo de los poetas,
y de parcialidad —esto es, la antologia como muestrario— y no de partidismo”
(2007:124).

En los términos referidos, la Antologia de poetas mexicanos responde, sin duda,
aun criterio histdrico puesto que la némina de los poetas corresponde al periodo
entre 1870 y 1920, pero se trata de una seleccion establecida en razén del gusto
del autor, por lo que sobresalen los autores propiamente modernistas, antes que
los romanticos y realistas. No es necesario reiterar que Alfonso Camin fue de-
voto de la estética modernista, para la que tenia disposicién y habilidad, hasta
el punto de que nunca cambié su registro poético, como tampoco de atuendo, a
lo largo de su vida. Era natural que la seleccién de poemas y poetas respondiera
a su gusto literario.

La portada del nimero recrea a una joven desnuda emergiendo entre las olas
de un mar proceloso, pero rendidas a sus pies cubiertos por la marea; la blanca
espuma rodea a la mujer, sobre las olas azules y verdes. La imagen ilustra los versos
de Salvador Diaz Mirén que se leen en el margen inferior izquierdo de la portada:
“Alumbrar es arder. Estro encendido / serd el fuego voraz que me consuma / la
perla brota del molusco herido /'y Venus nace de la amarga espuma”. Los versos
corresponden al poema “A Gloria”, fechado en diciembre de 1884, estando ¢l poeta
en la ciudad de México después de haber sido elegido diputado para El Congreso de
la Unién (1929:55-56). A continuacién, Alfonso Camin firma el prélogo, pero es
una introduccién curiosa y anémala puesto que, en lugar de comentar la seleccién
de los poetas o, por lo menos, unos rasgos de la poesia mexicana encerrada en esas
péginas, se limita a hablar de Salvador Diaz Mirén, y no tanto de su obra como de
algunas anécdotas personales que atestiguan el carcter irritable y violento, pero
también amigable y fraterno del veracruzano:

La juvcntud de Diaz Mirén es temeraria y aciaga, insurrecta’y magnfﬁca. Su impetuo-
sidad le hace dcjar las bardas provincianas para saltar hasta las barricadas de la poh’tica.
Desde las columnas del periédico lanzasus prosas de hoguera. Eselhombre complcto:
un gran prosista, un gran pcriodista, un gran pocta. Hombre de arrestos v hombre de
extraordinaria cultura. Sufre prisionesy duelos. Van hacia éllos ultrajcs, en cabalgata de
barbararomeria. Enuno de estos lances, picrde el vigor deunbrazo.Lollevari cncogido

como rama de parra cimarrona, con la que ira aguillotinando un puro. Pero no ccja en
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sus brios. Su frente se alza tanto por sobre los hombres, los pucblos v los paisajes, que
mira sin alzar los ojos, las cimas de los volcanes, vigias de lanacion coronados de nieves
perpetuas, a los que lucgo canta como a hermanos mellizos (1929b:9).

Apenas Camin comenta la obra de Mirdn, parece obsesionado con el prestigio
adquirido entre los mas conspicuos hombres de letras del momento; mas que una
introduccion ala poesia del mexicano, hay una exacerbacion del mérito literario y
del cardcter del poeta justificados tanto por el afecto como por la adhesion incon-
dicional del asturiano. Escribe, por ejemplo:

Su negra melena rebelde y violenta, de agresivos mechones retintos, su genio de hijo
prcdilccto de los ciclones del Golfo, alargan su prcstigio en América en momentos en
que Dario lanzaalazul sus primeros pocmas. Elbardo nicaragiiense admirabaal pocta de
Méjico. Ignoro por qué circunstancias diplométicas, unavez que fue Darfoa Méjico, no
pasd de Veracruz, primer puerto de escala. Cuando partio de nuevo, sin podcr admirar
labelleza de las cumbres de Maltrata, le preguntaron al pocta:

—;Vausted molesto?

—No. Olvido el incidente, doy por bien hecho el Viajc, en gracia de haber conocido a

Diaz Mirén (1929b:10).

Pero el prélogo desmerece el nimero de poemas de Diaz Mirén incluidos en la
antologia, ya que se limita al referido. Ademds del veracruzano, Camin ofrece
poemas de Vicente Riva Palacio, Manuel Olaguibel, Francisco G. Cosmes, A.
Manzanilla, Gregorio de Gante, Rafael Lépez, Amado Nervo, Manuel M. Flores,
Enrique Gonzéilez Martinez, Santiago Sierra, Joaquin D. Casasus, Enrique
Ferndndez Granados, Juan B. Delgado, Adalberto A. Esteva, Balbino Davalos,
José M. Bustillos, Francisco A. de Icaza, Rubén M. Campos, Manuel Gutiérrez
Nijera, Jos¢ Maria Roa Barcena, Ignacio Ramirez, Antonio Zaragoza, Manuel
José Othén, Eduardo E. Zirate, Joaquin Arcadio Pagaza, Antonio Médiz Bolio,
Felipe T. Contreras, Wenceslao Alpuche, Francisco Sosa, Manuel Acuna, José
Juan Tabladay José Joaquin Pesado. En total, 33 poetas de diferentes tendencias
particularmente efervescentes a finales del siglo XIX: desde poetas roménticos,
hasta naturalistas y realistas; desde modernistas de la primera hora, hasta de-
cadentes. Llama la atencién la inclusién en la némina, por ejemplo, de Balbino
Davalos o José Maria Bustillos, escritores importantes en su momento, pero que
hacia mediados de los veinte ya estaban olvidados. El repertorio consignado por

28
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

Alfonso Camin ysu Aﬂ////og/ﬂ de poetas mexicanos (1929) « Juan Pascual Gay



Camin es amplio y completo para tener un conocimiento de los poetas finise-
culares sin importar su tendencia literaria o su signo poético. Es relevante, por
otro lado, que apenas haya escritor alguno que se diera a conocer en las primeras
décadas del siglo XX.

La Antologia de poetas mexicanos de Alfonso Camin obedece a criterios hist6ri-
cosy de gusto personal; siendo él mismo modernista de temperamento, aproveché
la ocasién que le habia ofrecido la coleccién Los Poctas para confeccionar una
seleccion que diera cuenta antes de sus intereses que de los de la literatura mexicana
en ese momento. Es curioso que no aparezcan poemas de Lopez Velarde, quizd
debido a un descuido, algo que se antoja poco verosimil si nos atenemos al afecto
que siempre sintié Camin por el zacatecano. Seguramente, ademds de la afinidad
personal, la directriz histérica operé como instrumento para excluir la presencia
de Velarde y, seguramente, la de otros conocidos ya mencionados. Sin embargo, la
ndémina de autores consignados en el repertorio de la antologfa exhibe un conoci-
miento serio y riguroso de la poesia mexicana en ese periodo, algo particularmente
significativo para un momento, 1929, en el que la mayoria de esos poetas habitaba
el olvido. Dentro de la mejor tradicidn de las antologias, la de Camin aspiraba a
ser un muestrario noble y generoso de una poesia que quiza no habia recibido en
Espana la atencién merecida.
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Hacia una teoria de la literatura de vanguardia en México

RESUMEN

Este ensayo, antes que presentar una teorfa del arte de vanguardia en México, pretende acer-
carse a algunos de los problemas que le incumben a los estudios literarios. En la primera parte
aparece una sintesis de las teorfas del arte de vanguardia mas difundidas; en la segunda, se
contraponen un par de acepciones de “autonomia del arte”. En la tercera parte se aprovechan
los conceptos de las secciones anteriores para ponderar su pertinencia al hablar de literatura
de vanguardia en México. Mds que conclusiones, lo que se busca son las interrogantes que
permitan conﬁgurar investigaciones ulteriores.

PALABRAS CLAVE: SURREALISMO, VANGUARDIA, LITERATURA, REVISTA.

ABSTRACT

This essay, rather than presenting a theory of avant-garde art in Mexico, aims to bring some
of the problems that its to literary studies. The first part shows a synthesis of the theories of
the most widespread avant-garde art; in the second, a couple of meanings of “autonomy of
art” are contrasted. In the third part the concepts of the previous sections take advantage to
weigh its relevance when talking about literature of vanguard in Mexico. Rather than conclu-
sions, what is being sought are the questions allowing you to configure further investigation.

KEYWORDS: SURREALISM, AVANT-GARDE, LITERATURE, MAGAZINE, MEXICO.
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HACIA UNA TEORIA DE LA LITERATURA
DE VANGUARDIA EN MEXICO

MiGUEL DOMINGUEZ ROHAN*

Como otros fenémenos aparecidos después de la declinacion de los grandes sistemas
de pensamiento, el arte de vanguardia excede la racionalidad y se coloca entre lo
inteligible y lo impreciso. Si bien han surgido intentos por entender esta modalidad
del arte —tan sintomdtica de la modernidad— atn quedan vacios que la critica ha
ido disminuyendo al ampliar sus horizontes tedricos hacia la pluralidad.

En México, la pertinencia del arte de vanguardia ha sido siempre debatida. Como
tantos productos importados, sus manifestaciones han sufrido la metamorfosis
de la adaptacion. Al utilizar los modelos europeos y americanos para rastrear ex-
presiones artisticas nacionales semejantes, aparece inevitablemente el prejuicio de
la imitacién y luego el de la decepcidn. Por eso, una teoria del arte de vanguardia
mexicano necesita, primero, entender que las condiciones para su existencia han
sido muy distintas a las de Europa o Norteamérica, y que si las teorfas extranjeras
no se ajustan a la dimension de los fenémenos mexicanos es porque su talla es
distinta a la de aquellos en los que se basan.

Este ensayo, antes que presentar una teorfa del arte de vanguardia en México,
pretende acercarse a algunos de los problemas que le incumben a los estudios lite-
rarios. En la primera parte aparece una sintesis de las teorfas del arte de vanguardia
mas difundidas; en la segunda, se contraponen un par de acepciones de “autonomia
delarte”. En la tercera parte se aprovechan los conceptos de las secciones anteriores
para ponderar su pertinencia al hablar de literatura de vanguardia en México. Més
que conclusiones, lo que se busca son las interrogantes que permitan configurar
investigaciones ulteriores.

Aunque desde la aparicién de las vanguardias existié siempre la intuicién de su
nexo con el romanticismo, Renato Poggioli, en Teoria del arte de vanguardia (1962),

* Princenton University. Correo electrénico: miguelrohan@gmail.com
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es el primero en rastrear estos lazos y montarlos en una armazén tedrica. Para él,
este tipo de arte es inseparable de la modernidad occidental, tanto que los atisbos
mas viejos no pueden estar mds all de los preludios del romanticismo, por lo que
extenderlos hacia un pasado mds remoto serfa caer en la enajenacion conceptual.
Algo en lo que han incurrido aquellos que califican a Géngora o El Bosco como
vanguardistas, por ejemplo.

Doce afios después del libro de Poggioli, Octavio Paz vincula, en Los hijos del
limo (1974), el arte de vanguardia, especificamente la poesta, con los romanticos
alemanes ¢ ingleses, a la vez que estipula el mecanismo mediante el cual una cosa
llevé a la otra: la tradicion de la ruptura. Esta suerte de oximoron, que describe las
coyunturas mds importantes del arte desde el romanticismo, lleva en su interior
una chispa dialéctica: en cada momento de cambio hay una negacién de la tradi-
cién anterior; negacién que se convierte, asimismo, en lo negado por la siguiente
promocién vanguardista.

Aunque Poggioliy Paz coincidan en la génesis del arte de vanguardia, la metodo-
logia con la que recorren el trecho que va desde el romanticismo a las vanguardias
de principios de siglo XX es radicalmente distinta. Mientras Poggioli considera el
vanguardismo como un hecho ideoldgico, derivado de unas condiciones psicolé-
gicas especificas, bien fechadas y colocadas en una clase social privilegiada, Paz se
deja llevar por lo que encuentra de particular en la poesia de cada etapa histérica.
Al final, el primero obtiene las actitudes fundamentales del artista de vanguardia;
el segundo, los componentes retéricos esenciales de la poesia vanguardista y las
visiones de mundo inherentes a ellos.

Poggioli establece como caracteristicas del artista de vanguardia cuatro ac-
titudes derivadas de dos momentos distintos. El primero de estos, apegado a la
racionalidad, es el que genera el activismo y el antagonismo. Como parte de un
proyecto de cambio, el artista de vanguardia se empenia en realizar actos en los que
se manifieste su rechazo de la tradicién. En cierto punto, lo que hasta entonces
habia sido propositivo se vuelca hacia lo irracional, engendrando el nihilismo y el
agonismo, es decir, la negacién exacerbada y el consecuente agotamiento de los
afanes rupturistas. Con menos palabras que Poggioli —quiza por estar menos in-
teresado en lo psicolégico—, Paz enumera estas mismas caracteristicas al comparar
el romanticismo y las vanguardias:

Ambos [romanticismo yvanguardia] son movimientos juvcniles; ambos son rebeliones
contra la razén, sus construcciones y sus valores; [...] Los futuristas, los dadaistas, los
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ultrafstas, los surrealistas, todos sabfan que su negacion del romanticismo era un acto
romantico que se inscribfa enla tradicion inaugurada por el romanticismo: la tradicion
que se nicga a st misma para continuarsc, latradicionde la ruptura. [..]La Vanguardia es
la gran rupturay con ella se cierrala tradicion de la ruptura (1974:146).

Aunque Poggioli y Paz coincidan en las conductas esenciales del espiritu vanguar-
dista, éstas no son tan importantes para el segundo como sus decantaciones en el
lenguaje: analogfa ¢ ironfa. La primera tiene que ver con la reincorporacién de la
intuicién mégico-primitiva —que vincula el microcosmos con el macrocosmos y
todos los elementos que los componen— en el discurso poético de la modernidad.
Consecuencia de una emancipacion secularizada, el romanticismo rescata este
culto delas correspondencias que habia estado latente desde la institucionalizacién
del cristianismo, para convertirlo en la que serd “la verdadera religion de la poesia
moderna” (1974:83).

Como todo valor va siempre acompafiado de su contrario en el pensamiento de
Paz, la ironia se sitia en contra de la analogfa. La primera es la herida por la que
se desangra la segunda (1974:109), el desencanto ante la imposibilidad de llevar
las correlaciones més alla de lo intuitivo y lo poético; sin embargo, es también una
forma de semejanza, aunque negativa.

Lo irénico es producto de la orfandad metafisica de la modernidad, pero tam-
bién su causa; es la configuracion retdrica de la critica, del ¢jercicio individual del
pensamiento inaugurado por la ruptura protestante. Segtin Paz, la edad moderna
se gesta con la negativa de Lutero: negacién, critica y ruptura son sinénimos de
la modalidad histérica que ha configurado el arte de Occidente desde los albores
del romanticismo, cuyas condiciones psiquicas y morales no hubieran existido sin
el protestantismo (1974:93).

Hasta aqui puede observarse que en lugar de divergir, las ideas de Poggioli y Paz
se complementan, toda vez que el primero se concentra en lo externo, en los actos
delos artistas de vanguardia, mientras que el segundo se detiene enlo interno, enla
lectura atenta de los textos. Unay otra vision complementan un enfoque histérico
del arte de vanguardia en distintas dimensiones.

Pero decir que el arte vanguardista es historicamente rupturista no significa
nada si no se especifica contra lo que rompe. El romanticismo soslay¢ la tradicién
grecorromana, y fue asi como descubrié el folclore y las formas poéticas tradicio-
nales. La vanguardia sigue este mismo tenor, pero de una manera mas exageraday
exacerbada (1974:159): con la misma violencia con la que niega ciertos elementos
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de la tradicion, afirma otros. El caso del surrealismo es paradigmdtico de esta be-
ligerancia. Al igual que los romanticos, rechazaron la tradicién grecolatina, pero
al mismo tiempo entronizaron con grandilocuencia a los escritores franceses que
habian permanecido al margen de la tradicién: Lautréamont y Sade.

Elrechazo de la tradicion, no obstante, es imposible de comprenderse cabalmente
sin colocar al artista de vanguardia en el foco de una vision socioldgica. Este es uno
de los propdsitos de Peter Biirger en su Teoria de la vanguardia (1974): entender
los movimientos de vanguardia como una ruptura, no sélo contra algunos de
los valores culturales que los precedieron, sino contra el desarrollo del arte en la
sociedad burguesa (Biirger, 1987:159).

Quiza la ambigiiedad mds marcada de la vanguardia esté en su relacion con la
burguesia. No solamente es el objeto de sus mas vehementes ataques, sino que es
en ella, y gracias a ella, que nace y puede existir. “El arte de vanguardia no puede
existir mds que en aquel tipo de sociedad que desde el punto de vista politico se
llama democratico-liberal y desde el punto de vista econdémico y social burgués-
capitalista”, dice Poggioli (1964:118), y no porque las conductas vanguardistas sean
el resultado de ciertas concesiones del liberalismo, sino porque su efectividad se
encuentra acotada por los limites del privilegio burgués.

II

Si el arte de vanguardia reacciona contra lo burgués, no es raro descubrir que
su origen estd en la capital de una de las naciones europeas donde la burguesia
poseia el control de la cultura y el comercio a mediados del siglo XIX: Francia.
Poggioli corrobora este hecho con el modo en que la cultura angloamericana ha
considerado a la vanguardia: como galicismo y fenémeno extranjero (1964:24),
pero quiza sea Pierre Bourdieu quien analiza con més detenimiento esta ruptura
por antonomasia:

A partir de la década de 1840, v sobre todo dcspuc’s del golpc de Estado, el peso del
dinero, que se ejerce cspccialmcnte através de la dcpcndcncia respecto a la prensa, a
su vez sometida al Estado y al mercado, y el entusiasmo, estimulado por los fastos del
régimcn impcrial, por los placcrcs y las diversiones faciles, particularmcntc en el teatro,
propician la cxpansién de un arte comercial, directamente sometido a las aspiraciones
del ptlblico. Frente a este “arte burgués’j s perpetda, con dificultad, una corriente ‘rea-
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lista” que prolonga, transformandola, la tradicion del “arte social”—recurriendo, unavez
més, alas etiquetas dela ¢poca—. En contrade uno yOotro se define, mediante un doble
rechazo, una tercera posicion, la del “arte por el aree” (Bourdicu, 1997:113).

Una vez que el descontento se inoculd en cierta minorfa parisina, los caminos del
arte divergieron para siempre. Por ejemplo, a principios del siglo XX, en el seno de
la creacién poética, se establecieron dos bandos: uno de investigacion, que después
se conocerfa como vanguardia, frente a otro més comercial, sometido al gusto de
las masas (1997:185).

Eldesdén del artista de vanguardia por el gusto de la mayoria es un resentimiento
—fecundo, ciertamente— hacia la incorporacién del arte dentro de las leyes del
mercado. Aun asi, no dejé de participar en la competencia, antes bien, inventé un
nuevo modo de hacerlo: consiguiendo la independencia suficiente para gestionar
la ruptura y lucrar simbélicamente con su separacion.

Bourdieu llama a lo anterior “autonomia del arte”; sin embargo, no todos estin
de acuerdo en lo que esto significa. Biirger, por ejemplo, siguiendo a Benjamin,
estipula que la autonomia es la progresiva separacion del arte con respecto de la
vida prictica (Biirger, 1987:63-65). Contra ella reaccionarfan los artistas de van-
guardia, especialmente los surrealistas: para devolver el arte a la esfera de lo social.
Para Bourdieu, en cambio, la conquista de la autonomia del arte, y por lo tanto del
artista, es andloga al paso del criado a trabajador libre. En otras palabras, lo que
distingue al artista moderno del de épocas anteriores —sometido a los designios
de la corte o las instituciones religiosas— es la emancipacion.

La definicion de Biirger es un juicio de valor negativo en contra de la libertad
creativa que la autonomia de Bourdieu facilita. El artista de vanguardia no reacciona
contra el desapego del arte con respecto de la vida, sino que prolonga esta crisis, y
en cierto momento intenta resarcirla. La bifurcacion entre vida y arte fue uno de
los primeros momentos que configuraron la autonomia —o mejor dicho, uno de
sus sintomas— cuando el artista superd la incomodidad de su postura dentro del
mercado volcandose sobre si mismo para buscar una legitimacion, primero personal
y luego colectiva, entre sus semejantes. La ambigiiedad del artista de vanguardia con
respecto de la burguesta tiene su origen en esta marginacion intencional: siempre
que critique se estard criticando a sf mismo o a una de sus potenciales posiciones
dentro de la sociedad.

En opini6n de Paz, “el arte moderno no sélo es el hijo de la edad critica sino
que también es el critico de si mismo” (1974:18). Como ya se mostré arriba, la
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critica es un derivado de la interiorizacién de la experiencia religiosa operada por
el protestantismo, y la critica de las vanguardias, un cuestionamiento de las bases
ccondmicas que sustentan el gusto burgués y sus instancias de legitimacién. Poggioli
no pierde de vista que este reclamo nunca es completamente sincero: en su opinién,
la posicién antiburguesa del artista de vanguardia no pasa de ser una ilusién y
una postura (1964:100). Primero, porque la mayoria de los artistas provienen de
la burguesia y, segundo, porque tanto el gusto como las prebendas, monetarias o
simbdlicas, son también administradas por ella.

Existe otro factor que también despoja algo de la solemnidad convencional
del arte moderno: la logica de la moda. Para Paz, la ruptura es un instante de
encuentros y desencuentros ideoldgicos que determinan el flujo del arte, pero esta
pujanza entre lo nuevo y lo viejo, impulsada por las imposiciones de la sociedad de
consumo, genera una obsesién por la innovacién, “que ya no se puede distinguir
de la moda” (Biirger, 1987:121); pulsién por demds evidente en los desmesurados
afanes por la originalidad de algunas vanguardias.

De lo anterior podemos colegir que una teorfa del arte de vanguardia, mientras
mds abierta hacia las interacciones entre el arte y la sociedad, méds pertinencia
adquiere. El punto de partida tiene que ser, no obstante, un examen del entorno
econdmico, pues este tipo de arte requiere de ciertas condiciones de estabilidad y
privilegio para su florecimiento. Una teorfa del arte de vanguardia mexicano debe
empezar de esta manera, para después cuestionar la efectividad de sus conceptos. Si
las condiciones econdémicas en México han sido distintas a las francesas —y mundia-
les—, la literatura de vanguardia ser4, entonces, muy distinta a la de otros lugares.

II

Aunque los manifiestos y exposiciones de las vanguardias europeas estdn fechados,
NO €XiSte UN CONSENso respecto al tiempo que permanecieron activas. No obstante,
lo miés élgido de su itinerario ocurrié6 en el periodo de entreguerras, durante las
décadas de los veinte y treinta.

Mientras Europa aprovechaba este lapso para recuperarse de la Primera Guerra
Mundial, México se encontraba atascado en una revolucién que no terminaria
definitivamente hasta 1940 (Meyer, 1999:289-290). En el interin, una nueva
clase se apropiarfa del poder: una especie de protoburguesia que durante los
afios veinte resistiria las sangrientas transiciones presidenciales para consolidar
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su control politico y econdmico hasta después de la crisis de 1929 (1999:179). La
Gran Depresion, no obstante, complicaria econdmicamente el siguiente decenio:
mientras los demds paises latinoamericanos comenzaron a industrializarse durante
esta década, México no lograrfa hacerlo sino hasta después de 1940 (1999:225). En
suma, el trecho que va de 1920 a 1940, politicamente accidentado y de crecimiento
econdmico a trompicones, fue el tiempo durante el cual emergié la burguesta, y
con ella, las inquietudes aceleradas para apoderarse de una sensibilidad acorde
con la época.

En 1920, después de once afios de luchas intestinas, Alvaro Obregén comen-
z6 con la reconstruccion institucional del pais. José Vasconcelos fue rector de la
Universidad Nacional durante un ano, para después fungir como secretario de
Educacién hasta 1924. Durante su gestién se lograron reparar algunos de los
dafos provocados por la guerra civil, pero sobre todo se catalizé una especie de
renacimiento artistico y cultural que atraerfa a distintas personalidades extranje-
ras: Gabriela Mistral, Ramén del Valle-Inclén, José Eustasio Rivera y Raul Haya
de la Torre, son solo algunos de ellos. Mientras Vasconcelos educaba a la nacién
y promovia el mito de una nueva y magnética civilizacién americana, un grupo
de jovenes se lanzaba apasionadamente a depurar las rebabas de ese nacionalismo
incipiente, para incorporarse al flujo vanguardista de la época: los estridentistas.

La Revolucién habia cortado las “fuentes de sustentacién cultural” (Monsivais:
2000:986) europeas, provocando que los intereses artisticos del pafs se retroyecta-
ran hacia lo nacional. La beligerancia inicial del estridentismo parece una reaccién
en contra de este bloqueo, pero es otra de sus caras. Los estridentistas fueron los
primeros en apropiarse de la agenda revolucionaria con fines estéticos, intentaron
emular aquella promesa roméntica de empatar el arte y la vida —al igual que las
otras vanguardias de su tiempo—, pero declinaron junto con Heriberto Jara, el
general veracruzano que los patrocinaba, y pasaron a formar parte de la maquinaria
politica y diplomatica del gobierno. En otras palabras, la burocracia absorbié sus
impulsos revolucionarios, aparentemente vanguardistas.

Entre 1921y 1927 el grupo encabezado por Maples Arce publicé cuatro mani-
fiestos, varios libros de prosa y poesia y unas cuantas revistas. Durante esos afios,
su cardcter fue muy semejante al del futurismo: modernolatria y rechazo de los
clementos canénicos de la cultura occidental, alo que hay que afiadir la detonacién
de la iconografia mexicana para alcanzar las esferas del cosmopolitismo. Aunque
el furor estridentista se ajuste al primer instante de las vanguardias propuesto
por Poggioli, al activismo y antagonismo, no alcanzaron el segundo estadio
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correspondiente a la irracionalidad: su incorporacion en la administracién estatal
impidi6 cualquier decadencia de esta clase.

El estridentismo no puede ser considerado una vanguardia porque no significd
ninguna ruptura, sino la puesta en escena de las inquictudes artisticas europeas
mezcladas con las revolucionarias. “Los estridentistas fueron quienes se prestaron
para inaugurar la politica de cooptacién de los intelectuales por el Estado en su
vertiente més descarada” (Dominguez, 1999:237), y quizd eso es en lo tinico que
fueron absolutamente modernos.

Sibien el comportamiento estridentista est4 lejos de ser auténticamente vanguar-
dista, uno de ellos, Arqueles Vela, fue el “auténtico pionero” de la prosa de vanguardia
en México (1999:244). Desde la publicacion de La seriorita etcétera (1922) comen-
Zaron a aparecer narraciones cortas pero sustanciosas, de un lirismo inusitado y con
dislocaciones temporales desconcertantes. La llamafria (1925), de Gilberto Owen;
Margarita de niebla (1927), de Jaime Torres Bodet, y Dama de corazones (1928), de
Xavier Villaurrutia, son algunos ejemplos de esta prosa novedosa, pero que resultaria
incémoda para los circulos més conservadores de la literatura mexicana.!

En diciembre de 1924, Julio Jiménez Rueda publicé un articulo donde acusa a
los jévenes escritores de imitar las modas europeas y desapegarse de las agitaciones
revolucionarias del pueblo mexicano; exactamente como las mujeres (1924:3).
Denuncia también a los eruditos por habitar en “una torre de marfil” y desdefiar lo
nacional, y declara que tanto éstos como aquéllos, para salvar las letras nacionales,
deben volcarse hacia lo masculino, que es, para ¢, “dar frente con valor a todas las
contingencias de la vida”.

Cuatro dias después, Francisco Monterde responde a Jiménez Rueda con “Existe
unaliteratura mexicanaviril” (1924:3), donde cuestiona sus conclusiones y propone
a Mariano Azuela como el ms viril de los escritores mexicanos de la época. Alude
tambi¢n a la falta de critica, la causa de que los nuevos valores literarios sean tan
desconocidos.

Jestis Zavala acoge la anterior querella en otro articulo publicado en enero de
1925, y se pone del lado de Monterde con respecto de la falta de criticos, pero
rechaza el diagndstico de Jiménez Rueda. Afirma que existe una auténtica lite-
ratura mexicana moderna, en la que se encuentran las huellas de catorce afios de
entusiasmo revolucionario, y nada de pusilanimidad.

! Ademis de Arqueles Velay sus coquetcos con lavanguardia, Luis Quintanilla (Kyn Taniya), tambi¢n miembro
del estridentismo por un tiempo, se acercé a la poética dadaista en sus libros de poemas Avidn (1923) y Radio

(1924) (Schneider, 1997:82).
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Dos conclusiones pueden sacarse de lo anterior. Por un lado, la “torre de marfil”
que menciona Jiménez Rueda es un signo incuestionable de la emancipacion del
campo literario en pos de su autonomia durante los afos veinte. No se trata de la
distancia entre ¢l arte y la vida como propone Biirger, sino de la autogestion de
formas y contenidos independientemente de las demandas académicas y sociales.
Por otro lado, la ausencia de critica es sintoma del accidentado transito hacia el
libre albedrio literario. Cuando la narrativa mexicana comenzaba a guifar con
determinacion hacia las vanguardias, los criticos seguian empedernidos en que lo
autdctono era lo tinico valido.

Entre la segunda mitad de la década de los veinte y principios de la de los treinta,
aparecieron en la escena cultural mexicana un grupo de jévenes a los que después
se les conocerfa como Contempordneos. Desdenaron el compromiso politico y la
literatura realista de protesta, paraddjicamente comercial, y se instalaron en su “torre
de marfil” para nutrirse de la cultura universal de su tiempo. Asimismo, rechazaron
el México de los muralistas, y tal vez en esto consista su principal ruptura.

Después de la constipacion cultural provocada por la Revolucion, estos autodi-
dactas y poliglotas difundieron y asimilaron la nueva poesia internacional. En las
péginas de la revista que les daria nombre se tradujeron poemas de Pound, Eliot,
Cummings, Sandburg, y aunque su predileccion estuvo en la nueva poesia anglo-
sajona, también aparecieron traducciones de Eluard, Saint-John Perse y Cocteau,
entre otros. Irénicamente, también fueron estos cosmopolitas los que rescatarian
a Sor Juana de los relicarios.

Podria decirse que fue en las paginas de Contempordneos donde se fundé la
autonomia del campo literario en México. Sus colaboradores fueron acusados de
un grosero elitismo, pero solamente asi pudieron conseguir el sosiego para ponerse
al corriente de lo que habia ocurrido en la literatura universal durante y después de
la guerra revolucionaria. Ejercieron al mismo tiempo una critica documentada y
con atisbos liricos como antes no habia existido: en la némina de Contemporineos
hay tan buenos poetas como ensayistas.

Adolfo Castanén ha senalado que estos escritores practicaron una politica del
espiritu aristocrética, pero en el sentido griego y no burgués del término (cit. en
Dominguez, 1999:263), es decir, fueron elitistas para no servir a la ideologfa nacio-
nal de la época y poder cultivar sus intereses sin presiones de ninguna clase. Pero
los Contemporaneos no pueden ser considerados una vanguardia: a diferencia de
otros grupos de escritores, respetaron la existencia de escuelas rivales (1999:263), y
fue asi como evitaron las neurosis del artista de vanguardia sefialadas por Poggioli.
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Rechazaron lo mexicano del nacionalismo de Estado no por afrenta, sino porque
consideraban que la mejor manera de vivir la mexicanidad durante su época era
abriéndose a lo que estaba ocurriendo fuera de las fronteras. Mds que romper con
la tradicién, los Contempordneos inventaron una.

En 1932, cuando Contemporineos habia desaparecido, Jorge Cuesta publicd
una serie de articulos en los que explicaba un poco el origen y razén de ser de su
grupo. Le atribuye a su caracter elitista y suspicaz ser una reaccion en contra de lo
que se quejaba Monterde: la ausencia de critica durante los afos veinte. No s6lo
critica literaria, sino critica del sistema de valores emanados del nacionalismo, en
el que Cuesta vefa un conformismo retrégrado y una modalidad de la misantropia
(Cuesta, 1991:317-320).

Esto es lo que hace de algunos colaboradores de Contemporineos ser comple-
tamente modernos, pero no por ello vanguardistas. Existen muchas razones para
refutar este adjetivo. Entre ellas estd que su trabajo no tiene las caracteristicas
presentadas por Poggioli. Primero, porque su activismo siempre fue muy discreto,
y quizd lo mds antagdnico que hicieron haya sido la Antologia de poesia moderna
(1927), de Cuesta. Al igual que los estridentistas, tampoco tuvieron tiempo de
rasgarse las vestiduras en el nihilismo, pues muchos de ellos pasaron pronto a
ocupar cargos gubernamentales. Por tiltimo, seria insensato querer encontrar algo
de agonismo en el destino funesto de varios de ellos.

No obstante, de acuerdo con Paz, y volviendo a su espiritu critico, si puede ser
considerado el grupo de escritores mas moderno de su época. En los ensayos de
Cuesta, Novo y Villaurrutia hay més ironfa que analogfa en sus poemas, debido
quizé ala importancia que le otorgaron a ser siempre criticos, ho para oponerse a
otros escritores y buscar enemigos, sino para distinguirse de sus antecesores.

Falta atin mucho por hacer para tener una teoria de la literatura de vanguardia
en México, pero aqui ya han aparccido algunas restricciones. La primera tiene que
ver con el desarrollo del capitalismo y la consecuente emergencia de la burguesia.
Un ejemplo: Monsivéis sefiala que el fracaso de las novelas liricas de los veinte se
debid a que representaban un sentimentalismo burgués, cuando todavia no existia
una burguesfa en México (2000:1000). En segundo lugar, hay que tomar en cuenta
que la psicologia de los escritores y artistas mexicanos era muy distinta a la de los
curopeos. La Revolucién Mexicana y la Primera Guerra Mundial provocaron
trastornos muy distintos en cada uno de ellos. Algunas facciones de ambos lados
reaccionaron contra el nacionalismo derivado de estos eventos, pero lo hicieron
de modo diferente. Por ultimo, las discrepancias que existian entre los artistas
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curopeos en México fueron solamente una pantalla, como muchas otras. Basta
revisar la némina de las revistas literarias mexicanas de la época para comprobar
que existia mas bien un clima de convivencia.

Y es de este tltimo hecho que se deriva la acotacién mas grande de una teoria
del arte de vanguardia en México: que la ruptura contra la tradicién y el gusto de
la burguesia ocurri6 aqui de manera més atenuada que en Europa.
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B GERARDO BOBADILLA ENCINAS

Ruptura y continuidad de la novela historica contemporénea
en la tradiciéon narrativa mexicana e hispanoamcricana

RESUMEN

En este ensayo se propone la interpretacion de la novela histdrica contemporanea en México e
Hispanoamérica como resultado de la evolucién légica de la tradicién novelesca propia, en un
ejercicio integrado y diacrénico que explique la presencia del subgénero en nuestro contexto
literario y cultural actual.
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and Latin America as a result of the logical evolution of the novelistic tradition itself,
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RUPTURA Y CONTINUIDAD DE LA NOVELA
HISTORICA CONTEMPORANEA EN LA TRADICION
NARRATIVA MEXICANA E HISPANOAMERICANA

GERARDO BoBADILLA ENCINAS*

Para comienzos de los afios 80 —algunos estudiosos consideran que desde mediados
de la década anterior—, la nueva novela o novela del boom, primer periodo del
sistema narrativo contemporaneo en México e Hispanoamérica, habia agotado
sus planteamientos y resoluciones artisticas (Shaw, 1999). Muchos de sus autores
repetian —casi como una férmula— percepciones, técnicas y estructuras que ha-
bian devenido en modelizaciones narrativas que ya no expresaban necesariamente
una resolucion artistica original a los motivos de un contexto histérico y cultural
desencantado ante el fracaso de los proyectos modernizadores y de justicia social
implementados y asumidos en las décadas anteriores como la superacién de los
anacronismos y obstaculos que impedfan la insercién representativa y trascendente
de la region en el concierto universal.

Ante ese agotamiento ético y estético, estilistico y composicional, el sistema de la
novela contemporanea en México ¢ Hispanoamérica conﬁgura una nueva propues-
ta artistica, a la que algunos criticos ¢ historiadores literarios llaman la novisima
novela o la novela del posboom (Shaw, 1999; Bellini, 1997); asi marcan limites
esenciales y temporales con la practica anterior. A diferencia del desenvolvimiento
que hasta entonces habia tenido la tradicion literaria, basado en planteamientos més
o menos homogéneos y constantes, vigentes y dominantes en periodos culturales y
literarios de mediana duracién,' la nueva propuesta se diversifica, se desborda casi,
en multiples y distintas modelizaciones éticas y estéticas que coexisten cultural y
temporalmente, las mds de las veces de manera contradictoria, revelando la voragine
de un fin de siglo cada vez mds caético y disperso, més incierto y desesperanzador
(Ramirez Gémez, 1992). Surgen asi temas existenciales, histdricos, de género,
de entidades marginales o marginadas social y culturalmente, que planteardn
resoluciones artisticas concretas, ya mediante la recuperacién de una perspectiva

* Universidad de Sonora. Correo clectrénico: gbobadil@capomo.uson.mx

I Por cjcmplo, lanoveladelaRevolucién mexicana, cuyo pcriodo de vigencia abarca apmximadamcntc entre 1915
y 1947, con base en una poctica narrativa realista-testimonial; o la misma novela del boom, vigente entre 1955y
1980, con planteamientos mitico-universales, resueltos a partir de la experimentacion con el lenguaje.
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realista y desacralizadora al abordar temas considerados tabues hasta entonces, ya
mediante alguna de las modalidades de la narracién en primera persona, que recu-
perany revaloran la conciencia individual como elemento generador de sentido; ya
mediante la recuperacion simultanea de distintos registros del lenguaje coloquial,
como indicios de la diversidad cultural y del cardcter transculturado de la realidad
mexicana ¢ hispanoamericana (Garganigo, 2001); ya mediante el establecimiento
de la metéfora narrativa del recorrido como el estrato estructurante que resuelve
artisticamente las problemdticas planteadas tanto en el plano de las acciones —es
decir, del significante— como en el plano de la narracion —esto es, del significado
o la interpretacién literaria—.

De esadiversidad temdticay formal ala que nos enfrentan la literatura mexicana
¢ hispanoamericana desde la década delos 80, sin duda una de las propuestas artis-
ticas mds constante y consistente es la de la novela histérica contemporanea, cuyo
auge, maduracién y continuidad, quizd sélo en parte, han estado determinados
coyunturalmente por la conciencia histérica que en México e Hispanoamérica
reforzaron, en 1992, el V Centenario del llamado ahora, de manera eufemistica,
“encuentro de dos mundos” y, mds recientemente, en 2010, el bicentenario del inicio
de laindependencia de diversos paises de la region. Asi, condicionados ademas por
la teorfa metahistérica de la historia y su tesis que reconoce homologias estructura-
doras y significativas entre la historia y la narrativa a partir de las formalizaciones
tropoldgicas del discurso, se concibe que

la historia y lo histérico se originan en los hechos —hechos que dcpendcn del lcnguajc
v de las posibilidadcs del lcnguajc para su concrecion—. En esa medida el hecho his-
toriado es poctica discursiva, es decir, tropos. Para nuestra civilizacion ysu inexorable
dcpendencia dela palabra escrita, literatura ¢ historia conjugany conjucgan cn el dmbito
de la escritura.

[...] Como procesoy géncros discursivos, la historiayla novela comparten el lcnguajc.
Elnovelar y elhistoriar son Cquivalcncias del tramar, es decir, de decision poctica (Kadir,

1985:297-298).

Desplegando todas las posibilidades que el subgénero ofrecia, en esa década se es-
cribieron, entre otros, textos basicos y fundamentales para el renacimiento y auge
del subgénero como Gonzalo Guerrero (1980), de Eugenio Aguirre; La guerra del
fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa; Los pasos de Ldpez (1982), de Jorge
Ibargtiengoitia; Los perros del paraiso, de Abel Posse, y El entenado, de Juan José Saer
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(ambas, 1983); 1492. Viday tiempos de Juan Cabezén de Castilla (1985), de Homero
Aridjis; Noticias del imperio, de Fernando del Paso, y La ceniza del libertador, de
Fernando Cruz Kronfly (ambas, 1987); Maluco. La novela de los descubridores, de
Napoledn Baccino Ponce de Ledn, y E/ general en su laberinto, de Gabriel Garcia
Marquez (ambas, 1989). En las dos décadas siguientes, continuaron publicindose
novelas histdricas, algunas de ellas —no todas— igualmente bésicas ¢ imprescin-
dibles como La camparia (1990), de Carlos Fuentes; La lejania del tesoro (1992), de
Paco Ignacio Taibo II; Santa Evita (1995), de Tomds Eloy Martinez; Elseductor de la
patria (1999), de Enrique Serna; La visita. Un sueio de la razén (2000), de Agustin
Ramos; Yo, ¢l francés (2002), de Jean Meyer; Victoria (2005), de Eugenio Aguirre;
Morelos, morir es nada (2007), de Pedro Angel Palau, por mencionar unas cuantas.

La critica literaria ha reconocido en estas obras el renacimiento y auge de un sub-
género que reflexiona y replantea la tradicién de la novela histérica clasica europea
—nuestro referente obligado—, la tradicién de las relaciones historia-literatura en
Meéxico e Hispanoamérica, la tradicion de la historiograffa continental, prefigu-
rando, ademds, quiza sin querer, apuntes para una filosofia de la historia en ciernes.
Asi, primero en estudios de caso reveladores y sugerentes, después en sendas catego-
rizaciones igualmente interesantes y provocadoras, la critica y la historia literarias
se han dado a la tarea de reflexionar y correlacionar la especificidad de la novela
histérica contempordnea en estudios como La nueva novela histdrica de la América
Latina. 1979-1992 (1993), de Seymour Menton; Memorias del olvido. La novela
histérica de fines del siglo XX (1996), de Marfa Cristina Pons; Ficcidn-bistoria. La
nueva novela histdrica hispanoamericana (2001), de Juan José Barrientos; Reescribir
el pasado. Historiay ficcion en América Latina (2003), de Fernando Ainsa; Poéticas
de la novela histérica contempordanea (2006), de Begona Pulido; Historias hibridas.
La nueva novela histdrica latinoamericana (1985-2000) ante las teorias posmodernas
dela historia (2008), de Magdalena Perkowska, por mencionar los mds sistemdticos.

Pese a lo sugerente e ilustrativo de varios de ellos, muchas de sus consideracio-
nes se han convertido ya en dogmas interpretativos, en afirmaciones repetidas,
incuestionadasy acriticamente asumidas (el eterno problema de la reflexién tedrica
de nuestra region cultural), que centran la discusion, sobre todo, en el horizonte
de expectativas que condiciona al subgénero, asi como en la funcién ética que
podrian cumplir las obras en sus enunciaciones concretas, soslayando o relegando
el reconocimiento y explicacién de los multiples elementos y procesos estilisticos
que los textos plantean. Por lo anterior, a partir de un didlogo critico con la critica
que la ha estudiado, busco analizar los alcances y limites de esas consideraciones
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paradigmaticas, para proponer luego una relectura y revaloracién de la novela his-
torica contempordnea en México ¢ Hispanoamérica basada en el reconocimiento
y postulacién de las determinantes que dimanan de la propia tradicién novelesca,
en un ejercicio que permita explicar integrada y diacrénicamente la presencia
intermitente del subgénero en nuestro contexto literario y cultural actual.

Los estudios sobre la novela histérica contempordnea, cada uno desde la perspectiva
especifica de sus marcos tedricos y metodoldgicos concretos, coinciden y desta-
can como propio del subgénero alguno de los siguientes rasgos reconocidos por
Seymour Menton en su estudio de 1993: la presentacion de ideas filosdficas, en vez
de la reproduccion mimética del pasado; la distorsion de la historia por omisiones,
exageraciones y anacronismos, pues explican y llenan vacios de informacién desde
perspectivas o procesos psicoldgicos, culturales, existenciales, ajenos a las imagenes
y valores del tiempo-espacio de la accidn; la ficcionalizacién de personajes histéri-
cos, en vez de protagonistas ficticios, variante estructural que se advierte desde la
tradicién decimonénica del subgénero y que en mucho ha originalizado su praxis
en México e Hispanoamérica (Bobadilla, 2001); la intencién metaficcional o el
desarrollo de comentarios autorales sobre el mismo proceso de creacion; la inter-
textualidad o reescritura de otros discursos literarios, histéricos o culturales, que
revela la vocacion contestataria del texto, y el caricter carnavalesco, parddico y
heteroglésico del discurso novelesco, particularidades reconocidas y explicadas
de manera unanime desde la perspectiva de la semiética bajtiniana. De estos
sefialamientos, considero que son dos las caracteristicas que han determinado la
comprensiony explicacion de la novela histdrica contemporanea, subordinando alas
otras en algun nivel de significacién: primero, la distorsion consciente del pasadoyy,
segundo, la capacidad autorreflexiva del discurso novelesco acerca de su formulacion
bivalente, es decir, como respuesta a la historia oficial, tanto como reescritura de
esa misma historia, que ha ubicado la discusion en torno a los alcances, limites y
contradicciones de “la escritura como instrumento constitutivo del conocimiento”
histérico (Jiménez, 2010). Como decta antes, la cuestion se ha centrado, pues, en
la funcién significativa y cultural de la novela histérica contemporanea, de que ha
derivado el reconocimiento —que no el estudio— de las particularidades estilisticas
y composicionales que determinan la configuracion de los textos concretos y que
permiten comprender su insercion en la tradicién.
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El planteamiento de esta jerarquizacién ha llevado a entender la novela histérica
contemporanea como un discurso ético-estético cuya funcion es la de contribuir
en la configuracién de las identidades nacionales emergentes, ya que tal forma
artistica tiene la capacidad de manifestar mds humana, més eficazmente, los
grandes principios ¢ ideales identitarios de nuestra regién cultural o, en su de-
fecto, de expresar mejor las denuncias y las dudas sobre las versiones oficiales de
la historiografia (Ainsa, 1996: 12-13): de esta manera se cuestiona la legitimidad
¢tica ¢ histdrica de la historia oficial al darse voz “a lo que la historia ha negado,
silenciado o perseguido” (Ainsa, 1996: 12). Se comienza a perfilar la comprensién
de la novela histérica contempordnea en México e Hispanoamérica como “un
cuestionamiento al discurso historiogréfico en cuanto discurso producido desde
los espacios hegeménicos de poder y su produccion de las versiones oficiales de la
historia” (Pons, 1996: 259).

Esta comprension de la novela histdrica contemporanea se explica de manera
casi undnime por la critica especializada como producto de la posmodernidad,
de la teorfa planteada como una nueva episteme o filosofia por Jean-Frangois
Lyotard en La condicién posmoderna (1979), que reconoce “una transformacién
epistemoldgica debida al advenimiento de la sociedad posindustrial [...] cuyo rasgo
principal es la desconfianza de las metanarrativas de la época moderna” (Perkowska,
2008:51-52), cuyo rasgo principal es la duda sobre los alcances y la congruencia de
los grandes discursos y explicaciones totales y abarcadores que el racionalismo y
positivismo de la época moderna (1750-1950), la etapa histérica y cultural previa,
habian establecido como las verdades tltimas que permitirfan al hombre alcanzar
su plenitud y realizacién. Tal marco epistemolégico cobrd particular importancia
para el estudio de la cultura y la literatura a partir de las formulaciones inmanen-
tistas y desconstructivistas (desmitificadoras, delegitimadoras) de posestructura-
listas como Jacques Derrid4, Michel Foucault y Roland Barthes, que condujeron
a las certezas, primero, de que todo conocimiento es una formulacién discursiva,
sujeta y determinada por su propia condicion textual, y que, por lo tanto, tiene un
cardcter artificioso, artesanal; segundo, de que la legitimidad del conocimiento
no depende necesariamente de su contenido de verdad, sino de las instituciones
y canones que condicionan su produccion y valia; tercero, de que la critica debe
responder a esos discursos hegeménicos mediante conceptos y anélisis que parti-
cularicen las situaciones.

Algunos estudiosos, repito, han considerado que la novela histérica contempo-
ranea en México e Hispanoamérica se manifiesta “como una respuesta al debate
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sobre la posmodernidad en tanto narrativa de resistencia a lalinea de pensamiento
moderno hegemoénico regresivo” (Pons, 1996:258). Explicacién que no comparto
o que podria compartir, quizd, solo en sus lineas y planteamientos mds generales,
pues muchas de las caracteristicas y funciones de la novela histérica contemporanea
que se reconocen ahora como manifestaciones o reapropiaciones del pensamiento
posmoderno se encuentran ya en la propia tradicion literaria y cultural de México
¢ Hispanoamérica enmarcadas en otros sistemas y modelos epistemoldgicos.

Trataré de explicarme. Se ha dicho que la novela histérica contemporanea es “un
cuestionamiento al discurso historiografico en cuanto discurso producido desde
los espacios hegemonicos de poder y su produccion de las versiones oficiales de la
historia” (Pons, 1996:259), en el sentido de que se busca debatir y desacralizar esas
versiones ¢ interpretaciones oficiales, con la intencién de repensar o replantear las
motivaciones de los hechos histdricos fundacionales de nuestras nacionalidades
desde espacios o modelos de reflexidn y escritura alternos. Sin embargo, esa misma
vocacion contestataria, de debate con versiones o interpretaciones oficiales desde
un espacio ideolégica, politica e histéricamente marginal, son la intencién y es-
pacio éticos y estéticos que determinaron tanto el surgimiento y la definicién de
la modernidad literaria y cultural del subcontinente como el nacimiento y el auge
del subgénero, de las caracteristicas composicionales de la mayorfa de las novelas
histdricas alld en el siglo XIX, ya en México —como sucedi6 con La hija del ju-
dio (1847-1849), de Justo Sierra O'Reilly; Clemencia (1869), de Ignacio Manuel
Altamirano, o E/ cerro de las campanas (1868), de Juan Antonio Mateos—, ya en
Hispanoamérica —como lo revelan Martin Rivas (1862), de Alberto Blest Gana,
o Amalia (1844), de Jos¢ Marmol—, las cuales “responden”, “cuestionan”, los plan-
teamientos e interpretaciones de los historiadores conservadores y de hispanéfilos
en el poder, desde un espacio escriturario politica o culturalmente marginal. La
Gnica gran diferencia entre las manifestaciones decimonénica y contemporanea
estd en la perspectiva mimética de la primeray en la carnavalesca de la segunda, lo
que, si bien diferencia, sobre todo originalizala misma intencién y marcay explica
una evolucién literario-cultural.

Se planteay asume que esta insercion de la novela histérica contemporanea en el
debate posmoderno posibilitala configuracién de las nacionalidades emergentes al
vertebrar con mayor eficacialos grandes principios identitarios americanos y al coa-
gular mejor las denuncias sobre las “versiones oficiales” de la historiografia, dandole
voz “alo que la historia ha negado, silenciado o perseguido” (Ainsa, 1996:12-13).
Sin embargo, reitero, ¢no fue esa precisamente la funcién que cumplié la novela
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histérica moderna, la del siglo XIX, en México e Hispanoamérica, al ser plantea-
miento y resolucion artisticos de proyectos nacionales emergentes entonces, en el
momento de la enunciacién? ¢O es que los planteamientos de la posmodernidad
no necesariamente se ajustan o son equivalentes a las dindmicas significativas de
la cultura en México e Hispanoamérica? ¢O es que, acaso, en el tltimo extremo,
concediendo lo inconcedible, México ¢ Hispanoamérica nacieron, se definieron
y se legitimaron entonces como espacios y realidades posmodernos, al iniciar la
larga lucha por la bsqueda de representatividad y proyeccion histérica y cultural
universal desde el inicio de las revoluciones de independencia a principios del siglo
XIX, a partir de dudar, de desconstruir, de reescribir los grandes discursos, modelos
y percepeiones que el pensamiento renacentista colonial y la modernidad ilustrada
dieciochesca habian definido, buscando con el cultivo dominante del subgénero de
la novela histérica “reescribir la historia desde este continente” ? (Trevifio, 1996:64).

Con el planteamiento de estos interrogantes no quiero caer en el chauvinismo de
negar las posibles influencias epistemoldgicas de la teoria posmoderna en la realidad
cultural y literaria mexicana e hispanoamericana, pues en escritores ¢ intelectuales
tan representativos (tanto por sus alcances como por sus limites y contradicciones,
he de decir) como Carlos Fuentes o Mario Vargas Llosa encuentran eco —por
contigiiidad, hay que subrayar— los principales postulados del modelo tedrico.
Propongo, en todo caso, una relectura y reinterpretacion del renacimiento y auge
de la novela histérica mexicana ¢ hispanoamericana desde los afios 80, a partir
de trabajar una vertiente sugerente y polémica, que sin desconocer ni soslayar,
sino matizando en todo caso, sus posibles ascendientes posmodernos, indague y
desarrolle el auge y el proceso evolutivo de la novela histérica contempordnea en
Meéxico e Hispanoamérica como resultado de las posibilidades del lenguaje que
ya habia reconocido previamente la tradicién literaria de nuestra regioén cultural,
como han apuntado, mas no desarrollado, algunos criticos literarios filiados a la
posmodernidad.? También, sobre todo, propongo una relecturay reinterpretacién
de la novela histérica contemporédnea mexicana ¢ hispanoamericana desde una
perspectiva que problematice al menos las caracteristicas estilisticas y composi-
cionales del subgénero como resultado de la nocién de ambigiiedad que el sistema
literario y cultural contemporineo de nuestra region cultural habia planteado,

2 Me refiero concretamente al ya citado Djelal Kadir, quien afirmaba en 1985 que la novela podia generar un
nuevo lenguaje capaz de dar cuenta de las especificidades del proceso histérico y culeural. A ¢l habria que sumar
acstudiosos como Donald Shaw, quien reconoce enafirmaciones de Carlos Fuentes y Julio Cortdzar ese mismo
sentido y funcion.
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con bastante anterioridad debo decir, a la postulacién de la posmodernidad como
modelo tedrico y epistemoldgico, que comienza a proyectarse y consolidarse
desde fines de los anos 70. De esta manera, me parece que podrd comprenderse y
explicarse la novela histérica contemporanea en México ¢ Hispanoamérica como
fendmeno literario concreto cuyas caracteristicas y funciones éticas y estéticas son
manifestaciones representativas y trascendentes tanto de las particularidades de la
tradicion literaria propia como de las interrelaciones dialdgicas y dialécticas con
los otros elementos y procesos de la tradicion cultural.

Luego de diversas manifestaciones importantes y bdsicas, pero un tanto aisladas
¢ inconexas si se contemplan desde una perspectiva diacrénica,’ que comienzan
a perfilar la madurez técnica y el didlogo critico y propositivo, no sélo con las
tradiciones literarias propias, sino también con la occidental,* surge la novela del
boom como primera manifestacién de la contemporaneidad literaria de México e
Hispanoamérica. Desde mediados de la década de los 50 comenzaron a escribirse
en nuestra regién cultural una serie de obras que, publicadas y premiadas la ma-
yoria de ellas en el extranjero, en Espafia sobre todo, conformarian el corpus de la
posteriormente llamada novela del boom por la critica literaria estadounidense,
nueva novela hispanoamericana por los propios autores, o novela del lenguaje, segtin
postuld y difundié Emir Rodriguez Monegal; asi lo demuestran textos como La
hojarasca (1955), La mala hora (1962), Cien arios de soledad(1967), El otofio del pa-
triarca (1975), de Gabriel Garcia Mérquez; Rayuela (1963), 62 Modelo para armar
(1968), El libro de Manuel (1973), de Julio Cortazar; La regidn mds transparente
(1958), Aura (1962), La muerte de Artemio Cruz (1963)y Terra Nostra (1975), de
Carlos Fuentes; La casa verde (1966), Los cachoryos (1967), Conwversacion en la
catedral (1969), Pantaledn y las visitadoras (1973), de Mario Vargas Llosa. Se

considera que

no cultural phcnomcnon of the 1960s did more than the apparent Cxplosion of creati-
Vity in the Spanish American novel to bring Latin America to international attention.
[tis no cxaggcration to state that if the Southern continent was know for two things

3 Como ¢s la obra de autores tan bisicos y sugerentes como Agustin Ydficz, Juan Rulfo, Alejo Carpenticr, Juan
Carlos Onetti o Jos¢ Marfa Arguedas, por mencionar unos cuantos.
4 A partir del magisterio narrativo de James Joyce, Marcel Proust, Scot Fitzgerald o John Dos Passos.
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aboveall othersin the 1960s, these were, first and formost, the Cuban revolution and its
impact both on Latin America and the Third World generally, and sccondly, the boom
in Latin America fiction, whose rise and fall coincided with the rise and fall of liberal

perceptions of Cuba between 1959 and 1971 (Martin, 1984:53).

Escritores asociados al boom como Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, entre
otros, teorizaron en torno a la originalidad y, sobre todo, la trascendencia de su
propuesta ética y estética. Y articularon esa teorizacién explicando que la nueva
y reciente produccién novelesca de México e Hispanoamérica tenia un caricter y
sentido universal y contempordneo, coetdneo, debido a que cada una de sus ma-
nifestaciones expresaba y era resultado de la conciencia sobre el compartimiento
de una misma estructura y modelo generadores de sentido, el lenguaje: senalaba
Carlos Fuentes que, mas alld de las diferentes lenguas, de los diferentes temas, los
escritores “escriben como sujetos y objetos del lenguaje, a partir de las antinomias
universales de lo histdrico y lo sistemdtico, lo eventual y lo virtual, la alocucién y el
anonimato, la innovacioén y la institucidn, la seleccién y la obligacién, la referencia
y la clausura, para concluir en ‘la incesante conversién de la estructura en evento,
y de éste en aquélla, en el discurso” en el fenémeno mismo del lenguaje” (Fuentes,
1969:32-33). En este contexto, entonces, se consolida la certeza de que

[...] la textura mds intima de la narracién no estd ni en el tema [... | ni en la construccion
externa, ni siquicra en los mitos. Esta [...] en el lcnguajc. O para adaptar una férmula
que ha sido popularizada por Marshall McLuhan: “El medio es el mensaje” La novela
usa la palabra no para decir algo en particular sobre el mundo extraliterario, sino para
transformar la realidad lingt’rr’stica misma de la narracion. Esa transformacion es lo que
la novela “dice’ y no lo que suele discutirse in extenso cuando se habla de una novela:
trama, personajes, anécdora, mensaje, denuncia, como si la novela fuera la realidad y
no una creacién verbal paralcla (Rodrl’guez, 1970:60).

Como se colige de las citas anteriores, la lingiistica ya habia articulado y establecido
en el imaginario cultural e intelectual de la época la certeza hermenéutica de que
la concepcion estructural del lenguaje nacida con las propuestas saussurianas era el
paradigmaa partir del cual podian describirse y explicarse los fenémenos humanos y
culturales en una dimensién ontoldgica universal, misma dimension que, filoséfica,
éticamente, se interpretaba como sindnimo de contemporaneidad. Es que teniendo
por base la concepcién del lenguaje como generador de significados a partir de las
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antinomias semanticas universales, senala Carlos Fuentes que entre los escritores e
intelectuales del boom se gesta la conviccion de que la ambigiiedad es el elemento o
proceso cognoscitivo que permite reconocer y explicar la diversidad de sentidos que
coexisten en un mismo valor, idea o conducta del hombre, como resultado de las
constantes reorganizaciones de significado ala que las diversas coyunturas humanas
y culturales someten a la naturaleza humana, a las antinomias genésicas. Asi, dice
Fuentes (1969:15), la ambigiiedad es entendida y asumida como una categoria que
explica el cardcter cambiante, diverso, provisional y transitorio del significado de
todo ente y entidad vivos, a partir del cardcter dindmico y dialéctico, dialdgico,
de una naturaleza humana y cultural conformada por valores, percepciones y
conductas antindmicos casi infinitos, que se encuentran en constante tension y
choque dado el caracter mévil y dindmico de sus relaciones, concepcidn que implica
la superacién trascendente del modelo y la légica dual de significacion planteados
por la filosofia y la estética romdntica decimonénica. En este sentido, pues, con el
concepto de ambigiiedad se reconocen y se explican los valores, las percepciones
y las conductas del hombre como manifestaciones significativas dindmicas, por
provisionales y transitorias, que son resultado del movimiento, del cambio, de la
transformacién perenne del Ser Humano en las relaciones que establece con las
otras entidades vivas con las que interactua, sean los demds hombres, la historia o
la cultura, condiciones, éstas, que conducen a la generacién de nuevos drdenes de
significacion humana o cultural igualmente provisionales hasta que la dindmica
dialéctica de la vida conduzca a su reconfiguracion.

Con base en estos presupuestos, pues, se articula una imagen del hombre como
una entidad viva ambigua, por inacabada, irresuelta, en devenir constante y dina-
mico, como en su momento lo revelaron los personajes de La sombra del caudillo,
de Martin Luis Guzman, o de los cuentos de la revolucién de Rafael E. Muiioz
(el caso de “El feroz cabecilla” es tnico y particularmente representativo), o como
también lo muestran el tiempo-espacio y las entidades vivas de A/ filo del agua,
de Agustin Yéfiez (con esa representacion sefiera del tiempo-espacio mexicano
como el azaroso plano inclinado de los juegos populares de canicas, donde la vida
misma estd representada por el rodar ciego de cada una de las pequefias esferas)’,

5 Llama la atenciéon que, en los antecedentes y desarrollo de la novela mexicana contempordnca, clazar y la vida
como un canto rodando a su propia suerte tengan una representacion y funcion ética y estética tan constante ¢
importante.

Estacsunametiforanarrativa que es necesario estudiarmds para Cxplicar plcnamcntc las implicacioncs éticas
delas representaciones artisticas.
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o de La regidn mds transparente, del mencionado Carlos Fuentes (con ese juego de
mdscaras que se impone y aniquila a quien se atreve a descubrirse humanamente),
o los narradores tan ubicuos ¢ inasibles de La tumba, de José¢ Agustin; de Morirds
lejos, de José Emilio Pacheco, o de El miedo a los animales, de Enrique Serna, por
ejemplificar con unos cuantos casos. Es que al visualizarse como unas entidades
en didlogo dialéctico constante (permitaseme el aparente pleonasmo; no es tal)
tanto consigo mismo como con el entorno humano, social y cultural en medio
de los que estdn inmersos y con los que interactdan, el hombre y sus esquemas
explicativos, valorativos y conductuales se perciben y se expresan como realidades
inmersas en un proceso de significacién ambiguo por cambiante, en movimiento,
que constantemente se reorganiza dadas las posibilidades significativas que abren
perennemente sus interacciones con los demds hombres y con la cultura. De esta
manera, superando y trascendiendo las pretensiones de la modernidad racionalista
¢ ilustrada que encontraba en la definicidn y establecimiento de leyes y patrones
fijos e inamovibles que articulaban una explicacion tnicay, segun su logica, por eso
universal para los fenémenos de la realidad, el hombre, visto desde la perspectiva
contempordnea y estructural del boom, se erige como una entidad ambigua, inaca-
bada, irresuelta y en constante devenir, debido a la recomposicion continua de sus
esquemas y relaciones de significacion, proceso al que obliga el caricter dindmico,
dialdgico y dialéctico de la naturaleza humana, social y cultural.

Mis alld de los alcances y limites del modelo estructural a partir del cual se
definian y asumian la nueva novela y la contemporancidad como movimiento
y sistema literarios y culturales,® y, también, mds alld del agotamiento ético y

6 Creo que los senalamientos sobre la universalidad y la contcmpomncidad del hispanoamcricano a partir del
dinamismo que otorgan al lcnguajc sus intersecciones sincronicasy diacrénicas, pesea lo sugerentey polémicu,
son afirmaciones artificiosas que mis atienden al plantcamicnto tedrico de moda en esa época —las décadas de
los 60,70—, esto es al estructuralismo campante de esos anos, queauna reflexion y plantcamicnto surgidos de
una comprension cabal de larealidad mexicana ¢ hispanoamericana: y es que elmodelo lingjiistico-antropolégico
estructural en el cual estan basadas las aspiraciones universalistas del boom es un modelo cerrado, inmanentista
y autorreferencial, que al concebir el proceso de signiﬁcacién soloa partir delas posibilidadcs del lcnguajc esta
imposibilitado para dar cuenta de las particularidades idiosincrdsicas de las aspiraciones universalistas de cada
colectivo.

Supongo también que los narradores hispanoamcricanos delboomno pudicron sustracrse alas aspiraciones
universalistas que presagiaban yala tan controvertida eradela globalizacion. Aunque, quizd, el problemano scan
precisamente las dichas aspiraciones, sino el giro 0 mancjo totalmente 7Q'tcndcncios;1mcntc?f abstracto que
seledio. Yes que ensu busqucda de la universalidad, muchos escritores e intelectuales plantcaron el problcma
no en un nivel humanistico, valorativo, interpretativo, sino en un émbito lingifstico-antropolégico conceprual
hartamente, abstractamente, codificado que, pesea las intenciones éticas manifiestas, incurrieron en un olvido,
en una desconexion con respecto de larealidad histérica y culrural, en la cual el latinoamericano era concebido
como contempordnco de todos los hombres.

55
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

Ruptul’a y continuidad de la novela histérica contempordnea en la tradicion narrativa mexicana ¢ hlspanoamc[icana « Gerardo Bobadilla Encinas



estético de sus resoluciones a las temdticas que solia abordar, considero que los
planteamientos referidos a la comprension de toda manifestacién novelesca como
una manifestacion artistica del lenguaje que tenia toda una dimensién epistemo-
légica, esto es, como una expresion consciente y responsable de una determinada
forma de ver y entender el mundo, lograron su insercién en el imaginario cultural
de México e Hispanoamérica porque eran una respuesta concreta a las aspira-
ciones representativas y trascendentes de nuestra regién cultural, y, de manera
licida, critica y consciente, fueron recuperados, replanteados y continuados por
los narradores posteriores, los del posboom. Es que, si bien buscé alejarse de los
excesos lingtiistico-experimentales en los que incurrid su antecesor, el boom —en
textos tan sugerentes, pero también tan polémicos y artificiosos como Farabeuf, de
Salvador Elizondo, Rayuela, de Julio Cortazar, o La casa verde, de Mario Vargas
Llosa—, la narrativa del posboom, en general, la novela histérica contemporénea,
en particular, compartieron y asumieron la certeza cognoscitiva, ética y estética
de que al ser la novela una estructura verbal “se abre a la aventura de mantener,
renovar, transformar las palabras de los hombres. Al hacerlo, multiplica sus autén-
ticas funciones sociales y, también, su real dimension psicoldgica, que son las de
dar vida, mediante la construccién y comunicacion verbales, a los diversos niveles
de lo real” (Fuentes, 1969:31).

La asuncion de esta concepcién fue muy importante para el desarrollo subsi-
guiente que ha tenido la novela como género en México ¢ Hispanoamérica du-
rante las décadas posteriores, pues articula un planteamiento original mediante
la recuperacion del sentido social ¢ histérico asociado al género y sus subsecuentes
resoluciones artisticas desde sus origenes, aspecto del que habian abjurado sus

Me parece que en este sentido, precisamente, van los sefialamientos de Carlos Fuentes, quien consideraba
quelos escritores “pueden, contradicroria, justay hasta trdgicamente, ser universales escribiendo con el lenguaje
de los hombres de Perti, Argentina o México. Porque, vencida la universalidad ficticia de ciertas razas, ciercas
clases, ciertas banderas, ciertas naciones, el escritory clhombre advierten su comin generacion delas estructuras
universales del lenguaje” (Fuentes, 1969:32).

Estas aspiraciones universalistas, obsesivas y recurrentes en la historia de la culcura y del pensamiento de
Hispanoamérica, fueron planteadas por Carlos Fuentes no en el compartimiento de motivos o valores humanos
universales, sino

apartir delasantinomias universales de los histérico y lo sistemdtico, lo eventual y lovirtual, laalocucién
y ¢l anonimaro, la innovacién y la intuicion, la seleccion y la obligacion, la referencia y la clausura, para
concluir en “la incesante conversién de la estructura en evento, y de este en aquélla, en el discurso”[...]
Lagrificauniversal dellenguaje puede establecerse entrelos polos del cambio yla estructura. El cambio
cnglobl las categorfas de procesoy el habla, de la diacronfa; la estructura, las del sistema ylalengua, dela
sincronfa. Lainterseccion de estas categorfas es la palabra, que liga ala diacronfa con lasincronta, al habla
con lalengua a través del discurso y al proceso con el sistema a través del evento, asf como al evento yal

discurso entre si (Fuentes, 1969:32-33).
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antecesores inmediatos, los escritores del boom. Atin mas determinante fue para
el auge que cobré el género de la novela histérica contempordnea a partir de la
década de los 80, al asumirse que

[.]el lenguaje poctico csa fin de cuentas mecanismo desenmascarador, descubridor,
quese transforma en homologl’a estructural de la metahistoria yen analogfa funcional
del proceso de reinvencion de la variabilidad, contingencia ¢ impureza; que descons-
truye a la historia arrancandola del mito petriﬁcado del historiador para devolverla al
hombre, asi transformandola en proceso vivencial, en memoria no de pasado muerto
pero oprimente sino en memoria del porvenir; no en acto mudo de gcsticulador sino
en energfa en gestacion y perpetuo renacimiento (Kadir, 1985:301).

En este contexto, la novela del posboom, en general, la novela histérica contempo-
rdnea, en particular, y como una de sus manifestaciones mis logradas y sisteméticas,
se revelan como practicas profundamente propositivas y comprometidas, tanto ética
como estéticamente, que a partir de un didlogo critico y dialéctico con la realidad
diversa expresan las posibilidades reconstructoras de un orden alterado por el mate-
rialismo capitalista y su percepcion vacuamente fragmentada de la realidad, a partir
de asumir el lenguaje como vehiculo, no como fin, de dicha reconstruccion. Y es
que luego de los mencionados escarceos lingiisticos experimentales y evasionistas
predecesores que descansaban en “laidea de que lo verdaderamente revolucionario
es desquiciar las ideas habituales de los lectores, realizar lo que Elizondo llama
‘subversiones interiores’, mds que atacar de frente las estructuras del poder social
y politico” (Shaw, 1999:251), el posboom, en palabras de Mario Benedetti, se dio a
la tarea de desmitificar esa estética, “de rechazar el concepto de la novela como una
‘hazanaverbal’,y de abrazar una ‘cultura de laliberacién’ cimentada en el realismo
y en la fidelidad a la condicién humana”, replanteamiento sugerente que descansa
en la certeza de que la palabra es instrumento, no protagonista del acto novelesco
(cit. en Shaw, 1999:268). En este sentido, el posboom reconoce y restablece “la vieja
obligacién de la denuncia [que] se convierte en una obligacién mucho mds ardua:
la elaboracién critica de todo lo no dicho en nuestra larga historia de mentiras,
silencios, retdricas y complicidades académicas. Inventar un lenguaje es decir todo
lo que la historia ha callado” (Fuentes, 1969:30).

En este contexto es en el que quiero retomar las dos caracteristicas que, como
decfa més arriba, considero han determinado la comprensién y explicacion
de la novela histérica contemporanea: la distorsién consciente del pasado y la
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capacidad autorreflexiva del discurso novelesco acerca de su formulacién biva-
lente, es decir, como respuesta a la historia oficial como reescritura de esa misma
historia. Ambas caracteristicas adquieren un sentido original mas pleno tanto en
el nivel ético como en el estético, no sdlo a partir de los modelos explicativos de
la posmodernidad, sino también, y sobre todo, de las posibilidades significativas
de laambivalencia, de la ambigiiedad, que planted y consolidé inicialmente en el
imaginario literario y cultural de México ¢ Hispanoamérica la novela del boom
y que continud el posboom.

Me explico. Dentro de la tradicién hispanoamericana, la novela del boom
habia postulado la concepcidén del texto narrativo como un enunciado o sistema
lingiiistico concluso y auténomo, es decir, independiente de los otros procesos
humanos y culturales, pues consideraba fuera de su 4mbito de significacién las
presuntas correlaciones éticas y culturales de la novela con los otros enunciados o
signos de la realidad (Barthes, 1990:29). La validez y, por tanto, la universalidad
de su significado estaban determinadas, no por los valores o interpretaciones es-
pecificos a partir de los cuales se le daba sentido al mundo, sino por los modelos
y esquemas antindmicos que, en el nivel global, conducian a una significacién
determinada. La novela del posboom, por su parte, si bien recupera y contintia
la conciencia del texto narrativo como un enunciado lingiiistico, lo hace, no ya
desde la perspectiva estructural, sino desde un enfoque pragmatico que, gracias a
la intencién y funcién de denuncia reconocida y asumida por Benedetti, Fuentes
y Shaw, refuncionaliza la comprensién y sentido primeros. En este nuevo contexto
hermenéutico, la novela como enunciado crea, o genera o detona, un significado
y una funcién ética y estética original a partir del establecimiento de ambigiie-
dades semdnticas resultantes de la coexistencia o relacién por disyuncion logica
entre las distintas situaciones o interpretaciones concretas que posibilita y que
son puestas en correlacion por la concepcidn del texto novelesco como articu-
lacién y entramado dialéctico de enunciados socioculturales y de horizontes de
expectativas que se condicionan mutuamente al ponerse en correspondencia en
un proceso de significacidn conscientemente inacabado, siempre en proceso de
resolucion ética, debido al cardcter dindmico de los procesos de sentido como ar-
ticulaciones interpretativas provisionales, cambiantes gracias ala reestructuracion
significativa de las coordenadas valorativas de cada acto de emision/recepcion
del enunciado. Es decir, el punto de vista de la novela del posboom, al plantear
como elemento activo del proceso de significacion la coexistencia disyuntiva de
distintos enunciados y horizontes de expectativas, introduce conscientemente
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la ambigiiedad entendida como una pluralidad de significados para un mismo
hecho, nocién o planteamiento que diversifica la significacién e interpretacién
novelescas de la historia.

En este marco, entonces, la novela histérica contemporénea trasciende la mera
copia o mimesis de los hechos histéricos (caracteristica de la tradicién narrativa
previa), y establece y asume la distorsion del pasado como un proceso generador
de significado resultado del planteamiento y desarrollo de una diversidad de
situaciones e interpretaciones posibles —humanas, histéricas, culturales— que
abren el espectro de sentido de los mismos hechos concretos. En la presentacion
simultanea de esta diversificacion y coexistencia de significados posibles, la am-
bigtiedad se revela como nucleo generador de sentido ético-estético original. Al
mismo tiempo, esa ambigiiedad conscientemente articulada propicia el desarrollo
de la capacidad autorreflexiva del discurso novelesco acerca de su formulacién
tanto como respuesta a la historia oficial como reescritura de esa misma historia.
Es que el planteamiento y la coexistencia en un mismo enunciado de significados o
interpretaciones posibles, que incluso se contradicen pero que coexisten, parte del
reconocimiento de la novela histérica contemporanea como enunciado histérico,
cultural y literario que mantiene relaciones tensas y conflictivas, significativamente
divergentes con otros enunciados histéricos y culturales, lo que obliga precisamente
al reconocimiento de su vocacidn contestataria y, por tanto, a su conformacién
como reescritura de la historia.

Por los planteamientos anteriores, considero que la ambigiiedad es el principio
estructurador a partir del cual se han articulado las caracteristicas éticas y estéticas,
composicionales y estilisticas que han permitido la configuracién original, represen-
tativa y trascendente de la novela histérica contempordnea como resolucion artistica
original que emana de la l6gica explicativa producida por la tradicién literaria y
cultural propia. Sélo a partir de la percepcién y reconstruccién ambivalentes del
hombre y del mundo en la Hispanoamérica y el México contemporéneos, el sub-
género ha logrado captar y dar cauce a la representacion artistica de la dindmica
bullente y contradictoria, polifacética de la historia.

Luego de un didlogo critico con la critica que la estudia, he intentado explicar
las caracteristicas éticas y estéticas de la novela histérica contemporénea a partir
de los elementos y procesos que ofrece la propia tradicién narrativa mexicana ¢
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hispanoamericana. La comprensién dindmica del subgénero, es decir, en corre-
lacién con los otros elementos y procesos de la serie literaria, me ha permitido
reconocer y plantear que sus percepciones y procesos de significacion atienden al
reconocimiento consciente de la ambigtiedad como nticleo generador de significado:
si bien su postulacion inicial estuvo anclada en modelos y relaciones dimanados
del estructuralismo francés (antinomias universales, percepcién inmanentista del
proceso de significacion, etcétera), la ambigtiedad en la tradicion cultural y literaria
contempordnea de México ¢ Hispanoamérica (del posboom, de la novela histérica
contempordnea en particular) rebasé trascendentemente los pardmetros europeos y
los refuncionalizé gracias ala lectura pragmatica que restablecié la vocacion critica
y de denuncia dela tradicién mexicana e hispanoamericana, generando sus propios
mecanismos de significacién (como la disyuncién seméntica).

Eldesarrollo y los resultados de este trabajo me permiten apuntar, primero, que
la tradicién literaria y cultural de nuestra region, como realidad viva y bullente,
ofrece los elementos suficientes para realizar lecturas y planteamientos (relecturas
y replanteamientos) que no unicamente se sustenten en el criterio explicativo de la
imitacién (cultural y literaria), sino que también reconozcan, recuperen y correlacio-
nen los elementos y procesos de significacion propios, en aras de captarlos alaluz de
ladialécticay contradictoria, transculturada, realidad mexicana ¢ hispanoamerica-
na. Sobre todo, este analisis y sus conclusiones revelan que los afanes universalistas
de la culturaylaliteratura mexicana e hispanoamericana, si bien tienen referentes
de significacién propuestos por la tradicién y el imaginario occidentales, cuentan
con procesos de sentido propios, generados luego del reconocimiento, asuncién y
reflexién de las particularidades de nuestro ser colectivo en aras de consolidar un
pensamiento mexicano e hispanoamericano relativamente independientes, enaras
de proyectar, representativa y trascendentemente, una comprension de la realidad
cultural y literaria nacida de nuestras propias contradicciones y procesos.
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B OMAYDA NARANJO TAMAYO

Historia y género en lanovela La virgen de los cristeros, de Fernando Robles

RESUMEN

Este ensayo tiene como objetivo caracterizar el desempeno de la mujer mexicana que participd
en la primera rebelidn de los cristeros (1926-1929), a partir de la imagen y representacién
realizada por Fernando Robles en su novela La virgen de los cristeros, publicada en 1934. Se
enfatiza en Carmen vy su actitud como maestra catélica y en su relacion con los hombres y
la sociedad de los afios 20 del siglo XX. Una perspectiva de género dentro de una historia
complejay polémica, desde la percepcidn y apreciacion de un literato mexicano como testigo
presencial de los acontecimientos histdricos. El trabajo se estructura con una introduccion
breve y cuatro epigrafes que permiten cumplir el objetivo deseado. Se consultaron fuentes
diversas, bibliograficas, publicisticas y periodisticas.

PALABRAS CLAVE: HISTORIA, GENERO, NOVELA, MAESTRA, EDUCACION, CRISTEROS.

ABSTRACT

This paper aims to characterize the performance of the Mexican woman who participated
in the first Cristero rebellion (1926-1929), from the image and representation by Fernando
Robles in his novel The Virgin of the Cristeros, published in 1934. Emphasis was placed on
Carmen and her attitude as a teacher and Catholic in their relationship with men and society
in the 20s of last century. A gender perspective in a complex and controversial history, from
the perception and appreciation of a Mexican writer as eyewitness to historical events. The
work is structured with a brief introduction and four sections capable of meeting the objective
sought. This was consulted many sources: literature, publicist and journalist.

KEYWORDS: HISTORY, GENDER, NOVELS, TEACHER, EDUCATION, CRISTEROS.
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HISTORIA Y GENERO EN LA NOVELA
LA VIRGEN DE LOS CRISTEROS, DE FERNANDO ROBLES

OMAYDA NARANJO TAMAYO*

INTRODUCCION

En pocas ocasiones la literatura carece de acontecimientos en su relacién espacio-
temporal. En el extenso y variado cimulo de obras de la literatura, por lo general
se encuentra la referencia a una época histérica concreta. Este elemento posibilita
a los historiadores el conocimiento de las vivencias de los actores sociales, mascu-
linos o femeninos, la ideologfa, la idiosincrasia y la mentalidad prevalecientes en
los diferentes grupos recreados por el autor en un contexto especifico.

Este trabajo pretende caracterizar el desempefio de la mujer mexicana que
participé en la primera rebelién de los cristeros, a través de la imagen vy la repre-
sentacion realizadas en 1934 por Fernando Robles en su novela La virgen de los
cristeros. Al constituir una obra que fue escrita cuando habian transcurrido cinco
afios del suceso, se tienen en cuenta para su andlisis varios elementos importantes
como las motivaciones que llevaron al novelista a tomar la complejidad de un
hecho histérico entonces negado por la historia tradicional del pais, y el hecho
de haber representado a la mujer como protagonista de su novela en una época
en la que ain no ocupaba socialmente un lugar de privilegio y protagonismo, a
excepeién del marco reducido del hogar. También se toman los disimiles criterios
y valoraciones que han inspirado tanto la rebelion de los cristeros como la obra
escrita por Fernando Robles.

Parala eleccion y el estudio de una de las novelas de tema cristero no se tuvo en
cuentala calidad literaria del texto leido; en particular se enfatizd en el tratamiento
histérico del tema y en los datos o reflexiones que aporta, asi como en las practicas,
las costumbres y la vida cotidiana de la sociedad mexicana. Un lugar especial lo
ocuparon las mujeres en su relacién social con los hombres con los que interactua-
ban, sobre todo la maestra Carmen, en medio de la complejidad de los afios veinte
del siglo XX. Aunque una opinién autorizada como la del historiador francés Jean
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Meyer, en su estudio La cristiada, haya asegurado que La virgen de los cristeros “es
una ficcién muy alejada de la historia” (1990:403), se pretende reconstruir a partir
de sus paginas a este sujeto histérico de gran importancia, “rescatarlo y hurgar en
su desempenio activo”, tomando la premisa que refiere Paul Veyne: “cada sociedad
considera su discurso algo obvio. Es tarea del historiador restituir esta impresion,
que vuelve la vida cotidiana secretamente aplastante en todas las épocas: esa bana-
lidad o lo que es lo mismo, esa extrafieza que se ignora” (Ewal, 1986:7).

CONTRAPUNTEO HISTORIA-LITERATURA:
EL CASO DE LA NOVELA DE TEMA CRISTERO

En la década de los setenta del siglo XX, algunos académicos se referian a la crisis
de la historia y a que su problema bésico era la relacion que se establecia entre el
discurso narrativo y la representacion histérica. En este sentido, el historiador es-
tadounidense Hayden White planteaba: “esta relacion se convirtié en un problema
para la teorfa histdrica al comprender que la narrativa no es un recurso discursivo
neutral que puede o no ser utilizado para representar los eventos como procesos,
sino que supone escogencias ontoldgicas y epistemoldgicas con implicaciones
politicas e ideoldgicas” (1987:ix).

En sulibro titulado Metahistoria, consideraba que la historia, lejos de ser disciplina
cientifica, era un género literario equivalente al cuento o la novela, y que no existian
diferencias entre los discursos de la historiografia y la ficcién. White cuestionaba la
importancia de la disciplina de la historia y su objetividad frente a los hechos reales,
las interpretaciones a partir de la intencionalidad, las narraciones y las explicaciones
histéricas a partir de la busqueda de material documental sobre el tema.

Parala historia, tanto el giro lingiiistico y su énfasis en el papel del lenguaje como
constructor de realidades y significados, asi como la textualidad, fueron determi-
nantes y derivaron finalmente en un cambio metodolégico. El historiador francés
Paul Veyne, en su libro Cémo se escribe la historia. Ensayo de epistemologia (1972),
aseguraba que las fronteras entre la historia y la ficcién eran por demds inciertas.

Por otra parte, ante el cuestionamiento del cardcter cientifico de la disciplina de la
historia en relacién con otro tipo de discursos como la literatura, el historiador francés
Roger Chartier aconsejaba estar vigilantes, y anotaba que el historiador tiene por
tarea especifica ofrecer un conocimiento apropiado y controlado de esta “poblacion
de muertos-personajes, mentalidades, precios”, que constituye su objeto (1998[1994]).
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Una de las funciones del historiador es conocer y descifrar el pasado, asi como
ser el mediador entre el presente que vive y ese pasado que investiga. Siempre que
el historiador sea consciente de que su trabajo tiene que tener una dimensién tan-
to ética como axioldgica, serd capaz de extraer de los géneros de la literatura una
seleccion de imagenes acerca de las relaciones que se establecen en la sociedad. A
partir del cuestionamiento y utilizacién de la literatura como fuente de trabajo'y,
a lavez, de fuentes alternativas de conocimiento, encontrara el testimonio vivo de
una sociedad, la manifestacién de unas creencias determinadas y de la mentalidad
que el autor refleja, frente a los cuales toma partido, de un modo directo o a través
de sus personajes.

Ante el evidente contrapunteo que se ha establecido entre historia y literatura,
en laactualidad no hay duda de que esta tltima presenta una soltura interpretativa
que es muy valiosa para el historiador. La relacién entre ambas disciplinas como
expresion de un proceso integrador del conocimiento es innegable. En las tltimas
décadas del siglo XX se comenzé a desandar un camino con el objetivo primordial
de romper con las barreras existentes entre literatura e historia, lo cual se logrd a
partir del surgimiento de los estudios culturales.

Esindudable el hecho de que el creciente interés por la cultura y las mentalidades
ha obligado alos historiadores a buscar nuevas fuentes, nuevos métodos que puedan
introducirlos en una dimensién que les permita captar situaciones y personajes
mas propensos a dejar huellas. Tal vez por ello, en los estudios cubanos, “el valor
de laliteratura como documento histérico —cualquiera que sea su factura— se ha
incrementado en los tltimos anos, por el empleo de nuevas técnicas de investigacion
en el campo historiografico” (Portuondo, 2005:17).

Sobre este particular, el novelista cubano Alejo Carpentier acotaba que la fun-
cién cabal de la novelistica consistia en violar constantemente el principio ingenuo
de ser relato destinado a causar placer estético a los lectores para hacerse instru-
mento de indagacién, un modo de conocimiento de hombres y épocas, modo de
conocimiento que rebasaba, en muchas cosas, las intenciones de su autor. También
es valido retomar el criterio del historiador francés Roger Chartier, quien en su
libro La historia o la lectura del tiempo (2007) planteaba que hay una proximidad
seductora pero peligrosa entre la historia como ejercicio del conocimiento y la
ficcién, sea literatura o mito.

A la literatura se le ha caracterizado tradicionalmente como una fuente poco
confiable, carente de rigurosidad y objetividad al no tener como finalidad expe-
dita una representacion fidedigna del pasado; sin embargo, multiples ejemplos
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atestiguan las posibilidades que ofrece como testimonio histérico-cultural en su
intento de reflejar el ambiente rural o urbano de un siglo, época o afio especifico,
ademds de servir en algunos casos como memorias de las experiencias vividas por
generaciones pretéritas.

En medio dela polémica que se ha sostenido por varias generaciones en cuanto
a la utilizacién de la literatura como reflejo de la historia, se sugiere el estudio de
una de las novelas de tema cristero. Este tipo de novela, que ha sido objeto de es-
tudio de investigadores, historiadores y criticos, mexicanos y extranjeros, contiene
una temdtica que todavia en el actual siglo X X1 tiene la capacidad de inspirar a los
novelistas, autores que para elaborar sus novelas acuden a las fuentes documenta-
les, periodisticas u orales con el objetivo de agrupar una copiosa informacién que
resulte atractiva en su escritura. Este propésito loable de cautivar favorablemente
alos lectores con un tema histérico muy interesante es visto como la continuacion
de las obras que al inicio concibieron novelistas como David G. Ramirez (Jorge
Gram), Luis Rivero del Val, José¢ Guadalupe de Anda, Julio Monetti (Spectator),
Fernando Robles, Jesus Goytorttia Santos y Elena Garro, entre otros.

Es necesario acotar una notable diferencia entre unos y otros; éstos tlltimos, que
fueron los primeros en proponer la recreacién del suceso histérico, reflejaron en sus
novelas una visién autobiogréfica o testimonial a partir de sus vivencias personales.
Fueron autores que “construyeron” sus obras a partir de la secuencia de la historia
que les tocé vivir en diferentes estados del pais, de la que fueron testigos, y dela que
cada uno se apropié de un subtema entre los disimiles que conformaron el suceso
histérico desde 1926 hasta 1929. Sin embargo, aunque cada uno se interesd por
mostrar aristas diferentes, a favor, en contra ¢ incluso para mostrar su neutralidad
ante el suceso, se puede aseverar que todas las novelas escritas hasta 1953 tuvieron
un elemento en comun: fueron capaces en cada caso de incorporar y representar a
la mujer mexicana en su accidentado y trastocado acontecer. Sin duda, se erigieron
como fuentes indispensables que enriquecieron la historiografia propia de este
periodo convulso de la historia de México.

UNA MIRADA A LA REBELION CRISTERA (1926-1929):
CRITERIOS, INTERPRETACIONES Y VALORACIONES

La primera rebelion de los cristeros, cuyo inicio puede enmarcarse en el segundo
semestre de 1926, se extendid hasta junio de 1929, cuando el Estado, representado
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entonces por el licenciado Emilio Portes Gil, pacté con la alta jerarquia eclesidstica
catélica. Fue un hecho sui géneris en la nacién mexicana, en el que se involucraron,
directa e indirectamente, hombres y mujeres, en menor niimero, ninos. Extendida
mayoritariamente por las regiones del centro-occidente del pais, se caracterizé por la
lucha armada violenta entre los que no acataron las disposiciones gubernamentales
de hacer cumplir estrictamente los articulos 5, 7, 24, 123 y 130 ya preceptuados
por la Constitucion de 1917, frente a otros que, conocidos como agraristas desco-
sos de obtener un “pedazo” de tierra, o federales, tuvieron otro desempefio en los
acontecimientos a favor de la postura que exteriorizaba el Estado revolucionario.

Aunque también hubo terratenientes y sacerdotes involucrados en las acciones
militares, el grueso de los enfrentamientos tuvo como protagonista al hombre
campesino o ranchero de las zonas rurales del pais, el que, por una parte, mante-
nfa una indisoluble dependencia al patrén y hacendado propietario de tierras y,
por otra, también un estrecho vinculo emocional e ideolégico con respecto de la
hegemontia e influencia de la Iglesia catdlica, su prédica y mentalidad patriarcal.

Como movimiento de gran complejidad y heterogeneidad no debe desconocerse
la presencia de mujeres de determinadas zonas del pais, como los estados de Jalisco,
Michoacén, %erétaro, Colima, Guanajuato, Durango, Zacatecas, que se movi-
lizaron en oposicion o a favor de la causa cristera, aunque también se constatd la
indiferencia o el desacuerdo ante lo que sucedia de otro grupo de mexicanos que
no se involucraron con su acontecer, prefirieron estar al margen de lo que sucedia
y manifestar de ese modo su neutralidad ante el mismo hecho.

El suceso histdrico fue estudiado inicialmente por Alicia Olivera Sedano y Jean
Meyer, historiadores que precisaban detalles de un tema “silenciado” tanto por el
Gobierno como por la Iglesia catélica. Con sus investigaciones a fines de los 60 ¢
inicios de los 70 del siglo XX develaban que, lejos de ser un tema sencillo, por el
contrario, merecfa un acercamiento desde diferentes dngulos, variadas fuentes y
contraposiciones, aunque siempre bajo el imperativo inviolable de reconocerlo en
su especifico contexto histdrico. Debido a su indiscutible importancia ha recibido
diferentes interpretaciones y valoraciones a partir de las décadas transcurridas; por
cjemplo, ha sido denominado por la historiografia como una guerra o guerrilla de
caracter contrarrevolucionario, con un punto de vista reaccionario por oponerse a
los postulados que emanaban del Estado posrevolucionario, criterio expresado por
la mexicana Alicia Olivera de Bonfill (1070:1-4) y Edgar Danés Rojas (2008:83).
Los levantamientos que conformaron el hecho en el periodo 1926-1929 han sido
vistos histéricamente como el producto derivado de las deterioradas relaciones
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entre la Iglesia catdlica mexicana y el Estado emanado de la Revolucion a partir
de 1917, pero también a estos andlisis se ha afiadido como poderoso antecedente
la politica que en materia religiosa llevé a cabo el presidente Benito Judrez en el
siglo XIX, quien dictaminé medidas que afectaban de manera directa la condicién
privilegiada que la Iglesia catdlica mantenia en el pais.

Por otra parte, ha sido considerado como un fenémeno religioso tomando como
base la respuesta que dio el pueblo mexicano a las limitaciones y restricciones que
impuso el Estado en materia religiosa. Si para José Fuentes Mares se estaba en
presencia de un “conflicto religioso que exhibié de bulto que el Estado y la Iglesia
eran poderosos” (1982:258), y para Pablo Serrano Alvarez, la cristiada tuvo como
esencia la lucha por la libertad religiosa y el cambio social, para Marfa del Carmen
Millan la rebelién de los cristeros fue una “sangrienta lucha que se suscitd en tiempos
del presidente Calles por cuestiones religiosas” (1967:XXV).

Para Andrés Antonio Fébregas Puig es insostenible la interpretacién de Jean
Meyer en su obra La cristiada relativa a concebir el movimiento cristero como una
guerra religiosa en la que no interviene la Iglesia (1980:12). El general revolucionario
Cristobal Rodriguez ha avalado una tesis que expresa que la rebelion fue bendeciday
estimulada por el episcopado mexicano, aunque Lorenzo Meyer exprese lo contrario
apartir de un estudio donde aseguraba que “lallamada guerra cristera (1926-1929)
tuvo un carcter fundamentalmente rural, aunque la direccién de la Liga Nacional
de la Defensa de La Libertad religiosa fue urbana. Siguiendo las instrucciones del
Vaticano, el episcopado mexicano nunca se pronuncié abiertamente en apoyo de
la via armada, pero varios sacerdotes se incorporaron a ella como capellanes, o de
plano como lideres” (Meyer, 2000:830).

El propio Fébregas Puig, en un estudio mds reciente de 2003 en que “revisaba”
de nuevo la guerra cristera, ha manifestado que fue un movimiento armado en el
que, ademds de la reaccidn de la Iglesia catdlica en contra del anticlericalismo del
Gobierno revolucionario y la lucha del poder entre ambas instituciones, se origin6
por la reaccion regional o local contra el centralismo y el contexto agrario por el
problema de la tierra, conflicto que se exteriorizd entre la colectivizacién de la tierra
y el respeto a la propiedad privada de la misma tierra (2003:11). Al referirse a este
tltimo aspecto, Olivera de Bonfill referfa como una hipétesis el hecho de que a
las huestes campesinas no sélo les preocupaba el factor religioso, sino también el
originado por la defectuosa, nula, aplicacién de las cliusulas de la Constitucion
en materia agraria, y que su actitud rebelde implicaba una respuesta en contra de
esa situacion (1970:8).
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En la historia mexicana, la rebeliéon también es considerada como una insurrec-
cién “enraizada en una serie de levantamientos rurales cuya consecuencia més critica
para la autoridad eclesidstica fue la de querer convertir a las iglesias en edificios
publicos y a los sacerdotes en empleados civiles” (Jrade, 1994:65), o como una
guerra en la que pelearon algunos sectores de campesinos y sus aliados en contra
de un estado conformado por los grupos de poder emergentes de la Revolucion
que, en su afdn de limitar el poder politico de los grupos tradicionalistas catélicos
involucraron y se enfrentaron a una gran diversidad de actores y grupos sociales
(Avitia, 2006).

La conformacién y el desempeiio del ejército cristero convidan a imaginar un
cuerpo militar que fue forjdndose a medida que transcurrfan los meses durante los
cuales se desarroll6 la lucha. El general Joaquin Amaro, al referirse a los combates
que libré contra el ejército cristero, anota que utilizaban bésicamente la guerra de
guerrillas y la movilidad constante. Aunque lleg6 a reclutar a miles de hombres,
se presentaron al combate como hombres inexpertos, improvisados y en general
carentes de provisiones. Este ejército, que contd a partir de 1927 con la conduccién
de Enrique Gorostieta y, tras su muerte, de Jestis Degollado Guizar, se enfrent6
a uno que bajo el apelativo de federal se mostrd més cohesionado y con mayores
y mejores posibilidades no sélo de aprovisionamiento, sino de organizacién y
conduccién. Sin embargo, en cada uno de los bandos en pugna irreconciliable se
materializ6 una similitud que consisti6 en la utilizacién desmedida de la defensa
de una causa, expresada en la acentuada violencia y la crueldad, las muertes, los
ahorcamientos y las violaciones.

Servando Ortoll recordaba lo dificil que le resulté al jefe cristero Degollado
Guizar enfrentarse al Estado mexicano, que contaba con un ¢jército superior en
numero, tecnologia y organizacién diferente al conformado por las huestes cristeras
compuestas por hombres con una gama infinita de intereses rivales (2005:40). A
partir de esta interpretacion se estd en presencia de otro elemento ala hora de valorar
la rebelidn: no sélo lucharon los cristeros contra los federales o agraristas y viceversa,
sin que también dentro de estos tres grupos hubo rivalidades, desavenencias y con-
frontaciones en cuanto al motivo por el que luchaban. Mexicanos contra mexicanos
que, en definitiva, muchas veces no sabfan contra quién o quiénes luchaban, cudl era
el mévil definitorio para ello, ;la defensa de la Virgen de Guadalupe?, sel respetoy
derecho a profesar la fe?, ;la obtencién de un pedazo de tierra?, ¢la apertura de las
iglesias? Preguntas que derivaban en respuestas méds complejas atin. Tal vez baste
recordar lo que atesora la memoria colectiva, que ha dejado constancia de federales
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que, al igual que los cristeros, llevaban bajo su camisa el escapulario. No se puede
perder de vista en estas disimiles interpretaciones la preeminencia en México de
la religion catélica como credo mayoritario en los afios 20 del siglo XX.

Dada la complejidad de su andlisis, la rebelion de los cristeros tuvo causas muy
diversas relacionadas con una situacion inestable en el orden politico-social. No se
debe olvidar que el pais se encontraba, a fines de los afios 20, en un proceso de nor-
malizacion luego de concluida la fase armada de la Revolucién. A este importante
clemento se suman otros, como la latente cuestion de la tierra en el predominante
espacio rural, la polémica en torno a quien detentaba la propiedad y la postura de
los que la trabajaban; la influencia ideoldgica siempre creciente de la Iglesia catdlica
y las disposiciones ¢ imposiciones del Estado que la regularon a partir de 1926; la
actitud de la jerarquia catédlica mexicana ante las reglamentaciones oficiales que
se pusieron en préctica. Las medidas drasticas dictadas por el presidente Plutarco
Elfas Calles desencadenaron finalmente una confrontacion inusitada en la que
combatieron con extrema crueldad tanto los catélicos cristeros como los catélicos
federales y agraristas. Trégico suceso que bajo la égida de la conformacién de un
Estado revolucionario laico desencadend odios y carencias, éxodos y rencores, de-
vastacidn y miserias. En ese contexto social, las mujeres, en relacién indisoluble con
los hombres, estuvieron presentes asumiendo y desempenando diferentes roles, en
unos casos aparentemente pasivos, en otros con una considerable proyeccion activa.

LA MUJER MEXICANA DE INICIOS DEL SIGLO XX:
UNA MIRADA NECESARIA

En la historia de México, la representacion y la actuacién de la mujer del siglo XX
han sido presentadas por la historiografia como un estudio sumamente complejo.
Sibien en las ultimas décadas del siglo XX e inicios del siglo XX han sido testigos
de un acercamiento mayor al estudio y significacién de las familias y las mujeres
del periodo colonial y de inicios del siglo XX, se ha detectado y constatado que atin
quedan importantes espacios por tratar sobre el papel de la mujer y su importante
actuacion desde diferentes escenarios donde se ha desenvuelto, sea como empleada
publica en oficinas, talleres y comercios, o ¢jerciendo determinada profesion.
Diversos estudios que han revelado los pormenores de la sociedad mexicana han
considerado mayoritariamente a la mujer de inicios del siglo XX como la ama de
casa, “la reina del hogar”, siempre imprescindible en la conduccién y educacion de
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sus hijos y en la comprension e incondicionalidad a su esposo dentro del recinto
familiar. Ademds de la prevaleciente concepcion patriarcal; en otros casos ha sido
vista s6lo como elemento de apoyo a una causa determinada o el proyecto social
que defendia.

La reiterada carencia de estudios histéricos que la hayan analizado en su desem-
peifio como activo sujeto social de los diferentes periodos de la historia mexicana
se debe en parte a la representacion de los hombres como genuinos hacedores y
relatores de la historia, sin tener en cuenta un componente decisivo en la sociedad
como es la mujer, cuyo poder ha sido generalmente “minimizado y hasta ignorado
debido ala fuerza de los estereotipos sexuados” (Chavez, 1998:310-311). Hurgar en
la mujer, indagar en su trayectoria, su condicién social, su desempeio o simplemente
en su existencia en determinado espacio geografico trae a colacién el intento de
dar un giro reivindicatorio a su persistente invisibilidad en los documentos o en
las memorias escritas por los hombres de la época en cuestion.

En 2002, Luis Gachuz Meza, al estudiar la participacién de las mujeres en el
suceso armado, reafirmaba que la rebelion (1926-1929) era quizd uno de los més
oscuros ¢ inexplorados periodos de la historia mexicana, y en éste el desempeno que
tuvieron las mujeres, mientras que Maria Alicia Puente Lutteroh, en la introduccién
de su libro Movimiento cristero. Una pluralidad desconocida, advertia que debia
tenerse en cuenta el papel de la mujer cristera en los acontecimientos porque “hay
hilos que llegan a mujeres de todas las condiciones sociales, quienes con diferente
intensidad en su forma de hacerse presentes en la lucha, defendian la libertad de
expresar su fe que para ellas era un valor fundamental en su vida y por tanto en la
sociedad” (2002:7).

El antecedente mds inmediato de las mujeres cristeras fueron las mujeres que
participaron en la Revolucién de 1910, conocidas como soldaderas o Adelitas. La
mujer que se involucré en la rebelién cristera, como continuadora de su predecesora,
desempend un papel activo, aunque no haya sido reconocido en la magnitud que
merece. Si las soldaderas habian acompanado incondicionalmente a sus “Juanes”
con el objetivo de servirles de cocineras, en la elaboracién de tortillas, pasteles
y galletas, o como amantes y colaboradoras en las acciones que se libraron para
derrocar a la dictadura de Porfirio Diaz Mori, las denominadas cristeras en las
diferentes regiones del centro-occidente mexicano habian reflejado una fuerza que
no se circunscribid a las funciones de recolectoras, acompafiantes o cocineras. Estas
tltimas participaron como activas contrabandistas: pasaron armas y municiones
clandestinamente por diferentes medios, entre ellos dentro de su propio cuerpo.
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Otras fueron maestras, enfermeras o correos que trasladaron informacién de unas
regiones a otras. En las acciones, digase el boicot contra el gobierno decretado por
la Liga Nacional de la Defensa de la Libertad Religiosa (LNDLR) o en la defensa a
ultranza dela religion catélica ancestral, la mujer mexicana desplegd una actividad
importante como colaboradora, incitadora o auxiliadora de los que combatian.

Una delas dreas mas importantes en la que colaboré activamente la mujer mexi-
cana fue la educacién, en el zona citadina o en la rural. La segunda década del siglo
XX se habia caracterizado por el acceso de la mujer mexicana de origen humilde y
provinciano a desempefarse como maestra de las escuelas rurales emprendiendo
una cruzada a favor dela civilizacion. Aunque en los afios posteriores “la educacién
siguid estando abierta a la participacion de las mujeres a todo lo largo del periodo
posrevolucionario, llegando a convertirse en uno de los principales terrenos para el
¢jercicio del poder de la mujer y en un organismo de la esfera publica” (Levinson,
2003:74), se constata un alto indice de analfabetismo de hombres y mujeres en
este periodo.

Asimismo, se encontraban maestras cuyo desempeno consisti6 en educar den-
tro de las haciendas rurales a los nifos y nifas que pertenecian a éstas, ademds de
incorporar a los de las zonas aledafas. En el propio ejercicio de la profesion habia
una diferencia: mientras los maestros y las maestras que respondian al proyecto del
Estado alertaban a sus educandos de lo pernicioso que resultaba la labor del clero
catdlico, las maestras de las haciendas rurales fomentaban en los nifios el amor a
la religion catdlica, su defensa e incondicionalidad como baluarte de la identidad
mexicana. Ambos proyectos ocurrieron paralelamente cuando la nacién se debatia
en la lucha armada de los cristeros.

Un balance historiografico revela que, aun cuando en la actualidad se han rea-
lizado articulos, resefias ¢ investigaciones sobre la mujer desde diferentes dmbitos,
sea social o politico, se ha tendido a no incluir su papel en la complejidad que ca-
racterizo a la primera rebelion de los cristeros. A diferencia de la historiografia, la
literatura, en particular la novela de tema cristero, si estuvo interesada en reflejar la
representacion e imagen femenina. En tal sentido, hubo novelas que colaboraron
en la comprension de los modos en que se crea y recrea la idea de nacién, a partir
de la inclusién de la mujer cristera. Es importante el “rescate de la imagen” de un
grupo tradicionalmente preterido en los relatos de la nacién: la mujer, incorporada
como refuerzo cultural decisivo en el periodo 1926-1929.

El estudio de la participacién de la mujer no se realiza tomando en cuenta
s6lo su desempeno, sino también como centro en su relacién con el medio social
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y con los hombres con los cuales interactué. Una construccién social, historica y
cultural que no reduzca su importancia a su identidad bioldgica, lo doméstico y
la maternidad, sino que observe su papel relevante en los sucesos histéricos en la
nacién mexicana. Un estudio que tiene como prioridad “devolver la dimensién
histdrica a este grupo especifico pero diverso, sacindolo de la eternidad de una
supuesta naturaleza lindante con la biologfa” (Tufién, 2001:10).

Ante la historia tradicional que le negd su papel protagénico es necesario el
conocimiento y tratamiento que se dio a la mujer de parte de los literatos que se
inspiraron en su desempenio social. Entre las multiples labores de la mujer cristera
durante la rebelién, existen algunas que la literatura, en tanto reconstruccién de
ambientes, mentalidades y personajes de la cotidianidad, ofrece. Para ello se hace
necesaria “la aplicacion de la perspectiva de género al analisis de las distintas for-
mas literarias para paliar las carencias que el tradicional tratamiento del elemento
femenino presenta para una comprensién global de los textos [...] laimportancia de
la mujer posee una importancia fundamental [...] en lo que a contexto sociocultural
se refiere” (Calero y Alfaro, 2005:137).

Bajo este enfoque de género merece comentarse y estudiarse la imagen y represen-
tacion femenina en la novela La virgen de los cristeros, a partir de la carga subjetiva
que le designé su autor, en un intento de reflejar lo que la historia omiti6 a partir
de una de sus aristas: la colaboracién de una maestra rural que con su actuacién
directa apoyd incondicionalmente la causa de los cristeros catdlicos. La maestra
Carmen, de La virgen de los cristeros, es fiel ejemplo de esta actitud. ¢;Cémo repre-
sentd el novelista Fernando Robles su movilidad social e influencia politica en la

rebelion durante el periodo 1926- 19292

L4 VIRGEN DE LOS CRISTEROS, DE FERNANDO ROBLES,
SU REPRESENTACION FEMENINA

No cabe duda de que la novela de Robles (1982) presenta un asunto de cardcter
histérico porque estd basada en la primera rebelién de los cristeros. Un marco
conformado en el periodo “1926-1929, cuando fieles y sacerdotes empufaron las
armas [...] la lucha entre la fe fandtica y el raciocinio en un pais donde la religion
devino como elemento ideoldgico de la conquista” (Rufinelli, 1977:63).

En un escenario especifico que se define desde el titulo de la novela, la trama de
Robles se sintetiza de la siguiente manera: en la hacienda del Nopal, donde viven don
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Pedroy su hijo Carlos, quien hallegado de estudiar en Europa, los peones y caporales
del lugar se oponen a los agraristas que se disponen a ocupar las tierras, mientras
que, paralelamente, la maestra Carmen se convierte en promotora ¢ instigadora de
la lucha armada que libran los grupos cristeros contra las fuerzas del gobierno. Esta
maestra deviene finalmente en la virgen de los cristeros y la figura simbélica de los
sublevados cuando es asesinada en un tren de pasajeros atacado por los grupos cris-
teros. La decepcion ante este hecho invade al joven Carlos y decide partir al exilio.
Visto de esta manera, el lector podria imaginar que la mujer es s6lo el pretexto
perfecto para relatar los pormenores que suceden por el polémico tema de la tierra
y las ventajas o desventajas del agrarismo; sin embargo, el novelista fue mas lejos
en sus pretensiones, porque le confirié importancia de primer orden a Carmen,
mujer a través de la cual se tejen los acontecimientos de los cristeros y la defensa de
la religion catélica. Al relatar su “historia” establecié su intencidn de contrastar la
belleza y fineza de una maestra rural con la tragedia de un conflicto armado que
tuvo consecuencias nefastas para la nacién mexicana, tal vez por ello es el inico
personaje que Robles caracteriza fisicamente, y lo hace de la siguiente manera:

[...] eramasbienalta que bd}d desiluetacomo las queaparecencen las pdginas dedicadas
alos deportes femeninos en las revistas iluscradas. Toda su ﬁgurilla antojzibase maciza
y dgil [...] Su traje era de percal, sencillisimo, pero de un corte tan vistoso y lo llevaba
Con tanta gracia que parecta la imagen de una nueva mujer en el paisaje mexicano. La
cabellera castana |...] rostro blanco, ligeramente pélido y oval [...] y los labios, suaves y
ligeramente carnosos [... | de dientes diminutos y perfectos (1982:17).

Como maestra rural de educacién primaria, Carmen consideraba que al gobierno
vigente liderado por el general mexicano Plutarco Elfas Calles le faltaba la moral
al fomentar la persecucion religiosa y cometer toda clase de atropellos y vejaciones
contralos sacerdotes y los catélicos. En recuerdo y homenaje a su padre, exmaderista
asesinado por los hombres del expresidente Victoriano Huerta, manifestaba su odio
hacia la falsedad de los gobiernos y sus gobernantes. Por ello se habia afiliado a la
causa de los cristeros y le brindaba su ayuda en todo momento, para ella su padre:
“de estar vivo, no hubiera aprobado la persecucion religiosa que venia a poner una
nueva barrera de odio entre los mexicanos. México necesitaba salvarse y deshacerse
de los hombres que ahogando la revolucién tiranizaban al pueblo. Si los catdlicos
trafan el factor moral que era necesario para la reconstruccion de la patria, habia
que estar con ellos” (1982:125).
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La colaboraciéon de Carmen con el Comité de la Revolucién Libertadora que
apoyaba a los sublevados cristeros era secreta. En la hacienda se habia conocido
que, en los ultimos combates, las tropas cristeras habian tenido muchos heridos y
por ello debian ayudar envidndoles vendas y armas. Ademads, junto a cinco jovenes
catélicas de lugares cercanos, habia confeccionado blusas y pantalones con urgencia
para las fuerzas rebeldes que carecian de ellos. La filiacion a una causa que consi-
deraban muy justa las habia llevado a organizar importantes envios de provisiones
y avituallamiento para los diferentes grupos que integraban estas fuerzas con la
ayuda de un emisario, refuerzo que se enviaba en unién a “los pantalones azules
de mezclilla y camisas de manta que han sido enviados desde Ledn para los que
combaten en la sierra” (1982:23).

Las labores manuales, unidas a la utilizacién de la maquina de coser, simbo-
lizaban la paciencia, eficiencia y elaboracién hacendosa de las manos femeninas
mexicanas en una época en la que en el espacio rural se elaboraban las prendas a
mano, a pesar de la todavia incipiente propuesta de industrializacién que desarro-
llaria el pais. Robles presenta a estas mujeres como las valiosas colaboradoras que
reforzaban con su trabajo otras actividades, tal es el caso de los correos que enviaban
en claves y ocultos, o de la ayuda que brindaron en lo relativo al nombramiento de
Felipe, uno de los rancheros de la hacienda del Nopal, quien se alistaba a las filas
cristeras de la regién porque se le habia considerado como el lider que le faltaba a
la regién mexicana del Bajio. De las manos de un agente de la Asociacién Catélica
de la Juventud Mexicana (ACJM) recibia Felipe su importante designacion, y de
parte de las jévenes miembros de las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco,
“una bandera de seda con los colores nacionales, pero que lucia en el centro blanco
un Sagrado Corazén y circundado de una corona de espinas bordado con hilo
de oro, con la leyenda Corazén de Jesus, ta reinards, también bordada [...] Con
clla le comunicaban a Felipe la lista de las haciendas amigas, neutrales, dudosas y
francamente hostiles” (1982:144).

Consciente Felipe de la causa que los animaba, se manifestaba asimismo cons-
ciente de la necesidad de su jefatura para las llanuras y los cerros contra el gobierno
revolucionario que impedia con sus acciones tener el derecho de profesar la religion
catdlica. En la lucha por mejorar las condiciones de vida de los peones y restablecer
la normalidad de los cultos del pais, en materia religiosa se mostraba orgulloso al
ser elegido como cabecilla de las acciones combativas, y planteaba que en la lucha
que se estaba librando, las “valientes mujeres” lo tenian todo muy bien arreglado.
Se mostraba asombrado cuando comentaba a los peones que varias jévenes habian
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llegado de la capital del estado a traer el parque y le sorprendia que “Ellas mesmas
[sic] me trujieron el parque [...] en el cerro, mientras sus acompanantes se echaban
sus tragos, ellas se jueron apartando y de debajo de los vestidos jueron soltando
los cartuchos nuevecitos [...] ademds con unos arrieros me han estado mandando
las pistolas metidas en unos botes de manteca y ya llegaron también las carabinas
que tenemos escondidas entre los yerbales del cerro” (1982:137).

Si Robles insiste en la laboriosidad de las mujeres que constantemente trasla-
daban en sus cuerpos el avituallamiento para los que permanecian en los campa-
mentos cristeros, contrapone la actitud y apacibilidad de don Pedro, el duefio de
la hacienda del Nopal, quien amante de lo auténticamente mexicano frente a la
musica norteamericana que se escuchaba en 1927, “alaba nuestra musica ranchera,
es tan nuestra, expresa tan bien nuestra vida semibdrbara” (1982:51).

Lavisita y luego permanencia de Carmen en la hacienda del Nopal es uno de los
pretextos para comunicarse secretamente con los sacerdotes, para relacionarse con los
hombres que bajo un nombre supuesto al recorrer los campos se ocultan del gobierno
(1982:63), pero ademds es un pretexto de parte del autor de la novela para mostrar
que pese a las restricciones impuestas por el gobierno en materia religiosa se rezaba
en la capilla de la hacienda, se realizaban misas clandestinas y se mostraban en las
paredes de las habitaciones las imdgenes propias del catolicismo, cuando en una de
sus habitaciones aparecia colocada la imagen de la Virgen de los Remedios (1982:48).

Durante la cristiada [... | las practicas religiosas (misas, bodas, bautizos, novenas) dejaron
de efectuarse publicamcntc porque los tcmplos fueron cerrados. Pero las mujeres no
dcjaron quese olvidaran sus creencias, por lo que muchos de sus ricuales seguian llevan-
dose a cabo de manera clandestina en algunos lugarcs adonde Hcgaban los sacerdores
en las noches a realizar los servicios religiosos (Judrez, 2006:44).

Aungque el gobierno habia prohibido las imagenes publicas de los santos del ca-
tolicismo, como bien lo reiteraba el periédico politico E/ Yunque (1926:1), en la
préctica fue un precepto no respetado por las haciendas alejadas de las ciudades
donde se practicé el culto clandestinamente por los hombres, mujeres y nifios
del lugar, y de esa manera lo reflejé la novela. La significacion de las imégenes del
santoral catdlico en mas de una ocasién habian suscitado polémicas de parte de los
estudiantes de diferentes niveles de enseianza. Ante la aplicacion de la medida, los
directores de los planteles religiosos habian acudido al secretario de Instruccion
Publica, el doctor Jos¢ Manuel Puig Causaranc, con el objetivo de que intercediera
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ante esta nueva restriccion. El permiso solicitado les habia sido negado y por ello
los salones de estudio de la repuiblica, bajo los preceptos de la ley, quedarian sin el
tradicional culto a las imagenes del cristianismo.!

En uno de los didlogos de la novela, el joven hacendado Carlos considera que en
el fondo el gobierno estd sinceramente inspirado en los ideales de una revolucién
realmente renovadora, sélo que los dirigentes del gobierno no estaban preparados
para la obra que emprendian en materia educacional. Ante tal criterio que insistia
en la inexperiencia de un gobierno que debia afrontar con efectividad la materia
educativa, Carmen consideraba, por el contrario, que al gobierno mexicano en el
poder le faltaba la moral y el catolicismo, porque durante la persecucion religiosa
los sacerdotes son cazados como perros rabiosos y los catdlicos sufren atropellos y
vejaciones (Robles, 1982:72).

Robles, a través de Carmen, reafirma su critica acerca de la actitud de los pa-
dres y el gobierno en relacién con la asistencia a las escuelas rurales de las ninas y
nifnos de diferentes edades. Si bien en aquellos afios “se crearon escuelas técnicas
y agropecuarias para hombres, mujeres y nifios, en las que se fabricaba el material
escolar, se perfeccionaban las artesanias y se ensefiaba agricultura y alimentacién
animal” (Pozas, 1983:52), no fue suficiente para desarrollarla y perfeccionarla en
las dreas rurales del pais. Segtin aseveraba la maestra rural de la novela:

Nisus padrcs niel gobicrno s¢ preocupan porque aprcndan [...]sellamaalos padrcs yno
hacen caso, se advierte a las autoridades del distrito y tampoco atienden [...] en verdad
lo tinico que les interesa es que exista la escuela, para contarla en la estadistica y podcr
anunciar pomposamente: Tenemos miles de escuelas rurales!, pero lainstruccion, el que
en realidad se cduquen los nifos del campo, los tiene sin cuidado |...] aqui en nuestro
pais todo es una comedia mds 0 menos bien representada (Robles, 1982:71).

La tan expresada idea de la preocupacion estatal por crear una educacion rural que
expresara los valores de la revolucion se enfrentaba constantemente a la educacion

I'La protesta de la Confederacion Nacional de Estudiantes Catdlicos se suscitéd en noviembre de 1926. En ella
alegaban que tal determinacion, ademds de ser una incromision de parte de las autoridades, atentaba contra los
principios basicos de la libertad, oponi¢éndose a la pedagogfa cristiana y ofendiendo la cultura y la moralidad.
“Incesantemente repite la Secretaria de Educacién Pablica que el problcma miéximo de Méjico eseleducativo...
por tanto es antipatrioticala labor de esa misma Secretarfa en contra de las escuclas particulares, especialmente
catdlicas [...] El secretario de Educacion da, para explicar semejante decisién, una razén que es ala verdad, fuil
pretexto. Dice que el crucifijo es el libaro de cierta rebeldfa. Un Cristo no puede ser simbolo de rebeldfa, puesto
queloesdepazyderedencion|..]ademds enun pueblo consciente, no se suprime lainconformidad... suprimiendo
simbolos y emblemas” (véase La controversia. Periddico Independiente [México]. 1926:1).
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impartida por los catdlicos. El novelista Fernando Robles expresaba su pesimismo
en torno a la efectividad de los valores educativos que se proponia el gobierno de
Calles como una de las vias para la reconstruccion del pais.

Los nifos y nifias que asistian a la pequena escuela ubicada en la hacienda del
Nopal eran los hijos de los peones que no se decidian a tomar partido en la rebelion
cristera, salvo pocas excepciones. Robles hizo énfasis en la imparcialidad de algunos
peones, igualmente catélicos, que no mostraban la mds minima disposicion de
colaborar con la causa de los cristeros. Ante los que consideraban la defensa de la
religién catdlica como el tnico camino, se levantaban estos peones cuya preocu-
pacion sélo consistia en velar celosamente por que los dejasen sembrar tranquilos.
Robles expresaba que la peonada no tomaba partido por nadie porque para ellos,
“mande quen [sic] mande, todos han de robar lo mesmo [...] Claro que ellos hu-
bieran querido que les abrieran los templos de las ciudades y sobre todo tener su
misa muy temprano, todos los domingos, en la hacienda para irse ya arreglados al
pueblo [...] la suerte de los padrecitos les afligia, pero no los enternecia al punto de
arriesgar la vida y abandonar sus huertas” (1982:91).

Carmen les reprochaba a los hombres que no se mostraban partidarios de defen-
der la causa de los catdlicos cristeros, el poco dnimo de auxiliar alos que habfan ido
ala guerra. Una visién del descontento campesino que mostraron algunos por la
reparticién de tierras fue sugerido por el novelista. Robles, como escritor, no quiso
dejar de expresar el descontento y decepcién ante lo que emprendia la revolucién en
materia agraria, pero eso partia de su propia existencia como hijo de un hacendado
de Guanajuato, propietario de unas tierras que fueron objeto de la reparticion que
se comenzd a realizar en la nacién en los anos 20 del siglo XX. Sobre el tema de la
tierray lo que arrastrd a su paso como perspectivay posibilidades paralos agraristas
en detrimento de los peones que desde antafio laboraban en las haciendas, Robles
ofrecta su visién y su versién a través de los didlogos.

Sobre todo mediante la maestra Carmen, el novelista buscé incidir en la psi-
cologia social del México posrevolucionario. La imagen de la mujer cristiana fue
representada por Robles como lalegitima reivindicadora de los valores refrendados
por la Constitucién de 1917, y las palabras de la maestra dejaban un sedimento de
amargura y desesperanza ante uno de los problemas cruciales en el pais, atin no
resuelto a fines de los afios 20, como fue la educacién de los nifios en los cuatro
grados de la ensefianza elemental obligatoria.

La preparacion y cultura que imprime Robles a la maestra Carmen contrasta
sobremanera con las de otras mujeres que desempefiaban las tareas “propias de su
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sex0”, las que iban en grupos al rio a bafarse, “con sus papas a cuestas o metidas
en costales atravesados en el lomo de los borricos [...] aquellas carnes campesinas
olorosas a rfo [...] y las muchachas ruborizadas, que escondian la cara bajo los
rebozos haciendo reir a las més vicjas” (1982:76).

La revolucién, luego de su fase armada, habfa conducido a “la creatividad y la
autorrealizacion de cientos de mujeres mexicanas, de origen humilde y provincia-
no que se convirtieron en maestras de escuelas rurales” (Levinson, 2003:74). Sin
embargo, con la maestra de La virgen de los cristeros se develé un sentimiento de
nostalgia por la despreocupacion estatal y familiar que atn persistia durante el
gobierno de Calles, un terreno por demds sensible como la educacion. Transcurrian
losafios en que asistian a la escuela en México la mitad de los nifios en edad escolar
(Gonzélez Navarro, 2001:538-539), aun cuando la gestién de José Vasconcelos, bajo
la presidencia del general Alvaro Obregodn, habia pretendido extender la educacion
alas dreas rurales, bajo el proyecto politico de un pais regido por la ideologia liberal,
conducido por un estado laico, con una educacién laica orientada hacia la ciencia
y con una sociedad abierta a todos los cultos (Fabregas, 2003:14).

Carmen fue presentada por el novelista como la defensora de los catdlicos cris-
teros. Resulté ser la protagonista femenina a través de la cual se entregé al lector
una vision neutral del tema de la rebelién de los cristeros. En un contrapunteo
evidente entre la necesidad de la tierra, religion y educacién, Robles no desapro-
vecha la posibilidad de dejar constancia de su neutralidad ante el suceso histérico
cuando a través de uno de los didlogos aseveraba que para el hacendado Carlos la
persecucion alos catdlicos es simplemente salvaje, pero prefiere vivir bajo la tiranfa
de bandidos con pantalén (en referencia al gobierno) que bajo los bandidos con
sotanas (Robles, 1982:58).

La imparcialidad de la propuesta de Robles es singular y fue cuidadoso en
el tratamiento del tema histérico. Aunque no puede considerarse un cristero a
pesar de haberse enrolado en la rebelién por un breve tiempo, logré caracterizar
criticamente tanto a cristeros como a federales con un realismo que en ocasiones
se devela cruel, en otras, ilégico e idilico en las relaciones patrones y peones, como
lo sugiere Manuel Pedro Gonzélez en su estudio titulado Trayectoria de la novela
en México (1951). Luis Ramén Bustos ha afirmado que “la novela nos pinta un
panorama descarnado del fracaso de la revolucién y describe con desgarrada
objetividad las atrocidades de ambos bandos” (s. f.), apreciacién compartida por
Antonio Avitia Herndndez (2006), quien la incluyé como una de las novelas neu-
trales, junto con San Gabriel de Valdivias, de Mariano Azuela; Pensativa, de Jests
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Goytorttia Santos, y José Trigo, de Fernando del Paso. Estos criterios difieren de
los que décadas anteriores habfan sustentado Luis Arturo Castellanos, en 1968,
y Alicia Olivera de Bonfill, en 1970; mientras Castellanos la incorporaba entre
las que pertenecian a la novela de la revolucién mexicana, sin tener en cuenta su
posible neutralidad, Olivera de Bonfill la inclufa entre las que hablaban a favor
de la causa cristera (Olivera, 1970:106).

Para Sara Sefchovich (1987), la novela relata el valor y entrega de los cristeros.
Agustin Vaca, en su estudio Los silencios de la historia: Las cristeras (1998), en el que
la obra de Robles, junto a Héctor, de Jorge Gram, y Pensativa, de Jesus Goytortia
Santos, es estudiada minuciosamente y revalorada como una de las novelas que
aluden a ambas facciones con crudeza, pero en la cual “la presencia femenina invade
todos los dmbitos narrativos” (Vaca, 1998:98).

Aligual quela Consuelo de Jorge Gram en su novela Héctor, Carmen representd
ala mujer de clase media e instruida. A pesar de respetar la doctrina catélica que
estipulaba la subordinacién de la mujer al hombre, ambas emergen como catdlicas,
dotadas de criterio independiente al masculino. La diferencia entre ambas radicaba
en que la maestra rural de Robles fue capaz de formar a las generaciones jovenes e
insistir en la necesidad de saber leer, escribir y conocer de la historia patria para de
este modo defender lo nacional con la justeza debida. A la condicién de mujer ca-
tdlicay abanderada de su defensa se le sumarfa ahora otra categorfa: mujer-maestra.

No se representé a Carmen como la encargada de recargar cartuchos, limpiar
y manejar las armas o llevarlas escondidas bajo sus vestidos o pantalones, como lo
hicieron las colaboradoras y brigadistas que en el periodo 1926-1929 desarrollaron
labores excepcionales, como Marta Torres, la brigadista que nos develd la novela Los
cristeros, de José Guadalupe de Anda, aunque tanto una en Jalisco (Marta) como
la otra en Guanajuato (Carmen) fueron brigadistas de las Bi-Bi que desempenaron
diferentes roles a partir de las tareas encomendadas. Tampoco se destacé Carmen
en calidad de lider con excepcionales aptitudes para ello, ni tuvo que vestirse como
hombre para conducirlos en los combates, como la Pensativa de Jestis Goytortia
Santos, en la novela del mismo nombre.

Carmen es la mujer virgen capaz de imponer sus criterios y relacionarse con
las mujeres y hombres cristeros. Su identidad ideoldgica y social no sufre el sojuz-
gamiento masculino; por el contrario, reacciona vigorosamente y se rebela ante
el conservadurismo hispanista subyacente en Carlos, con quien vive un idilio.
Envueltos en una relacién romdntica, Robles vuelve a sugerir una contradiccion;
en este caso, mientras la proyeccion inicial del joven frente al gobierno de Calles
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es de dudas y reservas, sin considerar inicialmente la posibilidad de arremeter
contra ¢l, en el caso de la maestra si se encuentra dispuesta a colaborar con la causa
armada de los cristeros, sin anular o minimizar los intereses femeninos. Virtuosa,
bondadosa y abnegada como la Virgen de Guadalupe, reafirma ante los alumnos
que la defensa de la religion catdlica erala base y el origen de la educacién de México
(Arredondo, 2003:7).

Robles presentd la obra de la maestra catélica cristera como una alternativa al
modelo educacional propugnado por el gobierno de Calles. La convirtié en una
imagen narrativa que buscaba respaldar el ideal catdlico en la sociedad mexicana,
porque dentro de ella devenian como continuadoras de la labor educativa materna
en un pais donde el Estado, desde hacfa mas de 100 afios, habia asumido la edu-
cacion con cardcter oficial y publico.

Como fuente de gran importancia, La virgen de los cristeros aportd una novedosa
perspectiva al andlisis historico del conflicto, mostrd aristas del espacio rural y,
desde una posicion politica, fue capaz de cuestionar y criticar la politica educacional
que se desarrollaba en México en la posrevolucion, criterio avalado por el critico
peruano Luis Alberto Sanchez, quien aseveraba que la novela de Robles estaba
“bien escrita, su objetivo es politico” (1968:441).

La maestra Carmen, a diferencia de las mujeres que en la historia tradicional
se encontraban marginadas, adquiere por el novelista una personalidad y una
profesién definidas y reconocidas en el espacio publico rural. Con su reiterada
insistencia sobre la necesidad del conocimiento, la utilizacién correcta del lenguaje
ylainstruccidn, representaba a la mujer de clase media, instruida, capaz de formar
con dedicacién a las generaciones més jovenes. No fue la madre abnegada, la esposa
fiel, o la buena hija circunscrita a la familia o al émbito privado del hogar, no tuvo
esta intencionalidad de parte de su autor, sino que fue la mujer conocedora, tanto
de las materias histéricas de su pais como de las artes, quien al ofrecer clases de
piano y guitarra a sus matriculados se constataba su esfuerzo en educar y formar a
las nifias y nifos de la hacienda. Las clases de musica fue otro de los pretextos que
utilizaba para sus reuniones con los emisarios que llegaban con peticiones ¢ infor-
maciones desde otras regiones, hombres que aparentaban el deseo de escuchar los
ensayos musicales de los alumnos y marchaban luego con sus objetivos cumplidos,
aveces llevando consigo mensajes escritos con zumo de limén, dificiles de descifrar
en caso de ser descubiertos por las fuerzas del gobierno federal.

La imagen profesional e instruida de la maestra fue aportada a partir de la expe-
riencia personal de su autor. Robles, quien habia desandado por Estados Unidos,
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Inglaterra, Italia, Africa, Francia y Espafia, poseia una gran cultura. Era, al decir
de Marcelino Domingo, un devoto de la lectura y el conocimiento, “un amante
de M¢jico, conocedor de las costumbres y los hombres de Méjico [...] Méjico es
una cantera de sugestiones espirituales para quien sepa servirse de ella. El campo,
con la tragedia de sus hogares en esclavitud; el indigena [...], el trastorno religioso
producido en la conciencia por la pugna entre dos creencias que mds que dos lineas
morales son el pugilato entre dos fanatismos” (Domingo, 1926:4).

Aurora Maura Ocampo de Gémez planted que “todos los libros de Fernando
Robles persiguen una intencién, retratan una realidad. Son todos histéricos, en don-
de se puede conocer nuestra evolucion y revolucién. Son, en realidad, documento,
articulo de fondo, crénica, reportaje” (1965:249). Lo cierto es que cuando la cultura
oficial pretendié borrar de los mexicanos su historia tradicional, los acontecimientos
draméticos y violentos que muchos habian experimentado personalmente en la
primera rebelion de los cristeros acontecida en el periodo 1926-1929, Robles reva-
lora el suceso como motivo principal en su novela, sin dejar de utilizar a fondo el
controvertido tema dela tierra, su reparto y el sistema productivo de las haciendas.
Al igual que otros novelistas de tema cristero que escribieron antes y después de
los afios treinta del siglo XX, Robles fue consciente de la importancia de un tema
que todavia es considerado tabu por algunos, y sujeto a variadas interpretaciones
de otros, que no podia borrarse de un dia para otro, ni de una generacién a otra;
era necesario dejar constancia escrita de su impronta, como también lo hicieron el
testimonio, el cuento, las memorias, el corrido.

Fue Robles de “los idolos de los letrados” que vivieron en la primera mitad del
siglo XX, al decir de Luis Gonzélez y Gonzélez (2004:26); el autor de La virgen
de los cristeros realizé una version personalisima de lo que vio, vivid y quiso reflejar.
Si bien su obra propone perspectivas diferentes que posibilitan su andlisis desde
diferentes 6pticas, devel6 su perspectiva del hecho, demostrando muchos rasgos
autobiograficos, ademds de su ingeniosidad e inteligencia como novelista.

Fue, sin dudas, un testimonio devenido en “prisma”, un texto literario que
funge como motivo de reflexién para los lectores de México y del mundo. No fue
propiamente historia porque no era su objetivo, sino su contribucién valiosa como
escritor y literato en una novela que, no exenta de innumerables elementos de fic-
cidn, fue capaz de tomar la historia de su pais natal, para incidir en la mentalidad
¢ imaginario social de la nacién mexicana. Todo ello a partir de la representacién
¢ imagen de la mujer catdlica cristera, como el hilo conductor de una historia con-
vulsa, heterogénea y todavia polémica a la luz de la contemporaneidad.
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M RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS

Prometeo, Casal y Morcau

RESUMEN
Este trabajo presenta el mito de Prometeo en Casal y Moreau, asf como la relacion entre ellos
y la traslacién del cuadro al poema. Por otro lado, se muestra como el comtn paradigma
entre cllos explica las coincidencias existentes entre ambos, asi como ¢l interés del poeta por
la obra del pintor.

PALABRAS CLAVE: PROMETEO, CASAL, GUSTAVE MOREAU, EKPHRASIS, MODERNISMO.

ABSTRACT
This article introduces the myth of Prometheus in Casal and Moreau’s work, the relationship
between both artist and the representation of the picture in a poctic form. This article proves
acommon paradigm between the artist and how this paradigm explains the existing simila-
rities for both artist. Furthermore, it reveals the interest of the poet in Moreau’s paintings.
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PROMETEO, CASAL Y MOREAU

RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS*

Como es bien sabido, el pintor Gustave Moreau (1826-1898) es no s6lo un pintor
clave para el simbolismoy el decadentismo, sino también es una referencia ineludible
en la obra de Casal (1863-1893). Este le dedica una serie completa de Nieve (“Mi
musco ideal”), a la vez que hay extrafas coincidencias entre ambos, y un contacto
directo a través de las cartas (Glickman, 1972-1973) que se conservan. En este
trabajo se explora tanto la importancia de Prometeo en la obra del cubano como
su conexion con el cuadro del pintor francés motivo de la recreacion ekphristica
por parte del poeta.

Casal y Moreau participan del mismo paradigma, razén por la cual los hallaz-
gos artisticos del pintor tendrian que ser entendidos por el poeta como el descu-
brimiento de un alma gemela. En el caso del Titdn, las fuentes para ambos son
semejantes, en particular la idea de que Prometeo es una anticipacién de Cristo
(Albouy, 1969:160-169; Duchemin, 2000:109; Mathieu, 1994:105). Como dice
Garcfa Gual, “Prometeo parece un anuncio helénico del Redentor Crucificado del
Cristianismo. Ya Tertuliano llamé a Cristo verus Prometheus, evocando tal imagen”
(2009:20-21). Al igual que el Redentor, Prometeo se sacrifica por los hombres, es
castigado porque los ha amado mds alld de lo razonable (Jiinger, 2006:92). De uno
de sus cuadros inacabados, “Prométhée foudroyé”, Moreau dice: “Il tient encore en
main le flambeau Divin dont la flamme doit éclairer le monde” (1984:67), y, en el
mismo apunte, “pié¢destal de pitié, de jeneusse et de vie, pour ce grand sacrifié, pour
cette victime auguste mourant pour 'Humanité” (1984:67). Este “sacrificado”, por
otro lado, es signo de la imaginacidn, de la genialidad (Trousson, 1964, 11:299), lo
cual es evidente para Moreau, pues siempre est4 la llama o la lengua de fuego tan
evidente en sus cuadros (véase la foto 1 y la foto 2), se conecta con el genio:

Non!lest certaines choses quevotre mainne peut atteindre, quevotre Csprit positif sans
flamme, quevotre Ame sans amour ne peut ateeindre, ni cxpliqucr, ni prouver, ni défnir,

* Universidad de Valladolid. Correo electrénico: ricardodelaf@hotmail.com
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ni circonscrire, ni manier, Cest cetee essence inaisissable pour l’csprit, scule appréciablc
pour [ame et le coeur, cette essence divine qui seule faic le grande artiste, seule le rend
maitre desames, des esprits, ce don den haut, immatériel de nature (Moreau, 2002:290).

Foto 1. Prométhée. 1868. Oleo. Paris, Museo Gustave Moreau

7 »

Por lo que se refiere a su cuadro “Prométhée” (1868) (véase la foto 1), origen de uno
de los poemas de Casal, Moreau dijo: “Semblable au pilote du navire, il regarde au
loin les espaces glacés, sondant les horizons tout entiers, souriant a son réve, tandis
que son flanc saigne sous le bec altéré du vautour toujours inassouvi” (1984:66).
Las fuentes que utiliza Moreau son sus habituales Ménard y Decharmes,
ademds de Hestodo (Zeogonia, 1986:507-516; Trabajos 1986:41-105) y Esquilo
(Prometeo).! También es posible que conociese el Prométhée (1838) de Edgar

I Otras fuentes posibles son Goethe —autor frecuentado habicualmente por el pintor—, Byron o Shelley.
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Foto 2. Prométhée. 1880-1885. Acuarela. Coleccién Particular

Quinet. En el prélogo* de su obra, ademds de incidir en los elementos clave del
mito prometeico —revuelta contra el poder establecido por los dioses, robo del
fuego para entregarlo alos hombres, suplicio en el Cducaso, etc.—, justifica su obra
a través de la tradicién, empezando por los Padres de la Iglesia, a saber: la alianza
entre “la fabula antigua y las ideas cristianas”? En suma, Prometeo es el profeta
de Cristo (1993:XXI), y cada edad de la humanidad pone nuevos oréculos en la
boca del Titdn (1993:XXV).*

2 Este prologo se edité también en la Revue des Denx Mondes, en el nimero 4-13 de 1838 (pp. 337-351).

3 “Talliance qucj’ai ¢tablie entre lafable antique et lesidées chrétiennes n'est pasun artifice delafantaisic moderne;
quelle reposeau contraire, surune sorte de tradition et jose dire, surla nature intime des choses” (1993:XIV-XV).

4 Esta cristianizacién del Titdn se puede ver en la acuarcla ticulada “Prométhée” (1880-1885), en la que el rostro
toma cl aspecto convencional de Cristo (véasc la foto 2). En la carta 2 (1891, agosto 15, La Habana) que envia
Casala Moreau, le dice: “vuestro Prometeo es un Cristo pagano, tal como debio ser ¢l primer Redentor de los

hombres” (Glickman, 1972-1973:108).
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Por lo que se refiere a las fuentes artisticas, Mathieu (1994:105) apunta la de
James Pradier (1790-1852) (véase la foto 3 y la foto 4), pues se conserva en el Museo
Gustave Moreau un croquis realizado por el autor de una escultura expuesta en las
Tullerfas. También, dentro de la iconografia de la época Allan ofrece dos interesan-
tes ejemplos claramente relacionados con la obra de Moreau: el “Prometeo liberado”
de Joseph-Victor Ravier que se presentd en el Salon de 1874 y el “Prometeo” de
Pierre Auguste Cot (1837-1883) presentado en el Salén de 1870. En ambos, en
vez de la tradicional 4guila devorando el higado del Titdn (Kerényi, 2011:197),
aparece un buitre haciendo lo mismo, como también es el caso de Pradier. La razén
de esta sustitucion estd en el paralelismo entre el mito de Prometeo y el de Ticio,
que lleva al intercambio de aves. Ticio, hijo de Gea, fue castigado por Zeus por
intentar violar a Leto; estd en el Infierno con dos buitres que le devoran el higado,
el cual se regenera constantemente (Graves, 1996, I:95).

Foto 3. Prométhée, 1827. James pradier. Jardin des Tuileries

En la iconografia pictérica se puede ver cémo se va del uso recto de la mitologfa
en Rubens (véase la foto 5) a su desvio en Miguel Angel (véase la foto 9), el propio
Tiziano (véase la foto 6) o Ribera (véase la foto 8) que representan a Ticio cebando
aun 4guila.
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Foto 5. Prometeo. Peter Paul Rubens y Franz Snyders (c. 1617). Museo de Arte de Philadelphia
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Foto 8. Ticio. José de Ribera, el Espafioleto (1591-1652). Musco del Prado
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Foto 9. El castigo de Tityus (1532). Michelangelo Buonarroti. Black Chalk. Royal Collection

El interés de Moreau por Prometeo estd conectado intimamente con su idea
romantica del héroe, encarnada por personajes de la talla de Prometeo, Moisés,
Jason, y artistas, en particular poetas, que encarnan al vate, al profeta —como es
el caso del Titan cuyo nombre alude a su cardcter “previsor”—; “son seres divinos,
instrumentos de Dios y de la Providencia” (Moreau 2002:79). Como dice Cooke
(2003:81), la presencia obsesiva del poeta y de las musas en este pintor es un “caso
tinico en la historia del arte” (véase también Cooke, 1995).

Estamos dentro de una poética roméntica, que vemos reiterada por los poetas
modernistas, como es ¢l caso de Rubén Darfo o del propio Casal (1945:143), que
también se define como “visionario”. Es también la conexién cristica uno de los
modelos heroicos reiterados en la literatura finisecular (Hinterhduser), pero que
estd dentro también de los modelos de lectura prometeicos, segtin se explicita en
Quinet, y estd presente en los primeros momentos de la recepcion del cuadro de
Moreau, como se puede leer en la crénica de Théophile Gautier publicada en Le
Moniteur Universel el 15 de mayo de 1869:

Cenest pasun Titan, cest un homme auquel il nous semble que Jartiste ait voulu préter
quelque ressemblance avecle Christ, don, selon quelques peres de I’Egh'sc, il estlaidure
et comme la prédiction paienne. Car lui aussi il voulut racheter les hommes et souffrit
pour cux. Lui aussi, il fut cloué avec des clouus sur la croix du rocher et il eut au coeur
sa blessure toujours saignante (Cooke, 2003:84).
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Por otro lado, Prometeo es también una figuracion de la rebelion y la libertad
(Aghion, Barbillon y Lissarrague, 1997:296), como sefiala Garcfa Gual “El poeta
o pensador (Goethe, Heine, Marx, Nietzsche) se siente identificado —en cierto
modo— con el antiguo Titdn, sufriente y orgulloso de su acto revolucionario,
combatiente trégico, solitario y tenaz contra la rigurosa e inflexible autoridad
antigua” (2009:232-233).

Mucho de esta concepcién encontramos en Casal, en los dos poemas escritos
sobre el Titdn: “Las Ocednidas” y “Prometeo encadenado”. Ambos se publicaron
en La Habana Elegante; el primero, el 5 de octubre de 1890, y el segundo, el 14 de
agosto de 1891; luego serian publicados en Nieve; el primero en la secciéon “Bocetos
antiguos’, y el segundo, en “Mimuseo ideal”. “Las Ocednidas” abre en un escenario
y en un retrato que parecen tomados del cuadro de Moreau:

Hosco el semblante, torva la mirada,
abierta la nariz, alzado el pecho,
flacias las piernas, rigidos los brazos,
encadenados los robustos miembros
por manos de potencias infernales,
enlo més alto del penon escucto
donde sélo la cspuma llcgar pucdc,
tendido esta el doliente Prometeo

y sobre ¢l, con las alas entreabiertas,
desciende airado el buitre carnicero (1945:147-148)

Seguro que la eleccidn por parte del francés del buitre en vez del dguila le debia
complacer,’ pues el ave de presa, asi como el alcidn, siempre son en la poesia del
cubano una referencia positiva, pues, al igual que el alma “halla en el Arte dichas
ignoradas”, este noble p4jaro busca “asilo” en una pefia (1945:94). En suma, el
poder ascensional® de estas aves —bdsicamente, una imagen arquetipica— hace

> Morcaudijoaeste respecto: ‘me niego arebajaral dguila, el mds noble delos animales, ala condicion de verdugo”
(citado en Hofstirer, 1980:79).
¢ Uncjemplolo encontramos enla cronica publicada el 2 de noviembre de 1890 en £/ Pais, que contiene un poema
ticulado “Blanco y negro”, en el que leemos:
“Que estoy enfermo y solo y fatigado
Y desco volar hacia la alcura,
Porqueallfdebe estar lo que yo he amado
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que el poeta pueda o suefie en alejarse de la cruda y fea realidad, con frecuen-
cia adjetivada como “cieno” o “lodazal”. Asi, al retratar a Esteban Borrero
Echevarria, dice: “Sumano, hecha parala pluma, tuvo que esgrimir el escalpelo.
Su pensamiento anhelaba ascender en pos de las dguilas hacia el sol y tuvo que
marchar tras los reptiles hacia el lodazal” (Casal, 1963,1:262). Otro ejemplo estd
en el poema “A un amigo”, en el que le dice que si s6lo ansia morir debe abrir
el libro de Leopardi que le envia, pues le ensefard “todo lo grande que el dolor
encierra / y la infinita vanidad de todo” (Casal, 1945:190), y vuelve a utilizar la
imagen de dguila, pues el pocta es “4guila que vivié presa del lodo” (1945:190).

La introduccién del poema concluye con la explicacion en torno a cémo Zeus
ha enviado el buitre para atormentar a Prometeo y hacerle expiar la culpa de haber
robado la “sagrada chispa del celeste fuego” (1945:148). La segunda parte introdu-
ce a las Oceanidas, siguiendo fielmente la tragedia de Esquilo —ya senalado por
Miranda Cancela (1983:22)—, para desarrollar en la tercera parte del poema en
toda su extension la rebelion y su significado: “Aunque mi cuerpo para siempre
exista / encadenado al pico de esta roca, / jamds el llanto empenard mi vista / ni
brotard un gemido de miboca” (1945:149). Que coincide, por otra parte, con la re-
presentacion moreana, en la que laimpasibilidad es uno de los rasgos ms llamativos.

Prometeo, para Casal, es un mértir:* “El martirio, si el pecho me tortura, / no
mi viril espiritu consterna” (1945:149); es un personaje sufriente, como el propio
poeta, que s6lo encuentra la impasibilidad de Dios ante su tortura: “Hoy que es-
triba en sufrir mi tnico orgullo / ante la faz del impasible cielo” (1945:150), cuya
rebelién se mantendrd ad aeternum: “Rebelde quiero ser eternamente / antes de

Despedazad mi seratormentado
Que cayé de las célicas regiones
Y devolvedme al seno de la nada...
JTampoco estardallflo que yo he amado?” (Casal, 1963, 111:23).
7 En cualquicr caso, en ¢l poema “Las Ocednidas” no es mds que un elemento para enmarcar el castigo del héroe,
mientras que en latragediacllas son un ejemplo de sympdtheia (Gareia Gual: 2009:90-91), pues no sélolo compa-
decen, sino que ademds siguen su suerte, no lo abandonanyy se precipitan con ¢l en el infierno (Esquilo: 1978:218).

3

En la crénica sobre Bonifacio Byrnc, Casal dice: “Yo estimo al hombre, sin conocerlo, porque lo creo un mérrir,
unmdrtir que sufreel triplc martirio de sudestino, de sus aspiracionesy de sumedio social. Lo tengo, como dirfa
Verlaine, por un maldito o un saturniano. Y, a la vez que estimo al hombre, yo admiro en alto grado al pocra,
porque me ha iluminado, con la antorcha de su talento, las tinieblas de su corazén; porque es un espiricu triste, y
lasalmasfelices, como los objctos grotescos, me inspiran repugnanciasin limites; porque no ha halagado, consus
estrofas, los caprichos de lainmensa mayorfa de los lectores: porque se ha atrevido a cantar en admirables versos,
lo que ;1q111’ no se pucdc apreciar, porque no se aciertaa comprcndcr, sin temor a la indiferencia del pdblico, alas
censuras de los criticos o a las burlas de los critiquillos; yen fin, porque ha intcrrumpido el tono mondrono dela
poesfa cubana, lanzando en ellauna nota nueva, extranay original”. (1963:274-275).
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resignarme a mi tristeza, / que es la resignacion fécil pendiente / por donde llega
elalma alavileza” (1945:150). La parte final del poema prolonga el castigo, con la
retirada de las Ocednidas, el amanecer, el silencio del Titdn y la carniceria del buitre.

En cualquier caso, toda la seccién “Bocetos antiguos” tiene algo en comin, no
solo que se trate de personajes de otra época, sino también que en todos ellos se
desarrolla la idea dela rebelidn, que estd en la esencia del Titan. Asi “Bajo-relieve”
introduce un gladiador herido en el circo romano. El publico le grita para que siga
luchando, pero “desdefiando los placeres vanos / que ofrece a su alma entristecida, /
sepulta la cabeza entre las manos / viendo correr la sangre de su herida” (1945:152),
renunciando a su vida y a los dones que le ofrece un edil y una hetaira si consigue
vencer. “La muerte de Moisés™ presenta a este personaje como un rebelde ante
Dios, que cambia las plegarias por blasfemias; ;por qué Dios no lo consuela?, ¢por
qué no puede entrar en la tierra prometida?, “zPor qué me hiciste grande entre
pequerios?” (1945:157). Dios es insensible al dolor, es impasible, segun vimos,
como Zeus ante Prometeo. Finalmente, Dios deja muerto a Moisés, y su cuerpo
queda abandonado “donde nadic ha elevado una plegaria / ni lloraron jamds ojos
humanos” (1945:158).

Otro alter ego de Casal es Petronio (“La agonfa de Petronio”). Este “bardo de-
cadente” estd en la bafera desangrandose hasta que consigue liberarse de la vida,
“libre por siempre de mortales penas” (1945:160). Lo més relevante del poema es
la delectacion en el momento supremo de la muerte y que muestra la rebelion de
Petronio, que tampoco se inclina ante el poder. El tltimo poema de la seccién
no encaja con los textos anteriores, pues trata de la anagnorisis de San Pablo (“El
camino a Damasco”).

Por otro lado, este tema de la rebelidon es més constante en la obra de Casal
de lo que se pudiera figurar, en particular si observamos la recepcion del poeta
—Nicolds Heredia (1892), Ricardo del Monte...— y las numerosas exégesis
modernas (Marinello, 1977), obsesionadas por hacer encajar el perfil de éste con
reivindicaciones anticolonialistas a fin de valorar ms positivamente su produccion,
como sucede en la monografia de Armas (1981)."

Basicamente tres poemas “La perla”, “A un héroe” y “A los estudiantes”, amén
de textos en prosa en los que critica a las clases altas cubanas y personajes repre-
sentativos de la metrépoli en Cuba, como en el articulo sobre el general Marin

? Moreau tiene tres cuadros con Moisés como protagonista: “Moise en vue de la Terre promise, dte ses sandales”,
“Moise €exXposé sur le Nil"y “Moise sauvé des caux”.
10 Para unavaloracién del tema patristico en Casal véase el trabajo de Merino, 2005.
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(Herndndez, 1963:310), como dice Armas (1979:14), Casal era un “critico licido
¢ implacable de la sociedad en que vivia”.!! Para José Antonio Portuondo, el poeta
cubano “muestra desnudos en su pequefiez y sus miserias” a los nobles (1963:58).
Pero, en cualquier caso, lo que queda claro, como este mismo autor senala, es que
la politica no es un tema atractivo para Casal (1963:66)."*

Volviendo al tema de la rebelién en forma semejante a la que aparece en “La
muerte de Moisés” la encontramos en el soneto “Al juez supremo”, en el que la
“férvida plegaria” (1945:199) se convierte en blasfemia; que repite en “Flores™
“Marchita ya esa flor de suave aroma, / cual virgen consumida por la anemia”, /
hoy en mi corazén su tallo asoma / una adelfa purptrea: la blasfemia” (1945:213);
o su identificacién con los “Bohemios” que no soportan “extrafio yugo” porque
estdn llenos de “independencia”, sélo siguen su “ensuefio” y porque el “desenganio”
“no extingue vuestras locas ilusiones” (1945:258). Asimismo, “A un héroe” muestra
su identificacion con Maceo,"” a la vez que muestra la desilusion de ambos ante
la falta de compromiso de los moradores de Cuba, esclavos dominados por la sed
del dinero:

asi al tornar de costas cxtranj eras,
Cargado de magnénimas quimcras,
a enardecer tus companeros bravos,

hallas solo que luchan sin decoro
cspiritus famélicos de oro
imperando entre miseros esclavos (1945:271)

Pero, es mds, toda la obra de Casal se puede leer de la siguiente manera, es como
el dandi, no encuentra su lugar en la sociedad de su época, sus valores son los con-
trarios a los imperantes en ella. El primero, el del pragmatismo, todo aquello que
se relaciona con el triunfo social: el dinero. El poeta tiene como mision la busque-
da del ideal, el mundo del arte que nada tiene que ver con la cruel y fea realidad

11 Basicamente, para Casalla funcion del poceta en suépocano eslade de serun patriota, como se puede comprobar
enelarticulo que dedica a‘i]osé Fornaris™ “El pocta modernonoesun patriota) como (@ntana oMickiewics, que
s6lo lamentan los males de la patriay encaminan los pucblos alas revoluciones, ni un sonador... ni un didéctico...
ni un moralista... sino un neurético sublime... un nihilista... un blasfemo... un desesperado... un analista cruel...
un pintor... un musico... un alucinado... un satiridsico... un gransubejtivista...” (1963,1:300-301).

12 Véase lo que dice Armas (1981:104-107) sobre el poema “Alos estudiantes”.

13 Para este pocmay su relacién con Maceo véase Armas, 1981:130-133.
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representada por el cieno (“Nihilismo”), o el valor del dinero (“Autobiografia”).
Como dice en “A un poeta™ “[...] habituado a espiritual tormento, / tenfas la pasion
del sufrimiento / y odio de muerte a los terrenos bienes” (1945:293).

Expresiones semejantes, por otro lado, se pueden entresacar en Moreau, alma
gemela que busca el ensuefio, los valores espirituales, frente al materialismo pim-
pante de la época: “ici je veus rendre "homme de sacrifice et de pensée aux prises,
dans la vie, avec les tortures et les attaques de la brutalité de la médiocre matiere
vile” (Moreau, 2002:79).

Para cerrar de una forma paladina este asunto de como entendfa Casal la re-
belién conectada a la escritura veamos lo que dice en su articulo sobre Esteban
Borrero: “Los grandes artistas oyen la voz de la realidad, pero no se aprovechan de
sus lecciones. Esos sofiadores, a la par que los espiritus mas lacidos, son también
los mas rebeldes” (1963:260).

El soneto “Prometeo”, que aparece en “Mi museo ideal”, seccién que es un
homenaje al pintor francés, es una clara transposicion del cuadro:

Bajo el dosel de gigante roca
yace el Titdn, cual Cristo en ¢l Calvario,
marmoreo, indiferente y solitario,
sin que brote el gcmido de suboca.
Su pic desnudo enel penasco toca
donde agoniza un buitre sanguinario
que niatrae su 0jo visionario
ni compasion en su dnimo provoca.
Escuchando el hervor de las espumas
quese deshacen en las altas penas,
ve de su redencién luces extranas,
junto a otro buitre de nevadas plumas,
negras pupilas y unas marfilenas
que ha extinguido la sed en sus entranas (1945:168).

Siel texto se compara con el cuadro, llamala atencion la exactitud de la reproduccion
alavez que la capacidad del pocta para entrar en el universo de significaciones que
el cuadro tiene." Es decir, Casal tiene la capacidad de leer el cuadro y posicionarse

14 Frente a esta [cctura dcstacan intcrprctacioncs como ld dC RObb que obvia la cvidcncia dCl cuadro para ensayar
inttl’pl'Ct“lCiOﬂCS COomo esta:
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junto a las ideas del pintor, en las que encuentra a su semejante. Prometeo es el
martir de la cruz, y en su pasion se muestra “marmoreo, indiferente y solitario”.
Esta era la intencién de Moreau, y Casal lo reproduce fielmente con simplemente
tres notas de color: “junto a otro buitre de nevadas plumas, / negras pupilas y unias
marfilefias”, pues el poeta no pretende rivalizar con el cromatismo del cuadro, sino
que busca el espiritu de la tela inspiradora, sugiriendo su significado por medio de
una descripcion parnasiana llena de contencion.

La pintura de Moreau habia sido criticada por sus excesos decorativos, a la vez
que por su tendencia a la inmovilidad, conectada con una falta de gestualidad,
de hieratismo, de antiteatralidad; es lo que llama la “inmovilidad contemplati-
va” —que podria representar también la contencidn, ya aludida més arriba, con
la que trata Casal las pinturas de Moreau— que le lleva a la alegoria, a la quietud
escultérica, en un intento de profundizar en el interior del sujeto, a una busqueda
de la trascendencia que iluminase el alma del personaje, siempre conectada con la
belleza plastica del cuerpo:

Il me semble que ces ﬁgurcs rappellent le spectateur 4 la beaut¢ purement plastique,
calme pour ¢tre plus belle. Ces morceaux tyranniques par leur air d’innoportunité,
appellent les yeux et lattention sans partage, et forcent lesprit a préférer [immobilité
cotemplative du corps humain a [action et au mouvement de ce corp (2002:54; véase

también Cook, 2003:104-110).

Esta manera de pintar y expresar el alma del sujeto la encuentra en lo que ¢l llama
“el ideal del sonambulismo” miguelangelesco:

Toutes les ﬁgurcs de Michcl-Angc semblent étre fixes dans un geste de somnabulisme
idéal... Sublimité de cette combination pastique. Moycns puissants d%xprcssi011 dans cet-
te combinaison unique: le sommeil dans [attitude. Absorption par lindividu par leréve..
Lidée divine, immatériclle, lidée dune autre sphere a laquelle elles ont fair dapparteni

Enclsoncto 11, Prometco, el sexo débil (el masculino) como cucrpo rcstringido o impcrfccto tambié¢n s
manificsta. Casal como ‘titdn’sexualy creador, con su propio cucrpo ‘encadenado’acausade su enfermedad,
se compara, tal vez a nivel subconsciente, con el cuerpo de Prometeo, también encadenado. El tema de
lo sexual-erético del cuerpo malsano y referencias filicas en forma de ‘ojos’y picos se unen para crear un
ambiente sérdido: *. buitre sanguinario / que niatrac su ojo visionario' (2003:6-7), Escuchando el hervor
delas espumas / que se deshacen en las aleas pefias’ (2003:9-10) y ‘junto a otro buitre de nevadas plumas,
/ negras pupilas y unas marfilenas (2003:12-13). Puede ser que ‘el hervor de las espumas’ que connota
lasangre y las visceras recién sacadas de Prometeo sugicran el caso andlogo de Casal que escupfa en un
panuclo esputos de sangre debidoasu tuberculosis (2003:49).
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ou d’aspircr, car tour, chez elles, est pour nous mystcre. On ne se repose pas, on n’agit
pas, on ne marche pas, on ne médite pas, on ne pleure pas, on ne pense pas de cette
fagon sur notre plan‘ctc. Dans notre monde, le geste est toujours cxplicablc dans toute
ocuvre plastiquc; dans Michcl—Angc, le geste, lattitude extérieure du porps, es toujours
en contradictionavex léxpression arendre etvive-versa (admirable ressource plastiquc).
Lartiste se dédouble et il écrit pour la terre et pour le ciel (Moreau, 2002:305-306).°

Por otro lado, es interesante que Casal en este soneto se demore en el buitre que
agoniza a los pies de Prometeo, demora que en el cuadro estd conectada al triunfo
final del héroe, de ahi que vea “de su redencién luces extrafias”. Jean-Paul (pseudd-
nimo de Charles-Alphonse Brot), en la Gazette de France publicada el 13 de mayo
de 1869, lo interpreta de forma semejante: “Il [Prometeo] regarde a ’horizon, cal-
me, presque souriant, oublieux du supplice dans la sérénité d’une vision lontaine,
laissant la férocité des vautours, dont I'un s’épuisse a lui fouiller le flanc et dont
Iautre vient de rouler a ses pieds sans avoir pu laisser sa victime”.

En suma, la estética mistica moreana es compartida por el cubano, al que un
critico como Balseiro esboza como un Prometeo “encadenado por la fatalidad va
consumiéndose en su propia abulia, aprendiendo el deleite de sentirse entrafiable-
mente y amorosamente devorado por la vida” (1960:132). La poética de ambos
artistas es tan semejante que las coincidencias menudean, como es el caso de “El
poeta y la sirena”, poema de Casal publicado en el semanario E/ Ensayo el 5 de
marzo de 1881 y luego recogido en Bustos y rimas (1893). La sirena le dice: “La
vida tiene encantos, poeta de los suefios; / la gloria s6lo ofrece martirios y dolor;
/ ioh!, ven a mis palacios de perlas y corales / para apurar beodos la esencia del
amor’. Pero una voz resuena y dice:

i simbolizas el error del mundo

Yy Cl pocta 1& IU.Z ClC Ia vcrdad.

dcsaparccié la maga entre la espuma
exdnime, sin vida y sin aliento;
alzd el poctasu inspirado acento
y el eco resond enla cternidad (1945:321).

15 Véase, para este asunto, el trabajo de Scbastiani-Picard (1977).
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Curiosamente, Moreau representa una escena semejante, pero diez anos después.
Como dice Figueroa:

faltaban muchos afos para que el pocta cubano conociera las obras del pintor francés
Gustave Moreau, que inspirarfa los preciosos sonctos de Mi Museo Ideal en 1892.
Un aio después de la muerte de Casal la fdbrica de Gobelinos de Francia contraté a
Morcau para que dibujara los cartones de un tapiz denominado £/ poeta y la sivena.
Prueba rotunda de que Casal era un legftimo y avanzado intérprete de las corrientes
artisticas de su tiempo, un escritor cosmopolita que podl’a prcdccir y adelantarse a las
formulas expresivas del arte nuevo (en Casal, 1993:26).

Foto 10. Le poéte et la siréne (1893). Japén. Colecc. Hiroshi Matsuo.
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Se conservan dos piezas: el 6leo titulado “Le poete et la sirene”, de 1893 (véase
la foto 10), y “La sir¢ne et le pocte”, que es el modelo para el tapiz al que se re-
fiere Figueroa, que se conserva en el Museo Sainte-Croix de Poitiers (Mathieu,
1991:110-111). La representacién moreana sigue modelos anteriores relacionados
con ¢l dominio de la mujer y la aparente sumisién del hombre (Fuente 2011); en
este caso, con la lira a sus espaldas que simboliza para el francés “el instrumento
cterno del pensamiento humano” (“I’instrument éternel de la pensée humaine”
[Moreau, 2002:58]) —el poeta, que es uno de sus personajes mds reiterados, como
es el caso de Hesfodo, Orfeo, etc.—. En cualquier caso, tanto Casal como Moreau
son magnificos ejemplos de una episteme compartida.
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M ASUNCION DEL CARMEN RANGEL LOPEZ

Desbordar y Cxpugnar la plCl

Un acercamiento ala poesia de Rafael Cadenas

RESUMEN

Este articulo intenta emprender un acercamiento a algunos momentos de la poesia del vene-
zolano Rafael Cadenas en los que el viaje dérmico aparece como una metafora que da cuenta
de su linaje némada. En Cadenas la piel es uno de los vehiculos por excelencia a través del
cual el hombre conoce, comprende y se compenetra con el mundo y la naturaleza. Este es una
suerte de viaje que el pocta emprende hacia sus afueras. Pero Cadenas también pocetiza sobre
los viajes interiores 0 inmdviles, hacia los adentros de su dermis, de ahi que esta propuesta o
ruta de lectura de algunos momentos de su poesfa intente describir de qué forma el 6rgano
se convierte en el “espacio” que da lugar al desborde del hombre hacia el afuera: la natura-
leza, el mundo; pero también es el “puente” por el cual la naturaleza y el mundo irrumpen
y conquistan al hombre. Asi, desbordar y expugnar se convierten en dos movimientos que
comparten el trdnsito a través de la piel, pero que en ningin momento se presentan de manera
separada o auténoma.

PALABRAS CLAVE: NOMADISMO, POETICA, POESTA VENEZOLANA, VIAJE INTERIOR, VIAJE INMOVIL.

ABSTRACT

This article approaches some passages in the poetry of the Venezuelan writer Rafael Cadenas
where dermal trip appears as a metaphor that retells his nomadic ancestry. In Cadenas the
skin is the quintessential vehicle through which man knows, understands and engrosses the
world and nature. This is a journey in which the poet exits himself. But Cadenas also speaks
of a motionless inner travel through the dermis. Hence this reading of his poetry attempts to
describe how the skin becomes the ‘space’ through which man overflows towards the outside:
the nature, the world, but also the ‘bridge’ which allows the world of nature and man burst
and conquer. Thus, overflow and expunge become two movements in crossed transit through
the skin which never appear separately or independently.

KEYWORDS: NOMADISM, POETIC, VENEZUELAN POETRY, INNER JOURNEY, MOTIONLESS VOYAGE.
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DESBORDAR Y EXPUGNAR LA PIEL
UN ACERCAMIENTO A LA POESIA DE RAFAEL CADENAS

ASUNCION RANGEL*

Un poeta del linaje al que pertenece el venezolano Rafael Cadenas emprende un
viaje piel adentro en su poesia, y luego de una extenuante travesia, vuelve a colocarse
temperamental y sentimentalmente al ras de su propia piel, en un nivel descarnado
y despojado de cualquier imaginerfa o pirotecnia verbal, para hablar desde ahi de
aquello que le merece toda su atencién poética: la pura realidad, llena de sus con-
tradicciones y retorceduras, colmada, si se quiere, de horrores y atrocidades. Pero,
en Cadenas, se trata también de la realidad rebosante de asuntos dignos del canto
de la poesta: un rio, la piel de la amada, los p4jaros, los puertos, el follaje.

Decir que Cadenas emprende un viaje piel adentro a través de su poesia es echar
mano, sin duda alguna, de una imagen para intentar decir algo sobre sus versos,
y las imédgenes son irreductibles a cualquier explicacién, como ha escrito Gastén
Bachelard en La poética del espacio. Asiy todo, estaimagen permite un acercamiento
mds o menos puntual a ciertos aspectos de la poética del venezolano. Un viaje piel
adentro despliega una serie de potenciales sentidos que, como intentaré mostrar a
lo largo de este articulo, resuenan en ciertos momentos de la obra de Cadenas de
tal manera que convierten su poesia en una de linaje ndmada.

Viajar hacia los adentros de la piel y, al mismo tiempo, ser un némada podria
parecer una absoluta contradiccién. Y lo es, con toda la contundencia y fascinacién
que una paradoja constituye. Los viajeros dérmicos, por asi decir, emprenden un
periplo hacia las honduras de si mismos, van hacia adentro de los pliegues de su
subjetividad, hacia el interior de las palabras, del lenguaje; y los némadas, que no
poseen ningun territorio —ni el del cuerpo mismo—, propenden siempre hacia
la huida, hacia territorios extrafos y ajenos en donde no es posible reconocer lo
propio si no es en el encuentro con lo diverso y diferente. Se traza, de esta manera,
una suerte de vaivén: el desplazamiento dérmico hacia adentro no es de ninguna
manera y en ninglin momento una negacion de la constante migracién hacia el
afuera: lo absolutamente exterior, lo radicalmente ajeno es, a su manera, el mundo

* Departamento de Letras Hispanicas, Universidad de Guanajuato. CE: asuncionrangellopez@gmail. com
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hostil y desconocido que el poeta lleva y encarna dentro de si mismo. No se trata
de una oposicion, son los dos estados —el del viajero dérmico y el del obsesionado
némada— al unisono, conjuntindose y fusiondndose.

La estirpe de los ndmadas y viajeros, ni qué decir, es extensa y antiquisima. Si
pensamos, por ¢jemplo, en Odiseo y en su afin por ponerse a la aventura, la data
del nomadismo tendria que ubicarse ahi, en este tesén y gana de estar siempre en
constante movimiento, esta propensién a partir siempre por partir, apareceré con
una fuerza poética y literaria propias en los imprescindibles textos de James Joyce
y Constantino Cafavis. Las travestas en Ulises (1922) y en Traca (1911), grosso modo,
son de orden citadino y nutico, respectivamente. Ademds existen los viajes inmévi-
les, aquellos que abren brecha desde, por ejemplo, un departamento en Bonn, como
lo es Opiniones de un payaso (1963), del alemén Heinrich Boll. La estirpe, como ha
quedado senalado, es vasta: Joseph Conrad, Thomas Mann, Ezra Pound, T. S. Eliot,
Joseph Brodsky, si se trata de literatura escrita en una lengua distinta al espafiol.
En cuanto ala tradicidn literaria latinoamericana resulta fundamental mencionar
El viaje a la semilla (1944), de Alejo Carpentier; Pedro Paramo (1955), de Juan
Rulfo; La vordgine (1924), de José Eustasio Rivera, entre muchisimos otros mds.

El tépico del viaje o del periplo, sin duda, atraviesa y se enrosca de manera sélida
y permanente en la literatura (Argullol, 2008); se trata de un asunto que puede
aparecer de manera explicita y deliberada, o tematizado en los textos, aunque en
otras ocasiones permanece oculto, encarnado, en los contenidos o la “anécdota” que
se “cuenta” en alguna obra literaria. Sin embargo, el nomadismo o la propension
hacia el viaje pueden ser, sobre todo, vértices o asideros de lectura si consideramos
que lalectura de la poesia es, a su manera, una suerte de viaje, un periplo interpre-
tativo que no puede encontrar puerto definitivo, porque en la poesia refulgen con
fuerza y pulsion propias multiples latitudes y horizontes literarios que incitan al
lector a viajar.

EL VIAJE A LA DERMIS

En Cadenas, hablar de la propia piel implica referirse a la piel del mundo, y hablar
de ambas es emprender un viaje hacia ellas. La dermis propia y la dermis del mun-
do son metaforas a través de las cuales este poeta se refiere al lenguaje literario,
en particular al de la poesfa. En este tenor, los poderes y las incapacidades que la
palabra poética inaugura son asuntos que reverberarin a menudo en los versos
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del venezolano, y la potencial conquista de la palabra que alcance a decir lo que
afanosamente se desea o el posible fracaso de esa empresa aparece en sus poemas
cifrado en la metéfora del viaje, visto como un desplazamiento o movimiento. Asi,
por ¢jemplo, en algiin momento de su libro Aproximaciones (1973):" “Vives piel
adentro./Ignoras que ser/significa: alcanzable” (2000:265). El viaje, que es la vida
misma, aparece en el primer verso a manera de aparente reclusion; vivir piel adentro
no es otra cosa que una suerte de encierro o enclaustramiento dérmico de ese tt al
que se dirige Cadenas en todo el poema. Pero el encierro del que se poetiza poco
tiene que ver con la carencia de movimiento: vivir hacia los adentros implica un
afanoso y despiadado trabajo de introspeccion en el que dificilmente prevalece el
sosiego. Y en sus interiores, este ti del poema encuentra uno de los rostros més
terribles, quizé, de su existencia: la indolencia, la ignorancia de un asunto capital
como lo es el significado de ser.

Vives e ignoras: éstos son los inicos momentos del pequefio — lo digo por su
extension, por supuesto— poema de Cadenas en que se interpela de un modo
directo a un tt de manera lapidaria. Vivir e ignorar es lo nico realizado, bien a
bien, por ese tu. El significado de “ser”, de acuerdo con los contenidos del poema,
implica algo que puede también realizarse, pero que permanece en condicién de
latente, en una germinacién que tiene la virtud de alcanzar una o cualquier tipo de
manifestacion.” En este sentido, hay una ruptura de c6digos en diferentes niveles si
se observa la manera en que se relacionan las acepciones que teje Cadenas respecto
del vivir, del ignorar y de lo alcanzable.

La primera ruptura se refiere a la vida piel adentro. El vivir, experimentado en
hondura en la dermis, repele la realidad exterior porque a un poeta como Cadenas
no le interesa la exterioridad como tinico modelo digno de reproducir, le interesan
la médula, los pliegues del hombre, las honduras de “la tinica fuente que le merece
credibilidad: su interioridad, s# Yo”, para decirlo con Rafael Argullol (2008:45).
Sin embargo, Cadenas no desatiende lo que en ¢l suscita el exterior, el mundo; todo

I' Las referencias de la obra de Rafael Cadenas provienen de Obra entera, que se public en 2000 por el Fondo de
CulturaEconémica, enla coleccion Tierra Firme. El texto retine su poesiay prosa publicadas de1958a1995: Una
isla, Los cuadernos del destierro, Falsas maniobras, Derrota, Intemperie. Memorial, Notaciones, Nupcias, Amante, Gestiones,
ylos ensayos Realidad y literatura, Anotaciones y Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mistica.

2 Me parece que estaidease enlaza conalgunos de los contenidos del ensayo Literaturay realidad, en el que Cadenas,
a propdsito de una carta de Kears, se refiere al “Proteo incerior” que es el pocta. Dios de las transformaciones,
Proteo es una manera de referirse al estado infinitamente potencial, que todo lo abarca, que todo lo incluye, y
que es susceptible de tomar cualquier forma que se desee, que priva en el poeta cuando se encuentra a punto de
escribir. La pregunta que le interesa a Cadenas en esa parte del ensayo tiene que ver, no con qué es la escricura
poctica, sino con lo que sucede antes de escribir poéticamente.
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lo contrario, no permanece indolente ante lo que el follaje, las urbes, las islas, los
puertos, los pajaros o las ciudades engendran en su ojo poético.?

Habitar el interior de uno mismo; asi, despliega en el poema que ignorar no es
un asunto de indole peyorativa, sino todo lo contrario. Si bien un menoscabo se
trasluce en ese desconocimiento, la ignorancia en el poema de Cadenas supone lo
opuesto: la fascinacion ante lo desconocido, porque sélo quien se sabe ignorante
puede distinguir lo atractivo que resulta lo radicalmente otro, lo radicalmente
desconocido. Esta es, en mi opinién, otra de las rupturas que se erigen en el poema
del venezolano. Se trata de una ignorancia que pone de realce un profundo cono-
cimiento, ya que al aceptar que nada se sabe, todo se convierte en susceptible de
ser descubierto; todo es, para decirlo con el tltimo verso, alcanzable.

Es en estos drdenes en que Cadenas transgrede, y no podria ser de otra manera,
determinadas normas o c6digos, ya que estd invirtiendo lo que ordinariamente
podria entenderse como un vivir sosegado, condenado a la reclusién y al ensimis-
mamiento blandengue y ordinario. No hay movimiento, no existe, ni por error, un
desplazamiento fisico del sujeto al que se interpela en el poema; se trata, a todas
luces, de un viaje inmévil que, sin embargo, transgrede c6digos. Al respecto, resulta
clocuente la manera en que Gilles Deleuze se refiere al pensamiento ndmada: “El
némada no es necesariamente alguien que se mueve: hay viajes inméviles, viajes
en intensidad, y hasta histéricamente los némadas no se mueven como emigrantes
sino que son, al revés, los que no se mueven, lo que se nomadizan para quedarse
en el mismo sitio y escapar a los codigos” (2005:330), y el pensamiento poético de
Cadenas pertenece a este linaje.

En algunos momentos en sus libros Memorial y Gestiones volverd a referirse al
aparente confinamiento en el que vive o, mds exactamente, al que entiende poéti-
camente por vivir piel adentro. En el poema ntimero diez de Memorial:

Légamos j amas rccupcrados.
De repente, un roce. El universo de la piel. Elhilo extraviado en el viaje.

3 En Hechura de silencio (una aproximacion alars poctica de Rﬂﬁu’/ Cadenas) (2002), Moraima Guanipa indica que
una de las preguntas axiales en la obra de Cadenas tiene que ver con cémo entablar un didlogo poctico con la
realidad. Para G aunipa, en el di;ilogo cadeniano con lo real, la relacion de los seres y las cosas ocurre en igualdad
de condiciones, sin las trampas del lcnguajc de por medio. Asilo dijo Cadenas anzlc’mlW@/ realidad: “laverda-
dera maravilla, el mundo real, que estd ahi, palpitante frente a nosotros, en nosotros™ (2000:480); un ¢jemplo lo
constituye “Mirar”, de Falsas maniobras:“Veo otraruta, larutadelinstante, laruta de laatencion, dcspicrta, incisiva,
jsagitarial, pico deviscera|[..]"(2000:128), 0 en algunos fragmcntos de Recuento: “Hay una isla que solo ven mis

0jos” (2000:188).
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Estoy banado por lo que vive, por lo que muere.
Cadadiaesel primcr dia, cadanoche la primcra noche, VYO, yo también soy el primcr

habitante (2000:163).

El primer verso refiere una situacién un tanto melancdlica, que se duele de la
imposibilidad de recuperar o volver a estar en el lodo o en la arcilla de las tierras
de labor. Sin embargo, algo de subito sucede: un roce, que ubica al poema en una
dimensién absolutamente sensorial, como lo es el conocimiento que genera la
revelacion poética, y esta tltima es, como lo mostraron los primeros romanticos,
una que se presenta de manera imprevista e inesperada. La dimensién sensorial a
la que me refiero se establece en la referencia al roce y sobre todo en la metafora
“el universo de la piel”. En esta reunion de contrarios, Cadenas postula la dermis
como el verdadero vehiculo mediante el cual se conoce o se entra en contacto con
el cosmos, la naturaleza. Es ese elemento minusculo y tan humano el que vincula
en realidad al hombre con el mundo. Con la metédfora “el hilo extraviado en el via-
je”, por otra parte, entran en circulacion en el poema otros topicos de la tradicion
literaria que, de acuerdo con esta propuesta de lectura, confirman el linaje ndmada
de un poeta como Rafael Cadenas.

El extravio del hilo permite suponer que el nauta del que habla en el poema
emprendid un viaje, y que este hilo le permitirfa regresar a un punto de partida
originario. Si se considera que ¢l hilo es, en una de sus acepciones simbdlicas, una
manera de referirse a una conexién “esencial” (Cirlot, 1982:204), y que en el hilar se
hace referencia a una accién “equivalente a crear y mantener la vida” (1982:240), el
extravio del hilo convierte al nauta en un ser preponderantemente erratico, ndmada
o, paradecirlo con otras palabras, un navegante que ha perdido el rumbo fijo y viaja
sin el animo de llegar a puerto definitivo o regresar al punto de partida. La pérdida
de esta conexién esencial, del hilo como un vinculo con la creacién y la vida, sin
embargo, no clausura las posibilidades de existencia de la vitalidad poética; todo
lo contrario, en esta pérdida la abre a una potencialidad fascinante que el sujeto
poematico experimentara en los versos siguientes. Me permitiré decirlo de otra
manera: perder el rumbo no implica la clausura del viaje, la renuncia al periplo,
sino que lo abre, diversifica y enriquece.

Una vez que el nauta ha extraviado el hilo —la adjetivacion resulta profunda-
mente sugerente, ya que ¢l extravio supone, no la pérdida, sino la posibilidad de
volver a encauzarse, de reencontrar esa conexidn—; su manera de relacionarse con
el mundo entrecruza todos los puntos recorridos por su aguja nutica: se embebe
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de lo que vive y de su natural contracara, con lo que muere. Mas atn, abreva de
ambos estados al mismo tiempo. Esta propensién a reunir su experiencia con el
mundo reluce en el cierre del texto: el tiempo se anula, la noche y el dia son siempre
primigenios. Cabe destacar que por lo regular las categorias empleadas para medir
la duracion del dia o de la noche se convierten en seres que habitan, como el nauta,
en el mismo espacio. Lo cual permite decir que en este poema de Cadenas se teje
una de las creencias poéticas que resonardn con frecuencia en su obra: el conoci-
miento del mundo se generard si quien comienza una empresa de esa naturaleza
es capaz de experimentar su relacion con el cosmos al ras de la piel convirtiéndose
en un nauta que, como ¢l, extravia el hilo del viaje.

Elvinculo entre lo vivido en los pliegues de la dermis y esta hebra de la que habla
Cadenas en el poema Memorial aparece también en el poema que abre la colec-
cion Gestiones. Ahi es posible advertir una continuidad con las nociones poéticas
desprendidas de la metafora “el hilo extraviado en el viaje™

Retomo tarde el hilo.

Fueron muchos los anos de desconexién de ella, la nunca adornada. :Por dénde
deambulaba Yo, suspcndido? Pues nunca dcjé de ser nervadura del asombro, de vivir
enorillas, de extraviarme bebiendo un zumo oscuro, pero invadiendo los contrafuertes

del dia (2000:387).

La ruta de lectura que sugiere que el “hilo” es una manera de referirse a una “co-
nexién esencial” adquiere un estatuto privilegiado en este poema. Al retomarlo,
aunque sea tarde, se restablece el vinculo sagrado entre el sujeto poemdtico y “ella”
que no podria ser més que la madre natura.

Sise reconoce el estado de extravio, en las aseveraciones que siguen ala interrogante
a propésito del deambular y de la suspensién se reconoce, més bien, que el sujeto
poemdtico, pese al extravio, nunca dejé de ser “nervadura del asombro”, esto es, nun-
ca dejé de pertenecer y de habitar en el seno de la naturaleza. A través de la imagen
“nervadura del asombro”, Cadenas incide de nuevo en asuntos capitales en su poética;
primero, apela al conjunto de nervios de una hoja, pero dota esta nervadura de unade
las capacidades del demiurgo, del poeta: el asombro, la fascinacion. Me parece, adems,
que no sélo adjudica esa potestad a la hoja, sino que aun ¢l mismo intenta atribuirse
una facultad que no le corresponde si pensamos en un mundo bipartito en el que la
naturalezay el hombre estin desgarradoramente alejados. Con estaimagen, Cadenas
intenta hablar en el lenguaje de la naturaleza y darle a ésta un corazén humano.
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Ahora bien, las otras diligencias que el sujeto poematico nunca dejd, ademas
de ser “nervadura del asombro”, tienen que ver con la manera en que el poeta se
relaciona y vincula con el mundo; a saber: vivir, extraviarse e invadir. Respecto
del “vivir en orillas”, encuentro profundamente significativa la predileccion de
Cadenas por acudir a este tipo de términos, como lo es “orillas”, que dan cuenta
de su fascinacion por aquello que estd en el borde, en el margen. La piel, la dermis,
ni qué decir, forma parte de esta pléyade en el sistema poético de este nauta. “Vivir
en orillas” no es sino vivir al ras de la piel. Cadenas es un poeta que, ademds de
que repele la realidad exterior, se niega a habitar o a ocupar el centro de un circulo,
entendido como cerrado y acabado. Le interesa la orilla porque ahi se advierte
la posibilidad de escapar, de ponerse infinitamente a la aventura; en la orilla, el
pocta siempre estd expuesto a la salida o la fuga.” La predileccién por el extravio
se trasluce en “de extraviarme bebiendo un zumo oscuro”, pero serd un extravio,
como se indica a continuacion, que no cedera al asedio de lo que sustenta al dfa.

Tenemos asi que desde esas condiciones —de conciliacién entre naturaleza
y hombre, de propensién a la fuga, de reunién entre el oscuro zumo y del ase-
dio que sostiene lo diurno—, Cadenas se pronunciaré sobre la palabra poética:
“Transparencia que levanté de lo méds acosado como pieza cobrada en la tormenta. /
Pero la palabra se escondia. / Por tender hacia donde no pesa y fundar ahi morada”
(2000:387). Pareciera que la claridad de la palabra llegara al sujeto poemdtico, no
sin antes librar una pugna en medio de la tempestad. La transparencia que logra
advertir el sujeto poemético no llega a ser llevada a la palabra, como se indica en el
segundo verso citado, porque ésta tiende un espacio en que “no pesa”. La palabra
que no pesa es, sin duda, la que le interesa a Cadenas como piedra angular de su
pocética. Se trata de una palabra despojada de florituras, transparente, directa. En
otros momentos de su obra, volverd sobre este asunto capital. En “El monstruo”, de
Falsas maniobras, se refiere a este ser como a un “hombre incompleto”, “inconcluso”,
como un “casi hombre” que carece de piel, por lo cual las “sensaciones no le llegan
atemperadas sino de lleno” (2000:109).

La ausencia de la dermis, como es de esperarse, sugiere una veta de lectura im-
portantisima, de la que me ocuparé més adelante. Ahora quisiera detenerme en la

4 Me esinevitable vincular estaideaa ciertas reflexiones del pensador francés Maurice Blanchor, paraquien “Errar,
esdarvueltasy més vucleas, abandonarse alamagia del desvio. Elextravio, aquel que salié dela custodia del centro,
da vuclras alrededor de sf, entregando al centro, y ya no custodiado por ¢l” (1996:62). De esta manera, una vez
colocados en el umbral o en la zona indecisa entre adentro y afuera, el extravio se vuelve una forma de busqueda.
Hablar de extravio noimplicano conocer el camino, sino estar fuerade ¢, esto es, en el limite, en el umbral o, como
algunas de las veces lo menciona Blanchor, “andar en las regiones fronterizas y en la froncera del andar” (1996:62).
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manera en que Cadenas se refiere a la palabra, porque las nociones contenidas en los
poemas mencionados anteriormente guardan una estrecha relacién con lo dicho en
“El monstruo™ “Ni siquiera el lenguaje mitigador, que desarma, que embota, que
oculta, quitando poder a las cosas, le sirve para nada porque vive en significados”
(2000:109). El adjetivo “mitigador” no podria ser ms elocuente: el lenguaje serfa
capaz de moderar o atemperar la manera en que el mundo, las sensaciones, entran al
monstruo carente de piel. Aqui, también, Cadenas alude al poder de ocultar de las
palabras, yla manera en que describe las funciones de este lenguaje da més claridad
sobre la metafora “la palabra que oculta”. El desarme, el embote y el despojamiento
de todo poder, referente a la palabra poética, no es otra cosa que esa pretensién de
Cadenas de volver a la palabra poética ligera, desenfada, transparente.

Ellenguaje mitigador es inutil, porque el monstruo vive en el plano de los signi-
ficados. Esto permite decir que la palabra que prefiere Cadenas es absolutamente
contraria al embotamiento, al desarme y ala ocultacién que profesa cierto lenguaje;
es decir, el lenguaje de los significados, mis que entorpecer o encubrir, muestra o
revela con transparencia lo que se desea comunicar. Las palabras, para decirlo de una
vez, se refieren a la realidad tal y como es, porque la realidad es ya de por si poética.
Astilo dejara por sentado en un poema del libro Gestiones, de 1992: “Lo que miras
a tu alrededor / no son flores, pajaros, nubes, / sino / existencia. / No, son flores,
péjaros, nubes” (2000:406). En la prosa poética “El monstruo”, como sefialé antes,
el tépico de la piel, mds bien, la ausencia de ésta, sugiere una ruta de comprensién
del texto que abona en la idea de que Cadenas es un poeta de linaje némada.

DESBORDAR Y EXPUGNAR LA PIEL

Elhombre sin piel, que es el monstruo, vive y se relaciona con el exterior de manera
hiperbélica: la ausencia de dermis genera que el contacto con el mundo le resulte
desgarradoramente atroz. Sin embargo, no se trata de un sujeto que permanezca
pasivo ante el avasallador bombardeo de lo exterior, sino que de la misma maneraen
que el mundo entra en él, “lo que ¢l entrega también se produce asi, sin mas inter-
mediario que el aire” (2000:109). Y el natural resultado de esta relacién es, sin mds,
“suficientemente cruel” (2000:109) o “conmovedoramente comtin” (2000:111), y
ahi radica su grandeza. Conviene, en este sentido, tener presente el origen de la
palabra monstruo. Para los romanos, quienes acufiaron la acepcion, monstruum,
cuyo verbo correspondiente es monstro, monstrare, monstravi, monstratum, significa
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“mostrar”, y lo que pone al descubierto es precisamente su ser sin dermis que a la
vez s o radicalmente otro que carece, igualmente atroz, de piel.

Si tenemos presente que la piel es una metafora del limite, de borde o de margen,
entre el monstruo y lo exterior, también debemos pensar que la ausencia de ésta
convierte a este ser en uno susceptible de ser invadido, como lo dird Cadenas en
las lineas que cierran el texto:

Le faltala piel, la piel adiestrada, la picl ensenada en los duros textos, lo que le da una
cualidad ilimite, pero lo hace ticilmente Cxpugnablc

Aunquc tiene acceso a lugarcs donde sélo se Hcga dcsguarnecido, es facil presa de
todas las invasiones, esta hecho para recibir de frente la inscguridad, y tiende a lacerarse

mis de lo que aceptala poesia (2000:112).

Sibien laausencia de la piel convierte a este monstruo en un ser hipersensible, hasta
la cursilerfa podria decir, simplemente advertir que la falta de dermis lo convierte
en una suerte de romantico trasnochado y ramplén es ignorar otra posibilidad de
lectura del texto de Cadenas: ver en la piel, y en la ausencia de ésta, una manera de
hablar de la frontera —ausente, por supuesto— que separa al monstruo del mundo
exterior y todo lo que esto implica. La falta de piel, ni qué decir, lo convierte en
un ser carente de pérticos o de umbrales, y por ello, como lo indica Cadenas, en
un ser ilimite, propenso al desborde continuo, o en un ser que propende a la fuga
constante ¢ infinita hacia el afuera, hacia lo otro. Cabe decir que esta falta de der-
mis también lo hace “facilmente expugnable”, es decir, a todo desborde le sigue su
correspondiente contencion, su respectivo movimiento a la inversa, hacia dentro.
La falta de dermis sabotea la idea de que los pérticos, las fronteras, los umbrales son
un punto de unién y de separacién entre dos mundos. Con esta manera de poetizar
sobre la piel y la falta de ésta, Cadenas pone en circulacién una nocién antiquisima,
que tiene su data en ciertas ideas de los roménticos alemanes, a saber: la gana y la
inclinacién de estos poetas por ser uno, andlogamente, con el macrocosmos, sin
ningtn tipo de intermediario. Antoni Mari lo explica al referirse al proyecto de
un poeta de la envergadura de Novalis:

La obra de Novalis no esta concebida desde el camino que conduce ala unidad, sino
desde la unidad misma: “Sofamos con viajar por cl espacio cosmico: jacaso no cstd
€N NOSOLros? Ignoramos lashonduras de nuestro espiritu. La senda misteriosa va hacia
adentro. En nosotros o en ninguna parte s¢ encuentra la eternidad con sus mundos,
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lo pasado y lo futuro” El hombre es una rcprcscntacién analégica del Universo. Mi-
CrOCOSMOS y Macrocosmos en pcrfecta analogfa y correspondencia proporcionalcs

(1979:147-148).

Cadenas participa de esta creencia poética al despojar al hombre de “la piel adies-
trada, de la piel ensefiada en los duros textos”, para que pueda sentirse Uno con
¢l Todo, en una armonia que, en el caso de Cadenas, no deja de ser desgarradora.

Esta imposibilidad de permanecer sitiado, incluso en la propia dermis, o la
idea de borde como una que constantemente concede o da lugar a la irrupcién,
aparecerd con otros matices en otra prosa del libro Memorial (1977), y en una
suerte de aforismo incluido en Anotaciones (1983). En el primero de ellos, titulado
“Reaparicion™ “Hoy descubri que aquel borde maligno atin existe. No se mostraba
porque yo vivia al margen. En lo calculable, con un hilo en la mano. Mis cautelas
habfan reemplazado los deseos. No habfa intrusos en mi cuarto. La serenidad
amanecta sobre las sdbanas después de recoger sus victimas [...]” (2000:186). Lo
calculable, la cautela y la serenidad corresponden a una esfera diametralmente
opuesta a lo que el sujeto poemdtico llama “aquel borde maligno”, el cual, como es
de esperarse, da abrigo a la dimension irracional de la existencia: el deseo, lo infi-
nito, lo inadvertido. Sin embargo, la division entre ambos espacios no es del todo
radical y lapidaria. Ademés de la cualidad de “maligno”, el borde tiene el poder de
mostrarse en una suerte de descubrimiento, de manera stbita, esto es, asoma de
manera intempestiva. Como en el poema niimero diez de Memorial, aqui vuelve
a aparecer la figura del hilo, pero en esta ocasién a manera del hilo de Ariadna
que, como indica el mito, ayudaria al héroe en su salida del laberinto luego de la
lucha contra el Minotauro. En esta prosa, sin embargo, el hilo es una manera de
referirse a la sujecion con lo calculable, lo previsible; se trata de una metéfora de
las ataduras a un mundo cauto e indolente. Pero ¢l tesdn, la querencia del sujeto
poematico, estd puesta, mas bien, en ese lado maligno y perverso, que sélo asoma
gracias a la estadfa, siempre permanente, de “aquel borde”™.

Este estar en el borde, con todo lo fascinante y aterrador que encierra, no deja
de recordar el cuadro de Caspar David Friedrich, £/ monje contemplando el mar,
sobre el cual Rafael Argullol apunta:

El monjese hallaabsorto. Subreve siluetacs, apenas, un minusculo accidente queno Hega
aturbarel prcdominio delos tres reinos. Tierra, mar, cielo, franjas infinicas cmpcqueﬁcccn
la prcscncia del solitario; posiblcmcntc, también el gran ruido del silencio le anonada.
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Lainmensidad le causa una nostalgia indcscriptiblc i asimismo, un vacio asfixiante. La
antigua grandcza, perdida en el horizonte, le es retornada en forma de angustia: ¢l mar
se abre a sus pies como un fruto dulce y amargo (2006:13).

Estar en el borde, como el monje o como el sujeto que habla en la prosa de Cadenas,
sin duda alguna, genera este ser atraido hacia el abismo, para decirlo con Argullol.
Se trata de una predileccidn por la inmensidad, por lo oscuro y lo 16brego que dista
mucho de la existencia ordinaria y blandengue. Estas predilecciones son también
las del nauta, las del eterno navegante de los mares intimos y propios, asi como
las querencias de los aventureros que se arriesgan a recorrer las otras planicies,
los océanos desconocidos. La estadia en el borde encierra esta doble fascinacién:
hacia el interior de la dermis o de la piel, 0 hacia lo absolutamente otro y diferente.

En Anotaciones, Cadenas volverd a ocuparse del estatuto privilegiado de la es-
tadia en el borde: “El mundo estd en un borde. Se necesitan palabras que golpeen,
no necesariamente con estridencia. Pueden ser calladas; dejan una herida mads
profunda” (2000:550).

El silencio de las palabras y la herida profunda que éstas generan es otra de las
creencias poéticas que en Cadenas guarda una estrecha relacién con lo dicho por
Argullol a propésito del monje experimentando el “gran ruido del silencio”. Para
Cadenas, el “peso”, el “golpe”, de las palabras no tiene nada que ver con la estri-
dencia, como se apunta en el fragmento arriba citado. Cuando este poeta se refiere
al “peso” o al “golpe” de la palabra poética, se refiere, no la floritura del lenguaje,
sino a una actitud vital, absolutamente sensorial y sensitiva, que el poeta puede
descubrir en sus versos.

Asi lo pone de manifiesto en “Ars poética”, que cierra la coleccidn titulada
Intemperie. Ahi, Cadenas se refiere al deber ser de la palabra literaria: “Que cada
palabra lleve lo que dice. / Que sea como el temblor que la sostiene. / Que se man-
tenga como un latido”. Ninguno como este escritor de los viajes piel adentro y piel
afuera podria proferir una declaratoria de esta naturaleza para la palabra poética,
una que tiembla y una que late en el torrente sanguineo de manera sostenida y
transparente.

Las travesias que Cadenas emprende, hacia su propia dermis o desprovisto de
ésta, lo llevan a recorrer la piel del mundo, a experimentarlo en hondura, con lo
dudoso y penoso que pueda resultar, pero también en aras de multiplicar el peligro
y la sorpresa que el mundo —el propio y el ajeno— prometen.

117
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

Desbordary expugnar la picl « Asuncion del Carmen Rangel Lopez



OBRAS CITADAS

ARGULLO, Rafael (2008). Aventura. Una filosofia némada. Barcelona: Acantilado.
(2006). La atraccién del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico. Barcelona:
Acantilado.

BLANCHOT, Maurice (1996). E/ didlogo inconcluso. Trad. Pierre de Place. Caracas: Monte
Avila.

CADENAS, Rafael (2000). Obra entera. México: Fondo de Cultura Econémica.

CIRLOT, Juan Eduardo (2006). Diccionario de los ismos. Prél. Angel Gonzalez Garca.
Ed. Lourdes Cirlot y Victoria Cirlot. Madrid: Siruela.

_ (2004) Diccionario de simbolos. Madrid: Siruela.

DELEUZE, Gilles (2005). “La isla desierta”. En: La isla desierta y otros textos. Trad. José
Luis Pardo Torfo. Valencia: Pre-Textos.

GUANTIPIA, Moraima (2002). Hechura de silencio (una aproximacién al ars poética de
Rafael Cadenas). Caracas: Fondo Editorial de Humanidades y Educacién, Uni-
versidad Central de Venezuela.

MAR{, Antoni (1979). El entusiasmo y la quietud. Antologia del romanticismo alemdn.
Barcelona: Tusquets.

118

Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

Desbordary expugnar la picl « Asuncién del Carmen Rangel Lopez






B JOSE MANUEL PEDROSA

;Hacen milagros los santos de madera?
Devocionesy escepticismos, poder y carnaval

RESUMEN

Leyendas y cuentos recogidos en El Salvador y Cuba, y en otros lugares como Mallorca,
cuentan la historia de hombres escépticos que ponen en duda la capacidad milagrosa de las
imdgenes de santos de madera y que son castigados por ello. Pero la tradicién oral de otros
paises de América y de diversas regiones de Espafia recoge también fibulas contrarias, que
ademds son mucho mds abundantes: parodias comicas y escépticas de los santos de madera y
de sus facultades supuestamente milagrosas. El contraste entre los dos tipos de fébulas, con
mensajes ideoldgicos enfrentados, muestra una dimensién mds, cifrada en las tradiciones
orales de Hispanoamérica y de Espania, del conflicto entre religion oficial y sdtira popular,
entre las expresiones de la autoridad y las expresiones del carnaval.

PALABRAS CLAVE: EL SALVADOR, CUBA, LITERATURA ORAL, RELIGIOSIDAD POPULAR, CHISTE, PARODIA,
CARNAVAL.

ABSTRACT
Folk legends and folktales registered in El Salvador and Cuba, as well as in some other places,
such as Mallorca, tell the story of some skeptical men that doubt the miraculous skills of some
saints made of wood. They are punished because of their ungodliness. But folk traditions of
some other Latin American countries and of several regions of Spain are extremely rich in
just the opposite type of story: comic and skeptical parodies of saints made of wood and of its
supposed miraculous skills. Comparison in the field of oral traditions of Latin America and
Spain of both types of stories, with their opposite ideologies, show another level of the conflict
of official religion and popular satire, of expressions of authority and expressions of carnival.

KeYwoRDS: EL SALVADOR, CUBA, ORAL LITERATURE, POPULARRELIGIOUSNESS, JOKE, PARODY, CARNAVAL.
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¢HACEN MILAGROS LOS SANTOS DE MADERA?
DEVOCIONES Y ESCEPTICISMOS, PODER Y CARNAVAL*

JosE MANUEL PEDROSA**

UN SAN ANTONIO DE MADERA
EN EL SALVADOR Y UN ICONOCLASTA CASTIGADO

Elsefor Catarino Garcfa, del Caserio Santa Lucia, en el municipio de San Esteban
Catarina, en El Salvador, recordaba en la década de 1990 este relato acerca de una
imagen de madera de San Antonio de Padua que habia sido victima del escarnio y
delaviolencia de un sujeto escéptico e irreverente, el cual sufrié el castigo de graves
heridas y quebrantos que no tuvieron curacién mientras no se arrepinti6 de sus
actos y se convirtié en el més ferviente devoto del santo:

San Antonio de Padua
Habfa un sefor que hacfa San Antonios. Estaba afinando uno, dandolo terminacién, y
otro seior le habia llevado un trozo de nispero para que le hiciera uno.

Entonces llcgé un cheroallide ¢l averlo. Y le dijo
—Mira, Julano, ese San Antonio que estds haciendo como quees de madera.
—Pues si, st es de madera —le dijo.
—Con razén no hace milagros —le dijo— siesun pcdazo de palo, iqué milagros vaa
hacer!
—Pues, mira —le dijo— muy de madera puede ser, pero laverdad, como ya trac ¢l don
que vaa ser San Antonio, ya bendito, tiene parte con el Senor, ya el Seior le hadado ¢l
lugar de que haga milagros —le dijo
—:Yde aquivasa hacer otro? —le dijo

—Si—le dijo

* Estearticulo hassido redactado en el marco del proyecto de investigacion Historia de la métrica medieval castellana,
concedido porel Ministerio de Educacion conreferencia FFI12009-09300,y del proyecto deinvestigacion Creacidn
ydesarrollo de una plataforma multimedia para la investigacion en Cervantesy su época, concedido por el Ministerio de
Educacién conreferencia FFI2009-11483,y dentro delasactividades del grupode Investigacion dela Universidad
de Alcald-Comunidad de Madrid Seminario de Filologfa Medieval y R(ﬂ‘lk(,ﬂtlst‘l con referencia: CCGO6-
UAH/HUM-0680. A(rradczco su avudA\ consejosaJos¢ Luis Garrosa, GiselaRoitman, José Lu1sAgundcz Carina
Zublllaga\ Josc]oaquun Dias Marqucs
* Universidad de Alcal4. CE: josem.pedrosa@ual.cs
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Ah, pucs, el trozo asi mire, y con el zapato lo rcstrcgaba asi, mire.

—Mira—le dijo— vasa fregar el palo, yaviene destinado que vaaserun San Antonio,
te pucdc castigar.
—ile ponesa creer que este pcdazo de palo me vaa castigar?

Entoncesse subid enel palo, v pate:indolo asf, cuando de presto lollevaba de reculada
asfytopacnuna picdra, sevaelhombre delomo, el trozosele vicncylc caeas,le quicbra
las dos canillas. Y pega el grito el hombre.

—iAy, San Antonio, me castigaste!
—iYaviste, va! —le dijo clhombre.

Dejé de afinar ¢l San Antonio y dijo a quererlo levantar yjque lo iba a levantar, si
quebraditas las dos patas!

—Yaviste, te dijc queno estuvieras ahi patcando el palo porquc yacstd destinado queva
aser un San Antonio; jmira si no vaa ser milagroso! Yahizo el primer milagro €on vos.
—Si, sin dudar que si, va ser milagroso.

—Ahorate pido un favoravos, que hagas este San Antonio lo mds lucgo que poda’s, no
selo entregues al dueno durante, no,melo pasésami. Le gua mandara decir una misa, lo
gua llevar a bendecir, le gua decirla primera misa, jpero solemne!, gua vender una yunta
de bucycs y todo ese pisto lo voy a invertir en la misa, pero que me haga el milagro San
Antonio, también de componerme cstas canillas porque yo quicroira lamisa, andando.
—Meire —dijo el seiior— a hacer ¢l San Antonio.

Y se lo hizo. Yale mandé razén al padrc, mire; le hizo el milagro de podcr andar.

(&ebradas las dos canillas y en un mes, el otro hizo a San Antonio v el quebrado
pudo andar v lo tue a tracr, lo llevé a bendecir. Le dijo al padrc que hiciera una misa
solemne, vendié los bucycs v todoesolo cmplcc’) en cohetes. Pagé el padrc, hizo la misa.

Hasta que hizo la misa se lo entregaron al que lo habia mandado a hacer. Todo lo
que se cree, sale, pero se cree de corazon (Melgar, 2007:176-178).

Para don Catarino Garcia, quien evocaba esta historia desde el muy apartado y
campesino Caserio Santa Lucia salvadoreno, igual que para los demds narradores
que han formado y seguirdn formando parte de la cadena de su transmisién oral,
este relato tenfa, sin duda, una dimensidn local, histdrica, inmediata, real o realista:
es posible que para él refleje un acontecimiento que debia haber sucedido de verdad
aalgin hombre que podria ser cualquiera de los suyos, en algtin lugar que el relato
no especifica, pero que podria ser cualquiera de los pueblos de su municipio, o de su
pais, o de Centroamérica, en los que la talla de imdgenes de santos (de San Antonio
en particular) tiene una cierta tradicion, y en los que las actitudes y los grados de
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creencia diferentes de cada persona frente a las imdgenes y frente a la religion en
general suelen ser motivo de conversacién y a veces de propaganda o de refutacion,
de adhesion o de burla, cuando no de polémica o de enfrentamiento. Igual que lo
es, casi siempre también, de sintesis e hibridismo con una amalgama muy densa y
enredada de creencias de tipo migico y supersticioso, extracristiano, que conviven
de manera perfectamente arménica y natural, en aquellos lugares, con las ortodo-
xamente catdlicas, pese a los esfuerzos que hace la Iglesia oficial para impedirlo.

Las ideologfas que de una manera tan claray esquematica aparecen enfrentadas
en el relato, la devota y la escéptica, en definitiva son dos realidades, dos formas de
pensary de vivir bien presentes, operativas, cotidianas, en la mentalidad colectiva
y en la experiencia de la comunidad en las que se transmite.

Su relato debia de tener también, para don Catarino, una dimensién acaso
de mayor alcance, més trascendente, por cuanto pretende dar cuenta de hechos
que se da por supuesto que acaecieron, de los que podria o deberfa deducirse una
ensefianza presuntamente moral que el narrador o, mejor dicho, el propio relato,
crefa de rango intemporal, universal: la de que no hay que hacer burla de los santos,
porque ellos, con su milagroso poder, tienen la capacidad de castigar al burlador
con algtin tipo de accidente o de enfermedad imposibles de curar mientras no se
cumplan los requisitos de la conversién, de la reintegracion, de la sumisién incon-
dicional al catolicismo y a sus simbolos.

De todas maneras, y aunque ¢l nos lo haya transmitido, no podemos estar del
todo seguros del grado de adhesion de don Catarino ala ideologia edificantemente
catolica que intenta afirmar este relato. Lo habitual entre los transmisores de saberes
folcléricos es que posean un repertorio oral amplio y heterogéneo, en el que suelen
tener cabida desde el apélogo moral hasta el chiste irreverente, sin que a ellos les
cause incomodidad ni extrafieza.

La sensibilidad hacia lo que narran suele ser, por lo tanto, muy laxa e inesta-
ble, a menudo llena (al menos desde nuestra dptica de observadores objetivos) de
contradicciones y heterodoxias, muchas veces también de ironfa, dependiente
siempre de las circunstancias y del entorno concretos en que en cada ocasion es
transmitido el relato. Todos los que hemos hecho trabajo de campo hemos tenido
motivos para asombrarnos del amplisimo registro ideoldgico que alienta bajo los
relatos que recogemos de muchos informantes concretos y de la desenvoltura con
que una misma memoria tradicional es capaz de pasar, en pocos segundos, del
relato edificante al obsceno, sin que la conviccidn e incluso la pasién que pone en
cada uno de ellos difiera de manera apreciable.

123
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

;Hacen mihgms los santos de madera? Devociones Y escepicismos, podcl’ y carnaval o José¢ Manuel Pedrosa



Por otra parte, hay que tener en cuenta que este milagro de San Antonio de
Padua, como en general los relatos orales explicitamente moralizantes y religiosos,
no puede ser considerado como una expresion en estricto sentido singular, local,
biografica, o socioldgicamente distintiva de un tipo de experiencia o de ideologia
representativas de algin misticismo autdctono, por més que haya sido asumido o
asimilado con profundidad por voces auténticamente campesinas y creyentes del
lugar, y en tonos de verdad sinceros.

De hecho, este relato es popular sélo en lo que se refiere a su transmision y a
su recepcion, pero no en lo relativo a su produccién. Seguramente, sus fuentes
inmediatas remontan a un tipo muy bien conocido de narracién adoctrinadora
cristiana, de origen europeo y eclesial, fijado desde muy antiguo por la escritura,
que ha sido transmitido con intensidad durante muchisimos siglos, en libros de
devocion y de catequesis, y luego en sermones de iglesia o de plaza publica, por
sacerdotes y predicadores de toda especie, que han reciclado unay otra vez, con no
demasiadas innovaciones, una estructura narrativa de extrema pero muy efectista
simplicidad, que se ajusta a este esquema, a grandes rasgos: una persona escéptica
se burla de algun sujeto o de algtin objeto sagrado; de inmediato es castigada con
algtin accidente, enfermedad o pérdida, de los que sélo se recupera cuando pide
perddn a la divinidad o a sus representantes y se convierte en su mds sumiso y
entregado devoto.

Esto no quiere decir que don Catarino se haya tenido que limitar por fuerza a
escuchar de manera directa alguna prédica eclesial y luego a reformularla con sus
propias palabras ante el folclorista que registrd su relato. Entre la prédica eclesial
(sobre la que debe planear sin duda algun libro de catequesis o algtin devocionario
escrito, autorizado y refrendado por la Iglesia) y el relato campesino ha podido ha-
ber una cadena, no sabemos cuan dilatada, de versiones intermedias, mas o menos
folcléricas, y acaso también algun proceso de imitatio oral con respecto de otros
relatos orales de estructura, sentido y funcién adoctrinadora similares, aunque
puede que atentos a objetos y a sujetos sagrados distintos. Cabe la posibilidad de que
el San Antonio de Padua de nuestro relato sea reflejo de otros santos cuestionados
y maltratados en otras narraciones (letradas u orales) similares, que hayan podido
influir sobre esta narracion en concreto. Cabe la posibilidad también de que su
protagonismo dentro de este tipo de relatos sea viejo o al menos muy arraigado,
ya que se trata de un santo al que una tradicién popular muy extendida, pero de la
que no podemos dar cuenta aqui por falta de espacio, suele representar sometido
a golpes, injurias y vejaciones por parte de ficles ¢ infieles. En cualquier caso, es
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indudable que la sombra de la consabida familia de relatos eclesiales sobre santos
injuriados, luego justicieros y por fin triunfantes planea de cerca o de lejos sobre el
relato folclérico de don Catarino.

TALLAS DE VIRGENES Y CRISTOS, Y MAS ICONOCLASTAS CASTIGADOS

Hay que tener en cuenta, por otro lado, que los relatos acerca de imagenes de
madera cuyo carisma milagroso es puesto en duda por alguien y luego probado
o testificado a lo largo de una secuencia narrativa que pasa por los jalones de la
enfermedad penitencial y de la curacién sobrenatural, para culminar con la exal-
tacién de la imagen por la comunidad al completo, pueden ser considerados como
un subgrupo pequeno y acotado dentro de una categoria muy amplia y general de
relatos que integrarfa también, por poner un ejemplo, las muchas narraciones que
se conocen acerca de pastores que encuentran una imagen de la Virgen y que lo
comunican a su comunidad, la cual (liderada a veces por algtin escéptico individual
y muy significado) se resiste a aceptar el carisma sagrado de la talla hasta que algun
tipo de enfermedad o de desgracia (personal o colectiva) obliga a abandonar tal
escepticismo y a abrazar la devocién ala imagen. Momento en que milagrosamente
queda despejada la enfermedad o la epidemia, o superada la desgracia que habian
asociado a aquel transitorio y culpable estado de descreimiento y de alejamiento
de los designios divinos.

Otro conjunto de relatos que parece tener alguna relacién estructural con esta fa-
milia, y que tampoco podemos comentar ahora por extenso, son las leyendas apScrifas
acerca de la infancia de Jesus que lo muestran modelando unos pajaritos de barro de
los que se burlan sus compafieros de juego, que son judios descreidos, hasta que ¢l,
en publico, les infunde el soplo vital, sefal triunfante de su condicion demitrgica.
En algunas versiones, los nifios escépticos mueren, y Jesus los resucita para que den
testimonio de su carisma divino.

Salvando algunas distancias, dentro de esta muy plural constelacion de relatos or-
bitan también los numerosos exempla (sobre todo medievales, renacentistas, barrocos)
acerca de judios, moros, turcos, conversos, luteranos, herejes, etc., que tenfan como
ocupacion supuestamente favorita la de profanar imagenes sagradas, en particular
de Cristos y de Virgenes, por lo que eran castigados de modo indefectible, y luego o
bien convertidos o bien muertos. La Cantiga 34 de Alfonso X el Sabio describe, por
¢jemplo, el caso de un judio que sustrajo de la calle y llevé a su casa (donde cometié
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contra ¢l las peores vejaciones) un cuadro de la Virgen, hasta que el mismisimo diablo
lleg6 para quitar la vida al injuriador.

DON JUAN, LAOCONTE Y OTROS ICONOCLASTAS CASTIGADOS

Otro caso emparentado posiblemente con éstos es el denso complejo literario y
cultural que tiene como centro la figura de Don Juan, el sujeto escéptico e irreve-
rente, injuriador y maltratador de imagenes a las que se debe respeto, que en algu-
nos relatos no puede sustraerse al contundente castigo divino, pero que en otros
tiene tiempo de arrepentirse y es salvado iz extremis, para que pueda asi brillar la
clemencia divina y escarmentar en cabeza ajena toda la comunidad.

Esquemas narrativos, todos los que parece que orbitan en esta proteica conste-
lacién de relatos, que es probable que hundan sus raices, como es comun, en tradi-
ciones literarias precristianas y extracristianas, que no tenemos espacio aqui para
explorar en detalle. Bistenos con dejar apuntadas, a titulo de ejemplo y salvando
las distancias, las analogfas con el mito grecolatino de Laoconte, quien movido de
su (muy bien fundado) escepticismo se atrevié a proclamar la falacia y a arrojar una
lanza contra el caballo de madera que habia sido dejado ante las murallas de Troya
cual si fuera una imagen sagrada. El atentado verbal y fisico contra aquel idolo no
puede dejar de recordarnos el del campesino escéptico del relato salvadorefio contra
la talla de San Antonio de Padua, y las palabras con que Virgilio explica el trégico
final del avispado héroe, devorado por una horrible serpiente junto con sus hijos
(“Dicen que Laoconte ha pagado la culpa que su crimen merecia / por profanar el
roble sagrado con su hierro, / disparando la impia lanza contra su flanco” [Virgilio,
2000,11:219-231]) afaden un eslabén mds, ilustrisimo, a nuestra familia de relatos
acerca de idolos que sufren el ataque verbal y fisico de librepensadores escépticos,
los cuales acaban siendo castigados por ello. El detalle que apunta Virgilio de que
el caballo era de roble es digno de que quede retenido en nuestra memoria, ante la
que pasardn, a medida que vayamos recorriendo estas paginas, otras imagenes de
las que se especifica, como si fuera un rasgo de estilo muy relevante, su composicion
de madera: nogal, peral, ciruelo, canclo...

Por otro lado, el que el caballo fuera de madera, el que suscitara una controversia
entre los creyentes (los troyanos) y los escépticos (Laoconte y sus hijos) acerca de
su naturaleza mistica, el que los escépticos fueran horriblemente castigados y el
que se impusiese al final la opinién (aunque fuese falsa) del carisma religioso de
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aquella talla son tépicos cruciales para nosotros, pues establecen analogfas muy
significativas en relacién con el resto de los relatos que hemos analizando en el
inicio de este articulo.

El mito de Laoconte sélo se explica como pieza de una tradicidn narrativa, a
buen seguro arraigada en la Grecia antigua (y en muchas otras culturas), acerca
de activistas contrarios a los dioses y a sus representaciones que acaban siendo
castigados con severidad por sus injurias iconoclastas, para escarmiento de ellos y
del conjunto de la sociedad. Pero tiene una dimensidn en extremo original e inte-
resante, que revela una distancia critica muy llamativa del narrador y de la propia
narracion con respecto de los hechos que se relatan: el escepticismo de Laoconte
acerca del cardcter sagrado del caballo de madera estaba perfectamente justificado,
pues el caballo era, antes que nada, un engaio, una falacia, una trampa mortal;
el ataque de Laoconte contra ¢l caballo de madera fue un acto de alta estrategia
militar, de justicia moral, de ¢jercicio libre, critico y responsable (y clarividente)
de la facultad de pensar, y la credulidad de los necios troyanos, que optaron por
confiar en la naturaleza sagrada de la imagen de madera, fue primero una especie
de suicidio filoséfico y después un auténtico suicidio fisico, politico, militar.

UN SAN [SIDRO DE MADERA EN CUBA
Y OTRO ICONOCLASTA CASTIGADO

El que el milagro que relaté don Catarino Garcia, del Caserfo Santa Lucia, se halle
protagonizado por San Antonio de Padua, catdlico medieval, nacido en Portugal,
aunque pasase parte de su vida en Italia (paises que es muy posible que don Catarino
tuviera dificultad para situar en el mapa), habla con elocuencia acerca de la produc-
cidn fordnea, ademds de elitista e impuesta, de este relato y del resto de los relatos
de su estirpe, que llegaron a América con los predicadores y conquistadores (o, si
se quiere, con los predicadores-conquistadores) espafioles y europeos, que fueron
impuestos en el marco de una catequizacién forzosa que ha durado siglos y ha
destruido total o parcialmente la mayor parte de los patrimonios religiosos y cul-
turales autdctonos, y que han seguido siendo transmitidos por las clases populares
de aquellas tierras con una vitalidad muy singular hasta el dia de hoy.

Sin duda, favorecidos por la ingenua credulidad de unas masas que no han tenido
las oportunidades de formacion ni el acceso a la cultura ilustrada, la ciencia o la
tecnologia que se desarrollaron mucho antes en Europay en lo que sucle llamarse
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el Primer Mundo. Favorecidos también por el miedo, que (es importante sefialar-
lo, porque se trata de un ingrediente central de la poética interna y de la funcién
social de nuestro relato) es la méds poderosa y eficaz estrategia que las elites tienen
asu disposicion para imponer su ideologfa (religiosa, cultural, politica) a las clases
humildes, subalternas, productoras, que no por casualidad son también las més
desinformadas y las mds vulnerables a este tipo de imposiciones y alienaciones.

Pero si para don Catarino Garcia este relato es una pieza perfectamente asumida
de su manera personal y social de mirar y de entender el mundo, y estd imbricado
con intensidad en la comunidad en la que ¢l vive, en sus valores, conflictos ideolé-
gicos y tensiones internos, para nosotros este milagro de San Antonio es algo muy
diferente: sin duda, se trata de una pieza enormemente interesante y significativa, de
un mosaico verbal y de ideas amplisimo, intertextual, polifénico, en el que han ido
confluyendo voces y tradiciones que se hacen eco las unas a las otras, se preguntan
y se contestan, se subrayan o contradicen de manera tan cercana y tan coherente
que, fuera de ese paradigma que las acoge a todas, es imposible entender cabalmente
el relato de don Catarino o cualquicra de los demas que vamos a ir conociendo.

Como cada ejemplo vale mis que mil palabras, empezaremos a apreciarlo a
la luz de este interesantisimo relato cubano, de estructura narrativa, significado y
mensaje tan parecidos al salvadorefo, por ms que el santo que lo protagoniza sea en
esta ocasidon San Isidro Labrador:

omo aquella zona es de vegas de tabaco, la siembra se hace en invierno, que es época
C q 1l d g de tabaco, | b h 1 p
deseca. [Pero]aveces se perdfala cosechay no erabueno. Enaquel tiempo se tenfala fe
que pidiéndo]c a San Isidro Labrador, el santo harfa llover. Alld se compraban muchas
velas yse salia de rogativa al santo.

Unavezen que salieron enuna rogativayno llovi, unisleno quese le chivolacosecha,
cogié la imagcn del santo, que era de madera, v la rajé para lena.

Alotrodia por latarde, se formé una tempestad y Cayeron unos granizos del tamano
de huevosde gallina, v la gente decia quecraun castigo de Dios. Recuerdo unas décimas
que fueron muy popularcs por esto que te cuento. Decfan asi, mds o menos:

En fin, para terminar,
recibiendo este consejo,
scajoven o vicjo

debe un camino tomar

para podcr alcanzar
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de Dios el perdon sagrado,
no cometiendo pecado

al cumplir nuestro deber,
que nada hacemos con ver

a San Isidro quemado (Victori, 1998:77).

UN CRISTO DE MALLORCA, UN SANTO DE AVILA
Y LA MADERA DE LA FE

Para que podamos entender de manera ain mas amplia y general el paradigma de
fuentesy de paralelos internacionales y pluriculturales en que es preciso interpretar
este tipo de relatos vamos a dar un salto transocednico, que nos llevara hasta Palma
de Mallorca, donde se venera la imagen de un antiguo Cristo cuyo nombre, del
Nogal, marca un jalén significativo en nuestro peregrinaje en busca de imdgenes
de maderay de las devociones y escepticismos que despiertan:

La milagrosa imagen de Cristo [del Nogal| que toda Palma venera en el convento de
rcligiosas agustinas de Santa Margarita y dela que reciben sus devotos grandcs favores
cspiritual@s y tcmporalcs, fuehallada [..] entan cspccialcs circunstancias que si cn unas
esadmirable suarte, enéstaelarte es milagro conocido yaqueensu fabricano hatenido
parte la industria humana, por ser absolutamente obra de la mano divina.

Para despertar la vocacion en las gentes, dispuso Dios nuestro Seior que, despuds
de largo tiempoy en medio de grandcs necesidades, se encontrasen algunas imdgencs
y ﬁguras devotas. La de este Santo Cristo tiene su origen en la devocién de una reli-
giosa del convento que, antes de profesar en clausura, quiso costear unaa sus expensas.
Buscando la materia necesaria, pcdl’a continuamente a unaamiga suya, CaralinaNadal,
que viviaen la calle de los Olmos, un gran nogal que tenfaen el huerto y del que cogla
cada ano abundante fruro.

Caralinaremediaba como podl’a su pobrcza conlafertilidad del drbol yesto lesirvio
de pretexto para ncgarsclo ala rchgiosa. Al siguiente ano, sin Cmbargo, el nogal dio por
todo fruto una sola nuez yenuna noche de gran tcmpcstad, elarbol se partio caycndo
al suelo Y su propictaria, tomando en sus manos el tinico fruto lo llevé a las monjas a la
mananasiguicnte diciéndoles queenviasena por el nogal ysc qucdascn conél yaque,sin
duda, habian sido sus oraciones las que lo habfan arrancado. Haced con ély conforme
avuestra devocion la imagen de Cristo.
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Mandaron las rcligiosas que cortasen el arbol v, cuando aserraron el tronco, en-
contraron en su interior el Cuerpo de Ciristo y en las ramas sus brazos con la misma
pcrfeccio’n en que hoy se halla. Visto tan portentoso milagro la imagen fue llevada en
solemne procesiona la capiﬂa donde actualmente se venera.

Causé este prodigio taladmiracion yrespetoen eldnimodela monjaque, sospechan—
do que lanuez encubrirfa un tesoro semejante, con todadevocion yencompania delas
demds rcligiosas laabrié, hallando en suinterior,auna parte, la imagen de NuestraSefora
delos Angeles y.en la otra, la de Cristo crucificado entre las de San Juan Evangelista v
la Virgcn; y para que comprendicra que era todo obra de un mismo Artifice, eran tan
semejantes la imagen del Cristo de lanuez y ladel tronco, que solo se diferenciaban en

ser grande unay muy pequena la otra (Sabrafin, 1978:19-21).

No son muchos los relatos que he podido reunir acerca de imdgenes catdlicas hechas
de algin tipo de madera cuya fabricacion sobrenatural o cuya efectividad milagrera
son puestas en un primer momento en duda, luego reveladas o corroboradas de
manera prodigiosa y al final aceptadas por los escépticos mas recalcitrantes y, de
paso, por el conjunto de la comunidad. Pero en su 6rbita si puede ser considerada
alguna version mds, concentrada en breves y muy interesantes versos, como éstos de
la provinciade Avila, que nos ponen en primer contacto con una de las proyecciones
mds interesantes de los materiales orales que van a ir saliendo a nuestro encuentro,
con su 4gil y dindmica facilidad para fluctuar entre los géneros mds diversos (la
leyenda, el cuento, la supuesta historia oral, la cancién lirica, el refran, la oracién):

Hecho de lenay rafces
parece ¢l Santo Bendito,
hecho de lena y raices,
pero los ojos, madre,

al cielo miran felices,

al cielo miran felices,

hecho delenay raices ( Jiménez, 1993:155).

REFUTACIONES Y PARODIAS CARNAVALESCAS DE LOS SANTOS DE MADERA

Hay un fendémeno crucial, mucho muy llamativo, que afecta la esencia misma de
estos relatos y que no puede menos que condicionar, por tanto, ¢l e¢je de nuestro
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andlisis: si consideramos el repertorio oral panhispanico de un modo global,
apreciaremos que en ¢l son mucho més comunes (y que tienen facturas poéticas
mds dindmicas y variadas) los relatos satiricos que niegan las facultades milagro-
sas de los santos fabricados de madera que los relatos que afirman y corroboran
el carisma religioso de tales imagenes. Mds atn, las dos ramas de relatos, la cré-
dula y devota, por un lado, y la descreida y butlesca, por otro lado, parece que
saben de la existencia de sus opuestas, que se configuran de algin modo como
réplicas o reacciones (pues utilizan tdpicos y hasta férmulas parecidos) frente a
sus opuestas, que se alinean a ambos lados de una raya que las divide en reflejos
simétricos y complementarios de una matriz ideolégica y narrativa comun, que
podria quedar sintetizada en esta simple pregunta: ¢es posible que un trozo de
madera humilde y comtin pueda, tras ser tallado como santo catdlico, curar y
otorgar favores milagrosos?

Las respuestas positivas que daban los relatos que ya hemos conocido han recibido
el contrapeso de las respuestas escépticas, irénicas, burlescas, a veces brutalmente
negativas, de los que vamos a conocer a partir de ahora. Fijémonos, para empezar,
en estas cancioncillas que han sido documentadas en las tradiciones orales de
Nicaragua, Panama, Venezuela, relativamente aledanas de las tradiciones salvado-
refia o cubana que nos ocuparon al principio:

Hastalos palos del monte
tienen su scparacién:
unos sirven pa hacer santos

y otros para hacer carbon (Mintica, 1997:280).

Los drboles en el bosque

tienen su distribucion;

unos sirven para santos

y otros para carbon (IADAP, 1982:374).

Hastalos palos del monte
tienen su scparaci(')n;
unos sirven para santos,

y otros para hacer carbon (Machado, 1922:19).
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Versos que conocen paralelos abundantes y sugestivos en otras tradiciones ame-
ricanas de habla hispana,' a las que han debido llegar procedentes, sin duda, del
solar espafiol, segun revela, entre muchos testimonios que podriamos convocar,
este leonés:

Hastalos palos del monte
tienen su destinacion;
UNOoS Nacen para santos

y Otros para hacer carbon ?

Los muy variados ¢ ingeniosos avatares del tépico que han quedado registrados
en otros lugares de la geografia tradicional espafiola dan cuenta de la enorme
creatividad y de la ironfa desbordante que pueden alentar en la voz oral y en la
imaginacién del pueblo:

iAy, bargame San Crispin,
San Juan, San Pedro y San Roque,
la Birgen der Trochipin

y tOdOS sus palitroqucs!

Glorioso San Sebastidn,
hijo der chaparro grandc,
mi madre te alimentd

y tenderesd mi padre (Rodriguez, 1882-1883, nums. 7460-7461).

Cuartro serranos

hay en Sierra Morena
que adoraban a un nifio
que erade palo.

;Por qué enlasierra
adoran los serranos

alamaera? (Caro, 1993:221).

1 Véanse, por cjcmpl(), laversion colombiana de Abadia, 1971:106, o la venezolana en TADAP, 1982:45.

2 Esta version me la refirié Rosa Abella, de 68 anos de edad, a quien entrevisté en Espinarcda de Ancares,

Leén, el 16 dcjulio de 1993.
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Era de peral el santu,

que lu fizo un carpinteru;
por eso pesaba tanto

el demoniu del maderu.
Erade peral,

por eso pesaba tantu el animal (Martinez Torner, 1920:125).

Erade nogal,
de nogal era el santo,
crade nogal,

por eso pesaba tanto (Panero, 2008:49-50).

No faltan las recreaciones del tépico que se adentran en el terreno de lo extre-
madamente obsceno e irreverente, como revela esta cancioncilla canaria que se
atreve a jugar con la metafora genital palo de madera=pene en tanto que solicita
al pobre San Antonio de Padua que conceda la potencia sexual a su devoto (jqué
sentido tan opuesto al del relato salvadoreno sobre el mismo santo que abrié
estas paginas!):

Padre mio San Anronio,

hecho de un moral sanguineo,

dame fuerza enla picza

como la rompa (de) un cochino (Bravo, 2007:204).

Resultan también muy interesantes, y amplian de manera muy sugestiva el espectro
geogréfico tradicional de nuestros poemas, las versiones gallegas y portuguesas. La
primera que vamos a conocer, gallega, solicita de este modo la curacién de la vista
al santo “de pau de canela™

Santo San Breixo de Barro
feito de pau de canela,
dddemi vista os meus ollos,

que non vou daqui sin ela (Casal, 2000:294).

Otras versiones gallegas y portuguesas se articulan como simples y escépticas burlas
al santo, al que no se llega a solicitar ninguna curacion:
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Meu santo, San Antonifo,
nacido n-o Sobreiral,

6 pescbre do meu burro
évos voso hirman carnal.

Divino San Cayetan,
feito de pau de cerdeira,
libraime santo bendito
dunha muller cabuxeira.

Meu Santino San Andres,
feito de pau damieiro;

primo carnal dos meus zocos
néto do meu tabaquéiro.

San Amaro de Oira,
feito de pau damiciro
hirman das minas chanquiﬁas

criado n-o meu lameiro.

Santo San Breixo de Barro
feiro de pau de canela,
dddemavista os meus 6llos,

que nonvou daquisin cla (Casal, 2000:214,251,291).

Sao Gongalo de Amarante

feito de pau de amieiro,

irmao das minhas tamancas,

criado no meu lameiro (Leite, 1975, 111:326).

Todas estas canciones pueden funcionar como canciones liricas auténomas, aunque
lo mds comun es que aparezcan engastadas, segtin iremos comprobando, en la trama
narrativa de un tipo cuentistico de cierta extension y complejidad. Justo en aquel que
de manera més directa y precisa parece que da la réplica burlesca y descreida a los
relatos piadosos y edificantes, articulados sobre secuencias narrativas que desgranan
episodios de escepticismo-castigo-conversion (el salvadorefio, el cubano, el mallorquin)
que conocimos al principio.
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Comencemos conociendo, para comprobarlo, este relato cubano:

Este era un cura que fue ala finca de un guajiro y le pidié un naranjo, y lo tumbé y del
palo hizo un santo y lo puso en la iglcsia. Y lucgo fue el guajiro por allf, y cuando vio el
santo, le dijo:

Enlafinca de Tumbaga
naranjas de ti comi;

los milagros que tt hagas,
que me los claven aqui.

Y se apuntaba pa un lao feo (Feijoo, 1962, 11:146).

En su catdlogo de los cuentos folcléricos centroamericanos de 1972, el folclorista
Stanley L. Robe ofrecid las referencias de un pufiado de versiones de este cuento
que habian sido documentadas en ¢l sur de Estados Unidos, en México y en otros
paises del drea. A todas les asigné el nimero 1829*D, que (seguramente porque
se trata de un tipo de cuento de difusién limitada al mundo hispénico) no ha
prosperado en los indices internacionales, como prueba el hecho de que no lo
haya incorporado Hans-Jorg Uther a la tltima version (la de 2003) del catdlogo
internacional de cuentos folcléricos (Uther, 2004).

Como adenda insélita a las versiones americanas catalogadas por Robe, puede
ser interesante que conozcamos la muy velada e ingeniosa alusion al cuento que
asoma en E/ bandido de los ojos transparentes, una novela de Miguel Littin que refleja
muy bien los tipos y los ambientes populares chilenos:

—Yo mismo te ayudé pala en mano a hacer el hoyo ya meter en la tierra un ataud lleno
de piedras.

—Con razén pesaba tanto.

—Y erade nogaly erade nogal el santo —cantabari¢ndose a carcajadas cl endemoniado

vicjo (1999:118).

Aparte de en América, el cuento ha sido registrado, en variantes muy numerosas
y dindmicas, en la peninsula Ibérica. No es éste el espacio mds adecuado para tra-
zar una panordmica de su dispersion, a cuyos perfiles se han aproximado ya unos
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cuantos folcloristas ilustres,’ pero si puede ser iluminador que reproduzcamos
unas cuantas versiones que tienen el interés de ser inéditas o de haber sido dadas a
conocer en publicaciones de circulaciéon muy limitada, por lo que han quedado al
margen de los catdlogos y de los estudios criticos de uso méds comtin. Empezando
por una versién de hacia 1660 que habia pasado inadvertida a los criticos: “Como
le conozi ¢erezo, / no le tengo devogion” (Galindo, 1659-1668, £. 92v.).

He aqui una variante hasta ahora inédita del pueblo de Siete Iglesias de Trabancos

(Valladolid):

Yo tenfa un amigo que se llamaba X'y era de Cerecinos de Campos, Zamora. El
siempre me contaba este cuento, que ¢l decfa que era verdad. Decfa que la talla de
San Sebastin de su pucblo cra de ciruelo, y que también el pescbre del burro que
habfa en su casa cra de ciruelo. Cuando sacaban al santo en procesion, porque era el
patron del pueblo, toda la familia pasaba vergiienza porque salfa el abuclo ala puerta
yle cantaba al santo:

Quien te conocio ciruclo,
glorioso San Sebastidn,
del pesebre de mi burro
eres hermano carnal.*

Conviene llamar la atencién, ademds, sobre estas otras versiones (de Murcia, de
Canarias o de Galicia) que sus narradores identifican con refranes:

C@cn te conocio ciruelo

no pudo adorarte luego (Sevilla, 1926:45).

3 El primero que dio un amplio elenco de versiones antiguas y modernas del cuento fue Maxime Che-
valier, quien desveld las refundiciones barrocas de Lope de Vega en £/ espejo de casadas, de Gongora
en una de sus letrillas, de Francisco Lopez de Ubeda en La picara Justina o de Baleasar Gracidn en el
Ordculo manual; detectd, ademds, alusiones o recreaciones del cuento en obras de Fernan Caballero,
Juan Eugenio Hartzenbusch, Francisco Rodrigucz Marin o Pio Baroja, y dio ¢l detalle de varias
versiones orales modernas; al respecto puede verse Chevalier, 1979:155-168, 167, num. 19: 1983, nim.
86. Orros folcloristas han ampliado de mancra sustancial ¢l clenco de versiones del cuento; véanse las
entradas correspondientes a 1829°D (algunos han catalogado también ¢l cuento, inadecuadamente,
como variante del tipo 1824, £/sermdn parodiado) en Camarena, 1991,y 1995; Gonzdlez, 1996 (ahi lo
cataloga como 18Z4A) 1998:7-60,y 2010; Agundez, 1999; Beleran, 2007; Noia, 2010.
4 Elinformante fue Elfas Garcfa, quien tenfa 6 6 afos cuando lo entrevisté en Alcali de Henares (Madrid),

¢l 19 de febrero de 2003.
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Santo, de mipatio fuistes, de ti naranjas comi, los milagros que td hicieras, me los metan
p ) grosq
poraqui (Barrios y Barrios, 1988:271).

Uns nacen pra santos ¢ outros pra pés de banco (Lorenzo, 1983:68, ntim. 990).

LAS BURLAS DE JUDIOS Y CONVERSOS
CONTRA LOS SANTOS DE MADERA

Extraordinariamente interesante y significativo es este refrdn sefardi que refuta de
manera rotunda (muy en la tradicién judta) las supuestas facultades milagreras de las
imdgenes catélicas de madera: “Santos de palo, no hacen milagros” (Benazeraf, 1978,
nim. 494). Se halla relacionado este refrdn (aparte, claro, de con las numerosas condenas
judias biblicas y posbiblicas de los idolos) con ciertas oraciones criptojudias portuguesas
que insisten en la condena de los idolos de madera, del tipo de “Nesta casa entro, /nao
adoro nem pau nem a pedra, / 6 a Deus, que tudo governa” (Costa, 1990-1993:79).

Algunas crénicas nos han dejado testimonios draméticos del alto precio que tuvie-
ron que pagar los judios y los criptojudios ibéricos por el escepticismo que mostraban
hacia los idolos de madera y por las burlas de que hacfan (supuestamente) objeto a las
imdgenes de los santos, segun lo que propagaban las histéricas acusaciones cristianas.
El detonante de determinados asesinatos en masa de judios que tuvieron lugar en
Lisboa en los afios finales del siglo X'V no fue ajeno a esta polémica (seguramente falaz,
porque no es demasiado creible que los judios se dedicasen, en tiempos tan adversos,
ahacer burlas tan abiertas de los idolos cristianos) acerca de las facultades milagreras
o no de las imagenes de madera:

Alboroto de Lisboay muerte de algunos judios.

En este ano, por Pascua de Resurreccion, se levanté la comunidad de Lisboa contra
los judios‘ Y laocasion de ello fu¢ quecomo el rey donManuel hiciese tornar cristianos
de por fuercaatodos los judios de su reino, pcnsando hacer servicio a Dios, los jud[os
No por €so dexavan de hacer encubiertamente sus ceremonias, v lo que se les antojava.
Y como un martes de la Semana Santa, que se contaron seis deabril, andando el alcalde
mayor rondando por laciudad, prcndic’) hasta veinte cristianos nuevos de aqucllos, que
los avian hallado de cuatro en cuatro, haciendo su pascua, comiendo pan cenceno'y
lechugas y otras cosas.

Y como clalcalde supo que todos estavan aquella noche celebrando su pascua, no
050 prcnder mds, porque temio hacer enojo al rey, que estava bien conellos. Y comole
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dixesen que estavan presos los veinte que tengo dicho, mando que no les hiciesen mal,
sino que los tuviesen presos.

Orro dfa se hico gran alboroto por la ciudad, diciendo que porque no se hacfajus—
ticia de aqucﬂos judl’os, que por esto les dava Dios pcstilcncia y males. Un viernes, de
la semana de Pascua se hico una procesion por toda la ciudad al monasterio de Santo
Domingo, dela orden de Predicadores, donde se dixo la misa muy solemne. Y dcspués
deacavada, como estava en la dicha iglcsia un cruciﬁjo muy devoto, el qual tenfa puesto
¢l Santo Sacramento de Corpus Cristi dentro de lallaga que tenia en ¢l costado, en una
concavidad que alli estava hecha, cubierta con un sol hecho de plata, comencd a salir
fucgo con grandcs llamas de aqucl costado del Crucifixo.

Ala qual cosamaravillosavinieron los grandcs delaciudad, rcgidores y govemadory
alcaldc,y parcciéndolcs causallo lalumbre que entrava por lasventanas, o de las lémparas,
cerréronse las ventanas y apagdronse los lzimparas, y cerrdronse las puertas. Pero no por
eso cesaron de salirlasllamas del fuego. Y el rey don Manuel, por quitaraquel escéndalo,
mandé quitar de allf el Santo Sacramento, lo cual todos tuvieron a mal.

Y el domingo siguiente, estando aqueHa yglcsia llena de jente, como estuviesen
algunos encareciendo el milagro, un cristiano nuevo dixo, escarneciendo del milagro:
—Todos han de estar mirando un palo scco que ha de hacer mi]agros.

Y luf:go otro cristiano nuevo dixo:

—;i Echenlo en una caldera de agua,y lucgo sc amatard aqucl fucgo!

Y como esto oyesen algunas mujeres que cerca de ellos estaban, arrebataron los
Chapines y comengaron a dar en ellos, diciéndoles:

—iPorvosotros, perros, vienen esas pcstilcncias y males!

Y alasvoces acudieron los frailes, y comencaronlosa rcpclar yamesar las barbas. Y
en esto acudieron otros scglares v les dieron muchas coces y pur’ladas, ¥ los llevaron por
encima de las jentes fueradela yglcsia, do les hicieron pcdagos, diciendo:
—iFuego!jFuego!

Y luego se truxeron muchas tablas ¥ palos v lefos, v los quemaron. Y como elalcalde
viniesey les dixese mal yamenagase porque mataban asfloshombres sin oirlos a justicia,
dicron tras ¢l y trassujente a pcdradas. Y asi se fueron huycndo, que mds no parccieron.

Y como vieron ido al alcalde, Yy quc no parccfa, fueron por la ciudad, dando voces:
—iMucran los perros hcrcjcs!

Y asi comencaron a dar tras los cristianos nuevos, y algunos dellos lancavan en el
fuego vivosy vestidos. Esto durd desde medio diahastalanoche, que no ceso laquema,
asiendo cuantos cristianos nuevos encontravan, chicos y grandcs, haciéndolos pcdagos
sin ninguna piedad.
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Lucgo otro dfa de mafiana, un fraile de misa del dicho monasterio de Santo Domingo
tomo unacruzy salio por laciudad, ycon élse juntaron trecientos O Cuatrocientos hom-
bres, e conbatieron las casas [e] yglcsias de cristianos nuevos, en que estavan encerrados,
v los mataban sin aver remedio. Y esto fué hastamediodia. Y otro fraile hico lo mesmo
ala tarde con otra cruz (Santa Cruz, 1951, 11:85-87).

POETAS EN PIE DE BURLA CONTRA LOS SANTOS DE MADERA

Volvamos al cuento que Robe catalogd con el niimero 1829*D, rama de referencia
dentro del espeso follaje de versos y de prosas que nos estdn saliendo al paso, para
decir que ha sido seguramente el modelo en el que se han fijado unos cuantos poetas
y narradores espanoles (igual que inspird al chileno Littin, como ya vimos) a la
hora de disenar algunas de sus composiciones. Un poema de sétira politica muy
poco conocido de Gustavo Adolfo Bécquer comenzaba por esta estrofa: “Querido
Posada Herrera, / Polaco te conoc: / los milagros que tt hagas, /que me los claven
aqui...” (Martinez Sarrién, 1997: 315-316).

Un siglo después, José Angel Valente incluyé esta “Rueda de los Santos” en su
poemario Punto cero, que escribié entre 1955 y 1971:

—Senor San Amaro
de tierra y de palo,

paricntc del dlamo.

—Senor San Benito,
pequeno y retinto,
sacristan del vino.

—San Martin de otono,
sin capa ni adorno,
corazén redondo.

Pierde prcnda y mano
quicn calle este santo:
—Senor Santiago,
apicya caballo.
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Y el que tenga el florén
que dé final son:

—;San Cristobalon! (Valente, 1972:253).

Por su parte, Manuel Garrido Palacios engasté también este episodio, de resonan-
cias para nosotros inconfundibles, en su novela E/ hacedor de llnvia:

Fermin sentencio entonces junto al macetdn de names: “Si este cura sale santo, mi rcgalo
Sera un corte dcmangas; jamés una l;ipida con sunombre’ Le cantaba:

..maculado ...maculado,

yo te conoci en Herrumbre,
y tus tonterias suftf,

los milagros que tl hagas
que me los cuclgucn ami.

A veces cambiaba el dltimo verso por: “que me los cuclguen aqui’ al tiempo que
sc palpaba scmcjante parte, s decir, en palabras del alguacil: ‘el Cntrcsijo delaen-
cojonadura”; paracso cra ¢Imas ctiqueteroy le gustaba paladcar clhabla (Garrido,

2006:94).

LA CONTROVERSIA SOBRE LOS IDOLOS DE MADERA:
EL PODER POLITICO-RELIGIOSO FRENTE
A LA CRITICA DE LA RAZON CARNAVALESCA

Como conclusién, y a la luz de lo que nos han ensenado todos estos relatos, pode-
mos resumir que los pueblos de Espana, de América, de casi todo el mundo, han
sido durante muchos siglos el campo de accién de la poderosisima maquina de
adoctrinamiento de la Iglesia catélica y de otras Iglesias y credos proselitistas. En
el caso concreto de Espana y de Hispanoamérica, la Iglesia de Roma ha sido, sin
duda, la que mayores medios e instrumentos de presion ha desplegado con el fin
de extender y de afirmar su control ideoldgico sobre el conjunto de la sociedad:
los recursos politicos (muchas veces politico-inquisitoriales y politico-policiales),
educativos, festivo-rituales, artisticos, propagandisticos, econémicos, etc., que ha
movilizado paraalcanzar tal objetivo han dejado una huella profundisima (aunque,
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segtn lamenta y denuncia la misma Iglesia, tienda a decrecer) en la culturayenla
identidad de innumerables pueblos.

En el conjunto de tan nutrido y elaborado arsenal, los instrumentos etiquetados
como znarrativos no han dejado de desempeniar un papel eficacisimo: los sermones,
las prédicas, los relatos morales y ejemplares impregnados de pathos amedrentador
que prometian y prometen a escépticos y librepensadores las miserias y las enfer-
medades més penosas antes de la muerte y los infiernos més horribles después de
clla han contribuido de manera muy efectiva a mantener un control ideolégico
verdaderamente férreo sobre innumerables personas, generaciones, sociedades, en
especial sobre las menos educadas y mas vulnerables a tales presiones. Los relatos
edificantes (el salvadorefio, el cubano, etc.) que hemos traido a colacién en las pri-
meras paginas de este articulo son ejemplos muy representativos de esa tipologia
de narraciones propagandjisticas catélicas que blanden miedos impresionantes (a
la enfermedad en la vida, a la condenacion en la muerte) para intentar asegurar la
sumisién de su grey.

Sin embargo, las mismas personas, las mismas generaciones, las mismas sociedades
que han estado sujetas durante siglos a estas acciones sistemdticas de propaganda
catdlica (o de propaganda de otras religiones fuertemente proselitistas y politizadas)
han sido capaces de desarrollar, en paralelo, discursos alternativos, parédicos, carna-
valescos, imbuidos de ironta, atravesados de ingenio, de frescura, de escepticismo, de
descreimiento, de critica corrosiva, de desenfadado espiritu carnavalesco, que han
acabado configurando un corpus de relatos mucho mas amplio, complejo, arraigado,
difundido, popular, libre, representativo, construido y cimentado desde abajo, como
refugio y contrapeso del que ha estado irradiando incansable, favorecido por todo
tipo de privilegios (los pulpitos, las escuelas, los libros, las fiestas religiosas, las leyes,
las policias inquisitoriales, las violencias criminales como las que se desencadenaron
en Lisboa a fines del siglo XV), desde las alturas eclesiales. Es prueba irrefutable de
cllo toda la desbordante rama de relatos burlescos que hemos visto que se oponian a
los relatos de propaganda catélica que conocimos al principio.

¢Cémo es posible que de tan desigual enfrentamiento (de sometedores y sometidos,
de poderosos y débiles, de ricos y pobres, de mds letrados y menos letrados) hayan
salido mucho mds airosos, mucho mds vivos y fuertes, los relatos de los débiles, las
palabras de resistencia, de escepticismo, de parodia, si desde el momento mismo de
nacer y hasta el momento mismo de la muerte, cada ser humano estaba (y en mu-
chos casos sigue estando) sometido a la presién ideoldgica imperativa de la religién
institucional? ¢Cémo es posible que personas que habian tenido que aprenderse el

141

Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

;Hacen mihgms los santos de madera? Devociones Y escepicismos, podcl’ y carnaval o José¢ Manuel Pedrosa



catecismo de nifos recitasen de adultos férmulas satiricas como “Los milagros de
San Ponciano, / que con agua y tierra, hizo barro”;’ o que ciudadanos educados en
la sumisién obediente alos dictados del catolicismo cantasen cuando encontraban la
ocasion “No he visto gente mds bruta / que la que hay en Aragén, / que le rompieron
a Cristo / los morros con un tizén” (Urbano, 1999:18).

Los conceptos de catarsis colectiva, de liberacién mental, de resistencia a lo im-
puesto desde fuera y desde arriba habrian de ser muy tenidos en cuenta a la hora
de intentar dar respuesta a tales preguntas. También las ideas de enfermedad y de
sanacion habrian de operar en un primer plano dentro de esa discusion. Pero no sélo
con el sentido que les dan los relatos de tipo edificante, institucional, catdlico, que,
llevando el aguaa su molino, resemantizan y redefinen esas ideas como enfermedades
penitenciales y como sanaciones milagrosas. También habria de ser tenido muy en
cuenta el sentido inverso, parddico, carnavalesco, que confiere el pueblo alos conceptos
de enfermedad y sanacion en el marco de sus relatos, cuando presentan como una
patologia obsesiva el ansia de control y de poder de la religién institucional, y como
una falsedad grotesca y ridicula los milagros que esa religién se atribuye con el fin de
propagar y de reforzar su dominio ideoldgico.

El contraste, entre las dos ramas de relatos (la devota y la escéptica, la catélicay la
carnavalesca) que hemos puesto a dialogar en estas paginas se resuelve en una peda-
gogfa irrefutable: mientras el discurso institucional, prescriptivo, religioso, amenaza
con la pérdida de la salud a quienes se atreven a desafiar el orden impuesto y promete
la sanacién sélo a quienes se acogen o se reintegran obedientemente a ese orden
religioso-politico, el discurso de los sometidos, de los resistentes, de los que buscan
expresarse al margen del pensamiento unico religioso-institucional, sitta el origen
y el nicleo de la enfermedad (moral, mental, politica; también narrativa, discursiva,
argumental) en los sujetos y en las organizaciones que viven obsesionados por ejercer
el dominio més absoluto sobre todo lo humano y lo divino, sobre lo terrenal y lo
celestial, sobre la —afortunadisima metafora— simple madera del nogal, del peral,
del ciruelo, igual que sobre los supuestos milagros de unos santos que, al final, vienen
a ser trozos de madera.

5 Miinformante fue Elena, de Madrid, a quien entrevisté en 2001.
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M NIEVES RODRIGUEZ VALLE

El coyote
Protagonista ambivalente en el imaginario mexicano

RESUMEN

El coyote recorre laliteratura como un personaje que amay odia, que se amay que se odia, que
ayuday ofende, que agradece y traiciona, que se respetay se teme, que es invencible y capaz de
vencerse, que es el méds astuto y, en el género del cuento, el ms tonto. En los géneros literarios
vemos reflejados los multiples significados ambivalentes que posee el animal; a veces, segin el
género, predomina uno de los sentimientos opuestos y, a veces, conviven ambos.

PALABRAS CLAVE: COYOTE, LEYENDA, CUENTO, ORALIDAD.

ABSTRACT

Coyote runs through literature as a character who loves and hates, that she loves and hates,
it helps and offends, which appreciates and betrays, who is respected and feared, which is
invincible and able to be overcome, which is the most cunningand, in the genre of the story,
the dumbest. Literary genres we see reflected the multiple ambivalent meanings that owns
the animal; Sometimes, according to gendcr, dominates one of the opposing sentiments and,
sometimes, coexist both.

KeyworDs: COYOTE, LEGEND, TALE, ORALITY.

Recibido el 10 de agosto de 2012. Enviado a dictamen el 13 de septiembre.
Recibidos los dictdmenes sin modificaciones el 25 de septiembre y el 1 de octubre.
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EL coYoTE
PROTAGONISTA AMBIVALENTE EN EL IMAGINARIO MEXICANO

NIEVES RODRIGUEZ VALLE*

El coyote es uno de los animales que con més vigor estd y ha estado presente en el
imaginario colectivo mexicano. Se le ha representado en pinturas y esculturas, ha
recorrido las letras en todas las manifestaciones literarias tanto tradicionales como
populares: ha sido protagonista de mitos, leyendas, cuentos, canciones, corridos,
refranes, conjuros. Su piel ha servido de materia para conformar instrumentos
musicales, para vestir danzas, para realizar magias.

El coyote estd presente en el pante6n prehispanico en el zoomorfo Huehuecdyotl,
‘coyote viejo', ‘el dios coyote’, deidad de la danzay de la musica, en ¢l “se expresaban
los conceptos fundamentales de placer y lujuria, calidades que se atribufan, por
cierto, a los coyotes. Ahi estaba Huehuecdyotl, dando cuenta de una de las reali-
dades del mundo: el erotismo” (Lépez, 1996:163); el coyote también estd presente
como el nagual de Tezcatlipoca. En el calendario méigico adivinatorio, fonalamatl,
el coyote, forma parte de la compleja trama de dioses y animales instigadores de la
sexualidad. El coyote era temido no sélo por su sagacidad para encontrar pareja,
sino también por su desarrollado instinto sexual, por el largo tiempo que dura su
coito y su répida recuperacién para repetirlo (Diaz, 1984:113). En las jerarquias
militares, parece estar asociado con la parte religiosa del militarismo encargada
de obtener prisioneros para los sacrificios, cuya representacién podemos observar
en Teotihuacdn: figuras del coyote en contextos de guerra y sacrificio, rodeados
de elementos como escudos, cuchillos de obsidiana, o tratando de asir a otro
animal més débil (Giral, 2003:206). El coyote es orfebre de la creacién, como lo
muestra el mito quiché transmitido en el Popolvuh en el cual la pareja primigenia
estd representada por el Abuelo, u#is (coyote), y la Abuela, vuh (tlacuache), “los
dos animales parecen quedar en oposicion binaria en la que ¢l coyote es el cielo
nocturno, la potencia masculina” (Lépez, 1996:312).

Con la Conquista y la llegada de una nueva cosmovisién y tradicién cultural,
al coyote se le impusieron una serie de interpretaciones que los depredadores

* El Colegio de México. Correo electrénico: nievesrv@colmex.mx
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caninos (lobo y zorro) habfan alcanzado en el mundo occidental. Se le relacioné
con las fuerzas oscuras demoniacas; asi encontramos, por e¢jemplo, el testimonio
de Sahagun en la Historia general de las cosas de Nueva Espasia:

[] siente mucho, es muy recatado para cazar, agazépase y pc’)nesc alacecho, miraatodas
partes para tomar su caza, y cuando quicrc arremeter a la caza primcro echa su vaho
contra clla, para inficionarla v desanimarla con ¢l. £s diabélico este animal- si alguno le
quita lacazanérale, y aguérdalc Yy procuravengarse de ¢, matandole sus galh’nas uotros
(@
animales de su casa; y sino tiene cosa de estas en que se venguc, aguarda al tal cuando
va.camino,y péncsc delante ladrando, como quese le quiere comer por amedrentarle;
v también algunas VECEs S¢ acompana con Otros tres O cuatro de sus compancros, para

espantarle, y esto hacen o de noche o dfa (Sahagin, 1979:623)!

El pequeiio cdnido americano posee unas caracteristicas naturales que han llevado
ala colectividad a depositar en ¢l un sinnimero de significados. Como depredador,
el coyote adquiere caracteristicas de poderoso, estratega, feroz, fuerte e incluso
diabélico. Por esta condicién de poderoso, simultdneamente se presenta como
depositario de agresiones que a través de la ficcion, y slo a través de ella, lo hacen
vulnerable. Por su capacidad de aparearse, representa el poder fecundador y la
lujuria. Por su diferenciacién con otros canidos, pues éste es el canislatrans, ‘perro
aullador’, se le ha asociado con la musica.

Con estos significados, el coyote recorre la literatura como un personaje que ama
y odia, que se amay que se odia, que ayuday ofende, que agradece y traiciona, que se
respeta y se teme, que es invencible y capaz de vencerse, que es el més astuto y, en el
género del cuento, el més tonto. Esta ambivalencia —‘condicién de lo que se presta
a dos interpretaciones opuestas’ (DRAE, 2001)—, que la psicologfa define como
estado de d4nimo, transitorio o permanente, en el que coexisten dos emociones o
sentimientos opuestos, refleja la complejidad simbélica que el coyote, Canis latrans,
ha despertado en el imaginario colectivo de quienes compartimos este su territorio
natural. En los géneros literarios vemos reflejados los multiples significados ambiva-
lentes que posee el animal, como dijo Sahagun, “propio de esta tierra™ a veces, segun
el género, predomina uno de los sentimientos opuestos y, a veces, conviven ambos.

En cuentos en los que el coyote es uno de sus protagonistas, cuya popularidad
se muestra en el gran nimero de cuentos recopilados, observamos el intercambio

! Las cursivas son mias.
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cultural mestizo vigente. Estos cuentos giran alrededor de tres grandes contenidos
o ¢jes temdticos, segtin la funcién que le corresponde desarrollar a nuestro canido:
los cuentos en que el coyote es engafiado, torturado y asesinado, que parten de su
ridiculizacién y la expresion de que “es tonto™; aquellos en que el coyote es agrade-
cido, generoso y solidario, merecedor entonces de un final no trégico, y, en menor
numero, aquellos en los que el coyote es el que engafia. La funcion de los coyotes
en los primeros es de victima, en los segundos es de ayudante, en los terceros es de
astuto y hasta sabio.

A través de la elaboracién imaginaria que permite el género del cuento, el
coyote pasa de ser un depredador victimario a una victima. En esta inversion de
papeles, el coyote queda ridiculizado una y otra vez, y asi el poderoso puede ser
siempre vencido y el débil triunfa con su astucia. Este triunfo oscila entre escapar
de ser comido (huir) y librarse del coyote asesindndolo, pasando por la crueldad y
el sadismo. Los cuentos del coyote en los cuales es victima de los engafios de otro
animal mis débil y potencialmente su alimento narran enfrentamientos entre dos
personajes: el fuerte, que trata de aprovecharse de la debilidad de su oponente y el
débil, cuya astucia siempre vence.

En un mismo contexto cultural podemos encontrar cuentos en los cuales
el coyote se intercambia en las visiones, a pesar de ser el mismo animal.? En el
primero, ¢l coyote ejemplifica esta ridiculizacion; el hambre y el instinto natural
por satisfacerla provocan que el depredador salga a cazar; el animal cazable lo
engafay se salva:

Ra mede radetikoramirio
Nakinarazidetibigohi ha naratohonguhnuxui ha bintheuinaramino. Ra mifiobi fiem-
baradeti:
—Nubychéiéimagatsa’izidcti, héinjagi ‘youascchc.
Ha un radetibi fiembéiramino.
—Oxkitsagi ha gaxizihabubi ‘mainarataxindini.
Nderaminobijohyangcibigamfrinuibixipirazideti. Ra detibi iembiraminbo:
—Xiginextihipadizagimihi.
Di ‘medinazi tui pagitsudigi ‘yenganarasagipadizagimihi ha nguxibitsoniha mi
‘mairandinibi ‘ycngarasagi. Tebei ge nandi (mairat’axépC’mninu’éimabiihuuﬁ.

2 Eneste trabajo presento dos cuentos otomics de los que transcribo suversion y su traduccion al espaniol. Lazona
Nahnu abarcael noroeste del estado de México, parte central de Hidalgo, zonasde Veracruz, chrétaro, Puebla,
Michoacin, Tlaxcala, Guanajuato y Morelos.
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La borrfgﬂ y el coyote
Una vez una borreguita que se quedé en el cerro durante tres noches, se encontrd con
un coyote que le dijo:
—Hoy te voy a comer, borrcguita, ¢paraquc andas solita?
—No, Coyote, N0 me comas —dijo la borrcguita— yte digo dénde estd un borrcgo
blanco.

El coyote creyo lo que le decfala borrcguita y se puso muy alcgrc.
—Correle para que lo alcances —le dijo la borreguim— v cuando Hcgucs cercade ¢l le
brincas encima para podcrlo agarrar.

El coyote obedecio: corrié mucho, y cuando vio un bulto blanco, brincé paraaga-
rrarlo. Perolo tnico queagarrd el pobre coyote fue unamara grande y blancade cardén

(Relatos otomies, 1995:108-109).

Pero el coyote también estd presente en otro grupo de cuentos en los que su funcién
es completamente distinta, pues participa como ayudante, ya no es “tonto”, sino es
agradecido o generoso. Estos cuentos se encuentran menos difundidos en nimero
y espacio. Temporalmente, tenemos esta visién ya recogida por Sahagtin cuando el
agradecido coyote, porque un caminante lo libera de una serpiente, le lleva en varias
ocasiones guajolotes a su casa (Ledn Portilla, 2007:48-50). Este agradecimiento se
conserva en un cuento actual de Tlaxcala en el que el coyote, a quien una boa estd
a punto de estrangular, es ayudado por un hombre; el coyote agradecido ofrece
al hombre lo que justo necesitaba para cumplir con la mayordomia que le habia
sido otorgada.’

El coyote también puede ser generoso sin deber nada a nadie. Los coprotago-
nistas de los cuentos en los que el coyote es un ayudante son el perro (otro canido)
o el hombre. El cuento, que por lo general se titula “El perro y el coyote”, tiene
la siguiente estructura: un perro viejo ya no le sirve al hombre, por lo que sera
asesinado o abandonado, ¢l coyote oye sus penas, le ofrece ayuda, trama un plan
para que el hombre vuelva a considerar util al perro y triunfan en la consecucién
de dicho plan. Asi en este cuento otomi:

Ra"mede ratsat yokonaramino
Narapanaramino mi hooni te dizi ha binteuinazindoyo ha bi ‘iembi:
—Te gipefizindoyo.

Ndebididi:

3 Véase el cuento “Laboay el coyote” (Navarrete, 1998:211-212).
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—QO'thozimbomino. Di ‘youangc’éiméhmuubiikikéigiha mi ncdéhyogingctho ya drin-
déixjua ha hin disu rénguyéoni.

Hinge ra ngei hin gi hmikigi.

Nubye binembi:
—O gijapimasu gi nuhmage petsi di mi, pe ge ma ga xi'i na ranoya. Nuna xuibye ma
ga mabu ha ri nguu pe hin gi ihi meto gi tomi ga tsoni pa gi ‘yodc nubyexkré jukéi na
ra oni. Numu gi hyati gi tsagi ha gi nextiihi, gi tetkiigi pa ga rai ra o niha gi had spi gi
pckuéi ha ra nixu ri hmuu ha gi nuhma ge di mii.

Nde xi bi ‘yodc razindéixjuatsat}/o haxi bijabu. Nubyc mina rapa bintheuibi (yandui:
—Te xkiotithozindoyo.
—Aa, nubye hii xi magikiginduunchi mahmuu. Di jamidiinduunthizimbomino.
Hinge dixii.

—Ndenu’muganzenj uathohu.

Elperroy el coyote

Undfaun coyote andaba buscando qué comer y s¢ encontrod a un perrito vigjo.

—Qué haces aqui, perrito viejo? —le pregunto.

—Nada, sefior coyote, ando aqui porque mi amo me correteo; dice que como ya estoy

Vigjo, yano puedo cuidar el gallincro; por eso no me quicre.

—No tengas cuidado, te tiene que querer —lo consolé el COyOte—, pEro vamos a hacer

una cosa: esta noche VOy air a tu casa, pero no te duermas: esperas a que Hcguc para

que me oigas cuando saque una gallina. Entonces enganas a tuamo, haces como sime

mordieras, te echas a correr Y ME PErsigucs para que yo entregue la gallina; se lallevas,

seladas,sela pones atuamo junto a la cabeza y verds como (e va a querer.
Efectivamente, ast hizo el perrito vicjo. Aldia siguiente se encontro otravez al coyote.

—;Coémo te haido, perrito vicjo? —le pregunto.

—Ah, ahora s, me quieren mucho los amos. Te lo agradczco mucho, coyotito.

—Ya te decfa yo. Por alli nos estaremos viendo (Relatos oromies, 1995:106-107).

El cuento se encuentra con mayor elaboracién en el noroeste de la Republica, entre
los tepehuanos del norte (Olmos, 2005: 291-294), en el cual el coyote y el perro se
van juntos. Sin embargo, Robe recoge una version en los Altos de Jalisco en la cual

cl desenlace es tragico, pues los amos se enteran de lo sucedido y acaban asesinando

al perro yal coyote con toda su familia; el perro para recompensar al coyote lo habia

invitado a una boda, ¢l coyote se presenta con la coyota y sus coyotitos a la fiesta, el

perro les lleva mucha carne y vino, los coyotes se emborrachan y hacen escindalo:
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[..] que andaban en el baile todos los del matrimonio cuando cmpiczana ofr... laaulla-
derade los coyotes y el perro en revuelta, borrachos. Y entonces dijf:ron: iBueno! ;Ya
se burla de nosotros el coyote? Vamos a buscarlos.

Se van ycndo y scvan encontrando el robadero de coyotes, la coyota, el padrc, el
coyote grande, ¥ hasta el perro. Dijeron: —Orast. Te pegamos bien en esta casa. El
perro muy amigo del coyote, vamoslo matando. Y hicieron matazén de animales alli

(Robe, 1970:71).

La leyenda, por su parte, lo trata como un ser poderoso al que se le suman carac-
teristicas sobrenaturales, que muchas veces se explican por su relacién con el Mal.
Las leyendas se definen como narraciones que presentan hechos extraordinarios
considerados reales por el narrador, experimentados por ¢él, por alguna persona
cercana o por alguna autoridad; que suceden en un espacio conocido y en un
tiempo pasado mds o menos definido y real. En la leyenda se potencian las capa-
cidades depredadoras del coyote; es invencible porque, ademds de sus cualidades
naturales, posee elementos extraordinarios, como vaho paralizador, un objeto en
su frente (talismdn poderoso) con el que vence a sus victimas, al igual que con el
movimiento de su cola. No se le puede engafiar, y lo tinico capaz de tener alguna
influencia sobre €l es la oracién.

Estas fortalezas alcanzan también a las creencias tradicionales en las que utili-
zando al animal o alguna de sus partes se logra obtener beneficios. La piel del coyote
estd cotizada en el mercado de Sonora, Distrito Federal, en 500 pesos.

El poder sobrenatural del coyote se puede obtener también mediante conjuros:
textos magicos en el que intervienen personajes malignos que se pronuncian para
obtener un favor que puede perjudicar a otras personas (Campos, 1999: 34), como
lo vemos en la siguiente oracién-conjuro del coyote, que proviene de Uruapan,
Michoacan:

Coyotito hermoso, por lavirtud que Dios te dio con tu talisman poderoso que cargas
enla cabeza, préstamclo paraque con él haga cuanto yo quiera: salirme de una prision,
y en cualquicr juego a que yo jueguc siempre lo ganc; librame de cuantos enemigos
YO tenga, y que s¢ enamore de mi cuanta mujer yo quicra, sea doncella, viuda o casada.

Yo te juro por los espiritus endemoniados, que son Samuel, el Muerto, la Muerte
Blanca y laMuerte Negray los espiritus que vagan por todo el mundo, que me concedas
todos mis descos, que todos tus favores te los pagaré con quererte y hacerte tus ayunos

(Campos, 2004:61).

152
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

El coyote: Protagonista ambivalente en ¢l imaginario mexicano « Nieves Rodriguez Valle



Tambié¢n se cree que el colmillo del coyote puede ser un talisman, como lo
encontramos en la siguiente oracion dedicada al coyote, en la cual se pide el some-
timiento del hombre amado. El siguiente texto se encuentra en un paquete que
incluye un pequeno colmillo de pldstico y un saquito con semillas, en cuyo exterior
se encuentra adherido un mechén de pelo supuestamente de coyote: “Coyotito
hermoso, / por el poder que tienes con tu colmillo virtuoso / voy a hacerlo relicario
para que me devuelvas el carifo de fulano de tal, para que olvide a la mujer que
tenga y venga humillado a cumplir lo que me ha ofrecido” (Rodriguez, 2005:88).

Dejando lo sobrenatural, al poderoso coyote que favorece a quien le reza para
conseguir logros sexuales, amorosos, triunfo en el juego o salir de la carcel, nos en-
contramos con un coyote distinto cuando abordamos la lirica. En los textos poéticos
de la tradicién mexicana existen un gran nimero de coplas de animales en las que
estos adquieren caracteristicas humanas; es frecuente que dialoguen con el hombre o
con otros animales y aparezcan como metéfora del ser humano (CFM, 3:xxiii). En la
lirica popular, nuestro coyote se encuentra con el amor. Existen coplas que muestran
al coyote enamorado y penando por una tuza, dialogando con ella y cortejindola:

Estaba un triste coyote

enamorando una tuza;

de tanto que la querfa

hasta se le iba de bruza (CFM: 3-6010)
—;Cémo le har¢, como le har¢?,

el coyote le deca;

—Oyes, tucita de mi alma,

sal del pozo, vidamifa.

Y siempre salié la tuza

pocoa poco del pocito;

haciéndole garamuzas,

seleacercé al coyotito (CFM, 3:6148).

El coyote también puede ser objeto de amor, como lo muestra la siguiente estrofa
de Tabasco, en la que coyote dasiero podria interpretarse como el que encanta o
fascina, no para atraer beneficios, sino en si mismo, si asumimos que dario, “en
lenguaje vulgar de casi toda la América espanola, es maleficio. Fascinamiento, mal
de ojos” (Santamarfa, 2000:430). “Coyote, coyote, / coyote danero, / échame los
brazos, / que por ti me muero” (CFM, 1:1483).
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Este coyote, por el que se muere de amor, a pesar de sus otros atributos, ejem-
plifica los sentimientos encontrados, ambivalentes que despierta esta figura que es
capaz de representar también el dolor y la soledad humanas, como en esta copla
de Nayarit: “jQué tristes atllan / los coyotes en la selva! / jqué tristes cantan / los
jilgueros en la rama!” (CFM, 3:5864).

Compartiendo la visién de otros géneros, el coyote, en la lirica tradicional,
ademds puede estar involucrado en amores ilicitos:

Iba llcgando un coyote
Ala gran ciudad de Leon,
Cuando llegd un zopilote
Que andaba de comision.
Y le dijo enla calzada:
—Oiga, amigo, ;a donde va
Con esamujer casada?

Ahorame la pagard (CFM, 3:6181).
Asf como también puede formar parte de coplas que expresan “lo imposible™

Vide aun par de guajolotcs
también corriendo parcjas;

de pastor de unas ovejas

vide venir un coyote;

de vecino a un tecolote,

los dos se paran cantando;

vide un chapulin marchando

€on su gorro en la cabeza

y Un cONejo en una mesa

estaba desquelitando (CFM, 4:124).

Al coyote viejo también lo encontramos en canciones ludicas; es un viejo que
quiere conservar su vitalidad, pero que constantemente se confunde y comete
errores, como en el siguiente son E/ coyote viejo, de Tierra Caliente, cantado por
Francisco Sol6rzanoy Ambrosio Ramirez en El Guayabal, municipio de Buenavista,
Michoacén, y comunicado por Ratl Eduardo Gonzalez:
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EStC CS CI COYOKC ViCjO
dcbajo dC una cnramada,
COomo un z’tguda cn Cl SU.C]O,

nomas 105 OjOS pclaba.

Esteesel coyote viejo
quc cayo6 en una bandcja,
v ahiel perro viejo

que le muerde las orgjas.

Este es ¢l coyote vicjo
dcbajo deuna alcgrl’a,
con una gallina al suclo
para comer al mediodia.

Esteesel coyote vicjo
adentro de la cocina,
se comid la cocinera

pensando qU.C cra gallina.

Llorabael coyote viejo,
lloraba decepcionado,
diciendo que el perro vicjo
era su cuiado.

Ya con estame despido
al pasar los arrabales,
ya les canto a mis amigos

10 (]UC son IOS animalcs.

También los coyotes saltaron al corral de los corridos. El corrido, género épico-lirico-
narrativo, cuyos origenes, en el romancero vulgar y en el romancero tradicional,
permitieron la configuracién de una “forma épico-lirica mixta que permite desa-
rrollar los contenidos de amor y aventura” (Mendoza: 1954:ix), también cumple
una funcién noticiera elaborada desde una concepcion artistica y una postura
ideoldgica determinada (Gonzélez, 2003:137). De este modo, la funcién noticiosa,
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la narrativa que ofrece el corrido de un acontecimiento, puede encerrar una ense-
flanza o exponer el hecho para que se tome ejemplo.

Entre los corridos populares de autor y contemporéneos, el coyote sigue siendo
una figura que aporta al compositor elementos metaféricos, como en el siguiente
¢jemplo, en el cual el protagonista es apodado “el coyote”, corrido interpretado por
Roy Rosas, titulado precisamente “El coyote™

Lo apodaban el coyote

por solitario y muy vago,
siempre huycndo dela gente,
¢l sicmpre muy desconfiado;
sc habia criado alld en la sierra,
sus padres lo abandonaron.

Sicmprc bajaba hasta el pucblo
aconseguir provisiones,
siempre llegaba de noche

v de noche se marchaba,

por las orillas del rfo

lalunalo acompanaba.

Los habitantes del pueblo decfan

que ¢l eraun hombre cabaly callado
quea nadie le andaba buscandole p]cito,
¢no querfa ser malo y malvado,
peroun dia las circunstancias, de plano,
al COyote trastornaron.

Con oro pagaba siempre

por eso un dialo emboscaron,
sabfan que era muy valiente
por eso lo venadearon;

dando su cuerpo por muerto
aun barranco lo arrojaron.
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Elviento lleva un silbido

estd llamando un caballo,

¢l coyote mal herido

ahora anda buscando el rastro;
lleva en sus ojos la muerte
sabe que querfan matarlo.

Hay seis cuerpos en un arbol colgados
porun robo Y un agravio cobrado,

el coyote ya se habfa vcngado

de aqucllos seis que lo habfan emboscado;
sigue bajando hasta el pucblo de noche
pucs de ¢l nunca sospecharon.

En este corrido podemos encontrar caracteristicas que se le atribuyen a los coyotes:
solitario, antisocial y desconfiado; valiente, de naturaleza que escapa al concepto
de maldad, pero que cuando se le ataca se vuelve vengativo y poderoso, pues ¢l
solo asesina a seis rivales. En la percepcién popular es “cabal y callado”, no se mete
con nadie, no roba gallinas, sino que baja por provisiones al pueblo; se presentan
sus habitos nocturnos, la compaiifa de la luna y la vida salvaje, en la sierra. Son las
circunstancias las que lo conducen allevar “en los ojos la muerte”, no su naturaleza,
ya que fue abandonado y atacado; este personaje misterioso y reservado es respetado
y ala vez temido por la reaccién que puede desatar.

Otro género en el que participan los coyotes es el paremiolégico. Los refranes
llegaron con la lengua espanola a nuestra tierra, y en ella se adoptaron, se adap-
taron o se crearon, asi siguieron cumpliendo su propésito: ser utilizados para el
argumentar cotidiano.

La funcién de los refranes no es narrativa, no sirven para describir una situacion,
sino para calificarla, “no son descripciones, son denominaciones. Utilizar una pa-
remia para calificar una situacién viene a ser lo mismo que presentar esta situacion
como un caso particular del caso general que denota la paremia” (Anscombre,
1997:47). Como estdn formados por imdgenes metafdricas que permiten el traslado
a otras situaciones, en las cuales se emite un juicio o un parecer determinado sobre
un comportamiento humano, social, del funcionamiento de la vida, de la muerte,
del destino, etcétera, los refranes presentan premisas irrefutables al acertar en la
cleccion de dicha imagen al cumplirse cabalmente. Asi cualquier astilla serd de la
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misma naturaleza del palo del que proviene, y, hasta ahora, quien toca el fuego se
quema; hechos que cientificamente estdn comprobados; si esto funciona de este
modo en el mundo natural, ;por qué se va a negar en el mundo metafdrico, en el
que el palo no es el palo, ni el fuego, fuego?

Como afirma Jean-Claude Anscombre: “insertada en un discurso, la paremia
permite sacar cierto tipo de conclusion, y el cardcter prescriptivo radica no en
la paremia, pero en su aplicacion al caso particular contemplado” (Anscombre,
1997:48). El saber compartido, por lo menos en un determinado momento his-
térico, y validado, es una premisa o un garante del razonamiento discursivo para
llegar a una inequivoca conclusion.

Si bien hemos visto que en algunos cuentos el coyote convive armoniosamente
con el perro estableciendo una relacion de ayuda, el refranero toma, de la obser-
vacion de la realidad, la rivalidad entre estos cinidos, en la que, por lo que se ve,
son los perros los vencedores y tnicos capaces de contrarrestar su poder: “Pa’ los
coyotes, los perros”. Asi, para un bravucén, otro mayor; para un valiente, otro; para
un narcotraficante, otro mis poderoso. En corridos populares de autor conocido,
en especial en los llamados narcocorridos, por el tema que abordan, el coyote estd
presente cuando se insertan en ellos refranes con los que se sustenta un saber o un
juicio colectivo que se vuelve inapelable.

El refrin en los narcocorridos aparece como una muestra contundente de cémo
la tradicién puede validar su conducta y actividades; de que los cédigos de valores
de estos grupos encontraran un respaldo en la comunidad lingtiistica desde la
antigiiedad. Los refranes sobre el perro son numerosos, ya sea para expresar que
entre ellos no se comen, o que son los tnicos que son capaces de acabar con los
coyotes: habra entre los traficantes algunos mas fuertes, aunque en un principio se
respeten. En el siguiente corrido, interpretado por EI As de la Sierra, que lleva por
titulo precisamente “Pa’ los coyotes, los perros”, vemos que el refrin con la imagen
del coyote cumple su cometido argumentativo.

Pa’los coyotes, los perros
Creycron que eraun pichén
v resultd éguila real;

eran cien kilos de coca

los que le querfan tumbar,
pero nunca imaginaron

qU.C no IO iban a lograr.
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L’ los coyotes los perros,

ast lo dice el refrin,

aunque no sc oye muy bicn,
¢staces la pura verdad,
atodo el que es precavido

casi nunca IC va mal.

Hay unagran diferencia
del miedoala precaucion,
Adrin era muy matrero,
ahi'se los demostro,
hombre de mucho cerebro,
también de mucho valor.

Cuando llegd hasta el lugar
atodos los saludé,

les dijo: —Aqui estd la carga,
yoya cumpll’ mi mision.
Como vieron que iba solo,
la confianza los maro.

Eljefe de aquellas raas
sonriendo le dijo a Adridn:
—Qué ldstima que el dinero
no lovas a disfrutar.

Adridn les dijo sonriente:
—Seacaban de equivocar.

Varios balazos de cuerno

y deRISse oyeron,

v todos los bajadorcs

ahi mismo se murieron.

El cuatro estaba bien puesto
p

v cllos ni cuenta se dicron.
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Yo soy nacido en Chihuahua
y mi nombre ya lo saben,

mi apcllido se los debo

por razones pcrsonalcs.

A quien quicra verme, amigos,
los espero en Ciudad Judrez.

El refran también es utilizado en un corrido de Los Tucanes de Tijuana dedicado
a Carlos Herndndez, el mayor de los hermanos Hernandez.

El Mayor

Por ser el nimero uno,
asesinarlo plancaron:

lo sacaron de su casa

y a balazos lo mataron;
dicen que fue por envidia
porque les gané el mercado.

Carlos llevaba por nombre
¢l mayor de los Herndndez.
Ya no estd con sus hermanos,
pero siguc los embarques;
Carlos del cielo los cuida
cadavez que sale en viajes.

Siguen las lanchas cruzando
el mar abierto, sefores:

¢l cargamento se entrega
alos grandes compradores.
Los hermanitos no paran,
rugen los grandes motores.

No sufras qUCFidO hcrmano,
dCSC&DS& cn paz cn Cl CiClO;
NOSOtros nos Cncargamos

dC I'CSOIVCF CSto lLngO;

160
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

El coyote: Protagonista ambivalente en ¢l imaginario mexicano « Nieves Rodriguez Valle



como lo dice el rcj‘r'ﬂ/ﬂ;
pa los coyotes los perros.

Te extraiia mucho tu pucblo
por tu gran filantropfa:
siempre ayudaste a tu gente,
asf feliz te sentfas.

Eras retemujeriego,

pero a todas atendias.

Adids, hermano del ama;
yasc grabé tu corrido

con los paisanos tucanes,
tal como te prometimos.
iArriba Carlos Herndndez,

CI mayor d€ IOS marinos!

Asi, el coyote presta su piel para que se depositen en ella cargas afectivas de diversa natu-
raleza: vencido en los cuentos, temido en las leyendas, conjurado para obtener beneficios,
amado en la lirica y comprendido, con todas las contradicciones que se le adjudican,
en los corridos; creador y demonio, naturaleza animal y naturaleza humana, instinto
de sobrevivencia y depredador que trafica con paisanos que desean cruzar la frontera;
esta figura se nos presenta como una de las mds significativas en nuestro imaginario.

El coyote, protagonista ambivalente en la tradicién mexicana, ha generado, y
lo sigue haciendo, una serie de reacciones y actitudes que se traducen en mani-
festaciones literarias y culturales de gran riqueza; asi, el coyote, en el imaginario,
transita por terrenos muy variados; este depredador fecundo y musical, apreciado
y despreciado, continua vigente y representa uno de los seres que sigue despertando
la necesidad de transformar en cultura, en ensefianza y en arte la vida cotidiana
con sus contradicciones de abismos y luces.
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M BELEN ALMEIDA

General Estoria. Breve panorama critico

RESUMEN

La General Estoria, de Alfonso X El Sabio, empez6 a redactarse hacia la década de 1270;
su importancia radica, ademds del interés de su contenido, en el uso de la lengua vulgar en
la redaccién, su complejidad, su riqueza de fuentes y su voluntad de estilo. En las siguientes
piginas se hard un recorrido del camino de la obra alo largo de los siglos y de los estudios que
numerosos investigadores, de diferentes disciplinas, han realizado en torno a este importante
documento que ya se considera como una de las mejores obras literarias de las letras castellanas.

PALABRAS CLAVE: EDAD MEDIA, CRONICA, TRADUCCION, MANUSCRITOS.

ABSTRACT

The General Estoria, of Alfonso X The Wise, was started in earlies 1270s. The importance
of the manuscripts lies, besides the interest of its contents, in the vernacular writing, its com-
plexity, its wealth of sources. In the following pages we will see the work over the centuries
and studies that researchers from different disciplines have made around this important
document, that is already considered as one of the best literary works of Spanish literature.

KEYWORDS: MIDDLE AGES, CHRONICLE, TRANSLATION, MANUSCRIPTS.
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GENERAL ESTORIA
BREVE PANORAMA CRfTICO

BELEN ALMEIDA*

La General Estoria se proyecté como una historia universal que debfa abarcar desde
el origen de la humanidad hasta el siglo XIII, momento en que fue redactada. EI
rey Alfonso X de Castilla, llamado el Sabio (que reiné entre 1252 y 1284), ordené
y dirigié su composicién. La obra forma asf parte de un gran proyecto politico,
juridico y cultural ideado por este monarca, que incluye, como es conocido, sobre
todo obrasjuridicas (Partidas, Setenario, Espéculo...), obras cientificas (Lapidario,
Libro del saber de astrologia, Libro de las formas e de las imdgines, Libro complido
en los judizios de las estrellas...) y obras historiograficas (Primera crénica general o
Estoria de Esparia'y General Estoria).

Aunque laidea de recoger en una obra los sucesos principales de toda la historia
delahumanidad no es nueva, puesto que ya existian numerosas cronicas universales,
el uso de la lengua vulgar en la redaccién de la General Estoria, su complejidad, su
riqueza de fuentes y su voluntad de estilo la hacen descollar extraordinariamente
entre las otras. El rey Alfonso X promovi6 la formacién de equipos que tradujeron
obras muy variadas desde el latin, el 4rabe y el francés, crearon una rigurosa orga-
nizacion por edades, reinados y pueblos, y redactaron las informaciones precisas
sobre cada periodo combinando informaciones procedentes de diversas fuentes y
afiadiendo comentarios y criticas, asi como observaciones sobre su propio trabajo.

La General Estoria empezd a redactarse haciala década de 1270, aunque ya antes
se habian traducido algunas de las obras que luego se emplearon en su redaccién
(algunas de ellas se usaron también como fuentes para la Estoria de Espasia). En
1284 murié Alfonso X; las labores de composicion de la obra no debieron con-
tinuar tras su muerte. Se habfan completado hasta entonces cinco partes de la
Estoria, que narraban desde la creacion del mundo hasta el nacimiento de Cristo,
y se estaba trabajando en la sexta. Una comparacion detallada entre las diferentes
partes muestra que el grado de imbricacion de los diferentes materiales entre si, un
proceso muy laborioso y complejo, es mayor en las dos primeras partes que en las
restantes, por lo que también puede suponerse que el ritmo de trabajo se acelerd

* Universidad de Alcald. Correo electronico: belen.almeida@uah.cs
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paulatinamente, o bien que se destinaron menos recursos a la redaccion con el
paso del tiempo y las dificultades politicas que acompanaron los ltimos anos del
reinado del rey Sabio. En la quinta parte, que narra desde el ano 590 a. C. hasta el
afio del nacimiento de Cristo, parece que nunca se llegaron a combinar la historia
judia y la historia gentil, que se conservan separadas en todos los manuscritos.

La obra, tal como quedd a la muerte de Alfonso X, fue muy leida en la Edad
Media. Las diferentes partes se copiaron de manera independiente (incluso se llegé
a copiar a veces solo el contenido biblico o solo el gentil de una parte), y sabemos
que fueron leidas por buena parte de los letrados y escritores de los siglos XIV y
XV. Suinfluencia se aprecia en la obra de Juan de Mena, del marqués de Santillana
y de Juan Rodriguez del Padrén, entre otros, que se acercaron a Ovidio o Lucano,
por poner dos ejemplos, a través de las versiones alfonsies. Algunas partes de la
obra fueron traducidas al portugués. Conservamos numerosos testimonios ma-
nuscritos de las distintas partes, pero solo de la primera y de la cuarta contamos
con manuscritos procedentes del scriptorium regio.

Durante el siglo XV, la llegada del Renacimiento pleno trajo consigo nuevas
traducciones y un acercamiento diferente a los cldsicos, y la Contrarreforma una
fuerte restriccién de lalectura de textos biblicos en lengua vulgar. La General Estoria
fue olvidada, al contrario de lo que ocurri6 con la Primera crénica general o Estoria
de Esparia, que, en diferentes versiones, conocid el éxito también en la imprenta.

Aunque ya Amador de los Rios (1863) reconocia el valor de la General Estoria
y lamentaba la falta de una edicion de la obra, hasta recientemente la Estoria no
ha conocido una valoracién critica ni una atencidn de los estudiosos a la altura de
sus méritos. El principal reproche que se le ha hecho es considerarla una vulgar
suma medieval, una recopilacion deslavazada de traducciones. Asi F. Flutre, editor
de los Fet des Romains, comenta que la seccién dedicada a los mandatos de César
y Augusto, es “un résumé confus, ot les différents paragraphes, tirés de Suétone,
Orose, Pierre Comestor, etc., sont juxtaposés sans souci de la chronologie” (Flutre
1934: 94), e incluso tras consultar la primera parte, entonces recién editada, conclu-
ye que se trata simplemente de “histoire sainte tirée de la Bible”, a pesar de que casila
mitad de esta Parte estd dedicada a materia gentil; Rohland de Langbehn comenta
que un autor como Santillana hubiera preferido acudir “al texto original”, “a los
textos legitimos”, y evitar “los compendios” como la General Estoria (1997: LXI).
También la calidad de esas traducciones ha sido discutida por sus “imprecisiones”
y la explicitacién de elementos implicitos, entre otros rasgos (v. p. ¢j. Garcia Yebra
1991). Sin embargo, hoy diferentes anélisis han mostrado la rigurosa estructura
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de la Estoria, que logra compaginar de modo arménico la importante presencia de
traducciones casi literales, en general de buena calidad’, con segmentos en que se
prefiere la taracea de fuentes y otros de andlisis y comentario. Aqui los redactores
de la General Estoria acttian de un modo distinto de los de la Estoria de Espana,
como reconocid Ferndndez-Ordéfiez (1992), y crean una obra mucho mds variada,
mucho mas exhaustiva, que desde su concepcion se vuelca mas en el reconocimien-
to de las fuentes y en la reproduccion fiel de aquellas que por alguna razén (con
frecuencia estilistica) son consideradas mds dignas de atencion.

El interés por los estudios medievales que se desperté en la filologia espafiola
con Menéndez Pidal y otros estudiosos se tradujo en excelentes ediciones de la
Primera crénica general (Menéndez Pidal, 1955) y de la primera y segunda partes
de la General Estoria (Solalinde 1930 y Solalinde, Kasten y Oelschliger 1957 y
1961). La publicacion del resto de la Estoria universal quedé truncada, aunque habia
sido prevista por Solalinde (v. p. ¢j. 1930: LXXX). Estas ediciones de la General
Estoria siguieron, segtin se declara en los estudios introductorios (1930: XLVIII;
1957: LXIV), el principio del mejor manuscrito, por el cual se edita en cada caso
el texto del manuscrito que mejor conserva la parte de que se trate, sin intentar
establecer un texto critico tomando en consideracién toda la tradicién manuscrita.
No se renuncid, sin embargo, a modificar las lecturas del mejor manuscrito cuan-
do se considerd necesario*. En ambos casos, un generoso aparato da cuenta de las
principales divergencias textuales de otros manuscritos respecto del manuscrito
clegido como optimusy por tanto base del texto.

El resto de la General Estoria (partes tercera, cuarta, quinta y un fragmento de
la sexta) sigui6 inédito durante décadas. En los afios 80 del siglo XX comenzaron
a aparecer algunas ediciones parciales. Pilar Saquero y Tomas Gonzélez Roldn
publicaron en 1982 el segmento de la cuarta parte dedicado ala vida de Alejandro
Magno; Benito Brancaforte publicd, afos después, todos los segmentos de la
primera, segunda y tercera partes que traducen las Heroidas y las Metamorfosis
de Ovidio; Pedro Sdnchez-Prieto y Bautista Horcajada editaron (1994) los libros
biblicos atribuidos a Salomén, recogidos en la tercera parte.

También se han publicado segmentos de la General Estoria (en general proce-
dentes de las ediciones de Solalinde, y posteriormente de las transcripciones del

I Pero con otros principios rectores delos que son hoy reconocidos para las traducciones.

2A pesar de que en gcncral la critica considera muy ficles al manuscrito optimius las ediciones de Solalinde y de
Solalinde, Kasten y Oclsch[iigcr, lociertoes que laintervencion de los editores es bastante frecuente. (V. Almeida,
en prensa).
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Hispanic Seminary of Medieval Studies, de las que hablaremos mas adelante) en
diversas antologias. El propio Antonio Garcia Solalinde publicé una Antologia
de Alfonso X el Sabio (primera edicién de 1941), que recoge fragmentos de obras
poéticas, histéricas, legislativas y cientificas, y s6lo incluye de la General Estoria
fragmentos de la primera y cuarta partes, “por conservarse de éstas dos manus-
critos salidos de la cdmara real”. Carmen Castro publicé en 1946 otra antologia,
que incluye cinco capitulos de la primera parte y uno de la cuarta. Margarita Pefia
publicé en 1973 una Antologia de Alfonso el Sabio, y otra Alejandro Bermudez
en 1983; ambas se basan en la de Solalinde. La conmemoracién del séptimo
centenario de la muerte de Alfonso X (1284) propicid la publicacion de estas
obras. Incluye fragmentos de todas las partes la antologfa de Benito Brancaforte
(1984). El mismo afio aparecié también una antologfa de Villar Rubio, que recoge
capitulos de todas las partes salvo la quinta y la sexta. En 1985 Francisco Javier
Diez de Revenga publicé otra antologia en la que recoge capitulos de la primera,
segunda y tercera partes.

Algunos capitulos aislados de la obra han sido publicados en articulos de revistas
por Herrero, Morreale, Rubio y otros.

Varias tesis doctorales se dedicaron ala edicién de otros segmentos de la General
Estoria, como la de J. Pérez Navarro (1988), del libro del Eclesidstico; la de Marfa
del Carmen Ferndndez Lépez (1997), del libro de Isafas; la de Belén Almeida
(2004), de la seccién gentil de la quinta parte, la de Elena Trujillo (2009), de
la seccién judia de la quinta parte, o la tesis de licenciatura de Verdnica Gémez
(2009) de los Salmos.

El Hispanic Seminary of Medieval Studies publicé, primero en microfichas y
mis tarde en soporte informatico, transcripciones paleograficas de distintos ma-
nuscritos de partes de la General Estoria, que, a falta de ediciones criticas de muchas
de las partes, cumplieron un papel importante en la divulgacién de la obra entre
los especialistas. Concretamente se publicaron transcripciones de los manuscritos
regios de la primera (Biblioteca Nacional de Espafia ms. 816) y cuarta (Biblioteca
Vaticana, Urb. lat. 539) Partes (LL. A. Kasten yJ. Nitti, 1978) y de la primera mitad
dela segunda parte (la tinica conservada en el manuscrito BNE 10237), de la seccién
gentil de la quinta parte (el contenido que copia el manuscrito escurialense R-I-10)
y del segmento de la sexta parte (manuscrito 43-20 de la Biblioteca y Archivo de
la Catedral de Toledo).? Estas transcripciones pueden consultarse actualmente

3 Transcripciones debidasa Lloyd Kasteny Wilhelmina Jonxis-Henkemans (segunda parte; 1993) ya Wilhelmina
Jonxis-Henkemans (quintay sexta partes; 1994y 1993).
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también en linea en la pégina web del Hispanic Seminary of Medieval Studies
(http://www.hispanicseminary.org).

También se recoge parte de la General Estoria en el corpus en linea CORDE de
laReal Academia Espaiola: la primera parte (en edicién critica de Pedro Sinchez-
Pricto), la primera mitad de la segunda parte (en transcripcion de Sdnchez-Prieto
del manuscrito BNE 10237), algunos segmentos de la tercera parte (Cantar de los
cantares, Proverbios, Sabiduria y Eclesiastés, en edicion critica de Sinchez-Prieto
y Horcajada®), la cuarta parte (en transcripcién de Sdnchez-Prieto del manuscrito
Urb. Lat. 539), la seccién gentil de la quinta parte (en transcripcién de Sinchez-
Prieto del manuscrito Escurialense R-I-10) y el fragmento conservado de la sexta
parte (en transcripcion de Sanchez-Prieto del manuscrito 43-20 de la Biblioteca
y Archivo de la Catedral de Toledo. Estos mismos textos forman parte también
del corpus, igualmente accesible en linea en <www.rae.es>, del Nuevo Diccionario
Histdrico del Espasiol (CDH). Las caracteristicas de estos dos corpus impiden una
recuperacion del texto completo, pero permiten la bisqueda por formas o incluso
por lemas (CDH).

En 2001 se public®’ la edicidn critica de la primera parte, preparada por Pedro
Sanchez-Prieto, y en 2009 aparecieron en la misma editorial las partes restantes
y una reedicién de la primera, con un nuevo estudio introductorio. Llevar a buen
término esta tarea fue posible gracias a la colaboracién de varios especialistas
(Pedro Sdnchez-Prieto, coordinador del proyecto, edité, ademds de la primera, la
tercera parte®y el segmento conservado de la sexta; Belén Almeida, la segundayla
seccién gentil de la quinta; Elena Trujillo, la seccion de historia judia de la quinta
parte, ¢ Inés Ferndndez-Ordénez y Radl Orellana, la cuarta) y también merced a
la generosa ayuda de la Fundacién José Antonio de Castro.

La publicacion de la primera parte por Solalinde en 1930 propicié un interés
critico por la obra que se tradujo en la aparicién de estudios sobre diversos aspectos,”
entre los cuales destacan la identificacién de fuentes y el estudio de la relacién entre
fuentes y texto de la Estoria (y el andlisis, por tanto, de la originalidad o fidelidad

4 Reproduccion de la edicion de Gredos de 1994.

5 Madrid, Fundacién José Antonio de Castro, 2001.

6 Enla edicion de esta tercera parte, Pedro Sanchez-Prieto conté con la colaboracién de Maria del Carmen Fer-
nindez Lopez, Veronica Gémez Ortiz y Bautista Horcajada Diezma.

7 Los comentarios que siguen no pretenden ser una bibliograffa ni cercanamente completa, sino algunas indica-
ciones de grandes lineas scguidas por la invcstigaci(’m sobre la General Estoria desde la publicack’m dela primera
parte por Solalinde (1930). Asi nos limitamosa cicar, porponerun cjcmp[o, uno o dos de losarticulos de Paloma
Graciasobre la relacion entre la General Estoria'yla Histoire ancienne.
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de aquellos fragmentos que son traduccién o adaptacion de fuentes identificadas),
y también, aunque en menor medida, el método de trabajo en los talleres alfonsies
(Catalén, Ferndndez-Ordéfiez), la relacién con otras obras alfonsies (Almazan,
Ferndndez-Ordéfiez 1992, Almeida 2004) y la influencia de la obra en autores pos-
teriores. La ideologfa de la obra ha recibido también atencién en las tltimas décadas.

La identificacién de fuentes fue uno de los primeros campos en que la General
Estoria excitd el interés de los especialistas y contintia siendo uno de los que mas
contribuciones tienen, en general acompanadas de un andlisis del modo en que la
estoria utiliza determinada fuente o fuentes. Desde varios articulos de Antonio
Garcia Solalinde o uno fundamental de Eisenberg hasta la reciente tesis de Irene
Salvo Garcfa (2012), decenas de fuentes de la estoria han sido identificadas y es-
tudiadas. Aunque la General Estoria es mucho més detallada y rigurosa que, por
cjemplo, la Estoria de Espaia al mencionar sus fuentes, los distintos titulos con los
que se conocian las obras en la Castilla medieval, la escasa circulacién posterior de
algunasy la falta de detalle (en ocasiones buscada) en la mencién de otras, o incluso
su ocultamiento deliberado (como ocurre con algunas obras francesas), hacen que
aun no tengamos, ni de lejos, la némina completa de fuentes empleadas por los
redactores alfonsies. Ademds, las investigaciones se han reducido durante muchas
décadas en general a las dos partes publicadas por Solalinde y sus colaboradores, por
lo que muchas fuentes de otras partes, sobre todo de la tercera (especialmente de la
seccion hasta hace unos anos desconocida), quedan atin por identificar. Durante los
ltimos anos, algunos trabajos han hecho hincapié en la utilizacién por los alfonsies
de diversos corpus de glosas a varias obras, tanto la Biblia como obras de la latinidad
clasica (Ovidio, Lucano). Incluso cuando ya se puede hablar de fuentes identificadas,
investigaciones posteriores estan refinando esos datos y precisando las versiones o
ramas de las obras (en tradiciones textuales muchas veces muy complejas) a que los
redactores alfonsies recurrieron. A esta labor contribuyen decisivamente expertos
en la tradicion de determinada obra o materia, que buscan huellas en un amplio
abanico de obras medievales, como Herrero Llorente (que, examinando para su tesis
doctoral sobre Lucano en Espafia traducciones de Lucano consideradas prerrena-
centistas, identifico varias como testimonios de la traduccion alfonsi inserta en la
quinta parte) o Casas Rigall, que estudia la materia de Troya en Espaiia.

La modalidad de traduccién, o relacion entre el texto de la fuente y el de la
General Estoria, asi como el analisis del alcance estético y ético de sus modifica-
ciones, ha excitado también gran interés entre los especialistas. Los certeros ana-

lisis de Marfa Rosa Lida (1958 y 1959-60) fueron pioneros en esta linea, que han
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proseguido, entre otros, Fraker, Impey y Rico. Extraordinariamente populares para
este tipo de andlisis se han mostrado las obras de Ovidio, tanto las Mezamorfosis
como, atin mds, las Heroidas. Diez de estas cartas ficticias de heroinas cldsicas
a sus amantes aparecen insertas en la General Estoria (una més en la Estoria de
Espasia), y las particularidades de su traduccién las han hecho protagonistas de
numerosos estudios, desde articulos hasta tesis doctorales (como ejemplo citamos
los trabajos de Impey, Ashton, London y Leslie, Cuesta Torre, Puerto Benito, Salvo
Garcfa). También la utilizacién de la Biblia como fuente ha atraido la atencién de
numerosos estudiosos (Morreale, Fraker, Sdnchez-Prieto, Gonzilez Casanovas),
asi como la versién alfonst de Lucano (Solalinde, Almazan, Almeida, Herrero). La
utilizacién de dos obras historiograficas francesas medievales, la Histoire ancienne
Jusqu’a Césary los Fet des Romains, ha sido objeto de varios trabajos en los tltimos
afios (Gracia, Fraker, Almeida). En relacién con la estilistica de la obra, podemos
destacar distintos trabajos sobre norma retdrica, creacién de discurso o tradiciones
orales y escritas en la General Estoria (Rico, Montoya, Almeida, Seniff).

La incardinacién de la obra en el proyecto cultural y politico alfonsi y su
relacién con otras obras compuestas en el mismo circulo han sido otro potente
foco de interés, especialmente durante las ultimas décadas. Estudiosos como Inés
Fernédndez-Ordénez, Fernando Gémez Redondo y Georges Martin, entre otros,
han defendido que los elementos ideoldgicos que resultaron decisivos en la redac-
cién (y modificaciones) de la Estoria de Esparia y de las obras juridicas también
son fundamentales para el analisis de la General Estoria. También son relevantes
a este respecto los trabajos de Leonardo Funes.

En este sentido, el estudio de aquellos segmentos donde los redactores alfonsies
exponen su vision de la obray sus ideas sobre la historia es ideal para la comprension
de su mentalidad y del fin que se perseguia con la redaccion de la Estoria. Estos
contenidos, aunque se encuentran en pinceladas a lo largo de toda la obra, se con-
centran en los prologos y capitulos iniciales de segmentos importantes; por ello, el
estudio de los prélogos ha ocupado también con frecuencia a distintos especialistas
(Jonxis-Henkemans, Cano Aguilar, Gonzélez Casanovas).

La discusion sobre el género de la General Estoria ha ocupado también muchas
péginas. La preponderancia de la Biblia como fuente y la subordinacién (al menos
tedrica) de los contenidos gentiles a los biblicos han llevado a muchos autores a
defender que la General Estoria es una Biblia historial, como su fuente la obra de
Pedro Coméstor (Solalinde, Lida, Morreale); otros, en cambio, disputan que perte-
nezca a este género (Rico) argumentando la enorme importancia que, al contrario
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que en las biblias historiales, adquiere en la General Estoriala materia gentil (llega
a suponer mds de la mitad del contenido en la segunda y en la quinta partes).

Una tarea fundamental en el proceso de revalorizacién de la obra ha sido la
investigacion en archivos y bibliotecas que ha dado como resultado el descubri-
miento de nuevos manuscritos de la General Estoria y la identificacion de otros
ya conocidos como testimonios de esta obra. Este ultimo proceso ha sacado a la
luz, por ejemplo, cinco manuscritos de la seccién gentil de la quinta parte que
Solalinde atin no conocia;® uno de ellos, hasta entonces considerado una traduc-
cién de Lucano del XV y que pertenecié a la biblioteca de Osuna, parece ser el
cjemplar manejado por el marqués de Santillana, a juzgar por la relacién textual
con sus obras (Almeida 2006). Otro testimonio de la traduccién alfonsi de Lucano
muestra modificaciones textuales y de organizacion para transformar el texto en
una traduccién anotada en los mérgenes (Almeida 2003). En el caso de la tercera
parte, se ha descubierto recientemente un manuscrito (hasta entonces en manos
privadas, fue comprado por la Biblioteca Nacional de Espana tras la identificacién
como testimonio de la Estoria) que contiene secciones hasta entonces no conocidas
dela obra, por ejemplo la historia de la fundacién de Roma (Sdnchez-Prieto, 2001;
Fernindez-Ordénez, 2002).

La influencia de la General Estoria en obras posteriores ha sido sefialada en
numerosos articulos (Lida, Parker, De Nigris, Lopez Estrada, Almeida, 2004) que
apuntan a las huellas existentes en autores como Mena, Santillana o Rodriguez del
Padrén, pero también en Pero Guillén de Segovia, en el Prologus Baenensis, en la
Floresta de fildsofos atribuida a Ferndn Pérez de Guzman, o en las Bienandanzas e

fortunas, de Lope Garcia de Salazar.

El estudio de la lengua de la General Estoria (muchas veces como parte de un
corpus mayor de textos medievales o alfonsies, v. p. ¢j. Elvira, 1993-1994) se ha
limitado, en bastantes aspectos, a la primera y la cuarta partes, limitacién natural
si se piensa que solo estas dos partes se conservan en manuscritos copiados en el
escriptorio regio de Alfonso X. De la primera mitad de la segunda parte y la seccion
biblica de la tercera conocemos también testimonios antiguos, aunque no regios, en
los que se puede suponer que el estadio de lengua se asemeja al castellano alfonsi,
pero de otras partes s6lo tenemos manuscritos de fines del XIV o incluso del XV.

Todas estas lineas de edicién e investigacion han contribuido poderosamente al
conocimiento y valoracién de la General Estoria. Sin embargo, no seria justo dejar

8 Solo cita el manuscrito escurialense R-1-10 como testimonio de esta seccion de la obra.
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de destacar dos libros que, atin més que otros trabajos, han dado a conocer la obra:
Las estorias de Alfonso el Sabio, de Inés Fernindez-Ordéiiez, y, atin mds, los suge-
rentes estudios recogidos en Alfonso el Sabio y la “General Estoria”, de Francisco
Rico (1972). Hoy, puede decirse que la General Estoria es una obra bien conocida
y valorada entre los medievalistas e incluso en general entre los estudiosos de la
literatura espanola (superados ya ciertos prejuicios, de algunos de los cuales habla-
mos antes), de consulta habitual en cualquier estudio sobre literatura medieval.

Por tltimo, y aunque ello abre un campo que es imposible abordar en estas
péginas, hay que apuntar que contenidos de enorme interés para comprender la
General Estoria se encuentran insertos en obras como las de Procter, Callaghan
o Linchan, entre otros, dedicadas, bien a la historiografia medieval, bien a la vida
y obra de Alfonso X.

La edicion completa de 2009 ha sido realizada, como se ha dicho, por un equipo
de cinco fil6logos coordinados por Pedro Sinchez-Prieto. Todas las partes han sido
preparadas siguiendo los mismos principios ecddticos y de presentacién del texto
critico. Por una parte, se trata de ediciones criticas que tienen en cuenta toda la
transmision manuscrita conocida y someten todas las lecciones a la duda ecdética,
incluso las de los manuscritos procedentes de la cdmara regia, pues se considera
que todo manuscrito contiene errores que lo separan de la intencidn autorial; se
acude para ello a una revisién del concepto de original (Sdnchez-Prieto, 2001). Por
otra parte, para las secciones que son traduccién de una fuente identificada se ha
utilizado en la edicién el recurso al texto subyacente (v. Morreale, Sinchez-Prieto).
Se ha buscado en cada caso conocer el texto latino concreto de que el traductor
dispuso, la forma en que lo manejé, incluyendo las variantes textuales, como ayuda
fundamental para la determinacion de lecciones correctas e incorrectas. Cada parte
estd precedida por un amplio estudio introductorio.

La publicacién de la obra completa, unida a la popularidad que la obra ha ad-
quirido entre los estudiosos e incluso parte del pablico lector, hace esperar que en
los préximos afios los trabajos sobre la obra sigan iluminando los aspectos citados y
otros muchos, y que la General Estoria sea por fin generalmente reconocida no sélo
como la mayor empresa historiogréfica de la Edad Media europea, sino también
como una de las mejores obras literarias de las letras castellanas. Para ello, ain queda
por lograr, como ya indicaba hace afios Gonzélez-Casanovas (1997), un mayor
conocimiento de la obra entre estudiosos no hispanistas de la literatura y la cultura
medievales. La publicacién de trabajos sobre la Estoria en inglés, especialmente
en conjuncién con trabajos dedicados a obras cronisticas, historiograficas o desde
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algtn punto de vista comparables en otras lenguas (v. Ferndndez-Ordéfiez, 2010),
y quizd la preparacion y traduccién de una antologfa de segmentos (propuesta que
ya avanzaba el autor citado), deberfan suponer un gran avance en este sentido.
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A la sombra del ensayo: Filologia y teoria literaria en /Ifonso Reyes
Proyecto de investigacion

RESUMEN

Estanota presenta el proyecto de investigacion A la sombra del ensayo: Filologia y teoria literaria
en Alfonso Reyes, que se centra en la importancia del trabajo de Reyes para la modernizacién
de los estudios literarios de filologfa y de literatura en los campos intelectuales mexicano e
hispanoamericano.

PALABRAS CLAVE: FILOLOGIA, TEORA LITERARIA, EPISTOLARIOS, LENGUAS ROMANCES.

ABSTRACT

This note presents the research of The shadow of the trial project: Philology and literary theory
in Alfonso Reyes, this study focus on the literary and philology studies developed by Reyes,

and his contribuion on intellectual fields from México and Hispano America.

KEYWORDS: PHILOLOGY, LITERARY THEORY, EPISTOLARY, ROMANCE LANGUAGES.
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A LA SOMBRA DEL ENSAYO: FILOLOGIA Y
TEORIA LITERARIA EN ALFONSO REYES
PROYECTO DE INVESTIGACION

SERGIO UGALDE QUINTANA*

En muchos sentidos, la obra de Alfonso Reyes abri6 perspectivas culturales para el
mundo hispanoamericano del siglo XX sus ensayos, su poesia, sus cuentos, sus obras
histéricas y tedricas permitieron a muchos lectores del continente americano asomar-
se a universos culturales hasta entonces poco frecuentados. Reyes, el poligrafo por
excelencia de la letras hispanoamericanas, escribi6 sobre temas tan diversos como la
literatura hispénica de los Siglos de Oro (Géngora, Calderén, %evedo, Cervantes,
Juan Ruiz de Alarcén, Sor Juana), sobre la historia y el sentido de los pueblos hispa-
noamericanos, sobre la literatura cldsica girega, sobre las fuentes de la modernidad
literaria en Occidente (Goethe, Mallarmé), sobre la novela policial (Chesterton),
sobre el desarrollo de las letras mexicanas y continentales y sobre un largo etcétera
que serfa dificil enumerar. Alguna vez, el poeta y escritor mexicano Gerardo Deniz
definié la obra del autor de Visidn de Andhuac como una inmensa ventana.

Con el proyecto de investigacion A la sombra del ensayo: Filologia y teoria lite-
raria en Alfonso Reyes pretendo asomarme s6lo a un aspecto de la vasta obra del
autor mexicano: laimportancia de éste en la modernizacion de los estudios literarios
en el campo intelectual mexicano e hispanoamericano. No son pocos los trabajos
dedicados a estudiar las relaciones del escritor regiomontano con el mundo de la
filologia y la teoria literaria. Por ¢jemplo, sobre el proyecto filoldgico de Reyes versa
el libro de Robert Conn The Politics of Philology: Alfonso Reyes and the Invention
of the Latin America Literary Tradition (Bucknell University Press, 2002). Sobre
su teorfa literaria hay varias investigaciones; la més significativa es, sin duda, el
libro de Alfonso Rangel Guerra, Las ideas literarias de Alfonso Reyes, (El Colegio
de México, 1989). Alfonso Reyes, desde la perspectiva de estos trabajos, tuvo un
papel fundamental, y en muchos casos fundacional, en el desarrollo de los estudios
literarios en México. Sin embargo, no existe un trabajo pormenorizado sobre las
relaciones, muchas veces polémicas, que Reyes entabld, de manera implicita, con
la disciplina filolégica durante la primera mitad del siglo XX. Podria pensarse que

* Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosoffa y Letras. Correo electronico: sugalde@
hotmail.com
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las disputas fueron minimas. Nada mas equivocado. Una lectura detenida de sus
trabajos ensayisticos, sobre todo a la luz de sus epistolarios inéditos, arroja una
conclusion distinta. Fundador de los estudios filolégicos modernos en México,
Reyes siempre llevé una relacién tensa con la disciplina.

Como resultado de este proyecto de investigacion pretendo publicar: a) un libro
de mi autorfa, b) la edicién de varios epistolarios con filslogos alemanes, espafoles,
franceses ¢ hispanoamericanosy ¢) diversos articulos en libros colectivos. Comienzo
por la descripcién del libro.

A) EL L1BRO

Hastaahora, ellibro A la sombra del ensayo: Filologia y teoria literaria en Alfonso Reyes
contempla la redaccion de tres capitulos: “Alfonso Reyes y la filologfa romance”, “Las
politicas del humanismo: Alfonso Reyes y la filologfa clasica” y “Fenomenologfa y
teoria literaria en Alfonso Reyes”. De cada uno de ellos ya tengo avances sustanciales.

En el primer capitulo realizo una genealogfa de las relaciones conflictivas que el
escritor mantuvo con el universo de la filologfa romance, en especifico con la filologfa
hispénica. Tres momentos son fundamentales en este trayecto: los afios del Ateneo de
laJuventud, que van de 1906 a 1913; el periodo del exilio parisino y madrilenio, que
abarcade 191321918, y, por tltimo, su estancia como diplomético en Sudaméricaen
los afios treinta. En cada uno de esos momentos, Reyes establecié un vinculo estrecho
con la filologfa. En el primer periodo, en sus afios juveniles, bajo la tutela de Pedro
Henriquez Urefia, Reyes descubrié el poder simbdlico que la disciplina filoldgica
habia adquirido a lo largo del siglo XIX. Junto con su amigo dominicano, leyd la
literatura cldsica griega, desterrada de los planes de estudio positivistas de la Escuela
Nacional Preparatoria, y al mismo tiempo a los filslogos encargados de comentar
y editar esa literatura. Reyes y Henriquez Urefia, al intentar salir del diletantismo
y de la critica impresionista de los estudios literarios de los escritores modernistas,
descubrieron el aura de poder simbdlico que la filologfa habia adquirido en el siglo
anterior y que Ernest Renan habia sintetizado de manera magnifica hacfa 1848 en
su libro LAvenir de la Science: la filologfa “Cest la science des produits de I'esprit
humain”; “les fondateurs de I'esprit moderne sont des philologues™.' Ese espiritu mo-
derno, encarnado en ¢l trabajo del fil6logo, fue el que hicieron suyo tanto Reyes como

! Ernest Renan, LAvenir de la Science. Pensée de 1848, Paris, Calman Levy Editeur, 1848, pp. 138, 141.
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Henriquez Urena entre 1906y 1913. La segunda etapa, esencial en su formacién y
hasta ahora poco trabajada en la perspectiva de la historia de la disciplina filoldgica,
comprende el periodo que Reyes pasé al lado de Foulché Delbosc en Paris y, después,
en el Centro de Estudios Histéricos de Madrid junto con Ramén Menéndez Pidal,
Américo Castro, Tomés Navarro Tomds y Antonio G. Solalinde, durante los anos
decisivos de 1913 a 1918. En este periodo, Reyes establecié una relacién directa con
el mundo filolégico de las lenguas romances. Lo que para el joven poeta y ensayista
habia sido un descubrimiento en la lectura, ahora representaba un destino laboral.
Reyes, durante todo este periodo, iba de la fascinacion al rechazo. En el mundo de
la filologfa hispanica de Madrid, el joven intelectual, entre tensiones, distancias y
disputas simbdlicas implicitas, colabord de forma estrecha en la institucionalizacién
de lo que con razén se llama la primera escuela de filologia espanola; sin embargo,
su posicion siempre fue cautelosa y reservada.

El tercer periodo que me interesa destacar es el de los afios treinta, cuando Reyes,
ya en plena actividad diplomatica Sudamericana, conocié al famoso filélogo ale-
man Karl Vossler y comenzé a tener intercambio epistolar con algunos profesores
alemanes de romanistica. Para estos momentos ya habfa abandonado la tentacién
filoldgica; sus ensayos, aunque guardan las ensefianzas del trabajo erudito, se des-
lindan de ¢l para reafirmar un principio de creacién.

En el capitulo segundo, “Las politicas del Humanismo: Alfonso Reyes yla filo-
logia cldsica”, exploro de manera especial las relaciones intelectuales que el escritor
mexicano entabl6 con las propuestas de dos figuras emblematicas de la filologia
clédsica moderna: Friedrich Nietzsche y Werner Jaeger. El estudio se centra esen-
cialmente en dos de sus obras: E/ nacimiento de la tragedia y Paideia: Los ideales
de la cultura griega. Ambos libros fueron fundamentales en distintos momentos
de la vida de don Alfonso. Para el joven Reyes la lectura de E/ nacimiento de la
tragedia de Nietzsche representd un descubrimiento y un deslumbramiento por
dos razones: en principio, porque ahi encontré ideas fundamentales en torno a la
poesia trigicay el coro griego que muchos afios después reformuld estéticamente en
su poema Ifigenia cruel (1924),y, después, porque en ese libro, Nietzsche —el joven
profesor de filologfa clésica que acababa de obtener su citedra en la Universidad
de Basilea— destruia los principios epistemoldgicos de la filologia. E/ nacimiento
de la tragedia es también la muerte del trabajo filolégico. Ese libro nietzscheano
acompaid de forma peculiar la formacién intelectual del joven Reyes, y con él dia-
logé cuando vio con desconfianza las seguridades de la filologia. Por el contrario,
las ideas de Werner Jaeger, elaboradas de forma sistemdtica en el libro Paidea. Los
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ideales de la cultura griega, fueron de significado especial para el Reyes maduro.
A partir de los afios cuarenta, después de un exilio de 26 afos, Alfonso Reyes se
dedicé a fundar instituciones educativas y de investigacion en México. Las ideas
formativas del mundo griego, pregonadas por Jaeger en su libro cuspide, fueron
de vital importancia para la construccion del ideal educativo y de civilizacion que
defendia Reyes. Ese ideal, formado a partir de estas dos obras emblemdticas de la
filologia cldsica, delined el ntcleo de las politicas culturales del humanismo que
Reyes asumid a su vuelta a México en 1939. Grecia, al final de cuentas, le sirvi6
como espejo de formacién del hombre y como guia de un proyecto civilizatorio.

El tercer capitulo, “Fenomenologia y teoria literaria en Alfonso Reyes, trata
sobre el universo intelectual y filos6fico con el cual el autor mexicano dialoga al mo-
mento de escribir su obra maxima de reflexion literaria: £/ deslinde. Prolegdmenos a
lateoria literaria (1944). En ese campo de ideas desempenaron un papel fundamen-
tal dos corrientes del pensamiento lingifstico y filoséfico del siglo XX: por un lado,
la estilistica idealista de Karl Vosslery, por otro, las reflexiones fenomenoldgicas del
filésofo aleman Edmund Hussler. Para analizar la relacién con la estilistica intento
acercarme a los universos contextuales y tedricos en lo cuales ésta se gest6. Vossler
clabord su propuesta de la estilistica idealista, con clara presencia de las reflexiones
de Bennedeto Croce, como respuesta al agotamiento de la filologia positivista de
los neogramdticos a principios del siglo XX; Reyes, al escribir su libro: £/ deslinde.
Prolegémenos para una teoria literaria, dialoga con las propuestas vosslerianas y
con la vertiente hispdnica de esa corriente. Por otra parte, el universo de ideas de
Husserl llegé a Reyes por dos caminos: por las reflexiones lingfiisticas del Instituto
de Filologfa de Buenos Aires, donde destacaban las figuras de Amado Alonso, su
director, y de Raimundo Lida, estrecho colaborador del mismo, y el filésofo espa-
fol trasterrado en México, José Gaos. Es indudable que una investigacion de este
tipo nos llevard a trazar el horizonte de recepcion de la fenomenologfa hussleriana
en el mundo intelectual hispanoamericano. Reyes, que conocia perfectamente la
resistencia de la filologia a teorizar, abrié con E/ deslinde un campo inédito en los
estudios literarios en lengua hispdnica; su proyecto tedrico, de alguna manera,
también representd una polémica con la filologfa.

Cadauno de estos tres capitulos servird para desvelar una faceta poco estudiada
de Alfonso Reyes: su papel en el desarrollo de los estudios literarios del mundo
hispdnico. Tres vertientes nuevas se derivan de ello: por una lado, las polémicas
con la filologia espanola; por otro, las politicas culturales derivadas de un ideal de
humanismo surgido de la filologfa clasica, y, por ultimo, la configuracién de un
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campo inédito en los estudios literarios en lengua espafiola: la teorfa literaria. Un
proyecto de investigacion con estas caracteristicas, que se acerca a una biografia
intelectual de Alfonso Reyes, requiere de un acercamiento interdisciplinario en
el que la historia intelectual, la historia de las disciplinas humanisticas y el tra-
bajo filoldgico se complementen. Al final, este libro serd sustentado como tesis
de Habilitation en la Universidad de Potsdam (Alemania), bajo la direccién del
profesor doctor Ottmar Ette.

B) LOS ESPISTOLARIOS

Para comprender las polémicas implicitas de la obra ensayistica de Alfonso Reyes
con los estudios literarios de su momento, he consultado varios archivos historicos
que contienen correspondencia del poligrafo mexicano con diversos filélogos ale-
manes, espafioles, fraceses ¢ hispanoamericanos. Hasta este momento he acudido
alos siguientes acervos:

* Elarchivo personal de Alfonso Reyes, resguardado en La Capilla Alfonsina
de la ciudad de México.

* El Deutsches Litearatur Archivde Marbach.

* Los fondos especiales de la Staatsbibliothek zu Berlin.

* El Archivo personal de Américo Castro, resguardado en la Fundacion Xavier
Zubiri, en Madrid.

* El archivo personal de José Maria Chacén y Calvo, resguardado en la
Universidad Auténoma de Madrid.

* La biblioteca americana de la Universidad de Paris.

El trabajo de archivo ya ha dado los primeros resultados editoriales; hasta el
momento he publicado dos libros con 18 epistolarios:

* Un amigo en tiervas lejanas: Correspondencia Alfonso Reyes/Werner Jaeger
(1942-1958), Sergio Ugalde Quintana (estudio, edicién y notas), El Colegio
de México, México, 2009

* Un cierto encanto goethiano. Correspondencia alemana de Alfonso Reyes
1914-1959, Sergio Ugalde Quintana (estudio, edicién, notas), El Colegio de
México-Cdtedra Humboldt-Juan Pablos Editor, México, 2013.
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Se encuentran en curso las ediciones de la correspondencia de Reyes con Américo
Castro, con José Marfa Chacén y Calvo y con Raymond Foulché-Delbosc (esta
tltima la realizaré en colaboracién con Antonio Cajero Vazquez); todos ellos,
personajes fundamentales para entender el universo de discusiones filolégicas.

C) ARTICULOS

Vinculados directamente con el proyecto de investigacion, han aparecido o estin
en proceso de aparicion los siguientes articulos en volimenes colectivos:

“Ifigenia coral: Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urenayy el coro dionisiaco”,
en Intimidades, los géneros autobiogrdficos y la literatura, ed. Antonio Cajero
Vézquez, El Colego de San Luis, San Luis Potosi, 2012, pp. 61-79.
“Alfonso Reyes lee a Nietzche: Cultura clésica y ethos agonista”, en el
volumen colectivo que prepara Ignacio Sinchez Prado para la Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn.

“Traduccién de saberes: Alfonso Reyes y la romanistica alemana”, en ¢l vo-
lumen colectivo Zwischen Uber- und Wi(e)der-Setzen: Literatur- und spra-
chwissenschaftliche Perspektiven auf Ubersetzungs- und Aneigungsprozesse in

Lateinamerika que preparan Gesine Miiller y Silke Jansen para la editorial
Vervuert.
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B ANTONIO CAJERO

La edicionylos editores de Los heraldos negros [1919]

RESUMEN

En las siguientes pdginas se comentardn las circunstancias, deficiencias e incluso diferencias
que se llegan a encontrar en las ediciones “criticas” que existen de Los heraldos negros (LHN).
A la fecha, las ediciones “criticas” se han enfocado en variantes que han pasado de libro en
libro, pero entre ellas se encuentran multiples enmiendas apdcrifas que tienen su origen en
lecturas ultracorrrectoras. La nota, de este modo, introduce al lector al proyecto de generar
una edicidn critica que privilegie LHN como codice optimus, pero también tome en cuenta
todos los aspectos, ediciones y criticas que se han generado en torno a la obra vallejiana.

PALABRAS CLAVE: EDICION, FACSIMIL, APOCRIFO.

ABSTRACT

The circumstances, deficiencies, and even differences that come to find in “critical” editions
of Los heraldos negros (LHN), will be subjects of discussion. Today, the “critical” editions
have been focused on variants that have passed down from book to book; but among them
are many apocryphal amendments which have their origin in ultracorrrection readings. This
note introduces the reader to the project for the creation of a critical edition that emphasizes
LHN as codice optimus, but also try to focus in aspects, issues and criticisms that have been
generated around Vallejo’s work.

KEYWORDS: EDITION, FACSIMILE, APOCRIFO.
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LA EDICION Y LOS EDITORES DE
L0S HERALDOS NEGROS [1919]

ANTONIO CAJERO*

Debido a que la lectura de las ediciones criticas de la poesia de César Vallejo, en
general, y de Los heraldos negros (LHN), en particular, arroja multiples dudas que
no pueden resolverse sin la consulta directa de los testimonios aparecidos en revistas
y periédicos de finales de la primera década del siglo XX, he proyectado la edicién
criticay el estudio del primer poemario vallejiano. De esta suerte, primero, propon-
go una edicién critica con un sistema de variantes claro y accesible no sélo para los
especialistas, sino para el publico en general; luego, la reconstruccién del complejo
contexto de produccidn y recepcion de LHN; finalmente, un anlisis que dé sentido a
las variantes registradas entre las versiones de la prensa y la primera edicién del libro.
Para cllo, descartaré de mi estudio, porque carecen de valor filoldgico, los cambios
no autorizados por Vallejo, es decir, dejo de lado las variantes impresas por sus edi-
tores siempre que no correspondan a un testimonio fehaciente o, como en el caso de
Espejo Asturrizaga, que hayan sido deturpadas a la hora de transcribirlas. O algo
peor: que este amigo de Vallejo no haya conservado la fecha o la fuente correctas, a
pesar de haber tenido el testimonio de primera mano. De esta suerte, la mayoria de
las fuentes que comprenderd mi edicién se reduce a los testimonios aparecidos entre
enero de 1916 y mediados de 1919, cuando LHN sale al putblico, después de un ano
de permanecer en la imprenta a la espera de un prélogo de Abraham Valdelomar.

Alrespecto, Juan Espejo Asturrizaga ofrece un dato que permite ubicar la fecha
de aparicion de la editio princeps de LHN, sin el prélogo anunciado:

Vallej 0 llega aLimaenuno delos tltimos dias delafio de 1917. A mediados de 1918 Los
heraldos 726g705 estan listos para salirdela imprenta. Se espera el prélogo de Valdelomar,
que no Hcga. Ellibro aparecey se lleva alas librerfas de Lima en julio de 1919

Elafio que LHN estuvo en la imprenta sin encuadernar se debi al prélogo que en
marzo de 1918 Valdelomar prefiguraba en una resefia previa a la aparicién del libro.

* El Colegio de San Luis. Correo electronico: acajero@colsan.edu.mx
! Juan Espejo Asturrizaga, César Vallejo. liinerario del hombre, Juan Mjfa Baca, Lima, 1965, p. 83.
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Aun cuando reproduce para la revista Sudamérica algunos versos del poemario,
acepta una deuda con Vallejo: “yo no puedo —expresa— detenerme a analizar a este
nuevo artista. En breve publicaré sobre su obra un estudio detenido”.> De acuerdo
con una entrevista entre Orrego y Valdelomar, el estudio anunciado habria de
convertirse en un prologo:

En Lima conocial pocta César A. Vallcjo, y hasta escribi algunas palabras ensu clogio.
Vallejo es un poeta en la més noble acepcion de la palabra. Pienso ocuparme de su
obra en detalle, cuando escriba el prélogo que me pidié parasu hermoso Y raro libro
de versos Los heraldos negros.

Vallejo, por su parte, no esperd el prélogo, que a la postre nunca llegd, con los bra-
zos cruzados: cada que podia, visitaba la imprenta y corregia algiin poema. Hasta
ahora se han localizado diez ejemplares de la editio princeps con variantes entre
si. Después del cotejo entre ellas, puede decirse que el poeta dio a la luz al menos
media docena de primeras ediciones. Y pueden aparecer més.*

A lafecha, las ediciones “criticas” se han enfocado en variantes que han pasado
delibro en libro; pero entre ellas se encuentran multiples enmiendas apdcrifas que
tienen su origen en lecturas ultracorrrectoras: agregan lo que no estaba y eliminan
lo que pudo haber en La Reforma o La Industria, por ejemplo, medios en los que
aparecieron al menos 40 poemas después insertos en la primera edicién de Los
heraldos.

Més que una solucidn, analizo los inconvenientes de las principales ediciones
criticas del libro citado y esbozé un modelo para su edicion. Estoy convencido de
que la solucion estd en el texto, no en las enmiendas de los editores de Vallejo. Los
avatares editoriales de la obra vallejiana, en general, y de LHN, en particular, aun
cuando Vallejo revisé y supervisé la primera y tnica edicién de este poemario,’

2 Abraham Valdelomar, “La génesis de un gran pocta: César A. Vallejo el pocta de la ternura’, Sudamérica, nim.
11,2/mar/1918.

3 Antenor Orrego, “Lagestacion de un gran pocta. A propésico de Los heraldos negros de César A. Vallejo (fragmen-
tos de un estudio)” en César Vallejo, Poesia completa, t. 1, ed. de Ricardo Silva-Santisteban, Pontificia Universidad
Cacdlica del Pert, Lima, 1997,p. 275.

4 ¢ Marfa Ortiz Canscco, “Introduccién”, en César Vallejo, Los heraldos negros, ¢d. de Marfa Ortiz Canscco,
Castalia, Madrid, 20019, pp. 44-45.

> En la pgina 155 de la primera edicion de Los heraldos negros, aparece una seccion de erratas acribuible a Vallejo:
$por qué en anos sucesivos no corrigio esta primera edicion ni completé, siquicra, esta pdgina ignominiosa? Me
parece unindicio de que no causé ruido al pocta que tanto corregfa su obra de madurez, como se observa enlos
MAanusCritos y Mecanuscritos que se conservan.
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apenas si han sido puestos a discusion, pues sus editores en el intento de depurarlo
de erratas se han enfrascado en rectificar a sus predecesores, en detrimento de
los testimonios asequibles y, por tanto, susceptibles de ser cotejados o anotados,
unas veces; otras, han otorgado igual valor a los testimonios consultados directa-
mente (en sus versiones periédicas) y a las transcritas o establecidas por un autor
ajeno; unas mds, han atiborrado, literalmente, el aparato critico de anotaciones,
interpretaciones, testimonios de otros editores (en buena medida han hecho una
critica genética) y, en sentido opuesto, han descuidado la precision en el registro
de variantes, lo que estrictamente constituiria la edicion critica.

En el caso de LHN, una edicién critica basada en las fuentes vivas y de primera
mano deviene una necesidad, ya que Vallejo publicé varios poemas en revistas y
diarios de la época antes de incluirlos, la mayoria de las veces, en el texto de 1918
[1919] con variantes. Asimismo, entre los testimonios de sus contempordneos se
han recuperado versiones que no coinciden con las publicadas en los periddicos
y revistas de la época, y se les ha dado el mismo peso a unas y otras: es preciso
depurar los testimonios en la fase de recensio. Para colmo, las diversas ediciones
criticas sobre la poesia vallejiana s6lo se han dedicado a superar a sus predecesoras,
en una suerte de competencia: falta, més bien, una edicion donde se colacionen
todos los testimonios a la mano. Decia Blecua, y a mi me parece una regla de oro
en edicién de textos, que “el cotejo directo de los testimonios deberfa ser presu-
puesto critico inicial”.¢

Ademés, en LHN puede distinguirse una serie de variantes de autor, sin descar-
tar las de los editores y las erratas evidentes; sin embargo, los editores han tratado
de enmendar los errores de Vallejo con el afdn de fijar el texto y han caido en una
especie de circulo vicioso: parten de testimonios de segunda mano (ya de Espejo, ya
de Coyné), corrigen la ortografia y la puntuacion vallejiana indiscriminadamente,
disputan con la viuda de Vallejo o entre ellos, sin embargo dejan de lado lo tnico
que permite establecer un texto y su aparato critico: las versiones directas de poemas
publicados en revistas y diarios, ast como la primera edicién (y tinica en vida de
Vallejo) de LHN. Los testimonios criticos, epistolares, biograficos o culturales en
general permitirdn enriquecer el aparato de notas y no sustituir la edicién critica
de un texto fundamental en la historia de la poesia hispanoamericana.” Por si no

6 Alberto Blecua, Manual de critica textual, 2* ed., Castalia, Madrid, 1990, p. 43.

7 No debe confundirse con la critica gcnc’tica de auge reciente. Aun cuando se trata de una vision radical de am-
bas disciplinas, las diferencias -mds que las semejanzas— entre éstay la critica textual pucden verse en Ramirez,
“Gendrica y critica textuales en la edicién de obras contempordneas”, Belem Clark de Lara ez al. (eds.), Critica
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fuera suficiente, mientras esperaba el prélogo que prometiera Abraham Valdelomar
para LHN, Vallejo volvid a las pruebas de imprenta para insertar variantes en un
texto cuya primera edicién representa, a la vez, seis primeras ediciones por lo menos.

Por las limitaciones de espacio, solamente diré que los criterios de edicién de
algunos editores de LHN resultan cuestionables, entre ellos, la viuda y albacea del
poeta, Georgette de Vallejo. En sentido estricto, la de ella no constituye una edicién
critica; sin embargo, resulta muy valiosa porque incluye los facismiles disponibles
de los manuscritos y mecanuscritos de los libros postumos. Es preciso aludirla pues
en la “Advertencia” sefiala: “Para establecer el texto definitivo de los poemas se ha
consultado las ediciones hechas en vida del autor” y mas adelante: “cada vez que
cabe suponer una variacién ortografica hecha con propdsitos significantes, fonéticos
o visuales, se ha mantenido la grafia original. En lo que se refiere a la acentuacion,
ha sido ajustada a las normas actuales, salvo en las palabras que Vallejo, con obvia
intencion, transgredid las vigentes en su época”.?

Entre otros editores de LHN, cuyos presupuestos discutiré en mi proyecto de
edicién critica del poemario, se encuentran Ratl Herndndez Novés (1988), Américo
Ferrari (1989), Ricardo Silva-Santisteban (1997), René de Costa (1998), Ricardo
Gonzélez Vigil (1991 y 2005) y, tltimamente, Antonio Merino (2007) y Marta
Ortiz Canseco (2009). Salvo este tiltimo caso, cuyo riguroso esfuerzo por fijar el
texto de LHN resulta encomiable, considero que el resto de las ediciones deja mucho
qué desear: casi todas ellas tienen la limitacion de los documentos disponibles en
su época. Podria decirse que, sistemdticamente, incurren en decisiones que alteran
la voluntad de Vallejo: no tinicamente le enmiendan la plana, sino que parten de
conjeturas muchas veces cuestionables. Después de revisar la primera edicién de
LHN se aprecia un cumulo de erratas de formacion, un criterio extrafo para el
uso de los puntos suspensivos (si se toma como paradigma la ortografia actual),
signos de admiracién y de interrogacion cuya correspondencia tiene que adivinarse,
colgados dispares de titulos de poemas, ademds de una “Fe de erratas” con erratas,
por mencionar lo més evidente. En este sentido, para conocer el estado original
del primer libro de Vallejo bien valdrfa una edicién facsimilar de mayor tiraje y

textual. Un enfoque multidisciplinario para la edicion de textos. E1 Colegio de México-UNAM-UAM, México, 2009,
pp- 119-131).

8 Georgette de Vallejo, “Advertencia’. en César Vallejo, Obra poética complera, ed. de G.de Vallcjo, Moncloa, Lima,
1968, p. 9. Resalta, en principio, la intencion de “establecer el texto definitivo de los poemas”; no obstante, no
puede establecerse un texto, si no se inserta un aparato critico donde se lleve a cabo una collatio de variantes y se
privilcgic, justiﬁcadamcntc, una lectura sobre otra. Si bien Gcorgcttc respeta la edicion de LHNaparccida cn
1919, omite clarticulo del titulo del poemario.
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circulacién:® asi se evitaria la recurrencia a ediciones hechas con base en otras edi-
ciones.” Al mismo tiempo, se tendria acceso al estado primigenio del paratexto,
especificamente del peritexto.” De esta manera, se sacarfa todo el jugo posible al
“mensaje subliminal y el refuerzo de sentido que la diagramacion original aporta”.?

A mi juicio, mi propuesta de edicién de LHN puede servir de estimulo para
volver los ojos hacia los trabajos previos y, con ecuanimidad, considerar la perti-
nenciade su uso, asi como sus debilidades y fortalezas; finalmente, mi pretensién
de reestablecer el lugar del texto como principio fundamental, permitird tener una
edicidn confiable que sirva de referencia a todo publico. A manera de conclusion,
me gustaria recuperar los datos que constituirian un estilo de edicion que facilitaria
lalectura de LHN:

* Privilegiar la primera edicién de LHN como codice optimus.

* Porla profusién de notas biograficas, criticas, Iéxicas, de fuentes y de contexto,
serfa recomendable dedicarles un espacio ex profeso: podria ser la pagina par
inmediatamente anterior al texto del poema, como lo hace Antonio Carreira
en su edicion de los Romances de Gongora, o al final del texto.

* El aparato critico de variantes irfa inmediatamente después del poemay en
la misma pagina. Ademds, s6lo deberian anotarse las variantes que el editor
constatara directamente en las versiones periddicas o en reproducciones fac-
similares, siempre que fueren legibles, y no confiar en las transcripciones de
autores distintos de Vallejo, si bien pueden resultar valiosas para otros fines.

* Serfa pertinente no caer en la tentacion de revisar los errores de los editores
precedentes; en caso de hacer patente el cimulo de erratas en que han incu-
rrido los editores de LHN, bien podrian incluirse en un apartado especial.

* Salvo en algunos casos en que se pondere razonablemente la correccién de

? Alafecha, sélo se conoce una edicion facsimilar de tiraje muy corto: la de Santiago Aguilar, Trujillo, 1992.

10 Paranoacudiralas mt’lltiplcs ediciones de extensa difusion, algunas de c“aspzmlm, envio allector a una edicién
de LHN, publicada en 2007,y en cuya portada se lee “Edicion basada en la de Ricardo Gonzdlez Vigil (1991).

11 Genetre divide, por cuestiones metodoldgicas y practicas, el paratexto en peritexto y epitexto: el primero com-

P BICAS Y f F yep p

prendcria los datos editoriales (portadas, portadillas, cintillos, colecciones), la autorfa (onimato, anonimato y
pscudonimaro), los titulos (tcemdticos, remdticos y connotativos), el pricre d insérer; las dedicatorias (dedicadoresy
dedicararios), ¢l prefacio (destinadores, destinatarios), los intertitulos, las notas (alégrafas, autoralesy ficcionales).
Del “cpitcxto pl’xblico” merecen atencion las entrevistas, las conversasiones, los coloquios, los autocomentarios
rardios y otras manifestaciones que establecen nexos entre el autor del texto y el pablico; del “epitexto privado™
la correspondencia, las confidencias, los diarios fntimos y los pre-textos (10 y ss.).

12 Jos¢ Antonio Mazzotti, “Retosy soluciones enlaedicion de la poesia de Vallejo: el caso dela diagramacion en Los
heraldos negros”, en lgnacio Arellanoy José¢ Antonio Mazzotti (eds.), Edicidn y anotacion de textos andinos, Vervuert

g ) ) ')

& Iberoamericana, Frankfurc am Main & Madrid, 2000, p.236.
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una errata, debe respetarse la ortografia, la puntuacién y la disposicion de los
versos tal y como aparecen en la editio princeps de LHN.

Por tltimo, la cantidad o la calidad de las variantes no tendria que implicar la
reproduccion total de un poema, aun cuando hubiere muchos o significativos
cambios: sugiero que se emplee el sistema positivo de anotacién cuando se

trate de un cambio en el verso y el negativo (la reproduccién completa del
verso colacionado) cuando se registre mds de un cambio (ortogréfico, léxico,
sintdctico o de otra indole) en el verso.

Como decia Mazzotti en su parafrasis vallejiana, después de esta lectura apre-
surada de las ediciones criticas de LHN, “hay, hermanos editores, muchisimo qué
hacer”.”® Para cumplir con estos propdsitos, se precisa un doble dezplazamiento,
en el tiempo y en el espacio, asi como la reconstruccion de las impresiones de
Vallejo, de sus amigos, de sus detractores —que no fueron pocos—, en fin, de las
simpatias y diferencias frente al que, con el tiempo, se convertirfa en icono de la
poesia hispanoamericana.

BIBLIOGRAFIA

ASTRANA MARIN, Luis, “Los nuevos vates de alld”, en César Vallejo. Poesia completa,
t. 1. ed. de Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Pontificia Universidad Catélica del
Perd, 1997, pp. 298-301.

BLECUA, Alberto, Manual de critica textual, 2* ed., Madrid, Castalia, 1990.

CANO AGUILAR, Rafael, Introduccion al andlisis filoldgico, Madrid, Castalia, 2000.

CovyNE, André, César Vallejo y su obra poética, Lima, Letras Peruanas, [1957].

Diaz ALEjO, Ana Elena, Manual de edicion critica de textos literarios, México, UNAM,
2003.

ESPEJO ASTURRIZAGA, Juan, César Vallejo. Itinerario del hombre, Lima, Juan Mejia
Baca, 1965.

FERNANDEZ, Carlos y Valentino Gianuzzi, “César Vallejo: nuevos textos (parte I)
Boletin del Instituto de Estudios Vallejianos, filial Londres 11 (2007), heep://www.
ucl.ac.uk/spanish-latinamerican/news/vallejonews11.htm, consultado: 9/sep/2008.

»

13 J. A.Mazzotti, op. cit.. p. 238.

196

Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

Lacdicién y los editores de Los heraldos negros[1919] « Antonio Cajero



FERNANDEZ, Carlos, y Valentino Gianuzzi, César Vallejo. Textos rescatados. Lima, Uni-
versidad Ricardo Palma-Editorial Universitaria, 2009.

GENETTE, Gérard, Umbrales, trad. de Susana Lage, México, Siglo XXI, 2001.

Korp1¢ RIQUELME, Raisa, “La critica textual hispanoamericana: Algunas especifica-
ciones metodoldgicas”, Onomdzein, 13 (2006/1), pp. 191-202.

NEIRA, Julio, “Ecddtica de textos poéticos contempordneos”, en J. Neira (ed.), Estrategias
diddcticas para el andlisis de textos literarios en secundaria (Anejo 1 de Hispano-
galia), Paris, Consejerfa de Educacién-Embajada de Espafia en Francia, 2006
[version electrénical.

MAzzoTTI, José Antonio, “Retos y soluciones en la edicidn de la poesia de Vallejo: el
caso de la diagramacién en Los heraldos negros”, en Ignacio Arellano y José An-
tonio Mazzotti (eds.), Edicidn y anotacién de textos andinos, Frankfurt am Main
& Madrid, Vervuert & Iberoamericana, 2000, pp. 231-240.

ORREGO, Antenor, “La gestacion de un gran poeta. A propésito de Los heraldos negros
de César A. Vallejo (fragmentos de un estudio)”, en César Vallejo, Poesia completa,
t. 1, ed. de Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Pontificia Universidad Catélica del
Perd, 1997, pp. 283-293.

RAMIREZ, Isracl, “Genética y critica textuales en la edicidn de obras contempordneas”,
Belem Clark de Lara ez al. (eds.), Critica textual. Un enfoque multidisciplinario
para la edicion de textos. México, El Colegio de México-UNAM-UAM, 2009, pp.
209-231.

VALDELOMAR, Abraham, “La génesis de un gran poeta: César A. Vallejo el poeta de la
ternura”, Sudamérica, nim. 11, 2/mar/1918.

VALLEJO, César, Los heraldos negros, Santiago Aguilar, Trujillo, 1992 [edicion facsimilar
de lade 1918 (1919)]

_, Los heraldos negros, ed. de Marta Ortiz Canseco, Madrid, Castalia, 2009.

, Los heraldos negros, ed. René de Costa, Madrid, Catedra, 1998.

, Los heraldos negros, Lima, Laberintos, 2007 [version electrénica de 2008].

, Obrapoética, ed. de Américo Ferrari, México, Consejo Nacional parala Cultura
y las Artes, 1989.

—, Obra poética completa, ed. de Georgette de Vallejo, Lima, Moncloa, 1968.

, Obras completas. Tomo I. Obra poética, ed. de Ricardo Gonzélez Vigil. Lima,

Banco de Crédito del Pert, 1991.

, Poesia completa, ed. de Raul Hernandez Novas, La Habana, Casa de las Amé-

ricas, 1988.

197
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

Lacdicién y los editores de Los heraldos negros[1919] « Antonio Cajero



VALLEJO, César, Poesia completa, 4 vols., ed. Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Pontificia
Universidad Catdlica del Pert, 1997.
, Poesia completa. Tomo 1. Los heraldos negros y otros poemas juveniles, ed. de
Ricardo Gonzalez Vigil, Trujillo, INC, 2005.
—, Poesia completa, ed. de Antonio Merino, Madrid, Akal, 2005.

198
Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 o« El Colegio de San Luis

Lacdicién y los editores de Los heraldos negros[1919] « Antonio Cajero









M GABRIELA SAMIA BADILLO GAMEZ*

Betancourt, Ignacio. 2010.
José Maria Facha. El modernista desconocido. Erotismo y revolucidn.
San Luis Potosi: El Colegio de San Luis. 158 pp.

El tltimo tercio del siglo XIX se presenta como el momento generador
de uno de los movimientos més interesantes en el estudio de la literatura
hispanoamericana: el Modernismo. La reaccion de los artistas a los cam-
bios que devinieron de la modernidad permite plantear que el término
modernismo no sélo abarca la definicién de una escuela, sino también la
composicién de un aire de época, una actitud y una sensibilidad (Clark
y Zavala. 2011:IX).

En el contexto polifénico que supone esta actitud modernista, Ignacio
Betancourt ofrece una recuperacién de la obra completa del poeta po-
tosino José Marfa Facha (1879-1942), escritor que no ha figurado como
trascendente de la literatura potosina a pesar de su trabajo literario pu-
blicado en diarios como E/ Estandarte, El Mundo y la Revista Moderna,
ademds de ser, en palabras de Betancourt, el autor del primer libro de
poemas erdticos editado en México (Betancourt, 2010:8).

Cabe destacar que en un libro de publicacién previa, Ignacio
Betancourt compild el Idilio bucdlicoy algunos poemas no coleccionados
de Facha (2005), lo que da un antecedente de indagacion sobre la obra
del autor. En este nuevo libro, Betancourt incluye la prosa recogida del
periédico E/ Estandartey afiade un estudio sobre el poeta y su contexto,
asf como la obra del joven escritor.

Ellibro esta dividido en seis apartados. El primero es una presentacién
de cardcter anecddtico, en la que el autor describe de manera general
sus primeros acercamientos a la obra de Facha y la inquietud que le
provocd la poca informacién que habia de este poeta en los compendios
de literatura potosina. Después, la obra se desarrolla en dos vertientes
principales: las apreciaciones tedricas respecto de la obra de Fachay,

* ElColegio de San Luis. Correo electronico: gabiruxsa.books@gmail.com
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posteriormente, la presentacién de esta obra como una labor de rescate
de Betancourt.

En el estudio introductorio, Betancourt expone informacién sobre
el movimiento Modernista y sittia a Facha dentro del contexto de la
sociedad potosina de finales del siglo XIX. También senala que, a sus
veinte afios, Facha se forjé como una figura significativa en el ambiente
politico y cultural en San Luis Potosi, pues particip6 activamente en
el Comité Literal de Estudiantes de San Luis Potosi —que ya se habia
fundado para 1899— y que “se manifestaban abiertamente contra el
general Diaz y el Clero Aliado” (2010:14). Ademds de pertenecer al
Club Liberal Ponciano Arriaga, junto con otros intelectuales potosinos
de la época, y de fungir como colaborador en diversos medios impresos,
Facha mantuvo contacto, gracias a su tio Jos¢ Manuel Othdn, con los
escritores que formaron la Revista Moderna. Betancourt menciona que
es muy probable que asistiera a sus reuniones en México y se nutriera del
ambiente modernista de la capital (2010:27).

La figura de Facha, segun lo presenta Betancourt, es de una naturaleza
contradictoria, pues el poeta pertenecia a circulos de la sociedad burguesa
a cuya ideologfa no era afin. No obstante, el investigador asevera que el
profundo silencio al que se sometié Facha después de cumplir los vein-
titrés afios se debid a que el poeta fue rebasado por las circunstancias
de la época, y menciona que probablemente abandond la politica por
“Uno, la amenaza de muerte que pesaba sobre ellos [...] dos, el origen
aristocratico de Fachay las presiones familiares” (2010:47). Facha, como
lo explica Betancourt, abandoné San Luis Potosi y se establecié en el
ciudad de México, sin que haya sefial de que continuara su obra politica
e intelectual.

Después de los datos expuestos en el estudio introductorio, Betancourt
comenta el Idilio bucdlico (1900), publicado por vez primera por laimpren-
ta El Diario, en San Luis Potosi, que el investigador ya habia recuperado
en una publicacién previa, como ya se menciond. Facha dedic el libro,
entre otras personas, al escritor Efrén Rebolledo, lo que indica que aquél
estaba al tanto de las publicaciones de éste, y seguramente se vio influido
por algunos de sus textos, sobre todo al tratar el tema erdtico. Betancourt
establece correspondencias entre el Idilio bucdlico y el Idilio salvaje, de
Manuel José Othén, asi como con el Idilio de Salvador Diaz Mirdn;
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opina que “las tres son obras de indudable calidad; en el caso de los dos
primeros, productos de la madurez, a diferencia del Idilio de Facha, que
es un trabajo inaugural” (2010:23).

En el comentario de Idilio bucdlico, Betancourt glosa algunos de los
versos mas significativos de cada uno de los veintinueve sonetos que
conforman la obra. También describe algunos elementos utilizados por el
poeta que, argumenta, son de cardcter modernista, como “el tratamiento
directo de lo sexual y las drogas enervantes, en esta ocasién como metéfo-
rade la embriaguez erética” (2020:53). De hecho, el tratamiento sensual
de la naturaleza en la poesia de Facha es, en palabras de Betancourt, “una
novedad en la poesia mexicana” (2010:52).

Después de las consideraciones tedricas, Betancourt ofrece al lector el
poema Idilio bucdlico, publicado por primera vez hace mas de un siglo. Se
extrafa en esta nueva publicacién alguna imagen facsimil de la portada
o contraportada originales; no obstante, el investigador senala los datos
de la imprentay el ano de publicacion.

El Idilio bucélico muestra, en un recorrido de veintinueve sonetos, los
momentos que viven dos amantes en el regocijo de sus cuerpos al aire
libre, rodeados por la naturaleza. El encuentro dura dos dias, y cada
soneto enarbola los instantes de la reunidn, desde la “Invocacién” a la
mujer (soneto 1) hastala despedida de laamada, “Tu partida” (soneto 24).
Cabe resaltar que los sonetos de Facha comienzan siendo provocadores,
precisamente por el lenguaje lleno de sensualidad con el que representa
el encuentro. Pero los tltimos versos muestran una voz poética llena
de culpa que, en el soneto 29, “Envio”, termina llamando a la amante
“obsesion de mi pecado”, y en los ltimos versos del Idilio manifiesta:
“A ti que me alejaste con tu mimo/ de la fécula santa de la espiga / y del
sagrado jugo del racimo” (2010:93). En éstos se observan connotaciones
asimbolos cristianos: pan (espiga) y vino (uvas), que a su vez simbolizan
el cuerpo y la sangre de Cristo, cuya interpretacion podria anunciarse
como la del poeta que dedica sus versos a la mujer que lo alejé de Dios.
La moralidad en la que al final desemboca la voz poética neutraliza la
posicion irreverente del principio del Idilio bucdlico.

Posteriormente, Betancourt presenta los articulos periodisticos que
Facha publicé en E/ Estandarte de 1898 a 1900. El mismo investigador
ya habia sefalado que Facha era amigo de Primo Feliciano, director de
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este periédico. La tematica de los escritos es diversa y expresa opiniones lo
mismo sobre si debe hacerse una estatua a Gutiérrez Ndjera en la capital
del pais, que las apreciaciones del novel poeta respecto de algun poema de
Othén. También toca asuntos sociales, como la polémica de si debian ser
devueltas las banderas mexicanas que posefan los estadounidenses, que
tomaron en la guerra de 1847, o la critica de algunos usos y costumbres
de México, como las corridas de toros, y de Estados Unidos, como el
pugilato o el foor ball.

Resulta un tanto irénico que en la nota titulada “Un libro de Arroyo
de Anda’, Facha exprese sus condolencias por la muerte de otro novel
poeta: “he recibido un libro péstumo de Andrés Arroyo de Anda (Jr.)
cuya tragica muerte, llorada por muchos amigos, llené mi corazén de
tristeza al considerar que haya intelectuales que deserten de la vida a los
veinte afios” (2010:111). Precisamente, Facha, siendo un novel poeta,
a los veintitrés anos desert, si no de la vida, si de las letras y de la vida
politica mexicanas.

Para concluir, Betancourt entrega el apartado “Prosas y poemas no
coleccionados” en el que incluyd los poemas de Facha publicados en
diversos medios como E/ Estandarte, El Mundo y la Revista Moderna.
De esta tltima sobresalen tres poemas: “La esfinge” (2010:142) y los
sonetos “De un éxtasis ‘habla la novicia™ (2010:143) y “De un éxtasis,
‘habla la Virgen™ (2010:144) . En el primero, la atmdsfera es exotista,
pues Facha describe un paisaje egipcio donde se plantala Esfinge que “ve
pasar en desfile sombrio /silencios y tardos camellos™. En los otros dos
poemas, Facha hace gala de versos cargados de sensualidad que combina
convenientemente con imégcnes religiosas, con lo que ofrece un juego
que va del encuentro mistico al amor carnal.

Ellibro de Betancourt, José Maria Facha. Elmodernista desconocido.
Erotismo y revolucidn, tiene el mérito de presentar el trabajo dedicado a
la busqueda de los poemas sueltos y de la obra periodistica de Facha, asi
como, por supuesto, publicar de nuevo el Idilio bucdlico. Esto, sin duda,
hard mucho mds accesible la lectura de este poeta, y con ello se abre la
posibilidad de que haya interpretaciones que, junto a las de Betancourt,
muestren por qué deberfa o no deberfa hacerse revisitas de la obra de
Facha, y qué lugar merece ¢l dentro de las letras mexicanas, con inde-
pendencia de su cardcter de poeta novel, o no.
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Asi, se pone sobre la mesa una obra que podré ser comparada ala luz
de la produccién artistica de la época, lo que enriquece el panorama de
la literatura potosina e invita a estudiar la obra de Facha para valorarla
dentro del panorama de la literatura nacional.
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M LiLiA CRISTINA ALVAREZ AVALOS*

Mercedes Zavala Gémez del Campo (editora). 2011.
Celdas, puertas y aldabas. El encierro en la literatura.
San Luis Potosi: EI Colegio de San Luis. 153 pp.

iAy, qué larga esestavida!
iQué duros estos desticrros,
esta careel, estos hierros

en que clalma estd metida!
Sélo esperar lasalida

me causa dolor tan fiero,

qUE MUEro porque NO MUEro.

SANTA TERESA DE JESUS.

Dice el dicho que “cuando se cierra una puerta, se abre una ventana”. Tal
vez asi se exprese, entre otras cosas, la imposibilidad del encierro total, lo
cual sugiere una idea de contrarios: encerrar-liberar, o como santa Teresa
de Jests se preocupé por describir en Las moradas, la dualidad entre
cuerpo-alma. Celdas, puertas y aldabas. El encierro en la literatura es
un conjunto de articulos académicos que comparten el anélisis del tema
del encierro. El hecho de que este tema sea lo que mantiene la unidad en
el libro permite la diversidad de las obras analizadas, pues entre ellas se
encuentran desde sermones novohispanos del siglo X VIIT hasta narrativa
del siglo XXy literatura tradicional.

Unaidea recurrente en los articulos es la relacién que mantienen el cas-
tigo y el encierro. No es gratuito, por tanto, que Ramén Pérez Martinez
y Antonio Cajero Vazquez, quienes analizan el sermén novohispano
del siglo XVIII y la novela Plan de evasion, de Adolfo Bioy Casares,
respectivamente, basen gran parte de su andlisis en el libro de Michael
Foucault titulado Vigilar y castigar. Pérez Martinez, ademds, sustenta su
estudio con el andlisis retérico de los sermones, que, dicho sea de paso, es

* ElColegio de San Luis. Correo clectronico: lilia.avalox@gmail.com
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claspecto mds profundizado en el articulo. Es por este medio que el autor
evidencia la funcién persuasiva y didéctica de los sermones, pero sobre
todo del sentido de advertencia, que de no ser acatada, se correspondia
con encierro no sélo corporal, sino que también suponia la clausura de
la palabra. Para Cajero Vazquez, en cambio, el encierro no se utilizé en
Plan de evasién como evidente castigo, sino como una posible libera-
cién por medio de la prisidn, pues ésta modifica los espiritus. Por esto,
el autor rescata de la novela la discusidn acerca de “la conveniencia del
castigo como tinico derecho del delincuente [...]: prisioneros, enfermos,
menesterosos, libres, todos, merecerfan un mejor destino”.

Y quizd lo merezcan, si, pero no fue el caso de Juana, quien sufrié
el castigo de la metamorfosis como condena por desafiar a Dios a que
le quitara o su hermosura o su soberbia. De este texto, difundido en la
peninsula ibérica en pliego de cordel a mediados del siglo XVII, habla
Claudia Carranza Vera, quien matiza el encierro en contraposicién con
la apertura del cuerpo, el espiritu y la palabra. Una de las principales
aportaciones de este articulo es que plantea la funcién que tienen los
textos que, como éste, transmiten los cédigos morales, ideoldgicos y
religiosos cuya observancia se esperaba de la gente de la época. Al final,
el encierro y, en este caso, la metamorfosis son un exilio hacia el espacio
salvaje que no tiene cabida bajo el yugo de las normas sociales.

También se relaciona con la peninsula ibérica, propiamente con
Madrid en la primera mitad del siglo XX, el andlisis de la novela T7empos
de silencio, de Luis Martin-Santos, hecho por Daniel Zavala Medina,
quien se centra en los espacios que ¢l llama de proteccién y de enclaustra-
miento. Hace especial énfasis en los espacios que representan el deseo de
la proteccién materna, el ocultamiento y el encierro. En este arduo andlisis
simbdlico se vislumbra también el perfil psicolégico de los personajes.

Por otra parte, el encierro con una carga positiva es menos comun en
el contenido del libro, pero aparece en dos de los articulos. Uno de estos
es el de Mercedes Zavala Gémez del Campo, quien, a partir de textos
tradicionales como el “Romance del prisionero” y “Delgadina”, compara
los motivos del encierro voluntario y del encierro como castigo. La autora
encuentra que este ultimo puede funcionar como medio de desarrollo
narrativo o como trampa para el héroe, mientras que el encierro volun-
tario tiene una funcién redentora y de expiacion.
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En este mismo sentido, Juan Pascual Gay rescata el encierro de la
obra de Tomds Segovia. En su articulo, el autor encuentra la funcién del
encierro ligada a la casa, es decir, al cobijo y, por tanto, a la intimidad.
Ademis, considera al encierro fundamental para la palabra, pues al ser
un espacio cerrado es adecuado para el recuerdo y la evocacion, por lo
que es en la reclusion donde la memoria y los relatos proliferan, pero
solo hasta el regreso del poeta, quien para poder evocar sus historias en
el encierro tuvo que haberlas vivido primero en los espacios extramuros.

Aun siendo éste un recuento muy generalizado del contenido del libro,
permite entrever las discrepancias y los matices que implica el analisis de
un solo tema, como lo es en este caso el encierro. Tal vez la virtud mas
evidente del libro sea el didlogo: el didlogo entre géneros literarios, el
didlogo de lineas de investigacion y sus respectivas metodologias, el did-
logo entre manifestaciones literarias de tiempos distantes, el didlogo de
académicos que quizd no hubieran compartido las piginas de un mismo
libro si no fuera por la importancia de reunir articulos que no tuvieran
ya en comun el género, el autor o la época, sino algo tan asequible y ala
vez tan volatil como lo es el tema del encierro.

El conjunto de estas caracteristicas tiene también un gran punto a
favor, del que, por cierto, carecen la mayoria de los libros académicos,
este es la de ser atractivo incluso para el lector no especialista, sin perder
su aportacion a la academia literaria. Dicho sea de paso, Celdas, puertas
y aldabas. El encierro en la literatura es el Gnico libro del Programa de
Estudios Literarios de El Colegio de San Luis que hasta ahora cuenta
con estas caracteristicas de inclusion. Quizd sea esto lo paraddjicamente
valioso; laaperturaal publico no cautivo y la abierta relacién entre obras,
metodologias ¢ investigadores a través del analisis del encierro.
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M DAvID ORTIZ CELESTINO*

Juan Pascual Gay. 2010.

Escaparates del tiempo, galerias de vidas.

Ensayo sobre el diario privado y la construccion
de la intimidad en México durante el fin de siglo.
San Luis Potosi: El Colegio de San Luis. 425 pp.

El mundo moderno comenzé a tomar resuelta fisonomia conforme con el
desarrollo industrial, cuando los espacios citadinos se convirtieron en el
epicentro del acontecer histérico, cuando el cosmopolitismo trafa consigo
tribus pintorescas (lengua, hdbitos, modas, sistemas de guerra y sistemas
de parentescos), cuando el movimiento y la velocidad hicieron de lo efi-
mero una cualidad de lo fragmentario, cuando la masa hizo del individuo
su propio protagonista —un “hombre de la muchedumbre”, senalaria
Allan Poe—; en resumen, cuando la vida cotidiana se democratizé. Esta
nueva naturaleza se convirti también en una necesidad de busqueda
que obedecia al imperativo senalado por Rimbaud desde mediados del
siglo XIX: “hay que ser absolutamente modernos”. La “modernidad”, asi
nombrada, reflexionaday vivida por Charles Baudelaire, ocurrié cuando
el hombre posromdntico (positivismo, ciencia y técnica) empezé a tomar
conciencia de su realidad a una velocidad superior a sus antepasados.

La conciencia de individualidad vino aunada a la conciencia de
temporalidad histdrica, a razén de lo cual la intimidad ha alcanzado el
estatuto de género moderno. Con la modernidad vinieron aparejadas
reformulaciones sobre el quehacer artistico y literario que dieron pie a
otras propuestas, una de ellas fue el ejercicio del diario.

Escribe, con respecto del diario, Juan Pascual Gay que “es uno de los
géneros privilegiados de la modernidad puesto que permite mejor que
otros ensefiar su herida entendida como la imposibilidad de mostrar
un yo que ha llegado a ella descompuesto y maltrecho, sin creencias ni
programas, sin refugio ni salvacién posible” (2010:96).

* El Colegio de San Luis. Correo clectronico: davoc80@hotmail.com
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Desde finales del siglo XIX hasta todo el siglo XX, el diario —escri-
tura del yo, intima, privada, de introspeccién y de didlogo interior, un
“pensar contra si mismo”, al estilo de Baudelaire, Cioran, Nietzsche y
Dostoievski— ha tomado categoria genérica. Esta necesidad de intros-
peccidn, de conciencia histérica, conciencia de crisis, es la resultante
de movimientos sociales, politicos y culturales. Sefiala Eduardo Mateo
Gambarte:

En el presente siglo [el siglo XX, una serie de hechos de diversa naturaleza
parece que ha situado al hombre ala intemperie (conjugasc aqui latrascen-
dencia de las dos guerras mundiales con la aparicion dela encrgia atdmica
ensudoblevertiente, como destructivo y como encergfa, eldesarrollo delos
medios de comunicacion en todas las acepciones delenunciado, la pérdida
del concepro delo sagrado).

El diario como género estuvo alejado de toda clasificacién aristotélica
—problema andlogo con que cargd el ensayo por mas de cuatro siglos—
hasta época reciente, que fue cuando se le prestd atencion en los medios
académico, editorial y literario, pese a ser cultivado por diaristas de estir-
pe como Samuel Pepys, Henri Frédérich Amiel, Lord Byron, Benjamin
Constant, y cuya genealogia parental estd rebosante de precursores
inobjetables como San Agustin, San Ignacio de Loyola, Santa Teresa
de Avila, George Fox y John Wesley (todos “Colones metafisicos”, asi
llamados por Maine de Bryan, otro fundamental cultivador del género).

Del género diaristico se desprenden variantes internas, que Juan
Pascual Gay aborda en Escaparates del tiempo, galerias de vidas con la
hondura y la claridad necesarias para investigaciones de este tipo. Las
cartografias del yo sobre las que discurre el investigador a lo largo del
libro son el diario privado, el diario intimo' y el diario literario.

Labor compleja la de categorizar dentro de un mismo género.
Pascual Gay establece un acercamiento a la vez que ordena y ofrece una
clasificacion operativa en torno a esta “incipiente” vertiente escritural.
Estrechamente emparentada con otros géneros, subgéneros o “intentos

LA partir deunaideafundamental sobre el diario intimo, Pascual Gay discurre sobre las diferencias
ysimilitudcs de éste con otras escrituras del YO, Con otro tipo de textos de cardcter intimo, pcrsonal
y privado.
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de géneros” como la crénica y el autorretrato, el cuaderno de viajes y
la epistola, la autobiografia y el dietario, las memorias y la bitdcora, el
diario comparte con estas escrituras del yo el tono testimonial en tanto
que informa y documenta sobre una realidad a la vez que describe el
devenir histérico; con el tono confesional, pues indaga y pretende dar
fe de su realidad en el mundo desde una perspectiva intima, personal y
“verdadera”, y con la plegaria por su voluntad de expiacion:

El diario da fe no del dcsplazamicnto del individuo, sino precisamente
de su consecuencia; el diario centra al individuo que lo escribe porque cs
un cmplazamicnto; el diario cmplaza aquien lo escribe porque le otorga
este espacio o centro que pcrdio’ en algun momento, pero solo dcspués
de haberlo perdido puede recuperarlo, asi el diario es el lugar de la cita y
tambi¢n de la espera ala que el escribidor acude puntualmente porque s
también el lugar de mansedumbre: el amansamiento de la costumbre v la
de reencuentro consigo mismo (2010:62).

Roberto Calasso sefiala que la vida de cada persona “pone de manifiesto
una singularidad irreductible, una cifra, un sabor, un perfil inico, que la
historia, después, se encarga de anular o atenuar y reabsorber”. El escritor
tiende a permanecer en la esfera del yo, donde todo el sentido se produce
a través de la accidentalidad de la vida individual, de la “experiencia
personal”. A veces entra en colisidn con el relato histdrico, pero nunca
puede sustraerse de ello, puesto que el diario refleja el devenir de la época
en que es pergenado, en que es anotado. Anota Pascual:

El diario, ademas, es un compcndio no solo de las inquictudcs y desvelos,
descos yacciones, maquinaciones ocultas y evidentes, enganosy descngaﬁos,
afectos y rechazos, afinidades y rcpulsioncs, amoresyamorfos, transmutados
enLestigos de cargo delavida privada de suautor, sino también un cscaparate
del momento o la ¢época en que le tocé vivir (2010:16).

Para el poeta peruano Martin Addn, “el estilo es una de las formas de
la edad”. Pues bien, ¢l diario nos lleva de la mano por las filias y fobias,
gustos y disgustos, ideologias y transmutaciones, perspectivas y pasajes de
vida del escritor, por ello el género es a veces una cartografia del extravio
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al mismo tiempo que es una relacién de hechos particulares, un trasunto
del acontecer histdrico. El diario contiene una escritura proteica.

El trabajo de analisis de Pascual Gay, después de un repaso sucinto
sobre el género (sus variantes, su evolucién y su desarrollo), y lamaneraen
que sellevé a cabo la modernidad mexicana, se centra, de igual forma, en
los diarios de José Vasconcelos (Cuadernos de juventud), Ignacio Manuel
Altamirano (Diarios europeos), Federico Gamboa (M: diario), Mariano
Azuela (Registro) y José Juan Tablada (Diarios), todos indiscutibles
protagonistas de nuestra cultura.

Pascual Gay refiere en detalle las diferencias fundamentales de cada uno
de los textos de estos autores: diario literario en unos casos (Azuela), en
otros, apuntes de viajes cercanos al diario privado, pero con importantes
matices que lo diferencian del género (Altamirano), cuadernos autobiografi-
cos deiniciacion, de bisqueda de la identidad que atisban un diario intimo*
(Vasconcelos), textos personales expresamente escritos y recopilados para
su publicacién (Gamboa) y diarios hechos al resguardo de otros ojos que
no fueran los de su autor pensados para no publicarse (Tablada). Si bien
diferentes en su concepcidn, tanto en su estructura interna como en su
intencion original, estos diarios son un retrato moral e intelectual de los
autores en que trabajo Pascual Gay en este libro, asi como del panorama
social y cultural del pais. Dan cuenta también “del itinerario de unavidaa
través de la consignacion de su travesia al tiempo que es un memorandum
de esa vida que se consume al paso de sus dfas” (2010:57). Son una prucba
contundente ¢ inequivoca de la entrada de México a su propia modernidad
Anota el autor:

Aveces, el diario eslo mejor que nos dea Un autor; en otras no, pero siempre
despicrta el interés del lector por conocer una vida que de otra manera serfa
inaccesible. Lo queverdaderamente dejaun diario privado de verdad no es solo
asomarse al taller del artista, sino comprcndcr que lavidano pucdc scpararse
dela obra, que vida y obra estin intimamente ligadas, que una no se concibe
sinla otra, afirmacién queno prctcndc asentar lanecesidad de que se conozea
lavida de unautor para deducir el sentido de tal o cual aspecto en su escritura,

2 Hay un movimiento de la verdad insoslayablc cn algunos casos, como ¢l diario intimo —mds
confesional—, lo contrario, en muchas de las ocasiones, al diario literario —mds artificioso y con
tendencia a oculeary enmascarar—.
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aunque desde lucgo s mejor conocerla quc No,y NO tanto para comprcndcr
determinadas circunstancias de la obrasino para entenderalhombre que habita
escartista. (2010:95)

Asimismo, este libro denota la importancia conferida por la ciudad al
cjercicio diaristico de los autores anteriormente citados y de la moder-
nidad misma. El diario se convierte en un espacio fundamental para la
construccién de la intimidad desde finales del siglo XIX y durante el siglo
XX; en la ciudad confluyen el movimiento y la velocidad, las relaciones
sociales y la bohemia, el desplazamiento de la informacién mediatica y
los acontecimientos histéricos de mayor trascendencia.

Escaparates del tiempo, galerias de vidas (Ensayo sobre el diario privado
y la construccion de la intimidad en México durante el fin de siglo) es un
estudio pormenorizado de quehacer diaristico desde el siglo XIX hasta
mediados del siglo XX, un trabajo afortunado que detalla el contexto
de una de las épocas de mayor auge cultural, social y artistico en México,
ilustrado con numerosos ¢jemplos y una serie de lecturas certeras y
avocadas exclusivamente al tema que enriquecerd el panorama de los
estudios literarios en México.
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B JORGE PALAFOX CABRERA*

Antonio Cajero Vazquez 2011.
Gilberto Owen en Estampa. Textos olvidados y otros testimonios.
San Luis Potosi: El Colegio de San Luis. 106 pp.

El presente volumen de la Coleccion Investigaciones, realizada por El
Colegio de San Luis, es un esfuerzo notable de investigacion por parte
del doctor Antonio Cajero, que compila una serie de textos cuya autoria
pertenece a Gilberto Owen, que forman parte de lo que escribié en su
paso por Colombia, y que en su mayorfa han permanecido “desconocidos
por los estudiosos de su vida y obra” (2011:13).

Cajero evidencia que durante su residencia en Colombia, Owen,
aparte de colaborar en el segmento “Lecturas dominicales” del diario
bogotano E/ Tiempo, contribuia con algunas crénicas o textos diversos
para el mismo diario, asi como en la publicacién de la editorial Bolivar
llamada Estampa. Revista Semanal de Actualidad Grifica, de la que
también fungi6é como jefe de redaccion, actividad que “seguramente
acapard el tiempo y la energfa de Owen [...]” (2011:19).

En el primero, segundo y tercero de los cinco apartados de su trabajo,
Cajero presenta un estudio sobre el autor de Sindbad el varadoy su paso
por las publicaciones colombianas E/ Tiempo (1932-1938) y Estampa.
Revista Semanal de Actualidad Grafica (1938-1942), ademds de incluir
textos que publicé en esta tlltima con su firma (ya sea con su nombre o
con las iniciales G. O.), asi como algunos que pertinazmente consider6
atribuibles. La clase de textos que se encuentran en estos apartados es
diversa; van desde platicas o entrevistas con personajes de la época,
textos informativos (en su calidad de jefe de redaccién), acerca de otros
colaboradores de Estampa, delallegaday salida de conocidos suyos, hasta
cronicas de diverso tipo, como “:Es usted loco o cuerdo?”, que atribuye
a Owen, en la que, con un estilo jocoso muy particular, hace mofa de
las supersticiones.

* El Colegio de San Luis.
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Mas adelante, en el cuarto apartado, “Los textos olvidados”, Cajero
reproduce y comenta textos ocultos de Owen por descuidos de sus edi-
tores en publicaciones como Ulises, e incluso algunos que permanecieron
en archivos privados, de los que destaca el saludo y la carta dirigida a
Benjamin Carrién. Respecto de la “Carta”, dice Cajero que es el Gnico
“texto olvidado” no inédito, pues Guillermo Sheridan la dio a conocer
en 1997.

En el apartado final, “Los testimonios”, Cajero estudia y comparte
con el lector diversos textos de cardcter testimonial que ha coleccio-
nado a lo largo de varios afos de estudios y acercamientos a este autor
mexicano. De los textos que componen este apartado, tres se refieren a
la muerte de Owen y uno mds, que no es exclusivo para Owen, se trata
de un comentario de Novela como nube escrito por Benjamin Jarnés, y
otros dos prosistas mexicanos.

Como un agregado al estudio y al rescate efectuados, el doctor Cajero
incluye en unos anexos algunas imégenes que prueban la estancia de
Owen en Colombia, asi como su colaboracion en la revista Estampa.

En resumen, el pequeno volumen que publica el doctor Antonio
Cajero es, pues, un ttil aporte a los estudios de esta reconocible figura de
las letras mexicanas, asi como una exploracion a otras facetas del autor
de Sindbad el varado y su paso por Sudamérica.
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B JOSE ISRAEL SANCHEZ GUERRERO*

Rogelio Castro Rocha. 2012.
Lo fantdstico y lo siniestro en Guillermo del Toro.
Guanajuato: Universidad de Guanajuato (Estudios literarios).

En la pequena nota preliminar de Lo fantdstico y lo siniestro en Guillermo
del Toro, el doctor en Humanidades y Literatura por la Universidad
Auténoma Metropolitana Rogelio Castro Rocha nos hace saber que para
2006 ya habia concluido su estudio sobre ¢l cineasta mexicano enfoca-
do solamente en el andlisis del filme E/ espinazo del diablo (2001). Sin
embargo, apenas un mes después, en el Festival de Cannes, se estren6 E/
laberinto del fauno (2006). La similitud que presentan ambas peliculas en
las maneras de expresar los temas de lo fantdstico y lo siniestro detonaron
un aplazamiento de la publicacion de aquel trabajo original. Benéfico
retraso que impulsé una revision y ampliacion del analisis original. Lo
Jfantdstico y lo siniestro en Guillermo del Toro es un licido recorrido por
la obra mds representativa del cineasta mexicano.

Como bien sefiala Castro Rocha, Del Toro es un cineasta mexicano
ajeno al paradigma de un cine nacional cansado de repetir dos f6rmu-
las afiejas: o se representa el entorno social inmediato, sobre todo el
urbano, o se cac en el humor ficil de historias ligeras, con poco valor
como propuesta filmica. El trabajo de Del Toro esta fuera del canon;
¢l “es de los pocos directores mexicanos que se aventura y trata temas
del género fantéstico en su cinematograffa” (2012:15). Tal vez a ello se
deba la positiva valoracion nacional e internacional de su trabajo. Es que
los filmes de Del Toro muestran un esfuerzo constante por desarrollar
una estética propia.

Si bien para la revisién de lo fantdstico podria ocuparse virtualmente
de toda la obra de Del Toro, es en dos peliculas que Castro Rocha centra
su estudio: E/ espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno (2006).
La eleccidn no es inocente, hay un tercer tema central (ausente en el

* Corrcoclectronico: sanchezjisracl@gmail com
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titulo) que unifica y atraviesa el andlisis: la infancia en el cine. En ambas
peliculas, los protagonistas son nifios cuya visién particular da la certeza
de que existe un mundo paralelo al de la Guerra Civil Espafiola (marco
histérico de ambas peliculas). La inocencia, caracteristica intrinseca de la
mirada infantil, no se corresponde con la mirada adulta del espectador, ante
quien los elementos fantdsticos se le presentan como algo irreal. En ambas
peliculas, senala Castro Rocha, “se resaltan y establecen los limites entre lo
normal y anormal, y se enfatiza aquel grado de lo extraordinario frente ala
cotidianidad” (2011: 18). Por lo tanto esta diferencia de perspectivas pone
de manifiesto lo extraordinario, que es una de las fronteras de lo fantstico.

Por otro lado, lo siniestro se manifiesta por la presencia de la guerra,
por “laviolenciay crueldad sugerida o mostrada directamente, y porque
en ambas [peliculas] hay misterios que se velan, causantes de angustia
cuando irrumpen de forma repentinay terrible” (2011:21). Por lo demés,
cabe senalar que en E/ espinazoy El laberinto encontramos con frecuencia
formas de expresion en las que lo fantdstico y lo siniestro se encuentran
entrelazados “por la combinacién de lo sobrenatural y lo terrorifico
como factores que desencadenan situaciones y acontecimientos clave
en la trama del relato, y sobre todo por el tipo de puesta en escena de la
pelicula, la cual se dirige hacia el género de terror y suspenso sin por ello
abandonar y enfatizar lo fantdstico” (2011:17).

Rocha Castro cree necesaria una aproximacion general al fenémeno
del cine antes de adentrarse en el estudio especifico de las peliculas de
Del Toro. Repaso provechoso que ocupa el primer capitulo de Lo fan-
tdstico y lo siniestro. Revisa, desde sus origenes hasta nuestros dias, las
diversas perspectivas de tedricos y fildsofos que han estudiado el cine.
En esta revisién predominan tres temas esencialmente: la relacion del
cine con el espectador, su concepcién como una expresién artisticay una
aproximacion a la estética del cine.

El segundo capitulo es un recorrido por las bifurcaciones de las
teorfas de lo fantdstico (Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura

Jfantdstica; Flora Botton Burld, Los juegos fantdsticos; Pampa Olga Aran,

El fantdstico literario. Aportes tedricos, por mencionar algunos) y de lo
siniestro (Sigmund Freud, Lo siniestro, y Eugenio Trias, Lo bello y lo
siniestroy Vértigo y pasién). Como ya se ha sefialado, para Castro Rocha
los territorios de lo fantéstico y lo siniestro se entrecruzan:
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[...] comparte el factor [...] de lo desconocido, del suspenso. Esta relacion
radicaenla ﬁgura deunaausencia que repentinamente invade lanormalidad.
En cierto grado, estos elementos podrl’an desencadenar condiciones de
anormalidad, de lo sobrenatural o de lo terrible; es decir, diferentes rasgos
que alteran v perturban laestabilidad tanto psicolégica delindividuo como

de larealidad (2011:79).

El tercer capitulo analiza la infancia en su relacién con lo sobrenatural
y su capacidad para comprender, aceptar y mantener un contacto con
lo insélito, con lo que estd fuera de la realidad adulta. La poética de la
ensoniacidon, de Gaston Bachelard, hace eco en este tercer capitulo; los
personajes infantiles de ambas peliculas “estan desposeidos de todo,
parecerian estar destinados al olvido, a la ausencia [...] A pesar de todo,
conservan ese espacio {ntimo de ensonacién donde pueden imaginar y
resguardar su inocencia frente a la desolacion. No se trata de un lugar
fisico sino del interior, de lo sensible, de la imaginacién” (2011:88-89).

El cuarto capitulo ahonda en los rasgos de lo siniestro en E/ espinazo
del diablo; enfatiza en la orfandad y la guerra, presencias en la pelicula
casi ocultas. De igual forma, destacalo trégico y lo terrorifico como temas
de lo siniestro; el primero es mostrado de manera velada en la pelicula, y
podria entenderse como el resultado natural de lo siniestro; el segundo,
por otro lado, convive en un mismo espacio con lo fantdstico y tiene
claramente como finalidad principal el provocar miedo en el espectador.

Eltltimo capitulo o apostillade Lo fantdstico y lo siniestro es un anali-
sis centrado unicamente en la pelicula £/ laberinto. Gracias ala aplicacion
de los conceptos desarrollados a lo largo del trabajo, el resultado es un
sintético acercamiento al filme tan aclamado de Del Toro. Cabe senalar,
por tltimo, que la productora de cine Bertha Navarro, Guillermo del
Toroy la casa productora Tequila Gang han autorizado la reproduccion
a color de varias imdgenes de ambas peliculas, lo que da un agregado
visual al ya disfrutable trabajo de Castro Rocha.
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M FELIX CEBALLOS CANO*

José Manuel Mateo. 2011.
Lectura y libertad: Hacia una poética de José Revueltas.
San Luis Potosi: E] Colegio de San Luis. 93 pp.

En esta obra, el autor pretende ofrecer al lector una aproximacion a
las ideas estéticas de José Revueltas, las que José Manuel Mateo senala
como su poética explicita, con base en algunos de los ensayos de estética
y literatura en los que el mismo Revueltas procuré explicarlas. El cor-
pus analizado para dicha propuesta estd en Cuestiones e intenciones, de
Revueltas, volumen 18 de sus obras completas.

Analiza la poética revueltiana desde un planteamiento triddico; a
saber: 1) la relacién entre el arte y la realidad; 2) la relacién entre el arte
y lo humano, y 3) las tareas del arte desde una perspectiva que considera
una actuacion ética. Las formulaciones capitales que el autor propone
como el pensamiento de Revueltas son la existencia de un lector eterno,
el cardcter bifronte de la palabra, lo humano como aspiracién individual
y colectiva, y el arte como actividad. Jos¢ Manuel Mateo afirma que “A
Revueltas lo encontramos [...] mds cerca de una estética definida en los
términos de Hegel [... para quien] lo particular, en efecto, no estd refiido
con las categorias del entendimiento”.

En Lectura y libertad: Hacia una poética de José Revueltas se hace un
recuento de lo dicho al respecto por otros investigadores, pero tomando
la distancia pertinente, pues la intencién de Mateo es, como €l bien lo
apunta, “fijar de nuevo laatencién en lo que ellos sefialan, pero sin instalar
su mirada en mis ojos” (2011:19), convencido de que la inica forma de
comprender mas ampliamente la obra revueltiana es alejindose lo mas
posible de lo documental. El procedimiento que Mateo sigue, a diferen-
cia de los otros escritores, no es la aproximacién a Revueltas mediante
su narrativa, sino de sus ensayos y del que el mismo Revueltas senald
como “método”, en donde expone su concepcion de realismo y vincula

* ElColegio de San Luis. Correo electrénico: felixceballoscano@prodigy.net.mx
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los términos existir, racional y necesario. Para Revueltas, segun Mateo,
“El realismo es un método y un modo de ser del arte” (2011:44), pues el
método constituye el desideratum de la expresion literaria (Revueltas,
1981:101). Ademds, existen tres momentos del trabajo artistico: en el
primero domina la accién del artista cuando éste distingue, selecciona
y ordena los materiales de la realidad; en el segundo domina la esfera
vital de la obra, la cual adquiere movimiento propio en virtud de la
coincidencia y el método que ella encarna, y en el tercero se supera la
percepcion de la ajenidad como potencialidad hostil. Por lo tanto, en la
pocética revueltiana, la conquista de la libertad y el contenido humano
dependen del reconocimiento en el otro, en las obras o los avances de los
demds, incluyendo el aspecto delo terrible. De forma sucinta, el camino
del realismo revueltiano propende asi: método-tendencia-técnica-forma-
necesidad-libertad, a manera de una secuencia eslabonada.

Un aspecto inédito sefialado por Mateo es “el vinculo supratemporal
entre José Revueltas y Mijail Bajtin™

A pesar de que la obvia ausencia de menciones cxpll’citas a Bajtfn impulsa
en sentido contrario, conviene dejar abiertala posibilidad —como hemos
procurado— de reconocer vasos comunicantes 'y posturas coincidentes entre las
ormulaciones de Revueltas y proposiciones filosoticas centrales, que bien
f | de Revuel y prop filossh | q b
pucden ser hcgelianas O marxistas, pero que no son indiferentes ala sincesis
bajtiniana (2011: 69. Las cursivas son mias).

Un aporte central es la “percepcién del autor”, en ambos autores; Revueltas
lo define como “principio representante”, en tanto que para Bajtin es un
“autor intrinseco”. Para el primero, el autor es una representaciéon que
no puede coincidir totalmente con la “persona real” del autor porque no
necesariamente forma parte de la intencién de éste y porque la literatura
rebasa los alcances autobiograficos. El segundo considera al autor como
« . » . ’ 14 .
una totalidad” que jamds podra formar parte de la obra, y lo designa
“autor-persona-real”. Ambos autores encuentran en el binomio ética/esté-
tica la posibilidad de unir el mundo de relacién y el mundo de la cultura
bajo signos distintos pero afines.
Grosso modo es como Mateo plantea la propuesta de la poética revuel-
tiana, cuyo fin es “la conquista suprema de la libertad” (libre ¢jercicio de
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la conciencia critica). Su aporte termina con siete aspectos que engloban
dicha poética, los cuales se suceden y vinculan en varias direcciones:

1. Elartista tiene la necesidad ineludible “seleccionar los materiales”
de la realidad.

2. La forzocidad, que corresponde a una necesidad que la justifica.

3. Lo necesario permanece, se transforma y estd en consonancia con
lo esencial del hombre.

4. Elabsoluto humano, como esencia que ocurre terrenalmente por
medio de los sentidos humanos.

5. Los sentidos humanos se orientan por lo social y lo genérico
(teorizantes/tedricos).

6. El pensamiento nace con y de la historia.

7. El autoandlisis, que es la conformidad entre la tendencia y el
método.

La estética “transdisciplinaria” de Revueltas, de acuerdo con Mateo
y como propuesta suya, encuentra su realizacion en los diferentes
ensayos de Cuestionamientos e intenciones, influidos por contenidos
histéricos, politicos y filosdficos. Aqui es pertinente recalcar que la
propuesta se refiere a los ensayos de Revueltas, y no desde su obra
narrativa, lo que da lugar a preguntar ¢hasta qué punto la poética
planteada en los ensayos es acorde con la narrativa? O en otro senti-
do, ;c6mo este aporte sirve para dilucidar la narrativa de Revueltas
y nos puede aproximar mds a su poética? Considero que Lectura y
libertad: Hacia una poética de José Revueltas abre una brecha que, si
no responde cabalmente a dichas preguntas, conducira a un nuevo
sendero en la reflexién de la poética de Revueltas, que complementa
un aspecto de la obra, al parecer no tratado atn, que permite una
focalizacion diferente y mas integral.
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M ELviA ESTEFANIA LOPEZ*

Juan Pascual Gay. 2011.
Ignacio Barajas Lozano (1898-1952). El quicio del suerio.
San Luis Potosi: El Colegio de San Luis. 174 pp.

La tarea filoldgica consiste en la redencién de obras que han sido olvida-
das por el tiempo. Son olvidadas no siempre por su calidad estética, sino
algunas veces por cuestiones editoriales o relacionadas con las politicas
del momento histérico en el que vivié el autor.

Juan Pascual Gay' decidi6 realizar la edicion, recopilacion, presen-
tacion, estudio introductorio y notas de la obra del escritor guanajua-
tense Ignacio Barajas Lozano (Ciudad Manuel Doblado, Guanajuato,
1898-Acapulco, 1952), que titulé Poesia (2010). Para complementar
esta labor, un afio después publicaria el libro Ignacio Barajas Lozano
(1898-1952). El quicio del sueio (2011), del cual nos ocuparemos en las
lineas siguientes.

La aportacion fundamental de este libro atiende a la necesidad de
localizar a Barajas Lozano en un periodo histérico y literario tan diverso
como lo fue el inicio del siglo XX. La lectura de la obra, en un primer
momento, despierta el interés de conocer las razones por las que un es-
critor que cumplia con los requerimientos de la poesia de aquel tiempo
fue, en un principio, incluido en el grupo Contemporéneos y, después, se
ausent6 del ambiente literario hasta que se publicé su segundo poemario,
23 afos después que el primero.

Los Contemporancos fue el grupo homénimo de la revista publicada
en México durante tres afios —de junio de 1928 a diciembre de 1931—.
Villaurrutia lo llamé “el grupo sin grupo” porque, paraddjicamente, no
tuvo un espiritu de integracion, aunque la critica lo ha reconocido como

* El Colegio de San Luis. Correo clectrénico: elvialopezvera@gmail. com

I Es profcsor—invcstigador del Programa de Estudios Literarios de El Colegio de San Luis; en su
traycctoriaacadémica ha estudiado con éxito autores como César Vallejo, Tomds Segovia, Manuel
Calvillo, Jorge Herndndez Campos, entre otros.
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uno de los grupos més importantes y estéticamente més definidos de la
primera mitad del siglo XX. El ambiente en la etapa que sigui6 a la lucha
armada de la Revolucién Mexicana, la que se le conoce como de institu-
cionalizacion, escindié el discurso intelectual en dos bandos: uno que
buscaba la virilidad en la literatura y otro que atendfa a un refinamiento
de la literatura como resultado de la influencia de la tradicién tanto ex-
tranjera como nacional.

Durante la etapa de conformacion, los Contemporéneos eran estu-
diantes que, con el tiempo, ¢jercerian cargos publicos importantes o
abandonarian su profesién para dedicarse a la escritura y a la edicién de
revistas con alcance mundial.

Barajas Lozano conjugé la cienciay el arte, aunque decidié darle prio-
ridad a su carrera como médico. En su “Poema intencionado” valora las
cualidades de cada una: “Hermanos: en la ciencia conjugamoslaidea / y
en el arte encontramos onda palpitacién: / aquella odia el votivo claustro
de nuestra aldea / y éste empapa las rojas vides del corazén” (2011:59).

El detallado estudio introductorio de la obra poética de Ignacio
Barajas Lozano escrito por Pascual Gay expone las razones por las que
el poeta fue incluido en el “grupo sin grupo” por uno de sus mayores
representantes, Xavier Villaurrutia (1903-1950), durante la conferencia
“La poesia de los jévenes de México”, que dict6 en 1924.

En la presentacién del libro, Pascual Gay senala que Ignacio Barajas
Lozano (1898-1952). El quicio del suefio es una investigacion sobre el
grupo Contemporaneos que aporta datos que no se conocfan antes. Por lo
tanto, el estudio sobre uno de los poetas reconocido como integrante de
un grupo apenas perceptible como tal resulta una aportacion pertinente,
que ademds apoya y patentiza sus apreciaciones en la obra de Barajas
Lozano, no sélo en aspectos contextuales.

Ignacio Barajas Lozano (1898-1952). El quicio del sueio se divide en
nueve capitulos; en el primero, Pascual Gay revisa la critica sobre el grupo
Contemporancos, con especial énfasis en la figura de Barajas Lozano; en
el segundo centra la atencién en los integrantes de Contemporaneos de
mayor edad, como Jaime Torres Bodet, al que Barajas Lozano conocid
cuando viajé de la ciudad de Ledn a la capital del pais a finales de los
afios veinte; en el tercero hace un recorrido por lo que se publicaba en el
tiempo del poemario Palabras en la niebla (1922) —que fue apreciado
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por el grupo Contemporineos—, asi como una valoracion critica del
poemario.

Los siguientes tres capitulos muestran el perfil de los medios en los
que publicé Barajas Lozano, como las revistas La Falange (1922-1923)
y Antena (1924), asi como la antologia Ocho poetas (1923), en la que
Barajas Lozano comparte paginas con Xavier Villaurrutia, Jaime Torres
Bodet, Francisco Arellano Belloc, José Maria Benitez, Rafael Lozano,
Miguel D. Martinez Rendén y Bernardo Ortiz de Montellano. Esta
participacién enfatizaba su afinidad estética con el grupo, cuyo dina-
mismo y apertura posibilitd la intermitencia de Barajas Lozano en el
panorama literario.

En su segundo libro, Palabras en la niebla (1945), Barajas expuso la
génesis del poemario bajo el titulo “Por qué aparecen estos versos”. Ahi
rememora la antologia Ocho poetas: “Tras milibro La sombra del suesio,
voces amorosas y amigas preguntaban alguna vez por la continuidad de
aquel impulso roméntico que alld por el veintitrés me llevo, en forma
inmerecida y misericorde, al cendculo de los mejores poetas jovenes de
mi generacién” (2011:93). El octavo capitulo de Ignacio Barajas Lozano
(1898-1952). El quicio del suesio esta dedicado a este segundo poemario
de Barajas Lozano. Aqui conocemos su faceta de ensayista. Dos ensayos
al margen de la psiquiatria (1926) es el telén de fondo para conocer la
profundidad intelectual de Barajas Lozano cuando retoma términos
filoséficos para argumentar sobre su especializacion como médico en la
psiquiatrfa. Con esto podemos constatar que estamos frente a un escritor
con varias facetas y culto en extremo, que sintié una pasién intensa por
la ciencia y la palabra.

Elaltimo capitulo es un “Un homenaje a la muerte de Ignacio Barajas
Lozano”, de la cual se desconocen los detalles. Sélo se sabe que entonces
ejercia su profesion como médico en la ciudad de Acapulco y que su vida
terminé de manera tragica, por asesinato.

Juan Pascual Gay enfatiza los rasgos modernistas en los titulos de dos
poemarios publicados en vida del autor, que constituyen la totalidad de su
obra poética: La sombra del suerio (1922) y Palabras en la niebla (1945). El
primero plantea la dificultad de discernir la literatura de la vida misma,
lo real y lo ficticio. La alternativa del poeta fue la evocacién onirica, un
viaje mas alld de la vida a través de los suefios. Pascual Gay propone que
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“esta discrepancia entre experiencia y recuerdo del sueno opera de ma-
nera decisiva a la hora de vincular este poemario con la tradicién de un
modernismo crepuscular, antes que con una vanguardia que comenzaba
aarreciar con {mpetu” (2011:21). Pascual Gay tituld su estudio £/ quicio
del sueio porque Barajas Lozano reinventd una tradicién que tiempo
después estaria presente en los Contempordneos: la evocacion del sueno
inasible entre la sombra de las emociones.

Palabras en la niebla (1945) es, en opinién de Pascual, “una continua-
cién espiritual” del primer poemario. El titulo los relaciona por represen-
tar lo efimero, la falta de claridad y de vision que dejan los sentimientos
mas profundos. “El recuerdo, la ensonacion, el tiempo y el amor son los
asuntos de estos versos sencillos y naturales que levantan un universo
poético personal y, a la vez, acttian como un contrapunto de la poesia
que entonces escribfa el grupo sin grupo” (2011:42).

Aunque Ignacio Barajas Lozano haya sido un escritor que la critica
calificé como poeta menor, su poesia alberga un destello modernista con
el singular matiz contempordneo. Invito al lector a realizar un acerca-
miento sensible a la poesia oculta entre la niebla de los cdnones a fin de
que descubra en ella la claridad con que se ha constituido la historia de
nuestra literatura. Para tal propésito, el libro Ignacio Barajas Lozano
(1898-1952). El quicio del suesio fungird como proscenio para desentrafar
las elipsis que oscurecen nuestra comprension del mundo.
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