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PRESENTACION

MERCEDES ZAavaLA GOMEZ DEL CAMPO

Desde su fundacion, El Colegio de San Luis procurd un espacio para los estudios
literarios; los medios que han servido para cavilar sobre la literatura y estudiarla
han sido diversos y cada vez mas amplios. El presente volumen de la Revista de E/
Colegio de San Luis, dedicado exclusivamente a esta disciplina, difunde trabajos que
son el resultado de reflexiones e investigaciones en torno a muy diversos autores,
temas y épocas de la literatura hispanica.

La publicacién de estos articulos permite una exposicion y un didlogo con los
lectores; estas paginas y resefas, incluidas al final del volumen, son la expresién
de perspectivas individuales sobre aspectos literarios que ocupan a investigadores de
diversas instituciones. No obstante la individualidad que refleja cada uno de los
trabajos, los articulos en su conjunto tienen un elemento en comin: todos tratan
sobre temas y autores de la literatura en lengua castellana. Por esta razén, he con-
siderado ordenarlos —en la medida de lo posible— cronolégicamente.

Abre el volumen un trabajo que consiste en una revision tedrica de distintos
conceptos ¢ investigaciones en torno a la poesia mistica: “Misticismo y poesia:
elementos retdricos que conforman la estética mistica”. El autor analiza el cardcter
ontoldgico de la mistica y sus relaciones con la literatura y la filosofia mediante la
revision histdrica de conceptos en torno a ella: desde el Islam y el misticismo espa-
fol hasta las investigaciones de Michel de Certau. Asimismo, incorpora conceptos
o elementos surgidos de los estudios retéricos y estéticos de Helmut Hatzfeld,
Démaso Alonso y Emilio Orozco, que le permiten dar cuenta de diversos rasgos
de la poesia mistica en la poesia contemporanea.

El segundo articulo, “La crénica de finales del siglo X1x en México: Un matri-
monio entre literatura y periodismo”, revisa la relacién entre prensay literatura a
partir del andlisis de la cronica como género literario; concretamente, la crénica
mexicana dentro del contexto politico y cultural del Porfiriato. La autora parte del
estudio de algunas obras cronisticas de Manuel Gutiérrez Najera, Rubén Dario y
Angel de Campo, entre otros. Y sefiala que el género finisecular “ha dejado rastros”
en ciertas formas literarias actuales.
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Publicado en la tltima década del siglo X1X, un cuento de la escritora Emilia
Pardo Bazan sirve a la autora del tercer articulo —“Un destripador de antasio: bases
y géneros tradicionales en un cuento de Emilia Pardo Bazdn”- para dar cuenta de
diversos géneros de la literatura popular y tradicional que funcionan como fuente
de la escritora espanola: desde el romancero tradicional y el romancero vulgar
hasta relaciones de sucesos, cuentos y leyendas. El trabajo establece relaciones de
intertextualidad y analiza las funciones de ciertos motivos y elementos de la litera-
tura de tradicién oral en una manifestacion de la literatura escrita, en un contexto
sociocultural donde la tradicién oral habia dejado de fluir natural y constante en
todas las capas sociales de la peninsula, y parecia concentrarse en el dmbito rural,
alejaindose —aparentemente— de las esferas sociales urbanas y artisticas.

El autor del trabajo “Emilio Carrere, Gregorio Pueyo, cinco poetas mexicanos
y una antologfa de 1906” toma como punto de partida la publicacién, en Madrid,
de la antologia La corte de los poetas. Florilegio de rimas modernas para analizar
una gama de aspectos relacionados con el naciente modernismo; desde la relacién
antologador-editor, la critica literaria de la época y la diversificacién en los con-
ceptos relacionados con esta corriente literaria. Asimismo, revisa la pertinencia o
no de los escritores que Carrere incluye en su antologia, especialmente el caso de
los mexicanos Diaz Mir6n, Peza y Othén bajo el rubro de “rimas modernas”. El
autor explica la conformacién de la antologfa y sefiala que ésta refleja la falta de
criterios histdricos y estéticos solidos o claros por parte del antologador frente a un
mayor interés por difundir un sello editorial —el de Pueyo- en Hispanoamérica.

Unas décadas mds adelante se ubica el asunto tratado en el quinto articulo
del presente volumen: “Indicios epistolares: 19 cartas entre Bernardo Ortiz
de Montellano y la vanguardia cubana”. En este trabajo, el autor revisa una serie de
cartas que el mexicano cruzd con tres escritores de la vanguardia islefia. Esta serie
de comunicaciones permiten al autor destacar algunos elementos o “indicios” que
considera pertinentes para la comprensién y revision de lo que ¢l llama “la identidad
literaria que se ha construido en torno del variable grupo de los Contemporancos”,
asi como dar cuenta del intercambio de opiniones en torno a un mismo momento
artistico y literario.

“Elhéroe sin rostro: los personajes de Yawar fiesta” es el sexto trabajo que aqui se
presenta. Elautor hace un detallado analisis de los tres grupos sociales que aparecen
en la novela de José¢ Maria Arguedas publicada en 1941: blancos, indios y mestizos.
Elabora una caracterizacion de los personajes a partir de tres voces: la del narra-
dor, la voz propia de los personajes cuando hablan de si mismos y una tercera voz,
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enunciada desde el otro. Este andlisis propicia advertir el funcionamiento interno de
los grupos tal como estan constituidos en una fuerza dindmica, formando parte
de una compleja sociedad en que interacttian como individuos y como grupos.

En el séptimo articulo, el autor de “Hacia una infancia de nuestra historia
nacional. Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco” da cuenta de los
discursos dominantes que configuraban los distintos 4mbitos de la vida politica,
social y cultural del México de medio siglo xx a partir del anélisis de Carlitos,
el protagonista de la novela, como una “instancia resistente” a dichos discursos.
El autor revisa los efectos del discurso de los adultos en la construccién de una
infancia en la que funcionan la imposicion del esquema narrativo del adulto y la
recepcion critica del nifio.

Cierra el volumen el articulo “Del duelo a la muerte a traicién en el corrido:
una cuestion de matices”. En este trabajo sobre literatura tradicional, la autora
da cuenta de dos temas recurrentes en el corrido mexicano, especialmente en su
vertiente novelesca: el duelo como enfrentamiento justo y de “hombres cabales” y
el tema de la muerte a traicion, considerada como un delito y prueba de la bajeza
o cobardifa del supuesto “valentén”. Los ejemplos citados proceden, en su mayoria,
de versiones recogidas de la tradicion oral en los ultimos anos del siglo xx y las
observaciones a propdsito del tratamiento y desarrollo de ambos temas se ubican
en las formas actuales o vigentes del corrido.

Finalmente, el ntimero de la revista se completa con una serie de resefias, sobre
obras relacionadas con la literatura y que pueden ser del interés del lector.

-
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M AFHIT HERNANDEZ VILLALBA

Misticismo y poesia: elementos retoricos que conforman la estética mistica

RESUMEN

El presente articulo revisa las ltimas investigaciones sobre la poesia mistica. Fundamenta
sobre el cardcter ontoldgico que define a la mistica como tal y sus relaciones con la literatura
y la filosofia, pues parte de la tesis que la define como busqueda de la unidad del yo con la
divinidad (matrimonio), alavez que ejemplifica este aspecto y redunda sobre las caracteristicas
que lo conforman.

Por otro lado, precisa, a partir de los estudios retéricos y estéticos de Helmut Hatzfeld, Ddmaso
Alonso y Emilio Orozco, los recursos retéricos que conforman a la poesia mistica, siendo
estos cuatro: El amor nupcial a lo divino (modelo que parte del Cantar de los cantares y que
constituye el motivo principal y definitorio de la poesta mistica), los simbolos (entre los
que destacan la noche, el fuego y el matrimonio, y que se determinan por la tradicion en la que
el mistico se encuentre inmerso), la paradoja (que surge de la imposibilidad de comunicacién
especifica del fendmeno mistico, y que se manifiesta recurrentemente como elemento retérico
en la poesta) y la evocacién paradéiica (es decir, el uso reiterado de los sustantivos sobre los
verbos, con preferencia de la elipsis, la enumeracién y la adjetivacién mesurada). Concluye
que los elementos citados no son condicién size qua non siempre que se parta de la premisa que
postula que el motivo (la busqueda de la unién mistica) es el elemento crucial que determinara
la forma y el retoricismo en la poesia propia del misticismo.

PALABRAS CLAVE: MEXICO, POESTA, MISTICA, FILOSOF{A.

Recibido el 10 de enero de 2011 en la redaccion de la Revista de El Colegio de San Luis.
Enviado a dictamen el 26 y 27 de enero de 2011. Dictdmenes recibidos el 31 de enero y el 3 de febrero de 2011.
Recibido en su forma definitiva el 21 de febrero de 2011.



ABSTRACT

This article reviews the latest research on mystical poetry. It contributes to the knowledge
on the ontological character that defines mysticism as such and its relation with literature
and philosophy. Thus, it assumes that mysticism is the search for a unity of the I with a deity
(marriage). At the same time, it represents an example of this aspect and abounds on the
characteristics that comprise it.

Italso defines, from the rhetorical and esthetic studies by Helmut Hatzfeld, Ddmaso Alonso
and Emilio Orozco, the four rhetorical resources that comprise mystic poetry: the nuptial
love for the divine (a model stemming from the Book of Song by Solomon that constitutes
the defining main motive for mystical poetry); the symbols (among which nighe, fire and
marriage are outstanding and determined by the tradition in which the mystic is immersed);
the paradox (stemming from the impossibility of specific communication of the mystic phe-
nomena and manifested recurrently as a rhetorical element in poetry) and the paradoxical
evocation (the repeated use of nouns over verbs, with a preference for ellipsis, enumeration
and a measured use of adjectives). It concludes that the aforementioned elements are not
a sine qua non condition if we take into consideration the premise that stipulates that the
motive (the quest for the mystical union) is the crucial element that will determine the form
and rhetoric of mystical poetry.

KEYWORDS: MEXICO, POETRY, MYSTIC, PHILOSOPHY.



MISTICISMO Y POESIA: ELEMENTOS RETORICOS
QUE CONFORMAN LA ESTETICA MISTICA

AFHIT HERNANDEZ VILLALBA*

El estudio de la mistica dista mucho de estar muerto. Existen numerosos criticos
contemporaneos que se dedican a la investigacion clara y precisa del fenémeno
desde aspectos literarios, psicolégicos o antropolégicos.! El problema principal de
la mistica en la literatura también ha sido abordado por muchos autores mas, pues
éste no es sencillo: ¢qué define a un poema como mistico?, ;existen caracteristicas
concretas, estilisticas o retdricas que definan al texto poético-mistico?, o ¢serd la
vida del pocta (la experiencia) la que nos diga si los textos que produjo debieran
tratarse como tales? ;Serd acaso que decir que un texto es mistico soloesun prejuicio
tradicional de caracter religioso?

Este problema exige primeramente una amplia reflexion sobre lo que se entien-
de por mistica. El concepto etimoldgico aparece ya en Herodoto y en Esquilo en
el siglo v a.C. con esta acepcion. El vocablo procede de la raiz griega pv, como el
verbo pom, que significa “cerrar”, especialmente los ojos y la boca. Cerrar los ojos
o laboca refiere a una calidad intrinseca, perteneciente a escalas interiores del ser
humano. El verbo expresa una necesaria calidad de “encierro” o de “enceguecer”
ante el mundo para ver lo verdadero interior; esto, por supuesto, si lo abordamos
desde un punto de vista etimolégico. La misma raiz del concepto nos lleva a pensar,
entonces, que si no partimos desde una interiorizacién del andlisis, poco estaremos
ofreciendo al estudio de la mistica. La palabra miope tiene la misma raiz (“el que
cierralos ojos” o, despectivamente, “el que no ve bien”). “En este sentido, la palabra

* Profesor del Instituto chnolégico de Estudios Supcriorcs de Montcrrcy (ITESM) e invcstigador encldreadeletras
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), en el doctorado de Letras Mexicanas. Es licenciado
enHumanidades, con cspccialid adenliteratura por laUniversidad Auténomadel Estado de Morelos,y maestro en
Letras por el Centro de Investigacion y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos (CIDEHM). Su linea
deinvestigacion se centra en la poesia y actualmente cursaestudios de docrorado, ahondando enla poesia mistica
ysus manifestaciones en el sid[o XX.

' Desde los ya clisicos textos de Evelyn Underhill, Joseph A. Feustler, Rudolf Ortto, Mircea Eliade, Michel de
Certeau, hasta los estudios cspeuhcos de Damaso Alonso, Menéndez Pidal, Emilio Orozco, Javier Alvarez, A.
L. Cilveti, Mancho Duque, Menéndez Pelayo, Allison Peers, Michacl Talbor, Angcl Valbuena Prat, Juan Martin

Velasco, y un largo ercérera. Para referencias completas de estos autores, véase la bibliograffa.
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cerrado evoluciona hacia la idea de secreto en la palabra misterio. Por la etimologfa,
podriamos definir lo mistico como una vida oculta y secreta” (Alvarez, 1997: 63).
Los términos mistico y misticismo siempre seran asimilados en general por ese
ambiente de encierro interior o exterior, esa extraia busqueda del silencio y de
enceguecimiento, ya sea frente ala “oscuridad” o frente ala “luz”. Mystikos siempre
se relaciond con las religiones mistéricas de la antigiiedad, cuyos iniciados o mzystes
debian guardar absoluto silencio bajo pena de muerte, sobre lo que habian vivido en
el rito. Cabe mencionar, ademas, que la base teoldgica de los ritos mistéricos es la
representacion simbolica de la resurreccion de la muerte del zystes. Unavez vividala
experiencia, el iniciado cambia curiosamente de nombre a epoprai: literalmente, “los
que han visto”. Walter Burkert ahonda maravillosamente sobre el tema en Cu/zos
mistéricos antiguos (1927), donde dice que “muchos de los documentos llegados
hasta nosotros son metaforas. El lenguaje de los misterios acostumbra a ilustrar
situaciones intelectuales o emocionales de un tipo diferente. [...] Hay entonces una
posibilidad de que podamos emplear este lenguaje como un espejo para echar un
vistazo més alld de los muros”. Robert Gordon Wasson, Albert Hoffmany Carl A.
P. Ruck reiteran que el misterio tenfa que parecer siempre eso: verdadero misterio
indescifrable para que el efecto de lo ocasionado en los ritos mistéricos funcionara,
apoyado por el efecto narcético de ciertos hongos y bebidas extdticas, esto en £/
camino a Eleusis: una solucion al enigma de los misterios (1993).

Elinvestigador objetivo de la mistica, entonces, partird siempre de una aparente
derrota. Lo que busca definir es un fenémeno interior que desembocara abrup-
tamente en un enmudecimiento o una ceguera producida por una luz intensa o
por una oscuridad abrumadora. En ese sentido, el investigador de este fendmeno
ya estd destinado a la pérdida. Por eso, cabe enunciar en este primer momento
una serie de cuestionamientos. Primero, ¢se puede hablar pertinentemente de la
mistica si es que no se ha vivido una experiencia como tal?; y aunque se viviese,
stendrian los investigadores palabras o férmulas que sirvieran de herramientas
para enunciar dicha experiencia? Es por eso que todos los intentos de definicién
serdn intuitivos y de base plenamente bibliogréfica. Esta debe ser una premisa de
la que debemos partir.

Elinvestigador de la mistica, A. L. Cilveti, consciente de la imposibilidad de de-
finirun concepto que se caracteriza por el silencio, advierte que si se quiere estudiar
cualquier manifestacion mistica, primero se debe mirar siquiera someramente el
concepto de ascética: “Lasignificacién del término ascética (de askésis) es oscura. En
Homeroy en Herodoto significa trabajo artistico o técnico. En autores posteriores

Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Misticismo y poesfa: clementos retdricos que conforman la estética mistica » Athit Hernandez Villalba



expresa ¢jercicio atlético (Tuctdides), moral (Aristételes) y religioso, relacionado
con los misterios griegos y egipcios (pitagdricos) y con la contemplacion filoséfico-
mistica (Platén)” (1974). En todo caso, el término ascética siempre referird un acto,
en menor o mayor grado, de renuncia al mundo. Los musulmanes lo llaman zuhd:
“renunciar a todo lo que no es Dios”. Hasid (devoto), tahor (puro), yashar (sincero)
son términos hebreos para designar al asceta. Al finy al cabo, el asceta es aquel que
se entrena para guardar silencio y para hacer dptimas las condiciones para que el
secreto le sea enunciado.

Bibliograficamente, entonces, podemos encontrar muchisimos acercamientos
al término. Cabe sefalar que no es remotamente ultima esta investigacion, pero
busca conceptualizar un aspecto sin el cual serfa imposible que se pudiera seguir
trabajando. Si se revisa lo escrito sobre el tema, también se puede ver que son
ciertas constantes las que hacen al término. En cualquier diccionario o atlas de
filosofia encontramos como constantes los conceptos de “retorno a Dios”, “éxtasis”,
“renuncia ala racionalidad”. Uno de los elementos que estd presente también en las
definiciones tradicionales de la mistica es el de la “pérdida de la individualizacién™
pero, sin duda, al final de todo el proceso, una de las invariables caracteristicas es
la imposibilidad de enunciar el fenémeno vivido. Por eso la poesia suele ser una
opcién, porque la configuracion metaldgica de la poesia ayuda a crear un esqueleto
simbdlico, un armazén que sirve de vehiculo, que mencione de manera minimaese
evento desbordado y ante el cual el hombre prefiere muchas veces quedarse callado.

Se debe tomar en cuenta que la tradicién mistica tiene un origen ancestral. Las
ensefanzas orales registradas en los Upanishads, los Sutras budistas y obras seme-
jantes datan de hace miles de anos y dan pruebas de que las ensenanzas misticas son
parte de un complejo disciplinario del que sélo nos quedaron sus esquirlas (1962).
Esto es importante sefialarlo con su debida profundidad, pues se demuestra que
la relacién mistica del hombre con Dios estaba mucho mas completa en tiempos
antiguos y parece ser que se fue perdiendo hasta llegar alo poco que sabemos hoy.>
Entonces, siempre que se hable de mistica, incluso de mistica cristiana, se estard
tratando de hacer arqueologia, pues se hace referencia a una disciplina perdida y

2 Me baso enlaya cldsica tesis del ancropologo Lévy-Bruhl, quien en sulibro La mentalidad primitiva muestra que,
enlos pucblos ;igrafos, el pensamiento era principalmcntc mistico o, como ¢l lo llama, de participacién mistica.
Esdecir, que tenfa conciencia de ciertaunidad conlanatu ralczayla divinidad de quien partiayaquien pereenecia.
Esta nocién de unidad con el ser natural parece perderse o diferenciarse con el paso de la historia y quizd con la
consolidacion y construccion del yo pcrsonal en la comunidad y con el crecimiento de la colonizacion. Esta dia-
léctica de la construccion social del yo parece ser la que nos separa cada vez mis de la nocion primaria de unidad
encltodo (Lévy-Bruhl, 1922).

14

Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Misticismo y poesfa: clementos retéricos que conforman la estética mistica o Afhic Herndndez Villalba



ue trabaja con “restos”, con reliquias. Vladimir Lossky demuestra que incluso
y
la mistica cristiana tiene sus origenes en tratados arqueoldgicos en su mayoria
y

perdidos, pues

el problcma del conocimiento de Dios fue planteado de maneraradicalenun pequeno
tratado cuyo titulo mismo es signiﬁcativo: I[ept puotiyng Beoroyiog (dela tcologia
mistica). Este escrito notable [...] se debe al autor desconocido de las obras llamadas
“acropagl’ticas’: personaje en quien la Opinion comun quiso ver durante muchisimo

tiempo a un discipulo de san Pablo, Dionisio Acropagita (Lossky, 1982: 19).

Dionisio distingue dos vias teolégicas posibles: una procede con afirmaciones
(teologta catafdtica o positiva), la otra procede con negaciones (teologfa apofatica o
negativa). La primera nos conduce a cierto conocimiento de la divinidad, pero dicho
conocimiento no es total, por lo que se puede considerar imperfecto. La segunda
nos hace llegar sencillamente al desconocimiento, a la ignorancia total; ésta es la
via perfecta del conocimiento, la que lleva implicita el completo desconocimiento
de Dios, pues es la que mejor empata con su naturaleza incognoscible.

En ninglin momento me refiero exclusivamente aqui al dios de la tradicion
judeocristiana cuando hablamos de una experiencia divina. Ni que esta supuesta
union sea un fenémeno exclusivo de una tradicion Gnica. Antes que los primeros
esbozos de la religién cristiano-romana aparecieran, y antes incluso, o a la par
de la fundacién de la cultura hebrea, el planteamiento de un estado extatico de
unién con el todo ya se habia gestado en el mundo antiguo. Y es curioso ver c6mo
en muchos de ellos, dentro de sus propios sistemas, prefieren callar a intentar si-
quiera comunicar la experiencia. Pero, ese tema representa una veta para analisis:
¢realmente es incomunicable la experiencia mistica? Se debe tomar en cuenta
que muchos misticos han preferido hablar (o cantar) sobre la experiencia, y ellos
mismos son los mejores criticos y exégetas de su propia corriente. La experiencia
mistica definitivamente si es comunicable; pero, sin duda, la naturaleza de dicha
experiencia es tan penetrante, tan profunda, que aquél que intenta comunicarla,
lo pretende con la plena sensacion de que lo estd haciendo de manera incompleta.
Ante ese deslumbramiento, surgir primero el balbuceo, la paradoja, la antitesis,
y en general, la poesta, que, como aclara Bousono en E/ irracionalismo poético (el
simbolo) (1981), no depende de la légica racional especifica, sino de otros mecanis-
mos sustanciales de relacién interna entre lo sensible y lo racional. Es por eso que
la poesia constituird para el mistico un entramado simbélico polisémico sobre el
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que se debera trabajar con mucho cuidado, pues en ¢l se manifestara la puerta de
acceso para perpetrar lo que Vivio.

Tomemos ademds en cuenta que la experiencia mistica es interna, personal y
fuera de todo raciocinio. Su base es completamente emotiva y, a diferencia del
discurso logico-lineal, no puede comunicarse de manera discursiva dentro de un
pardmetro temporal y referencial como cuando se cuenta una serie de anécdo-
tas. Esto se debe a que no todo el pensamiento humano es “logico-conceptual,
si entendemos por pensamiento toda realidad interiorizada y concebida intelec-
tivamente; lo cierto es que no toda realidad con estas caracteristicas puede ser
esencializada o estructurada y construir asi un objeto de pensamiento logico”
(Ferndndez Leborans, 1978: 97). El pensamiento no ldgico, la mayoria de las
veces, se manifiesta de manera inconsciente, pero no necesariamente siempre;
hay “pensamientos no légicos” que si son conscientes en el sujeto, y esto ocurre
porque no se puede conceptualizar, en el sentido l6gico aristotélico del término.
La investigadora Maria Jests Fernandez Leborans ahonda sobre el tema en el libro
Luz y oscuridad en la mistica espanola:

La que se ha dado en denominar lparadoja’ o ‘contradiccion’ entrarfa en este ambito
del pensamiento no légico, que no por ello carece, en ocasiones, de contenido lé)gico
osentidodesde el punto devistadel psiquismo intelectual humano. Incluso el estimulo
psfquico-afcctivo -no susccptiblc de consideracién como producto deun psiquismo
intelectual elemental o primario— que da lugar ala pocsia simbolica o surrealista,
constituye un auténtico pensamiento, aunque marginado dela l(’)gica [...] Los lexemas
que constituyen el lcnguajc poctico no expresan directamente el contenido de ese
pensamiento, $ino a traves de las interrelaciones entre los sememas que comportany
entre los sememas de aquellos, cincluso, a través de sensaciones efectivo-emotivas que
suscitan en el lector su singular sonoridad, etc.[... . El contenido de las vivencias misticas
representan precisamente un caso de ‘suspcnsi(')n: elevacion o ‘supcracién’ dela Iégica
del pensamicento, dirfamos, habitual. El mistico es sujeto de vivencias, de experiencias
no racionalizables, queen el éxtasis suponen larevelacion de contenidos que interioriza
v concibe, que vive, en definitiva, de un modo absolutamente consciente (1978).

Sin embargo, el mistico no puede “justificar” de manera ldgica esos contenidos.
Una vez que ha acabado la experiencia extatica, el mistico quiere “retener” el conte-
nido de lo vivido (o su sensacién) interiorizandolo y entonces ocurre que aquél, el
“mensaje” sentido por el mistico, se tiene que adaptar alos moldes légico-mentales
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del hombre si se quiere que prevalezca. Asi, al sujeto le determina una imagen, con
cuerpo conceptual materializable en el tiempo y en el espacio, y en la que plasma
aquella vivencia con el fin de que pueda conservarse. Y tal vez eso nos obligue a
pensar que la experiencia es comunicable, pero no desde una indole discursiva
“directa’, sino indirecta o “desviada”. Las imdgenes, el placer del amor, la angustia
de la noche oscura, se representan de manera estética. Ahi debemos ahondar si
queremos ‘entender’ el proceso mistico dentro de los poemas, en el efecto estético
y no en el l6gico discursivo, y descubriremos que la experiencia si es comunicable,
pero en otro nivel. Esto romperia del todo el prejuicio cultivado de que el lenguaje
no puede comunicar ciertas experiencias, cuando en realidad habria que decir que
el lenguaje no puede comunicar de manera légica discursiva dentro del universo
lingtiistico lineal ciertas experiencias, pero puede lograrlo de manera indirecta,
alejado de la formalizacion cientifico-ldgica, puesto que el hombre tiene mas niveles
para entender la realidad, aparte del racional. Creo que en esto también radica la
caracteristica principal de la mistica que ya hemos enunciado: la aparentemente
incomunicable unién con Dios.

Ahora bien, si el mistico reconoce el quehacer poético, la experiencia interior
vivida se manifestard de manera concreta en un poema con recursos estilisticos
y retdricos precisos que se pueden analizar. Menéndez Pidal, uno de los autores
clésicos en el estudio de la mistica espafiola, ha encontrado que si se puede realizar
una distincion especifica entre la poesfa mistica, sagrada, devota, ascéticay moral.
En general, concluye que la principal distincién para definir la poesia mistica es
la busqueda de la posesion de Dios por unién de amor (1958). La obra de José C.
Nieto, Mistico, poeta, rebelde, santo, en torno a san Juan de la Cruz, concuerda
con este punto. El autor encuentra que entre todas las experiencias habidas que
se han registrado sobre el fendmeno mistico poético, la constante que aparece es
“la consciencia cosmica trascendente, consciencia de unién absoluta, pérdida del
yo individual, consciencia transtemporal y transespacial, sentimiento de paz y
experiencia inefable” (C. Nieto, 1982: 247).

Pero no apartemos del todo la vista del hecho de que definir la poesta mistica
significa partir de la idea de que la experiencia mistica difiere de otras. C. Nieto
explica también que la experiencia mistica es diferente a todas las experiencias
de cualquier otra indole no sélo por las caracteristicas mencionadas, sino porque
no comparte un paralelo discursivo sobre el cual podamos basarnos para expli-
carla. Esto quedard mas claro si la diferenciamos, por ejemplo, de la experiencia
religiosa.
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La experiencia estética del mundo del arte y la imagincrl’a NO €s una experiencia mistica,
pucs la primera sicmpre s¢ daenun mundo cspacial v tcmporal; esla experiencia deun
mundo de formas, ﬁguras y colores, que rcﬂcja un mundo fragmcntario de cambio y
transicion. Esta pereepeion fundamental del mundo estético, sin la cual no hay expe-
riencia estética posible, esasimismo el mundo de la experiencia religiosa enel cual tuvo
Juanlavision de Cristo crucificado. Tenemos que hacer aqui, sin cmbargo, unadistincion
entre ‘experiencia religiosa”y “experiencia mistica; pues la primera admite el mundo de
las imégenes, el tiempo, el espacio, etc; la segunda trasciende todo eso y reivindica en
su lugar un mundo de unidad absoluta donde se realiza la union original Yy No existe la
fragmcntacién. La experiencia mistica crea una cohesién interna donde se suspcndc
laformaestéticadela percepcion; en ella, lavision de Cristo crucificado, quees también
unaformade percepcion delmundode ﬁguras, espacioy tiempo, €s absolutamente impo-
sible. Tener tal visionimplica quelaunion no estd todavia realizada (C. Nicto, 1984: 231).

Lo que quiero decir es que la materializacién de esa experiencia sin forma ni
figura tomar4 simbolismos que no necesariamente tienen que ser exactos respecto
de los de la liturgia de los cuales provienen, pero al fin y al cabo se estd analizando
en el poema el imaginario poético especifico y su recurrencia retdrica para definirlo
como mistico. La experiencia estética y la religiosa si parten de esa apropiacion y
manifestacion real y cultural en el poema, puesto que su naturaleza estd dentro de
las categorias espacio temporales. Ambas utilizan formas simbdlicas para expresar,
aunque de una manera limitada e imperfecta, las vivencias que pretenden transmitir
(C. Nieto, 1984). En san Juan de la Cruz, con el ¢jemplo dado hace poco, tanto
la experiencia mistica como el conocimiento mistico coinciden con la tradicién
teoldgica y la corroboran, aunque se encuentren expresados en un lenguaje doctri-
nal y religioso que se percibe, configura y experimenta dentro la relacién espacio
temporal, aunque verse sobre la eliminacién de la misma.

Por eso, Nieto habla de una meta-experiencia, pues el término indicarfa que se
habla de una vivencia més alla de los conceptos o concepciones normativos de la
experiencia que todos vivimos. Es por esto que el mistico recurrira a la paradoja
(el muero porque no muero de santa Teresa), al oximoron (la presencia desierta de
Javier Sicilia) porque con esto senala que su experiencia es mds profunda; alude a
lo “inefable” y no légico. Sobre esto se ahondard un poco mas adelante.

La meta—experiencia del misticoes unitariay sobrcpasa la multiphcidad y pluralidad del
universo —mds bien, plurivcrso— ordinario v dela Cxpcricncia sensitiva. Supcra laescision
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epistemologica entre sujeto (el cognoscente) y objeto (lo conocido). Cuando tal cosa
sucede, el lcnguajc, producto de la experiencia diversificada, que resulta de nuestra
dualidad Cpistcmolégica, no pucdc servehiculo apropiado paracxpresar la experiencia
absolutamente unificada del mistico. El cual intenta transmitir su experiencia inctable
usandoel lcnguaje dela experiencia ordinariaenunsentido paradc’)j ico.La dcscripci()n de
suexperiencia sc carga ast deunatensiéninterna, pucs prctcnde reconciliar dos visiones
diferentes del mundo: la unitario-monista con la plural-dualista (C. Nieto, 1984:244).

“Nada” y “todo” pueden ser lo mismo en un poema mistico, porque cuando
se habla sobre la experiencia no hay nada que se asemeje a nuestra experiencia de
las cosas en su multiplicidad y variedad. La experiencia del mistico versa ms bien
sobre la “no cosa”, pues no experimenta cosas, y la afirmacién de su experiencia
de unién o unidad, como la experiencia de la realidad metafisica del ser mismo.

Pero el investigador de la poesia mistica poco puede decir de la experiencia de
éxtasis de manera directa (para eso estan los misticos verdaderos), lo verdadera-
mente valioso del estudio de la mistica, visto desde el punto vista objetivista y
positivista que impera actualmente, es el analisis de sus manifestaciones. Pero a
esto debemos agregar algo que debe verse de manera sospechosa; durante afios
se pensé que solo el observador arrobado es el que aportard una comprension
amplia del fenémeno.

El estudio verdaderamente profundo de la mistica en muchas culturas y durante
muchos siglos equivalia invariablemente a la propiciacién de la experiencia mistica
para que el propio supuesto “investigador” de la mistica experimentara la vivencia.
Ahora, con el aparente alejamiento del investigador del objeto de estudio, la mistica
debe abordarse desde la tangente “objetiva” del cientifico moderno. Esta investiga-
cidn, de cardcter literario, se inscribe dentro de la premisa anterior; se analizardn
los resultados de la experiencia mistica (la poesia), no la experiencia en si.

Se trata de encontrar la manera como enuncia el poeta la experiencia y qué
elemento retoma de la tradicion a la cual se inscribe. Equivalente a contestar las
preguntas: ¢qué quiere comunicar?, ¢de dénde salieron sus imagenes?, ¢las toma de
alguien més o son originales?, ¢a qué tradicién pertenece?, o mejor dicho, ¢cudles
son sus origenes?, ¢son estos origenes iguales para toda la humanidad?

Creo que una descripcion cuantitativa y estructuralista no aportaria realmente
mucho a la investigacion. Se necesita mirar siempre ese otro lado, ese fondo filo-
sofico que determina el ser de la poesia mistica: su ontologfa, dicho de la manera
mas correcta. Y, sobre todo, no se debe perderlo de vista, pues es ahi donde estd la
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verdadera riqueza de la investigacion: la ontologia de la mistica. El claro autor que he
estado citando de manera recurrente en este articulo, C. Nieto, sefala certeramente
que “nadie puede determinar si la experiencia mistica es una realidad metafisica o
un engao, y menos atn el escéptico o el indiferente” (1984: 251).

La misma naturaleza de la mistica nos orilla a aceptar que su campo no puede
verificarse de ningtin modo, ni siquiera desde el punto de vista de la religion —men-
ciona C. Nieto—-, pues las religiones no tienen por qué abrazar directamente las
concepciones del mistico (que muchas veces son contrarias). Sélo el mistico puede
acertar o equivocarse para pronunciar algo acerca de la validez de su experiencia.
“No puede utilizarse como validez el hecho de que el misticismo sea un fenémeno
universal, conocido en diferentes épocas y presente en diversas culturas; menos
aun para probar su invalidez” (1984). C. Nieto menciona que tampoco la piedad
o la conducta moral y ética deben ser prueba. La tnica via de demostracién de
la experiencia, paradéjicamente, es vivirla para luego callarla. Las obras son s6lo
huellas, los restos del huracdn que luego se pretende edificar soplando; la poesia
es la sombra que prueba algo sobre la existencia de la mistica; y, contrariamente a
lo que se ha tenido por verdad durante mucho tiempo, ésta si es comunicable, por lo
menos en alguna parte de su fuerza oscura.

Kabir es uno de los poetas mas exquisitos de la India; naci6 en 1440 y atestigua
en sus poemas la disolucion de la conciencia en una sola unidad. “El es todo, y
todas las cosas estan en El”. Este es el punto central de su discurso poético, es la
llama medular de la construccién de su imaginario literario:

Es El el 4rbol, la semilla y el germen.

Es Ellaflor, ¢l fruto y la sombra.

EsElelsol laluz v lo que laluz alumbra.

Es el brahmén, criaturay maya.

Es Ella forma multiplc v el espacio sin fin.

Es El aliento, la palabra ysu signiﬁcado.

Es El el limite y lo sin limite; y mds alld de lo limitado y lo ilimitado es El el ser Puro

(Kabir, 1998: 31).

Se puede apreciar en Kabir, como en muchos otros poetas misticos, como ha
caido en ellos la conciencia de lo que llamaré “la indivisibilidad del universo”.
Todo esla mismay tinica cosa posible: el ser tinico, y la enumeracion cadtica, figura
literaria que se ocupa con mucha frecuencia, intenta dar una idea de la sensacion
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producida cuando el todo se manifiesta. Ademas, este todo ha sido personificado
como el E, el amigo o el amado.

“Todos los poetas han dicho lo que eres, pero ninguno ha dicho lo que no eres”,
dice el Bhagavad-gita con una belleza inigualable. Este silogismo abstracto lleva un
pensamiento de vena ontoldgica: ¢cdmo no mencionar algo que lo abarca todo, hasta
lo no mencionable? Se puede interpretar de lo anterior lo que el investigador Cilveti
ya mencionaba, que entre todas las constantes para la definicién de la mistica la
mds importante es la unién. Esta union, sin embargo, muchas veces no empata con
los dogmas religiosos de donde nacen, pues cuando el mistico “vive” esta unién, se
encuentra con Dios como vacio o como un todo que lo abarca y entonces menciona:
“Yo soy Dios” 0 “Dios es nada”, oraciones por demas comprometedoras en muchas
religiones. El mismo san Juan fue encarcelado por sus afirmaciones y se tienen tes-
timonios de monjes que fueron quemados o lapidados. Sin embargo, Rudolf Otto
sefiala que muchos misticos que fueron tratados como herejes en realidad nacieron
dela més disciplinada observacién de la religién de donde procedian. Velasco, citado
por Ledn Vega (2007), concuerda al sefialar que: “Lo que la historia nos muestra es
més bien un conjunto de fendmenos que, aunque posean algunos rasgos en comtin
y un cierto aire de familia, mantienen una relacién muy estrecha con el resto de los
elementos de los sistemas religiosos en los que se inscriben y sélo se dejan comprender
adecuadamente en el interior de esa referencia’. El mismo autor sefiala que podemos
afirmar, entonces, que no existe una mistica abstraida del sistema de donde proviene.

La conciencia de la unidad es, sin duda, la primera de las caracteristicas de la
poesfa mistica; pero como se manifiesta esta caracteristica en el texto serd donde
centraremos el andlisis. Retoricamente hablando, no podemos basarnos en el puro
andlisis de las imadgenes, pues éstas variardn de poeta en poeta. Helmut Hatzfeld
propone de manera sistematica las caracteristicas retéricas concretamente, y éstas
pueden reducirse a cuatro: 1. El motivo: el amor nupcial alo divino, 2. Los simbolos,
3. La paradoja y 4. La evocacion paraddjica de la sintaxis.

Primero, el motivo: la busqueda de la unién con Dios. El investigador llama a
éste “el amor nupcial alo divino”. Menciona que, de los primeros gestos rastreables
de este motivo literario, podemos encontrar a Raimundo Lulio, quien presenta al
alma como el amigo y a Dios como el amado. “Lo que falta, en las formulaciones
aforisticas lulianas de la amistad divina, es la caracteristica fundamental, cldsicay
cat6lica de la relacién entre el alma y Dios. Esta caracteristica es nupcial”.

El modelo principal en Occidente para referir este motivo mistico, y que es
el mismo de donde parte Lulio, es, sin duda el Cantar de los Cantares, “simbolo
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tradicional de la relacién nupcial entre [...] Dios y el alma”. “San Juan se atreve a
expresar que, en efecto, experimenté lo que se dice de la esposa en el Cantar; no sélo
porque Dios como creador es el elemento masculino, y el alma, como la criatura
receptora, el femenino. [...] Para san Juan de la Cruz, esta relacién nupcial Dios y
elalma, en un sentido espiritual y arquetipico, es prototipo y no analogia del amor
conyugal humano: es el arquetipo del matrimonio” (Hatzfeld, 1955).

Entender el alma como femenina? es un fenémeno que debe entenderse también
como arquetipico en laliteratura; asilo atestiguan tantas beatrices literarias que han
desdefiado el amor mundano a favor del amor divino. El monje del siglo xx que
aparece en el Stundenbuch, de Rainer Maria Rilke (la tnica obra que al romanista
le parece equiparable con la obra de san Juan), menciona:

Und meine Seele ist ein Weib vor dir

Und kommc zu dir, wenn alles um dich Ruth
Und meine Seele schlift dann bis es tage

Zu deinen Fiissen, warm von deinem Blut

Und ist ein Weib vor dir, Und ist wie Ruch.

Segundo. Los simbolos. Cada uno de los poetas misticos construird una red de
conceptos simbolicos de uso recurrente pero especifico en sus poemas para enunciar
estados del alma elevados. Lo importante acd no es el uso de simbolos en la poesia
(todos los poetas construyen su propio marco simboldgico, en realidad), sino que,
a diferencia de ellos, el poeta mistico recurre a la facultad propia de los simbolos
de contener un universo superior en un concepto mMenor o Un universo interno
que es simbolizado por un motivo externo. Por ejemplo, en la obra de san Juan, laque
trabaja Hatzfeld en realidad,

la simbélica envoltura de la noche es algo fundamental en la poesia de san
Juan, como lo es en todo simbolismo genuino incluso extrapoético que
trata de mostrar el trdnsito imperfecto a un perfecto modo de vivir, ala vez
abarcando las modalidades del espiritu y las de la vida, que conducen del

3 Enningun sentido deberd esto confundirse con el concepto jungiano y arquetipico del dnima en el hombre, pues
) ptojunglanoyarquetip P
el anima es tanto un complejo personal como una imagen arquetipica de la mujer en la psique masculina, no una
plejoy genarquetip j psiq
percepcién delalma como femenino.

4 Y mialma es una mujer en tu prcscncia/ Y atisce aproxima cuando todo reposa en el dintorno/ Y mi alma se
adormece hastamanana/ A tus pies calentada por tusangre/ Y es mujer en tu presencia. Y es como Ruch.
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caos al cosmos, si hemos de creer en Mircea Eliade. Sorprendentemente, el
poeta mismo equipara la noche con la angustia (ansias) tal como lo hacen
los antropdlogos psicolégicos de hoy. El poeta sabe que el simbolo solo lo
es cuando se toma en su totalidad. Lo que indica que no hay ‘noche serena’
sin una previa ‘noche que da pena’ (1955).

En cada poeta, el uso recurrente de los simbolos que esclarecen un sentimiento
o sentimientos de cardcter superior o interior serd definido por el contexto de
su origen. La poetisa mexicana Concha Urquiza comprende a la //ama como la
entiende la liturgia cristiana. “La llama del amor divino”, “el Sagrado Corazén de
Jests envuelto en llamas”, etcétera, son motivos que inspiran a usar la llama como
simbolo de atraccién; como cuando la mariposa es atraida a ésta, “el alma es atraida
por Dios”; sin embargo, para Urquiza, lallama también es el fuego destructor de la
calma, es el erotismo materializado, y por lo tanto es equiparable a la noche oscura
de san Juan de la Cruz, como lo demuestra este soneto de la poetisa mexicana:

El fue quicnvino en soledad callada,
v moviendo sus huestes al acecho
puso lazo a mis pices, fucgo amitecho
y €erco ami ciudad amurallada.

Como lluvia en el monte desatada
Sus saetas bajaron ami pecho;
¢l mato los amores en milecho

v cubrié de tinieblas mi morada.

Troco la blanda risa en triste duelo,
convirtié los deleites en dcspojos,
ensordecié mivoz, hg(’) mivuelo,

hirio la tierra, la cind de abrojos,
yno dejé encendida bajo el cielo
mas que la obscura lumbre de sus 0jos.

Al finy al cabo, esta especie de simbolo que sirve de llave para abrir un senti-
miento mayor en los poetas misticos termina refiriendo un aspecto muy claro y

23
Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Misticismo y poesfa: clementos retéricos que conforman la estética mistica o Afhic Herndndez Villalba



recurrente: la fascinacion por lo tremendo, lo numinoso atrayente, o, como lo llama
Rudolf Otto, numinosum tremendum et fascinans. La llave (el simbolo) puede ser
muy diferente entre los misticos, pero el significado (lo simbolizado) suele tener
siempre las mismas caracteristicas.

Tercero. La paradoja. Hatzfeld menciona que para evitar que este excelso simbo-
lismo decaiga jamds a la regién del amor mundano, ha sido envuelto en una red de
obstaculos paraddjicos. “Gracias a estos, lo concreto no se puede mover libremente,
sino s6lo escapar hacia lo espiritual”. El fuego que aparece en el poema de la poetisa
mexicana Concha Urquiza se encuentra referido como una “obscura lumbre”. El
oximoron es un elemento que recurre a la paradoja del pensamiento para abrir el
aspecto semantico y orientarlo a otras vertientes que vayan més alla de la légica dis-
cursiva. Mismo ejemplo de ello es “la presencia desierta” del poeta mexicano Javier
Sicilia, “el sol negro” de los alquimicos y “el todo de la nada” de Ibn Arabi, poeta sufi.

La presencia de la paradoja en la poesfa mistica evidencia la busqueda de cristali-
zar en palabras algo que no estd a la vista de la mente misma. Aquello que enuncia
no pertenece al circulo de la naturaleza légica y por lo tanto no tiene por qué serlo
tampoco en el poema. En el Cintico espiritual, de san Juan de la Cruz, aparece
“un ciervo herido que a su vez hiere a su esposa cazadora”. Pero, segtin Hatzfield,
“lo que importa més que estas aisladas paradojas es su combinacién ambigua, de
modo que el Esposo Divino es agua, asi como vino; ciervo, lo mismo que madre;
noche, tan bien como luz; mar, tanto como montafia; llama, igual que carillo” (1955).

Cuarto. La evocacion paraddjica de la sintaxis. En este punto, Helmut Hatzfeld
comparte el mismo criterio con Ddmaso Alonso en Poesia espariola, ensayo de
métodos y limites estilisticos (1950: 294-311) y Emilio Orozco en Poesia y mistica:
introduccion a la livica de san Juan de la Cruz, (1959: 180-226). Estos autores con-
cuerdan en que en la poesia que tiene claras vistas hacia la meta mistica de amor,
“los sustantivos evocadores, no los verbos, desempenan un papel principal. De
modo que de la sola forma verbal ‘sali’ dependen tres estrofas de En una noche
oscura” (Hatzfeld, 1955: 97), por citar un ¢jemplo.

En el mismo poema, cuando la novia estd en dicho reposo, lo verbos que, por
lo demas rara vez aparecen, asemejan salir en tropel por razones psicoldgicas:
quédeme, olvideme, reclineme, déjeme, cesd todo (Noche, estrofa 8). “En todos los
otros casos, la escasez de los verbos parece ser la regla. El Cintico contiene estrofas
enteras evocadoras sin verbo; la llama destierra al verbo a las cldusulas relativas.
Lo mismo se puede decir de la escasez o ausencia del adjetivo, salvo en el caso de
la naturaleza transfigurada, y por eso nueva y desconocida” (Hatzfeld, 1955: 97).
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Para acotar un poco més el término “evocacién paraddjica de la sintaxis”, creo
que se puede hablar claramente de los recursos retéricos de la lirica que transfigu-
ran el lenguaje como la paradoja retdrica (para diferenciarla de la paradoja mental
a la que se refiri6 en el punto anterior), la elipsis o supresion de los verbos en la
construccion evocadora, la enumeracion cadtica, y muchas veces la sinestesia, son
a los que se deben referir con claridad. Estos recursos retdricos pueden pensarse
de la mano si se habla de poesia mistica, puesto que si se ha echado mano de la
elipsis, sin duda, lo restante en el poema es una enumeracion que no suele tener
otra légica discursiva que la propia del poema. Propongo de ejemplo un poema de
Elsa Cross, poetisa mexicana (1997).

I\

Cuémto fU.CgO atu sombra nos alcanza.

Arde la memoria.
Entrega alas llamas sus tesoros
como cartas sin desplegar.

Yo misma el sacrificio.
Vestiduras ardiences.

Arde la memoria.
El dolor puriﬁca

sus sombras vivas.

Arrancada de pronto,

flor de lahoguera,

yo misma soy el fuego ylo que arde,
¢l humo que se extiende,

la ceniza que cae.

En este poema, el uso simbélico del fuego como esa alusién alallama viva de la
presencia divina resulta reiterativo en los poetas misticos. La autora recurre emo-
cionalmente al uso de la elipsis (“Yo misma el sacrificio./ Vestiduras ardientes”)
para crear un ambiente donde imperan los sustantivos o la retdrica sustantivaday,
al igual que san Juan en “la noche oscura”, los verbos se agolpan hacia el final con
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fines psicoldgicos; pero, en este caso, esa enumeracion cadtica, donde si aparecen
verbos activos, estd ahi para evidenciar la comunién del yo con lo divino (“yo soy
el fuego y lo que arde/ el humo que se extiende/ la ceniza que cac”).

José Angel Valente, estudioso y critico del misticismo, ofrece un claro ejemplo
de la visién amorosa que aparece en el hecho unificador de la mistica. La cons-
truccién evocadora, donde los verbos se ven ampliamente elididos, es también una
caracteristica de la poesia amorosa, pues ambas buscan crear un ambiente donde
la unién se concrete en la disolucion del yo:

Cerqué, cercaste,

cercamos tu cuerpo, el mio, el tuyo,
comosi fueran sélo un solo cuerpo.
Lo cercamos en la noche.

Alzose al albalavoz

del hombre que rezaba.

Tierra ajenay mds nuestra, allende, enlo 1f:jano.
Oilavoz

Bajc’ sobre tu cuerpo.

Se abrié, almendra.
Baj¢aloalto

de ti, subi alo hondo.
Oilavoz en el nacer

del sol, en el acercamiento
yen la inseparacion, en el ¢je
del dia v delanoche,

derti y demi.

Quedé, fui .

Y ti quedaste

COmO cres tl, para siempre

encendida.

En este poema amoroso, el amado y la amada parecen haber vivido una ex-
periencia de naturaleza mistica al redundar sobre la unificacién del dual en el
yo (“cercamos tu cuerpo, el mio, el tuyo/ como si fueran sélo un solo cuerpo”,
“quedé, fui tt”). Pero lo que llama la atencién de este poema es que comparte
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todos los elementos retéricos que definen la estructura mistica. Destaca la cons-
truccién paraddjica de los versos como en “tierra ajena y més nuestra”, “de ti, subi
alo hondo”, y cdmo estos buscan evocar la imposibilidad ontolégica de mencién
de la experiencia (en este caso, amorosa mistica) con la simple légica del discurso
normativo. Otro ejemplo de esta paradoja recurrente es el neologismo izseparacion
el cual, sin duda, es creado a partir de una amplia necesidad expresiva de abordar
lo aparentemente inabordable: la imposibilidad de separacién del yo unificado.
Después, y al igual que lo hace san Juan, el uso de verbos son de carcter vocativo
y copulativo (Hatzfeld, 1955), es decir, no hay en el poema una verdadera ambicién
de expresar acciones propiamente activas; incluso, el uso de los verbos alzar, subir o
bajar,y abrir, parecen estar ahi para que comprendamos una accion de verticalidad,
suerte de katabasis y anabasis simbolica en la experiencia.

En esta misma linea argumentativa, es mas fuerte el verbo cercar, pues recuerda
aese predmbulo, casi cacerfa, y alo que santa Teresa tanto buscé: rodear lo divino.
Huelga decir que el verbo guedar es perfectamente pasivo y define claramente el
siguiente elemento retdrico de la mistica, la elipsis o supresion de los verbos en la
construccion evocadora, donde se prefiere una adjetivacion o sustantivacion sobre
la forma verbal activa y para ello basta ver estos hermosos verbos del poeta espanol:
“Y tt quedaste como eres tu,/ para siempre/encendida”’

No quiero dejar de apuntar también que el amplio uso de monosilabos en el
poema (de ti y de mi,/ quede fui tt) es la manifestacién sonora del balbuceo que
demuestra cierta imposibilidad de decir la experiencia vivida, como en aquel clasico
“un qué sé yo que queda balbuceando”. Este es, pues, un poema que podria ser visto
como mistico, segun la propuesta retdrica de Hatzfeld; sin embargo, también es
un ejemplo de que muchas veces se debe matizar el uso formulario de la propuesta,
puesto que el afdn de este poema no es explicitamente la busqueda de la experiencia
mistica, entendida como matrimonio en cuanto prcﬁcre la experiencia amorosa
(y erética) principalmente. En este sentido, merece que maticemos la clasificacion y
le llamemos mistico-amoroso, aunque parezca obvia la observacion.

No creo que la critica mexicana haya destacado todavia el caso de una poetisa que
halegado una serie de libros de tendencia mistica-filoséfica. Hablo de Guadalupe

5 ks importante senalarlafuerzade este adjctivo que cierra el pocma. Elincendio, lallama, el ﬁlcgo delamordivino
son todos simbolos recurrentes del imaginario mistico. Para mayor referencia propongo ¢l trabajo de Marfa Jesus
Ferndndez Leboranz, 1978, Luz y oscuridad en la mistica espaiola, Curso superior de filosoftia de Malaga, Madrid,
Cupsa; junto con el trabajo de William Jhonston, 1997, 7 %D/Ogm mistica. La ciencia del amor, traduccion de Maria
Belén Ibarra, Barcelona, Herder.
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Amor (1920-2000). Aunque se pueda dudar con toda propiedad de la naturaleza
mistica de su obra, pues es poco rastreable la nocién de “unién”, no se puede ne-
gar que existe en ella un cardcter de duda ontoldgica sobre lo divino que la hace
rozar el espectro y la angustia de la noche oscura de san Juan de la Cruz. Y quizd
mds importante que esto es senalar que el rodeo de lo divino es latente y quiza la
caracteristica definitoria de su obra.

Caso peculiar, la obra de Guadalupe Amor parece luchar entre la vida mundana
y la disolucién en lo divino. El critico de la obra de Amor deberd separar aquella
que sea autolaudatoria de la que pretenda trascendencia verdadera, rodeo de lo
divino, aunque pocos ejemplos encuentre sobre “el matrimonio”. Y sin embargo,
en las Décimas a Dios (Amor, 2000) las caracteristicas retdricas estdn presentes,
recurrentemente en un poema donde apenas se vislumbra una unién mistica como
tal, una unificacién donde el yo se anula convertido en Dios:

No tengo nada de d,

ni tu sombra ni tu eco;

solo un invisible hueco

de angustia dentro de mi.

A veces siento que alli

es donde estd tu presencia,
porque la extrana insistencia
deno quererte mostrar,
eslo que me hace pensar
que solo existe tu ausencia.

Amor se debate entre la bisqueda de un Dios que no se le presenta del todo.
Ella misma declara que no se “presenta” todavia en el éxtasis mistico. Pero pode-
mos ver como la construccion del verso es sobre todo paradéjica en los versos “no
tengo nada de ti,/ ni tu sombra ni tu eco/ sélo un invisible hueco” y sobre todo
en estos otros: “Porque la insistencia de no quererte mostrar/ es lo que me hace
pensar/ que solo existe tu ausencia”. También existe claramente una inclinacién
por lo sustantivo y la adjetivacion (“ni tu sombra ni tu eco, sélo un invisible hueco
de angustia dentro de mi”). Sin embargo, si se observa con detenimiento el uso de
los verbos notaremos que la construccion es sobre todo activa y dindmica, y no
contemplativa. La duda es la base y el verso “es lo que me hace pensar” deja en
claro la naturaleza filoséfica y no mistica del poema. La autora no permitié el
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misticismo pleno al cuestionarse todo el tiempo, al preferir recurrentemente, el
pensar sobre el sentir.

Al final del dia debemos aclarar a manera de conclusién que lo que hace ver-
daderamente vélida la generalizacion retérica de la poesia es el hecho de que los
aspectos que se han definido acd como los formadores de una estética mistica
tienen que provenir necesariamente del primero: el motivo, la unién de amor alo
divino. Sin éste, el poema puede contener los elementos retéricos que sistematiza
Hatzfeld, pero no por eso ser entendido como mistico.

Si miramos un poco la tradicion mistica suff o alguna de las vertientes de la
mistica hindd, como el shivaismo de Cachemira, notaremos que el principal obje-
tivo que tienen en comun es precisamente la bisqueda de la unién con Dios. Esta
unién con lo divino “matrimonial” que es referida recurrentemente en Occidente
y Oriente representa, segin mi opinion, la verdadera particularidad que se debe
estudiar a través del andlisis de la retdrica propia de la lirica mistica (paradoja,
elipsis, sustantivacién, enumeracién, etcétera). La experiencia mistica representa
parael quelavive laanulacion de la conciencia del yo particular para verse inmerso
en una realidad superior a la que pertenece.

Otra de las constantes del misticismo es que, ahi donde la ciencia ha mirado
el mundo fisico, el mistico ha decidido mirar hacia dentro de si mismo. La inte-
rioridad y la introspeccion nos llevara entonces a conocer el yo verdadero y éste
es siempre el primero de los pasos para llegar a otra constante: la disolucién entre
el yo y el mundo. “Un principio bésico del misticismo es que la realidad, como se
percibe comiinmente, es de cierto una distorsion y que el sufrimiento humano es
consecuencia de creer esta vision distorsionada” (Deikman, 1986: 21). Entonces, el
mistico es el que supera dicha distorsion y comprende en su manera mas ultima
que el mundo (Dios) y ¢l (la conciencia) son la misma cosa, de ahi el énfasis en la
imagen de la unién y la retdrica verbal pasiva.

Ya se habia hablado de que si el término mistica proviene de la raiz “cerrar”, el
mistico “se cierra” al mundo “de afuera” para centrarse en el mundo “de adentro”.
Puede ser por via ascética o no, esto debe ser aclarado justo ahora, pues se debe
decir lo que Angel Cilveti ya definfa en 1974: aunque se busquen constantes en las
diferentes manifestaciones misticas del mundo, se debe evitar hacer una especie
de homogenizacién intransigente que sélo demostrard la poca sensibilidad del
investigador; el anélisis retdrico propuesto por Hatzfeld en estos casos deberd
pasar a un segundo plano para centrarse nuevamente en si obedece a un motivo
“matrimonial divino”, centro y base de todas las misticas del mundo.
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Se debe declarar, sin embargo, que los seguidores de las religiones formales a
menudo intentan afectar el comportamiento de un dios, al propiciarlo, compla-
cerlo y buscar su ayuda. En contraste, la tradicion mistica establece la ecuacion:
“Yo” (yo verdadero) = Dios. Si bien “Yo soy Dios” es la realizacién fundamental
del misticismo, en muchas religiones es una blasfemia (Deikman, 1986: 17) y esto
podria explicar mucho de los matices en el imaginario del matrimonio o la unién.
En muchos casos, y sobre todo en los cristianos, se ha escrito ampliamente sobre las
vias que propician la experiencia mistica en un afin de compartirla. Santa Teresa
de Jestis habla de siete estados;® Cilveti, de manera general, distingue tres (no sélo
en el cristiano, sino en todos): el periodo purificativo, que se puede empatar a la
ascética, y que empieza con la conversion; le sigue el periodo iluminativo, donde las
grandes metéforas misticas de “laluz”, “lallama’, “resplandor infuso” aparecen y es
el momento donde se “ve” a Dios. Estaes la puerta parallegar al tltimo periodo: el
unitivo, el matrimonio, la disolucién del yo en Dios. “Asi como los rios desaparecen
en el océano perdiendo nombre y forma, asi el conocedor libre del nombre y forma
se pierde en la persona celestial”, dicen los Upanishad (Cilveti, 1974).

Sin embargo, en todos estos esfuerzos para sefialar las vias y ritos propiciatorios
se esta dejando de lado una gran paradoja: si se considera necesaria la existencia
de eslabones para unirse a Dios, se presupone, entonces, que Dios no es parte de
nosotros. Los misticos, como el sufi Ibn Arabi, han superado toda division entre
concienciay realidad, es decir, viven en la més pura unidad con Dios, segtin su propia
construccion narrativa de la experiencia, donde afirma recurriendo nuevamente a
la paradoja retérica que “quien se conoce a si mismo, conoce a su seiior” (Ibn Arabi,
2002: 12). En este entramado conceptual la paradoja como figura retérica deja de
serlo, y se clarifica. El mistico la usa recurrentemente en su poesta porque para ¢l
esas frases no corresponden a una paradoja en la realidad ni en el lenguaje: son los
usos mds transparentes y logicos que tiene a la mano.

En el budismo zen ocurre lo mismo. D. T. Suzuki explica en el primer ensayo de
Budismo y psicoandlisis (2003) cémo las concepciones ontoldgicas de los orientales
los llevan a entenderse como parte de la naturaleza, mientras que los occidentales
la observan desde afuera: “La mayoria de los occidentales tienden a separarse de la
naturaleza. Piensan que ésta y el hombre nada tienen en comiin a no ser algunos

¢ Lossicte grados deascension de santa Teresason parte de una preparacion paralaunion con Dios, los tres primeros
sonlosgrados completamente ascéticos de purgacion, el cuarto estado es el recogimiento alavida concemplativa,
la quinta corresponde ala prucba o acechanza del demonio y la sexta y séptima son propiamente el desposorio o
union, el matrimonio divino (Santa Teresa, 1939).
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aspectos deseables, y que la naturaleza sélo existe para ser utilizada por el hom-
bre” (2003:10). Este sentimiento de compenetracion con el mundo es equivalente
al sentimiento de comunién divino, que alcanza las mayores profundidades de la
vida cosmica. Por eso, el poeta de Oriente siempre parece mistico, porque parte
de una realidad primaria: “El hombre ya estd dentro de lo divino, Dios ya es él, y
¢l ya es Dios”, por lo que no necesita escribir poemas paraddjicos o evocadores de
un momento exclusivo de la unién matrimonial. Esta es constante. Siempre esta
ahi, en la naturaleza, en el alma, en el yo.

Este articulo se plante persiguiendo dos objetivos particulares: el primero era
definir los elementos constituyentes de la poesia mistica; y, segundo, acercar a los
investigadores literarios a aspectos conceptuales clave dentro de lo que se debe
entender como mistica ahora, en el siglo xx1. Sin duda distorsionado, el concepto
es cada vez mas amplio y el uso del término se ha diversificado tanto que lo he
escuchado en partidos de futbol para referirse a la habilidad de cierto jugador, o
incluso en los lugares donde menos lo esperaba.” Y sin pretender ningun fatalismo
propio de los griegos cldsicos, me atrevo a decir que una verdadera revisién de la
mistica, como modo de vida en el siglo XX1, no s6lo es necesaria, sino que ha estado
ahi desde siempre, latente y armoniosa aunque el siglo parezca ameritar todo lo
contrario. Creo completamente justo que los investigadores conozcan y brinden
una reflexion sobre la mistica ahora, pues muchas de las investigaciones cientificas
modernas parecen concordar cada vez més con las premisas de la mistica. La poesia
y la mistica, como el arte y la filosofia, son todavia una tierra fértil.
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B CrLAuDIA LOPEZ PEDROZA

La cronica de finales del siglo XIX en México

Un matrimonio entre literatura y periodismo

RESUMEN

Este articulo analiza la relacion que la crénica mexicana de finales del siglo X1x mantuvo con
laliteraturay el periodismo, medios que la influyeron transforméndola en un género particular
y del que todavia hoy en dfa quedan rastros. Asimismo este texto se apoya de algunas crénicas
realizadas por diversos escritores —como Manuel Gutiérrez Néjera, Rubén Dario, Angel de
Campo, entre otros— que participaron en la prensa periddica de la época. El articulo se divide
en cuatro partes. En la primera, se especificalaadaptacién de la escritura literaria en la prensa;
en lasegunda se abordala cuestién de la profesionalizacidn del literato: ¢periodista o escritor?;
en la tercera, se reflexiona sobre el rol del cronista y su crénica dentro del contexto politico
cultural porfiriano; y en la tltima parte se incluyen algunas conclusiones.
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ABSTRACT

This article argues that for the late XIX century’s literature discourse, Mexican chronicle
could be portrayed as outcome of an intertwined marriage between literature and journalism.
Not an historical issue as it is still alive today. By focusing on chronicles, attention is paid
to authors such as Manuel Gutierrez Najera, Ruben Dario, Angel de Campo, as key writers
of the time. The article is divided in four parts. First, attention is paid on the adaptation of
the literary writing in the press is specified. Second, the question whether the authors could
be considered journalist or writers is considered. Third, it acknowledges the role of the
chronicler and its chronicle within the Porfirian political and cultural context. Lastly, some
conclusions are presented.
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LA CRONICA DE FINALES DEL SIGLO XIX EN MEXICO
UN MATRIMONIO ENTRE LITERATURA Y PERIODISMO

Craupia LOrEz PEDROZA*

Eltltimo tercio del siglo X1x mexicano se caracterizd por ser un periodo de relativa
calma forzada en la politica del pafs. Durante esta época, el presidente Porfirio
Diaz gobernaba con mano dura e impulsaba el desarrollo econémico de la nacién.
Precisamente gracias a la estabilidad econémica y a la fortaleza politica de Diaz,
fue posible el surgimiento de un sistema periodistico ligado al régimen que se
dedicé a difundir un modelo cultural de modernizacion e integracién al mundo
capitalista. El control porfirista se manifest6 en todos los dominios de la sociedad
mexicana y sus representaciones culturales, especificamente en la literaturay en el
periodismo. Sin embargo, fue en este tltimo donde el régimen vio un medio eficaz
de sometimiento de sus opositores y una forma de unificacién social. Desde este
contexto, el articulo tiene como propdsito fundamental mostrar c6mo el perio-
dismo y la literatura contribuyeron a impulsar el género de la crénica de fines del
siglo X1X. Asimismo, se analizan las dificultades que atravesaron los escritores para
adaptarse al periodismo y la manera en que adecuaron su escritura para subsistir,
hacer reconocer su creacion artistica y tener autoridad escritural. El articulo se
divide en cuatro partes. En la primera, se especifica la adaptacion de la escritura
literaria en la prensa; en la segunda, se aborda la cuestién de la profesionalizacion
del literato: ;periodista o escritor?; en la tercera, se reflexiona sobre el rol del cro-
nista y su crénica dentro del contexto politico cultural porfiriano; y en la tltima,
se incluyen algunas conclusiones.

ADAPTACION DE LA LITERATURA AL PERIODISMO

La expansion de la prensa como industria se desarrollé precisamente al final de la
centuria, destacandose algunos diarios como La Patria (1877-1914), El Nacional
(1880-1900), E/ Diario del Hogar (1881-1912), El Tiempo (1883-1912), El Monitor
(1885-1893), El Partido Liberal (1885-1896), El Hijo del Ahuizote (1885-1902), E/

* Investigadora del Programa de Estudios Literarios de EI Colegio de San Luis.
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Universal (1888-1901), El Mundo Ilustrado (1895-1914), El Imparcial (1896-1914),
Revista Azul (1894-1896) y El Mundo (1896-1906), entre otros. Gracias al empuje
que se le dio al periodismo, la institucionalizacién del discurso literario vino a des-
puntar, abriendo el paso con ello a un incipiente interés del publico por cuestiones
literarias. En Europa, el discurso literario logré su institucionalizacién gracias al
desarrollo del mercado editorial y a la educacién de la poblacién. Por ejemplo, el
¢xito de la novela en Franciay en Inglaterra se debié al incremento del publico lec-
tor. En cambio, en América Latina ese proceso fue desigual, la literatura dependié
de otras instituciones (la prensa, esencialmente) para existir (Ramos, 2003: 84). En
México, la influencia del periodismo sobre el género de la novela fue mas notoria
que en el resto de los paises latinoamericanos (Gonzélez, 1951: 36). Por un lado, la
expansion del periodismo finisecular vino a quitarle ala novela algunas de sus an-
tiguas funciones, por ejemplo: la informativa, la testimonial, la de denuncia social.
Por otro lado, fue el semillero donde se incubaron un gran nimero de novelas' y
donde los escritores (desde Ferndndez de Lizardi hasta Gregorio Lopez y Fuentes)
se convirtieron en periodistas mds o menos profesionales.

Eldesequilibrio entre lo que erala produccién literaria y la posibilidad de encon-
trar lectores formd parte de una preocupacion latente entre los escritores mexicanos.
Sin embargo, mas que el problema de la falta de publico, lo que ellos constataron
fue que era més facil publicar sus textos literarios en los periddicos que conformar
un libro cuya realizacién implicaba un costo elevado y una venta dificil en el mer-
cado nacional. Para los escritores, la prensa tenia entonces una doble importancia:
primero, mediar entre los libros y el lector, ya fuera con la critica, ya con la noticia
de las obras; y segundo, convertirse en el lugar de produccion de la literatura.

Pese al reducido niimero de lectores, estos llegaron a determinar en buena parte
la orientacion de las publicaciones en una ciudad cuya poblacion se incrementaba
y comenzaba a despertar al desarrollo econdmico y a cambiar con las nuevas vias
de comunicacién. La funcidon de hacer descubrir, reconocer, describir e informar
sobre la ciudad fue entonces atribuida a los escritores. Hacia la tltima década del
siglo, Manuel Gutiérrez Néjera, Carlos Diaz Dufoo, José Lépez Portillo y Rojas,
Rafael Delgado, Victoriano Salado Alvarez, Francisco Sosa, Amado Nervo,
Luis G. Urbina, Federico Gamboa, Angel de Campo, Heriberto Frias, José Juan

! Ejemplo de novelas publicadas en las paginas delos rotativos: Clemencia (1869) y La Navidad en las montanas (1871),
deIgnacio Manuel Alcamirano; Ensalada de pollos (1869-1870), de Jos¢ T. de Cuéllar; Nieves (1886), de José¢ Lopez
Portilloy Rojas; £l donador de almas (1899) y Elbachiller (1895), de Amado Nervo; La Rumba (1890-1891), de Angcl
de Campo; La capilla de los dlamos (1893), de Manucl Covarrubias, por solo mencionar algunas.
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Tablada, Rubén M. Campos, Alberto Leduc, Ciro B. Ceballos, Bernando Couto
y Balbino Dévalos se encargaron de narrar en las paginas de la prensa la historia
de una sociedad que iniciaba su metamorfosis.

Los periddicos fueron entonces tomando parte activa, de modo creciente, en la
vida social, informativa y comercial del pais. En el drea de la informacion, se registr6
un gradual y ascendente desarrollo tecnolégico; por ejemplo, si antes las noticias de
Europa tardaban meses en darse a conocer en América, a partir de este periodo la
comunicacion fue cada vez mds expedita; el pais se habia integrado rapidamente al
sistema telegréfico y telefénico.” La publicidad también ocup6 un lugar importante
en los diarios. Era frecuente observar en la tltima pagina de cada nimero —la ma-
yorfa de los periédicos contaban s6lo con cuatro péginas— anuncios concernientes
alas actividades de importacién y de exportacion, lo que explica la importancia de
estos en la difusién de los nuevos productos. En este sentido, segiin Rafael Pérez
Gay, los periddicos se convirtieron en una institucion para el mismo lector porque
eran muy eficaces para informar sobre todo tipo de novedades. En consecuencia, se
transformaron en “la representacién del espacio publico” (Pérez Gay, 1996: XXIV).

Frente a esta realidad, la literatura tuvo que abrirse paso entre las revistas y los
diarios. Ademas, estuvo obligada a competir con los editoriales sobre politica,
informacién gacetillera y anuncios comerciales para encontrar un espacio en las
publicaciones. Finalmente, la literatura debi6 enfrentarse con otro rival: el repor-
taje, el cual habia aparecido con el vertiginoso cambio de la urbe y proporcionaba
la noticia de ultimo momento. El literato —de cara a esta competencia reporteril-
encontré en el género de la crénica el espacio que le permiti6 informar al publicoy,
al mismo tiempo, proceder a su propia creacion literaria. Esta funcién de la cronica
hizo que el hombre de letras entrara en una lucha constante con el reporzer. Esta
competicion entre el literato y el reporter, ast como entre la crénica y el reportaje,
se intensific6 entre 1875y 1895.

Laliteratura finisecular dependié de la prensa para su distribucion. Sin embargo,
esto no impidié que algunos escritores —incluso en los peridédicos— mostraran su
insatisfaccion contra el uso de la escritura que el periodismo habia instituido. Ellos
le atribuyeron incluso un rol importante en la crisis que atravesaba la literatura.
A este respecto, Justo Sierra sefialé que la prensa escrita era un obstaculo para la

2 Segun Belem Clark, el sistema telegréfico fue inaugurado en México en 1853 y hacia finales del siglo ya se contaba
con un cableado de 40 000 kilometros. En cuanto a la instalacion del teléfono, la primera linea fue establecida en
1878, entre el Castillo de Chapu[tcpcc y el Palacio Nacional; yen 1880se instalaronlos primeros teléfonos privados
(Clark de Lara, 1998: 37-38).
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edicién de libros y acarreaba una disminucion en la creatividad literaria: “El pe-
riédico [es el] matador del libro (el matador de Nozre Dame), que va haciendo de
la literatura un reportazgo, que convierte a la poesia en el analisis quimico de la
orina de un poeta [...]” (Sierra, 1948: 75). Por su parte, Angel de Campo menciond
la reducida produccién de libros y las condiciones econémicas dificiles en las que
los escritores debian enfrentarse para publicar un libro:

A medida que el periodismo se ensancha, la produccic’)n del libro disminuye en esta
capital, donde la gente de pluma, mas bien, la carne, de prensa no forma ni media
companfay se rcfugia por razones pecuniarias en las redacciones; [el literato] quien se
recoge para formar un libro, comete una heroica pero improductiva empresa (Campo,

S de marzo de 1896: 1).

Sierra y De Campo sefialaban en efecto que el periodismo ocasionaba la deca-
dencia de la edicién de libros, lo que provocaba repercusiones para el escritor y su
actividad creadora. Igualmente, Manuel Gutiérrez Néjera deploraba que el telégrafo
y el reporter contribuyeran a transformar la prensa en un medio mas comercial:

En esta vez, como en muchas, el tclc’grafo ha mentido. Ese gran hablador, ese alado y
sutil reporter,noesperaaque lanoticia se confirme para transmitirla. [...] yno reparacn
los males que pucdcn producir sus balbuceos, sus cquivocaciones, su mala ortograﬁ’a. Es
industrial, comerciante. [..] El tclcgrama no tiene literatura, ni gramatica, ni ortograﬁ’a.

Es brutal (Guri¢rrez Najera, 1943: 55).

Estos tres escritores remarcaron los problemas a los que se enfrentaron para
llevar a cabo su trabajo. Denunciaron el engrandecimiento de la prensa comercial
en detrimento del libro, el papel del reportery de su desempeno més comercial que
literario, y la inestabilidad en la que se movian para cumplir sus tareas cotidianas.

Los escritores del final del siglo X1x ejercieron su profesion en un contexto comer-
cial, pero tuvieron poco apoyo institucional para lograr acceso a un mayor niimero
delectores.? Fue entonces que pidieron la intervencién del gobierno para que ayudara
en el desarrollo de la produccion literaria. Asilo propuso Manuel Gutiérrez Néjeraen
1881: “Ahora pues, que la paz se ha cimentado y que la prosperidad comienza para

3 En México, de acuerdo con Florence Toussaint, hacia 1895, se pucdc hablar de una ¢lite que sabia leery escribir y
que posiblcmcntc era consumidora de publicacioncs pcriodisticas. Este grupo constitufa apenas 14% de los casi
13 millones de habitantes del pais (Toussaint, 1988: 53).
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México, es indispensable que el gobierno atienda con medidas justas y discretas al
desenvolvimiento de las ciencias y las letras” (Gutiérrez Néjera, 2003: 376).

Pese a las quejas, los escritores tuvieron que adaptarse a las exigencias de la
prensa (medio en gran parte subsidiado por el régimen porfirista) para conti-
nuar escribiendo. Se adaptaron a la mecanizacién, a la homogenizacién y a la
uniformidad impuesta por los periddicos. Debieron igualmente habituarse a
trabajar cotidianamente y en la urgencia, aceptar un salario poco elevado y que
su actividad fuera vista como un producto més en el mercado, y conformarse a la
exigencia de informar y de asumir la informacién como un objeto privilegiado
de su reflexion. A pesar de estas imposiciones, los escritores lograron (re)escribir
la informacioén publicada en la prensa, lo que dio como resultado la publicacién
de textos mas estilizados.

La crénica de la época, como trabajo de (re)escritura, se convirtié en una forma
periodistica y paralelamente literaria de la cual los escritores se valieron (con la
estilizacion del discurso) para diferenciarse de los reporzers. De ahi “la perfeccién
del estilo” que muchos de ellos intentaron alcanzar para distinguir su trabajo de
aquel de los nuevos profesionales del periodismo. El estilo significé un elemento
especifico de lo literario en la época, con frecuencia en oposicién a los lenguajes
desprovistos de originalidad y mecanicos de la modernizacién periodistica. Pese a
las criticas de los escritores, la relacién entre periodismo y literatura no fue precisa-
mente negativa. El periédico representd una de las posibilidades de la moderniza-
cidn literaria, aunque también marcara sus limites. En este sentido, segtin Susana
Rotker, el resultado de esta simbiosis fue la emergencia de un nuevo “género donde
comunicacién y creacion, informacion, presiones externas y arte parectan refiidas,
pero terminaron encontrando en las crénicas su espacio de resolucion” (Rotker,
2005: 116). Pero, ;quién fue precisamente el redactor de la crénica: el periodista o
el literato?, ¢representaron estos una misma profesion?

EL HOMBRE DE LETRAS Y EL PERIODISTA: éUNA MISMA PROFESION?

La modernizacién de la mayoria de los paises de América Latina trajo consigo una
division del trabajo material que condujo a la especializacién de diferentes zonas
econdmicas. Por lo que concierne al literato, la modernizacién modificé su estatus
haciéndolo mas precario. En el caso de México, antes, los escritores podian facil-
mente entrar a la funcién publica (al Congreso, ala administracion del Estado, ala
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milicia, a la educacién o ala prensa), pero, poco a poco, en la ciudad modernizada,
esta funcién se redujo y pasaron a desempenar el ejercicio de escritor.

Durante buena parte de la centuria, la actividad literaria no constituy6 una
profesion. En este sentido, en 1838 se habia promulgado una ley en la que se obli-
gaba al pago de una cuota a todas las profesiones y ocupaciones lucrativas. Sin
embargo, esta ley no inclufa el oficio de escritor. Si bien hubo otro decreto en 1842
y otra ley en 1846, relacionados con este asunto, ninguna de estas modificaciones
contempld la actividad literaria.* Los escritores fueron excluidos de los padrones
politicos y fiscales, por consecuencia, no fueron tomados en cuenta en las estadis-
ticas. En otros términos, la actividad literaria no era un oficio. No fue sino hacia
el final del siglo x1x que comenzé a tomarse en cuenta la profesionalizacién del
oficio de escritor, aunque en muchos casos haya sido mal recompensado. Sobre
este asunto, Angel de Campo expresé su descontento con respecto a los escritores
(como Manuel Gutiérrez Néjera) que realizaban una labor literaria y que esta no
les era correctamente remunerada:

La obra més dificil, esa literatura frégil, irisa, cambiante y caprichosa delos domingos;
esaliteratura sucil ¥ blanda como encaje, suavemente pcrfumada como flor de inverna-
culo, con matices delicados, esla que menos se paga, ¢s la que menos seametita, por un
publico quees conoccdory ricy preﬁerc el chiste popular de Taboaday las crénicas de

barberfa, cargadas de oro y azul cursis (Campo, 2 de febrero de 1896: 1).

La mayoria de los escritores no pudieron vivir de su pluma, concretamente de
sus obras. No tenfan una existencia independiente. Las circunstancias sociales los
llevaron de una resistencia agitada, juvenil, frente al mundo, a la busqueda de un
empleo oficial (Gutiérrez Giradot, 1987). Numerosos escritores practicaron la labor
de periodistas, algunos también fueron empleados de gobierno de diverso rango
o diplomdticos en puestos en el extranjero: Manuel Gutiérrez Néjera, Angel de
Campo, Amado Nervo, Luis G. Urbina, Ignacio Altamirano, entre otros. Entre
los literatos extranjeros que ¢jercieron tales funciones, podemos citar a Julidn del

4 SegunJos¢ Ortiz, en 1842, el gobierno decrers la Contribucion sobre profesiones y ¢jercicios lucrativos, en la cual
se incrementaba el nimero de profcsiones que debian pagar el impuesto mensual. Sin cmbargo, los escritores y
los pcriodistas cscapaban ala nueva medida, “sin duda, por ser escasisimos los recursos que podrizm proporcio-
nar’. Asimismo, en 1846 se promulgo la ley sobre ¢l nombramiento de electores para el Congreso, en la cual s
designaban las diputacioncs conforme a las aportaciones hechas por cicrtas clases sociales o profesiones; pero,
nuevamente, los escritores no aparecfan en la lista, ya que este término cra aplicado alas personas que cursaban
estudios universitarios (Ortiz, 1996: 325).
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Casal, quien fue escribiente de Hacienda; José Marti y Rubén Dario, que ocupa-
ron cargos diplomaticos; asi como José Asuncién Silva. Julio Herrera y Reissig
fue empleado en la inspeccién de ensefianza secundaria, lo mismo que Leopoldo
Lugones, quien en su juventud trabajé en el correo.

Angel de Campo, en una de sus crénicas, senald que el ejercicio de una profesion
(médicos, notario, agrénomo, etcétera) o la préctica de actividades cientificas no
eran completamente incompatibles con otras actividades totalmente diferentes.
Asi, ¢l se preguntaba irénicamente sobre la posibilidad de que un profesional desa-
rrollara otra actividad, por aficién, sin que esto fuera percibido como un escandalo:

:Por qué si un notario tiene esa eracia ha de ser mal oido ejecutando la Mariz, de Joree
crorq g ) g

[saacs (noctumo en re menor), en el corno inglés? [..] Y todo esto, glc quita la ciencia
al uno y el sueno al otro? Ya hemos visto en Quo vadis y hastaen el extranjero que s se
puede repicaryver la procesién desdelabarrera, yque lo cortésno quita lo comunicativo

(Campo, 19 de mayo de 1901: 1).

Las condiciones variables que afectaban la profesion de escritor y su horizon-
te intelectual —el cual sobrepasaba su 4mbito de vida— afinaron la sensibilidad
poética de los escritores. Sin embargo, a pesar de su deseo de constituirse como
un grupo de hombres independientes, fueron considerados como inestables y
dependientes del gobierno en turno, de los hombres politicos y de los directores
de periddicos. Asi, algunos de ellos redactaron discursos y proclamas, al mismo
tiempo que intentaban satisfacer las exigencias del publico, aunque a menudo
ignoraban sus gustos.

El desencanto que sufrieron los escritores para llevar a cabo su labor creativa
fue consecuencia de la nueva era industrial que dominaba la vida cotidiana, impo-
niendo un sistema econdmico que transformaba a los hombres en esclavos de sus
propias necesidades. Para sobrevivir en la sociedad burguesa, los literatos debieron
evolucionar; en otras palabras, debieron entrar en el mercado. Segun Angel Rama,
era evidente que el escritor no tenfa su lugar en la sociedad utilitarista que se im-
ponia. Esta sociedad, que privilegiaba la economia y el uso racional de todos sus
clementos para fines productivos, destrufa “la antigua dignidad que le otorgara
el patriciado al poeta” y lo vilipendiaba como “una excrecencia social peligrosa”
(Rama, 1970: 49-68). En este sentido, Angel de Campo senald en una de sus crénicas
la denigracion de la que era victima el escritor: “[...] ser literato, aun para gentes
que se dicen de talento y amplia cultura, equivale a ser un pillo, un holgazan, un
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inepto sin garantfas, sin porvenir (en esto no se engafian) y sin utilidad de ningin
género” (Campo, 14 de febrero de 1896: 1).

Frente al mundo cambiante y cada vez mds mercantil, el hombre de letras se
integré a la sociedad como intelectual. La ley de la oferta y la demanda impuesta
por el mercado también se le aplicd, lo que lo llevé a consagrarse al periodismo.
Los periodistas, algunas veces llamados cronistas, se encargaron de elaborar una
gama de textos intermediarios, entre la informacion simple y el articulo doctri-
nario o editorial, a saber: notas amenas, comentarios sobre la actualidad, crénicas
sociales, critica de espectdculos teatrales y circenses, en ocasiones, comentarios de
libros, perfiles de personajes célebres o artistas, y descripciones de viaje. Entre esos
cronistas podemos citar a Enrique Gémez Carrillo y José¢ Marfa Vargas Vila, pero
igualmente a Manuel Gutiérrez Ndjera, Angel de Campo, Julidn del Casal, José
Martiy Rubén Dario, entre otros.

Los literatos desempenaron el periodismo no como vocacién, sino como un
medio de subsistencia, ya que la sociedad necesitaba mas periodistas que “poetas”.
La metamorfosis del escritor en periodista no era nueva. Segtin Rama, esta evo-
lucién formaba parte de la “empresa histérica de la burguesia”, ya que los diarios
habian surgido y adquirido su esplendor con el acceso de esta clase a los negocios:

Mas que ellibro,[el pcriédico} essuinstrumento de accion intelectual yasuservicio pone
en América Hispana alos escritores en tanto va forjando porunavance dela Cspccializa-
cionalos pcriodistas propiamente dichos. Es sabido que los poctas no se alcgraron con
esta transformacion; vieron en su trabaj 0 una imposicion econdmica, frecuentemente
UN mMEro ganapan, aveces un e7saiz de gloria baj ola apariencia dela publicidad volandera
que sunombre o seudénimo le conquistaba en el lector (Rama, 1970: 68-69).

Sibien los escritores encontraron en la prensa una fuente de empleo y un espacio
de produccién literaria, fue también en esta que encontraron sus desafios. Uno de
sus retos fue acoplarse al ritmo de los cambios sociales y econdmicos de la moder-
nidad, por lo que buscaron en la crénica inscribir esas modificaciones. Los literatos,
con la investidura de cronistas, constataron entonces entre las hojas doctrinarias y
los diarios modernos las transformaciones surgidas en la vida cotidiana, y vieron
aparecer la informacion gréfica en detrimento de la palabra escrita. Asimismo, los
cronistas vivieron en carne propia su desplazamiento progresivo dentro de la prensa
por el nuevo especialista de la informacién: el reporzer. Ante esta situacion, algunos
escritores externaron sus puntos de vista. Por ejemplo, Gutiérrez Nijera considerd
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que los reporters no eran escritores y los designd como responsables del retroceso
de laliteratura en relacion con el periodismo. Asi, como cronista, Gutiérrez Néjera
comentd este nUEVO contexto:

La crénica, seforas y senoritas, es, en los dias que corren, un anacronismo. [..] Lacro-
nica —venerable Nao de China— ha muerto a manos del reporter. La pobrc cronica, de
traccion animal, no pucdc competir con €sos trencs rcla’mpago. Y quc nos qucda a
NOSOLTOS, MISEros Cronistas, Contemporaneos dela diligcncia, llamadaasi gratuitamcnte?

(Guti¢rrez Ndjera, apud Monsivis, 2001: 39).

Por su parte, Angel de Campo narrd en uno de sus textos como el reporzer era
percibido, dejando entrever la manera en que la sociedad lo valoraba.

~Por ese brillante y conceptuoso articulo,/ Senor, me han hecho comer doble de todo..
Y al salir sc empenaron en abrigarme con una mascada./ =Y qué tiempo lleva Ud. de
reporter?/ —:Yo? No soy reporter./ —; Pues qué es Ud.2/ —Relojero./ -Yo creo quessinolo
he dicho enel cuarto escalon, bajo laescalerade cabeza. (Campo, 13 de agosto de1899:1).

Si analizamos estas dos citas, verificamos que existe una diferencia en la apre-
ciacidn que se tiene del reporter. En este sentido, vale preguntarse ;por qué entre
ambos autores se marca una divergencia al respecto? Por un lado, el texto de
Nijera se escribié en 1880, cuando esta nueva profesion comenzaba a integrarse en
la prensa. Esta accién provocd una ola de descontentos por parte de los hombres
de letras, quienes intentaban conservar un lugar preponderante en los periddicos
(en particular, como cronistas) y constataron que poco a poco el reporter los iba
desplazando de su rol predominante. Por otro lado, el texto de Angel de Campo,
escrito en 1899, ya hacia hincapi¢ claramente en el lugar cada vez mas importante
del reporter en los diarios, asi como su aceptacion en la sociedad.

No se debe olvidar que en este periodo el periodismo sensacionalista estaba enrai-
zindose y respondia a la demanda de un piiblico popular. Segtin Angel Rama, el pe-
riodismo moderno establecié un vinculo entre el periodismo de tipo estadounidense
y el publico poco cultivado que comenzaba a mostrarse interesado por “los bienes
culturales” y por los temas sensacionalistas tratados por el reporter (Rama, 1970: 71).
Cabe sefalar que durante esta época dos conceptos antagonicos del periodismo se
confrontaron: uno de origen francés y otro de origen estadounidense. Por un lado,
la prensa francesa, cuyo modelo existia desde mediados del siglo x1x, privilegiaba
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los articulos editoriales y los comentarios doctrinales. Este tipo de textos constitufan
una herramienta de comunicacién de las clases privilegiadas de la sociedad. Por
otro lado, la prensa de Estados Unidos preferia los textos informativos, ms breves,
rdpidos y entretenidos, en detrimento de los textos consagrados al analisis de los
problemas cotidianos. Estos articulos informativos eran publicados en los peri¢di-
cos que se dirigfan a las clases populares. Sobre este tema, el escritor Rubén Dario
subrayaba la supremacia del periodismo estadounidense: “Los que han impulsado
por este camino el periodismo actual son los yanquis. Ellos, por su mercantilismo
y por su aprecio del tiempo, han hecho que ¢l telegrama se anteponga al editorial;
han establecido el reinado de la informacién sobre la doctrina” (Darfo, 1950: 122).

As, los hombres de letras se fueron poco a poco metamorfoseando en perio-
distas y debieron afrontar las dificultades especificas de la escritura que derivaban
del nuevo estilo de comunicacién. Los escritores debieron adaptarse a la necesi-
dad de escribir répido, impuesta por las redacciones de los periddicos, ademds de
atender a las demandas de sus jefes y el publico. Fue asi que el estilo literario pas6
aun segundo plano. Los hombres de letras se vieron obligados a comunicarse con
lectores poco ilustrados, a remplazar el tono serio por un estilo divertido, facil de
comprender, con el fin de cautivar la atencion del publico.

Muchos escritores intentaron distinguirse del periodista (desde su punto de
vista, encarnado por el reporzer). En este sentido, Susana Rotker cita como ejemplo
el periddico argentino La Nacidn (1889),” que hacia la diferencia entre la actividad
literariay el periodismo: “Las cualidades esenciales de la literatura son la concision
vigorosa, inseparable de un largo trabajo, la elegancia de las formas [...]. El buen
periodista, por el contrario, no puede permitir que su pluma se pierda por los
campos de la fantasfa” (Rotker, 1992: 109). De igual manera, Rubén Dario pensaba
que el periodista escribia de forma mecénica. Afirmaba que el hombre de letras,
en cambio, proponia una escritura de calidad, llena de estilo:

La tarea de un literato en un diario, es penosa sobremanera. Primero, los recelos de los
pcriodistas. El reporter sc siente usurpado, yconrazon. Ellicerato pucdc hacerun repor-
tje: el reporter no pucdc tener ¢so que se llama sencillamente estilo. |[...] En resumen:
debe pagarsc [..] al literato por calidad, al periodista por cantidad: sea aqueﬂa de arte,
deidea; esta, de informacion (Darfo, apur Rotker, 1992: 114).

5> Segun]ulio Ramos, La Nacidn de Buenos Aires —fundado en 1870 por Bartolomé Mitre- fue sinduda, el periddico
mas modernoy modernizador dela época, donde tanto Marti como Dario, entre otros, publicaron gran parte de
sus cronicas’ (Ramos, 2003: 95).
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Asimismo, el autor espanol Manuel Bueno describié al escritor como un hombre
cultivado. Pero, luego de pasar los primeros dias en la redaccién de un diario, este
mismo individuo era pervertido por los clichés y el uso de frases banales. Bueno
puso en evidencia las divergencias existentes entre el literato y el periodista.

Enlasredaccionesdelos pcriédicos, cuando asoma un escritor con ideas, un poco culto
v dotado de cierta pulcritud deléxico, suele decirse de ¢l con una reticencia desdefosa:
es un literato. Lucgo, andando el tiempo, cuando aqucl escritor ha contraido cierta
anquilosis mental que le cohibe para ver el cspcct;iculo vario del universo, cuando su
pensamiento tropieza espontdncamente con el topicoy la frase hecha, y avillana del
todo el estilo con la descripcio’n sistematica de la cstepay los sucesos pcdestres que
ocurren en nuestra sociedad, entonces acabamos por decir de €l: “es un pcriodista”

(Bueno, apud Acosta, 1973: 89).

En efecto, existia ciertamente un antagonismo entre el periodismo derivado de
la competencia instaurada por el surgimiento de nuevas “autoridades escriturarias”

¢ contra

y la pugna de los intelectuales tradicionales —en el sentido gramsciano—
los escritores del nuevo mercado de la informacién (Ramos, 2003: 103). En otros
términos, la escritura (en la prensa) ces6 de ser una elaboracion literaria para espe-
cializarse en la forma periodistica. Los articulos informativos (su produccion, asi
como su correccion y su disposicion en los periddicos) aparecieron en una forma
mas simplificada en cuanto a su contenido. Hubo también una tendencia a susti-
tuir de las primeras jerarquias de los diarios a los grandes escritores y emplear a un
personal meramente administrativo. Se contraté a redactores que, de acuerdo con
indicaciones de la editorial, trabajaran para los intereses privados de la empresa.
En general, como ya lo mencionamos, las dos razones principales que condu-
jeron a los escritores al periodismo —y que son en cierta medida vélidas hoy en
dfa— fueron la economia y el deseo de darse a conocer. El obtener una suma de
dinero a cambio de sus servicios no fue su inica motivacion. El deseo de salir del

6 Enel mensaje de Gramsciexistelaidea que la organizacion delaculturaesta “orgénicamcntc” ligada al podcr domi-
nante. Lo que definealos intelectuales, no es tanto el trabajo que ellos hacen, sino el rol que ellos tienen dentro de
lasociedad; estafuncion es siempre, mds 0 menos conscientemente, una funcion de “direccion” téenicay poh’tica
cjcrcida porun grupo —sca el grupo dominante, sea otro que tienda hacia una posicion dominante: “Todo grupo
social, que nace en el campo de una funcion esencial en el mundo de la produccion econdmica, crea, al mismo
tiempo, orgénicamcntc, unaomds capas deintelectuales que le aportan homogcneidad y consciencia desu propia
funcion, no solo en el dominio economico, sino también en el social y el poll’tico" (Gramsci, 1978: 309 traduccion
propia. del francés).
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circulo exclusivo de lectores de libros para hacerse de un publico més vasto fue
igualmente primordial. En su mayoria, los escritores fueron conscientes de que
la prensa era, en definitiva, el inico medio para darse a conocer. Sin embargo, en
algunos casos, un tercer aliciente prevalecio: la aspiracién a un trabajo cultural o
politico eficaz, el imperativo moral de predicar sus ideas a sus conciudadanos desde
la tribuna publica que representaba la prensa. Los literatos debieron sobrevivir en
este nuevo mundo de fin de siglo caracterizado por el progreso. Ademds de sus
diversas actividades para poder subsistir, los escritores recurrieron a otra fuente
de ingresos, que en el caso de México fue implantada para que algunos periédicos
—oficiales o sostenidos por el régimen de Diaz— y algunos hombres de letras
pudieran mantenerse: el subsidio gubernamental. Fue asi que Gutiérrez Njera
intentd concienciar al gobierno de Porfirio Diaz que la carrera literaria debfa ser
sostenida y protegida para que pudiera desarrollarse. El declaré: “|...] deben venira
socorrernos las acertadas disposiciones del gobierno” (Gutiérrez Néjera, 2003: 377).

Asi, pese a las recriminaciones de los escritores contra los reporters, un perio-
dismo literario pudo surgir. Gracias a la intervencién de artistas excepcionales, la
actividad periodistica pudo ser considerada como mas digna. Segun José Olivio
Jiménez, el resultado fue la aparicion de la crénica como género nuevo en las letras
hispanoamericanas (Jiménez, 1987: 544). No hay duda de que el auge del periodis-
mo al final del siglo X1x trajo como consecuencia el desarrollo de la crénica cuya
elaboracién se inscribfa esencialmente en las circunstancias precisas. Segin Jorge
Rufhinelli, estas circunstancias determinaron el caracter fortuito de los temas tra-
tados por la crénica, lo que la distinguié de otros géneros. En este sentido, debido
a su naturaleza circunstancial inscrita en lo cotidiano, el género encontré en la
prensa un medio de difusién adecuado (Rufhinelli, 1985: 2).

Muchos de los escritores de esta época percibieron la crénica como el espacio
ideal para integrarse al nuevo mundo del periodismo, y algunos de ellos (a pesar
de sus reticencias frente a este medio de comunicacién) fomentaron nuevas formas de
periodismo, con lo que contribuyeron a modernizarlo. Lograron “informar”, lo
cual ya constitufa un ¢jercicio diferente, incluso en contradiccién con los objetivos
puramente artisticos de la literatura. En otras palabras, gracias al trabajo de los
cronistas, la informacién se integré a las tareas profesionales de los escritores. La
crénica no estuvo entonces al margen de las leyes del mercado ya que fue precisa-
mente en su seno que se iniciarfa la profesionalizacion del escritor.” Esta forma de

7 Adolfo Castanon, citando las palabras de Amado Nervo, aclara que la profesionalizacion no ascguraba la inde-
pendencia profesional ¢ intelectual de los escritores: “Trétese evidentemente de otra profesionalizacion, la que
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colaboracién literaria constituyd, para la prensa, un medio ventajoso para hacer
publicidad, y significd, para el escritor, un espacio de consolidacién artistica que le
permitié conformar poco a poco lo que serfa su obra creativa. Ahora bien, podemos
preguntarnos cudles fueron las labores y la funcién de los cronistas frente a este
contexto politico socio-cultural.

LA TAREA DEL CRONISTA FINISECULAR:
¢MOSTRAR LA ESTABILIDAD DEL PA{S?

En América Latina, hasta el Gltimo cuarto del siglo X1x, la relacién entre la lite-
ratura y la vida publica no habia sido problemtica. El ejercicio de la escritura en
las sociedades recientemente liberadas significaba una experiencia racionalizada,
autorizada por el proyecto de consolidacion del Estado. Al Estado le inquietaba,
en menor medida, la produccion literaria; y los escritores, en calidad de fundadores
y reformadores de instituciones, eran libres. En efecto, los literatos se preocuparon
mds por la emancipacion politica que por las revoluciones literarias, lo que significé
que su legado haya sido més politico que literario (Castaiidn, 1993: 20).

En 1876, los escritores mexicanos mantuvieron aun —hasta cierto punto- la incli-
nacion a mezclarse en los asuntos politicos, ¢ incluso a criticarlos. En los primeros
afos del gobierno del presidente Porfirio Diaz, la posicion de los hombres de letras
era tolerada, pero estrechamente supervisada por el Estado. Uno de los periédicos
delaépoca, La Libertad. Periddico, cientifico'y literario (1878-1884) —donde colabora-
ban jévenes escritores como Francisco Cosmes, Eduardo de Garay, Justo y Santiago
Sierra, Telésforo Garcia, entre otros— fue el portavoz de las esperanzas del pueblo
concerniente al nuevo lider nacional. Asi, en 1878, el diario publicé un articulo cuyo
encabezado interpelaba ala opinidn publica sobre la capacidad del partido en el poder
para resolver los problemas del pais: “¢Podria hoy alguno de los partidos derrotados
dar mayor tranquilidad al pais, mejores garantias al derecho individual, esperanzas
més lisonjeras alas aspiraciones publicas que el gobierno existente?” (Pérez Gay, 1996:
XXVI). A través de esta cuestion, los hombres de letras expresaban su esperanza de
que Porfirio Diaz fuera un gobernante pacificador y suficientemente inteligente para

hacta sentir la carencia en México ‘de un nivel intelectual que permita al licerato pensar, escribir, y publicar sus
produccioncs sintener que ser Cmplcado ni periodistani agregado de ;1lgtm rico), puces, mientras no exista talnivel,
< . ’ . ~ . © R ..

no tendremossino lo que tenemos hastael dla:]ovcncs que escriben por el placcrdc escribir, de labrar exquisiteces
y de esmaltar frases™ (Castaiion, 1993: 28-29).
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escuchar la voz de la razén, que no ignorara a la prensa y que estableciera el orden,
condicién necesaria para asegurar la prosperidad del pais.

Asi,la prosa escrita durante esos anos se dio en un contexto de celebracion, de alegriay
de pasion intelectual ligadas alallegada de elementos modernos que Diaz habia comen-
zado aimponer en la capital mexicana. La Libertad... se siguié publicando hasta 1884
con el subtitulo Orden y Progreso. En ese periodo, colaboraban en el periédico Ignacio
Manuel Altamirano, José T. de Cuéllar, Francisco Bulnes, José Manuel Betancourt,
Francisco Cosmes, Aurelio Orta, Porfirio Parra, Justo Sierra y Manuel Gutiérrez
Nijera, entre otros. Todos ellos contribuyeron a la realizacion de un tipo de catalogo
de la vida cotidiana de esta época y de guia de los gustos del momento. Gracias a las
subvenciones otorgadas por Porfirio Diaz, estos autores lograron temporalmente
vivir de su trabajo en las redacciones.® Cabe remarcar la participacién en este diario
de Gutiérrez Néjera, quien con sus cronicas (Crdnicas de lluvia, Crénicas de humo)
representd la moral porfiriana —mds tarde continuarfan con esta tarea otros autores
como Angel de Campo—. Manuel Gutiérrez Njera, a su vez, resumia el espiritu de su
tiempo al vanagloriar a la burguesia y la industrializacién naciente, describiendo los
descubrimientos cientificos en el mundo y las exploraciones geogréficas.

Hacia 1888, el régimen se hizo autoritario, los diarios eran cada vez menos libres,
los que criticaban al gobierno se arriesgaban ala persecucion, la cércel y la confiscacion
de imprentas. Diaz controlaba la prensa a través de dos medios: el patrocinio directo
ylavialegal. El primero atrajo a una gran parte de los escritores y el segundo terminé
con la ley de imprenta establecida en 1868.” Una disposicion implantada durante el
gobierno de Manuel Gonzélez, en 1883, puso a los escritores a la disposicion de los
tribunales del orden comun. Sin embargo, las subvenciones acordadas alos periddicos
fueron, sin duda, la manera mas eficaz de controlar los escritos concernientes a Diaz.

Al final de la centuria, la aplicacién de la ley mordaza trajo como consecuencia
el cierre de imprentas y persecuciones reiteradas contra los periodistas, terminando
incluso en su encarcelacion o en su exilio. Al mismo tiempo, este ambiente represivo
propicid agresiones fisicas y homicidios perpetrados por las autoridades locales segu-
ras de su impunidad (Camarillo, 2005: 158). Podemos encontrar, en periddicos y en
libros publicados en este periodo, varios testimonios sobre estos abusos. Citemos por

8 Moisés Gonzilez Navarro, citando a Francisco Bulnes, menciona que durantelarestauraciondela chtlblica, 12%
delosintelectuales eran subvencionados por el Estado. Diezanos mdstarde, en 1886, ¢l porcentaje pasabaa 16%. Al
inicio del siglo XX, 70% de los intelectuales vivia gracias alos subsidios del Estado (Gonzalez Navarro, 1957: 388).

J chun Rafacl Pérez Gay, cstalcy cstab[cdaju rados Cspccialcs para calificarlos delitos de imprcnta,lo cualpcrmitio
alaoposicién una relativa independencia del poder judicial (Pérez Gay, 1996: XXXII).
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ejemplo el relato por entregas del exterminio de los indigenas tomoches sublevados en
Chihuahua (1893) y las “Crénicas desde la circel” (1895) escritos en £/ Demdcrata por
Heriberto Frias. En su texto sobre los tomoches, Frias narraba cémo los hombres del
presidente masacraban a los indigenas. En las crénicas, relataba la vida cotidiana en la
prision de Belem y denunciaba los malos manejos de la cércel. Otro testimonio signi-
ficativo fueron los editoriales de £/ Globo, periddico del director Carlos Rougmagnac
cuyas criticas se focalizaban en los métodos de acoso empleados para doblegar a los
editores y escritores (por ¢jemplo, el retraso en las remesas postales a suscriptores y
agentes fordneos, el hostigamiento por parte del gobierno hacia las casas comerciales
que anunciaban en la prensa de oposicidn, etcétera). La precariedad de los periodistas
independientes fue igualmente denunciada: citemos Filomeno Mata, su vida y su labor
(editado solamente hasta 1945), libro en el que Luis I. Mata revel6 los encarcelamientos
abusivos que soportara su padre Filomeno Mata, quien se oponia al régimen de Diaz:

1893 llcga asufin y para esc ailo ya lleva don Filomeno Mata 45 ingresos a la Carcel de
Belem. Es el numero del dltimo dia del ano, £/ Diario del Hogﬂr publica el retrato de los
dieciocho redactores de diversos periédicos oposicionistas, presos ¢n las mazmorras
infectasde Belem. v eldirector,enun supremo anhelo y conenorme optimismo, publica
unarticulo baj ola siguiente cabeza: “Patriotas, tened fe” dedicado “A los que sufren por
la violacion del derecho, a los que lloran por la muerte de la Republica” (Mara, ﬂ/)ua/

Camarillo, 2005: 160-161).

La censura se aplicd con mano firme agudizdndose sobre todo durante las suce-
sivas relecciones de Porfirio Diaz. No toda la prensa acepté el discurso empleado,
centrado sobre la paz y el progreso, para seducirla como lo mostraron las criticas
que fueron expresadas en diferentes periddicos: E/ Demdcrata, La Oposicion, La
Repiiblica Mexicana. Los gobernadores locales y dirigentes de diarios ejercieron
su libertad de expresion, con todas las consecuencias que eso implicaba, en forma
de caricaturas y de editoriales incendiarios contra el régimen.

Frente a esta dominacion ejercida por el Estado sobre la prensa, ¢cudl fue enton-
ces la posicion y la funcién del cronista? Este ltimo no podia permitirse criticar
demasiado el gobierno de Porfirio Diaz' ya que estaba obligado a transcribir la

10 La mayor parte de intelectuales, artistas y cronistas se abstuvieron de oponerse al régimen de Diaz. En este senti-
do, Vicente Quirarte sostiene que los que no fueron favorecidos con un empleo en el Congreso debieron evitar
las opiniones criticas. En cambio, los clogios y el apoyo al dictador fueron bien recibidos. Asi, por Cjcmplo, enla
Revista Azul del 16 de septiembre de 1894 fue publicada una dedicatoria especial, simbolo de la fidelidad a Porfirio
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estabilidad social del pais. En otras palabras, el cronista debia tanto mostrar las
grandilocuencias de la burguesia mexicana —reflejadas por la vida moderna— como
esforzarse por dar gusto al lector medio y a Diaz. Si antes el escritor disponia de
libre arbitrio, desde ahora, como resultado del control ejercido por el régimen,
debia aprender un nuevo papel: aprobar, corregir, aplaudir, acreditar las iniciativas
del Estado encarnado en el presidente. En este sentido, el cronista interpretaba
en la mayoria de sus relatos los paisajes urbanos y rurales. Deseaba dirigirse a las
minorfas de vanguardia al mismo tiempo que instrufa a la mayorfa empobrecida
(Monsivais, 2001: 25). Sin embargo, esta aparente preocupacion por el destino de los
desfavorecidos no era recurrente en muchos de los hombres de letras finiseculares;
y si se retomaba, era con el fin de educar o moralizar al publico.

Para muchos cronistas (como Manuel Gutiérrez Ndjera, Amado Nervo,
Heriberto Frias, Luis G. Urbina, Angel de Campo, por citar algunos) redactar
crénicas significaba describir las situaciones, los personajes, el entorno urbano,
las costumbres mexicanas en comparacion con otras extranjeras, las modas, los
objetos modernos, entre otros. Ellos presentaban paralelamente el cosmopolitismo
y el nacionalismo (que alimentaba el sentimiento patriético) como garantes de la
estabilidad social del pais. La crénica represent6 la vida cotidiana como un reflejo
de armonia, una realidad conveniente que no perturbaba ni criticaba al gobierno
en turno. Uno de los objetivos del régimen, que oscilaba entre desarrollo y estanca-
miento, entre libertad y autoritarismo, fue mantener la paz costara lo que costara,
sin preocuparse por tanto de la vida cotidiana de los mexicanos. Sobre este tema,
Angel de Campo redactd un texto que hacia referencia a la historia de la Santa de
Cabora (Teresita Urrea, curandera milagrosa dotada de facultades tinicas) ya la
masacre de Toméchic. En esta cronica, apoyaba la paz del pais y no defendiaa Urrea
o alas comunidades que habitaban en el norte del pais, a quienes aludia con desdén.

Urgc unazarzuela por elestilode /Mz’ste/)/m paraponer de bulto sus portentos [losde
Teresa Urreal; proporciona material paraunactesis sobrelas perturbaciones nerviosasen
surelacion conlaimbecilidad de las masas v lafaleade escuelas gratuitas, pero obligatorias
en oscuras aldehuelas cercanas al Bravo y Mds €N €Stos momentos en que esa doncella
de Solomonville, Ariz[onal, vuclve a aparecer en escena, segun leo en un telcgrama,
acompanada de dos periodistas, Lauro Aguirre y Flores Chapa, rumbo a Nogales, con

Diaz: “Y en esta semana de recuerdos magnos, unc la Revista su voz para ofrecer suhomenaje de respeto al Jefe de
laNacion” (Quirarte, 2001: 314). Otro ¢jemplo es el periddico £/ lmparcial que, impulsado por su director Rafael
Reyes Spindola, publico diversos articulos donde se alababa la figura de Diaz.
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uerza armada y con el fin poco tranquilizador de levantar una revolucion contra e
fi fay I fin quilizador de | |
gobierno mexicano (Campo, 13 de marzo de 1896: 1).

La rebelion contra el Porfiriato en el norte de México indujo a Angel de Campoa
compartir —como en el caso delos fieles del dictador— la certeza que la Santa de Cabora
era una sediciosa. Atribufa también la causa del conflicto ala ignorancia de la pobla-
cién y al chantaje ejercido por los estadounidenses en Teresa Urrea. Esto muestra el
desinterés de numerosos escritores por los verdaderos problemas sociales que acosaban
al pafs. Muchos de ellos se conformaban con admirar al dictador y acomodarse con
su cardcter de sabios frente al medio iletrado. La mayoria de los cronistas se situaron
por encima de las masas empobrecidas y se contentaron en exaltar la figura de héroes
potenciales o reales —no siempre los mejores lideres politicos—, basados en un reclamo
de hombres nuevos, contra las viejas castas aristocréticas que alimentaban al personal de
gobierno. Estos hombres de fin de siglo fueron “ambivalentes” ya que previeron el
peligro del imperialismo, pero, al mismo tiempo, promovieron a Estados Unidos
como modelo de progreso. Ademds, a pesar de sus esfuerzos por poner de relieve la
figura delo aut6ctono, terminaron idealizando a Espana. Segin Carlos Real de Azta,
los cronistas aceptaron algunas tradiciones barbaras y extraias que incluso pudieron
parecetles poéticas: “Es dificil saber hasta qué punto [...] eran conscientes de que con
su postura validaban las peores tradiciones de brutalidad, fanatismo, codicia, odio y
esttipida arrogancia, a las que parecieron ver como ‘hidalgas’, ‘roménticas’, ‘poéticas’,
¢ ‘ideales” (Real de Azta, apud Rotker, 1992: 87).

Los hombres de letras ¢jercieron poca influencia sobre el Estado, principalmente
en relacién con el poderoso grupo de los antiguos positivistas (los seguidores de
Augusto Comte), llamados los Cientificos, que rodeaban a Diaz. Estos, influidos
por una conciencia de casta, despreciaron a los pobres y prefirieron centrarse en
las ventajas que su realidad les ofrecfa. Desatendieron su funcién de intelectuales
para consagrarse a asuntos comerciales y politicos. En lo que concierne a este
aspecto, los cronistas finiseculares tenfan una vision comparable a los romanticos
alemanes, es decir, sabfan justificar las intenciones politicas de aquellos a quienes
servian sin dominar precisamente el tema, pero empleando una gran habilidad para
captar la novedad y parecer expertos (Gutiérrez Girardot, 1988: 169-171). En el caso
de México, resulta arriesgado afirmar que los hombres de letras eran ignorantes de
la realidad puesto que muchos de ellos eran lo suficientemente inteligentes para
comprender la situacion politica o el estatus social en el que se encontraban. Se
vieron en la encrucijada de elegir entre renunciar o continuar escribiendo, optar
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por la creacién literaria (poética, novelesca, teatral, etc.) o por el periodismo, o
incluso, aspiraron a seguir ambos caminos, intentando preservar su creatividad.

Los escritores fueron entonces desplazados de sus funciones anteriores: a saber,
sus colaboraciones en los asuntos del Estado (politica y justicia). A algunos cronis-
tas finiseculares no les quedé mas que contentarse con el papel de “sacerdotes™
y centrarse entonces en asuntos artisticos y culturales para sobrevivir en el medio
mercantil, en lugar de denunciar los abusos del régimen contra la poblacion desfa-
vorecida. Asi, tuvieron que adaptar un estilo propicio para gustar a los lectores, as
como temas apropiados que satisficieran sus propias exigencias éticas, respetando
normas tacitas y gratas para el podery sus representantes. En ocasiones, los escritores
tuvieron que disimular “el cardcter anxidgeno™* de sus creaciones.

¢Podemos decir, entonces, que los autores se mantuvieron alejados de te-
mas politicos? La politica formé parte de los temas abordados por los literatos
—por ejemplo, los escritos de Gutiérrez Ndjera, De Campo, Tablada, Dario, Asuncién
Silva, Lugones, etcétera—, mas ya no trataron lo que Jiirgen Habermas llamala “publi-
cidad de la superestructura juridico-politica o 7es publica para cuidar el bien comun”
(Habermas, apud Rotker, 1992: 66). Ademds, los escritores, mds que abordar los temas
politicos, se conformaron con integrar el discurso politico en sus textos, participando
asi de una especializacion de los discursos. Dicho de otro modo, procedieron poco a
poco a una diferenciacién discursiva, aunque muchos de los ensayos (sobre todo de
los escritores modernistas, véase por ejemplo el texto Nuestra América, de José Marti)
alimentaron “la autoridad politica de la representacién literaria” (Rotker, 2005: 63).

El régimen de Diaz logrd reunir a los intelectuales de prestigio, permitiéndoles
adquirir, gracias a sus colaboraciones en la prensa, a la vez un estatus y un reco-
nocimiento social o autorizandoles el acceso a las funciones publicas. El gobierno
estableci6 un sistema de seleccion que recompensaba a los intelectuales dispuestos
a participar en su juego politico. Los escritores fueron, pues, segin Emmanuel
Carballo, “esclavos de su trabajo”, pero mediante el cual pudieron aspirar a compen-
saciones no despreciables. Eran conscientes de haberse convertido en los educadores
de la sensibilidad, incluso de ser los guias de la imaginacién de una gran parte dela

11 chun Angcl Rama, los escritores del final del 5iglo XIX se asumieron como sacerdotes de un espacio cspiritual
que estaba a punto de desaparecer frente alos progresos de lamodernizacion racionalizadora. En otros términos,
muchos de ellos buscaron un rcfugio privado, una posibilidad de trascender la funcion social ala que se hallaban
reducidos como consecuencia de la division del trabajo (Rama, 1970: 49-68).

12 Catherine Rafh-Béroud retoma el concepto de Henri Laborit. Ella precisa que el cardcter anxiogeno califica
cualquicr factor (emocional, artistico, economico, poll’tico, etcérera) que llevaal Sujeto receptor a experimentar
ansiedad (Raffi-Béroud, 2001: 277-278).
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clase acomodada del pais y de ocupar un lugar central en la vida intelectual de su
tiempo. Sin embargo, “no [pudieron] innovar demasiado; no [pudieron] apartarse
en forma excesivamente radical o brusca del lector medio” (Carballo, 1991: 125);
los grandes virajes literarios quedaron reservados a los escritores independientes.

El literato era percibido, por un lado, como un desempleado potencial,
un “inutil”, un “bohemio” y un rebelde al trabajo alienante que sélo le reportaba un
beneficio material (Clark de Lara, 1998: 56-57). Por otro lado, era considerado como
privilegiado por la clase dirigente, ya que tenia acceso a los empleos reservados a
una élite (por ejemplo, la diplomacia) que recompensaba su lealtad politica y sus
facultades intelectuales. Entre estos fieles del Estado, citemos a Amado Nervo,
quien representaba la triple sumision del intelectual al establishment: al Estado en
tanto que diplomatico, a los intereses politicos y econdmicos de los propictarios de
los periddicos y a los gustos de la burguesia mexicana.

¢Cual fue precisamente la posicion social del escritor, ms all4 de estas considera-
ciones de lujo, de reconocimiento, de inteligencia, etcétera, por parte de la sociedad
porfiriana? El escritor de este periodo ocupaba un lugar social estructuralmente
contradictorio. En otros términos, se situaba en la clase cultivada y dominante ya
fuera por parentesco, estilo de vida o acceso a los conocimientos. Sin embargo, no
pertenecia concretamente ni a la oligarquia minera, agropecuaria o industrial, ni a
la clase alta de la sociedad urbana dedicada al comercio, ni a la Iglesia 0 a la armada
(Rotker, 2005:73). Estaambigiiedad tuvo como resultado condenar al hombre de letras
aocupar diversos tipos de empleo, a practicar un patriotismo burocrético, a profesar el
apoliticismo y a optar por el papel de funcionario elegante o de decadente subsidiado.

Por otra parte, el final de la centuria trajo consigo un cambio en los intereses
de los cronistas que buscaron insertarse en una sociedad donde la ley de la oferta
y la demanda era primordial. Se vieron forzados, en cierta medida, a satisfacer las
nuevas demandas del mercado literario y a refugiarse en su mundo interno para
poder producir sus textos en conformidad con su idealismo. Frente ala presion del
periodismo mercantil, los cronistas se vieron obligados a buscar recursos literarios
atractivos, con argumentaciones que combinaban a la vez la persuasion y la estrate-
giade venta. Asi, la entrada de los periddicos en la era capitalista de la informacion,
aunado a la profesionalizacién y a la insercién de algunos escritores en los medios
de comunicacién, favorecieron la actividad de la prensa, asi como la exactitud de
las noticias difundidas y la busqueda de la objetividad del relato.

Segtin Alexis Grohmann, esta metamorfosis del periodismo provocé una “des-
personalizacién” del cronistay la delimitacién de las formas de tratar la informacién
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(Grohmann, 2005: 3). La necesidad de distinguir las diferentes voces narrativas
empleadas por el escritor se dejo sentir a medida que la despersonalizacion y la es-
pecializacién del producto periodistico se imponian. El hombre de letras utilizaba
los acontecimientos recientes y se referfa a su subjetividad (su yo y su experiencia
personal) porque el lector preferfa la personalidad que el anonimato. Por esta
razon, la crénica de fin de siglo se mantuvo distanciada de “la externidad de las
descripciones”, defendiendo el yo del sujeto literario y el derecho a la subjetividad
(Rotker, 1992: 133). Los cronistas acentuaron el subjetivismo de la mirada y (re)
escribieron los hechos para diferenciarse de los reporters.

Sin embargo, pese ala voluntad de algunos escritores de conservar la subjetividad,
la personalizacion y la autonomia frente a las presiones ejercidas por el periodismo,
debieron revisar su concepcion del relato y, en particular, de la crénica. La crénica
se convirtio asi en el espacio de convergencia de diferentes intereses: los del editor
(quien buscaba aumentar la distribucién y venta del periddico), los del autor (que
anhelaba un salario y un reconocimiento por sus escritos) y los del publico (que vefa
en el periddico un escaparate de la realidad). A pesar de estas disposiciones, algunos
cronistas pudieron encontrar en este género un espacio que se alejaba de la logica
del comercio para criticar los defectos de la sociedad burguesa y presentarse como
visionarios del futuro. En general, se referian al presente, pero disocidndose del
pasado reciente; privilegiaban la imaginacién visual, la cercania con la naturaleza y
las referencias mitoldgicas, todo filtrado por sus propias ambivalencias como caté-
licos en el periodo del cosmopolitismo y la secularizacion. Los escritores pudieron
consagrarse a la prosa y a la poesia, empleando un estilo rico y recurriendo a una
escritura cuidadosa. Retocaron su lenguaje e incluso introdujeron su propia persona
como protagonista de sus narraciones —aunque usaron en muchos casos seudonimos
para firmar sus textos— para comunicar su punto de vista y acercarse al lector.

La crénica, en efecto, abrié un camino clave en el esquema de produccién y de
recepcion, asi como una ruptura con lo que parecia destinado solamente al placer y al
lujo. Se convirtié en un espacio abierto a la intervencién de discursos que pugnaban
por imponer su principio de coherencia As, en este género se entrecruzaron el discurso
“prosaico” y el “antiestético” recién emergidos en la cotidianidad urbanayen la ciudad
moderna. Si bien la figura del cronista finisecular, en cuanto intelectual, no tuvo la
misma significacién que en Francia con el affaire Dreyfus, ni ocup6 las mismas fun-
ciones estatales que Domingo F. Sarmiento o Andrés Bello, silogré formular a través
del periodismo reflexiones criticas sobre la organizacion social y sus valores; y ademds,
renovd lalingiiistica y la sintaxis del espanol. El periodismo obligé a los literatos a salir
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de su “torremarfilismo” y elaborar un discurso literario que se apegaba mas a referir
y q pcg

y pensar el acontecer cotidiano. Los cronistas sentaron las bases de lo que primero

Fernando Ortiz y luego Angel Rama calificaron de “fenémeno de transculturacién”

(Rotker, 1992: 89-90), es decir, intentaron de apropiarse de diversos dominios culturales

y de diferentes géneros; tal apropiacion trastornd el orden literario oficial.

CONCLUSION

A modo de conclusion, podemos precisar que los escritores finiseculares de-
bieron adaptarse a un nuevo contexto social, politico, econdmico y cultural.
Comprendieron que, para seguir escribiendo y mantener su estatus, una de las pocas
posibilidades que se les ofrecta era integrase al periodismo. Es decir, la literatura (el
discursoy la produccién literarios) vio en la prensa una forma de institucionalizarse,
al mismo tiempo que de preservarse y de difundirse.

La prensa se convirti6 entonces en una especie de plataforma donde los escritores
difundieron sus textos. Sin embargo, estos debieron adaptarse, metamorfosedndose
en periodistas, respetando las normas que esos medios de comunicacién imponian.
Estos intelectuales estaban obligados a abordar temas relativos, en particular, ala
organizacién social, los acontecimientos politicos, econémicos, morales y cultura-
les. Debieron mantener el ritmo de las publicaciones; en otras palabras, debieron
escribir ripidamente, en la urgencia. Debieron optar por un estilo de escritura que
les permitiera dirigirse o atraer a un publico més amplio.

Estos literatos encontraron, en efecto, un lugar dentro de la corporacién pe-
riodistica donde pudieron alimentar su escritura creativa. Vieron entonces en el
género de la cronica una herramienta que les permitirfa concentrarse, por un lado,
en unaescritura de tipo artistica y, por otro, en una escritura de tipo circunstancial.
Finalmente, la crénica representd para los literatos un espacio de preservacion de
su subjetividad, de su personalidad, de su autonomia.
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B CLAUDIA CARRANZA

Un destripador de antario

Bases y géneros tradicionales en un cuento de Emilia Pardo Bazin

RESUMEN

Un destripador de antazio es la historia de un rumor, de una leyenda que se genera en torno
a los ingredientes que emplea un boticario para elaborar sus medicinas. Mds alld del relato
tremendista, el interés de esta historia consiste en que su autora consiguid hilvanar un argu-
mento a partir de tipos, motivos y elementos provenientes de la literatura tradicional. Serdn
esos elementos los que se analizardn en el presente articulo, que se encamina, ademds de al
estudio de un relato de Pardo Bazdn, al andlisis intertextual entre el cuento y otros géneros
de la tradicién oral.

PALABRAS CLAVE: TRADICION, MOTIVO, TIPO, LEYENDA, ROMANCE.

ABSTRACT
Un destripador de antano is the story of a rumour, of a legend around the ingredients that
an apothecary uses to elaborate his medicines. Beyond the tremendism of its plot, the main
interest of this tale consists in the fact that Emilia Pardo Bazan managed to create an argu-
ment from types, motives and other elements from traditional literature. Those elements
will be explored in this article, which aims the intertextual analysis between this story and
other genres of oral tradition.

KEYWORDS: TRADITION, MOTIVE, TYPE, LEGEND, ROMANCE.
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UN DESTRIPADOR DE ANTANO
BASES TRADICIONALES EN UN CUENTO DE EMILIA PARDO BAZAN*

CLAUDIA CARRANZA™

En algtin punto de su escrito, La cuestion palpitante, Emilia Pardo Bazan dedicaun
espacio para hablar del imaginario en obras como Fausto, Don Quijote o la Biblia,
en donde “tan perfectamente se equilibran la razén y la imaginacién” (1891: I11),
ingredientes, dice, necesarios para la creacién artistica. Sin embargo, en menos
ocasiones la autora reconoce la importancia de la tradicién oral aun a pesar de su
influencia en estas obras y, sobre todo, en cuanto a los motivos y argumentos que
de ella se originan y que suelen provenir, justamente, de la imaginacién. Cuando
la autora habla de la tradicion oral, por lo regular lo hace desde la perspectiva de la
época, atin romantica pero limitada por el realismo y sobre todo contenida por
una tendencia, un tanto laxa, del naturalismo.! Un ejemplo de este reconocimien-
to lo encontramos en la parte VI del mismo escrito, cuando la novelista describe
aquellos momentos:

Cuando al amor de la lumbre, durante largas veladas de invierno, o hilando su rueca al
lado dela cuna, las tradicionales abuela o nodriza refieren en incorrecto y‘rmcz‘//o lcnguaj ¢
medrosas lcyendas omorales apc’)logos, son... iquién lo diria! Predecesoras de Balzac, Zola

y Galdos (1891: VI).?

Sin duda, el fragmento citado muestra las ideas que la autora puede tener con
respecto al contexto y la calidad “inferior” de la literatura popular frente a la obra

El presente articulo se deriva de un proyecto de investigacion que pretende recoger elementos extraordinarios
tradicionales en cuentos de la literatura “culta” hispénica delos siglos XIXyXX, pero cspccialmcntc en México Y
de forma secundaria, por su posible influencia o paralelismo con nuestros textos, de otros paises, como es en este
caso Espana.

s

H

lnvcstigadora del Programa de Estudios Literarios de El Colcgio de San Luis.

I' Veascal respecto el articulo de Brown, 1948, que retoma mis adelante Tasende-Grabowski, 1991,

)

Lascursivassonmias. La posicion delaautorafrenteaestos textos se ve mas adelante, es auténticamente roméntica
cuando se admira de que aun entre “las razas mis inferiores ¢ incivilizadas™ se encuentran “ficciones fabulosas”, a
las que, claro estd, Pardo Bazén seiala que hay que “rescatar” del circuito oral (1891: VI). No olvidemos qucauncra
necesario que esta literatura fuera valorada al igual qUC sUS LransSmisores y que este proceso no ocurrirfa hastael
siguiente siglo.
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literaria; no es de extrafiar laambivalencia que se percibe en sus palabras, en las que
se aprecia la admiracién que le producen las “ficciones”, las leyendas, los ap6logos,
los cuentos, las historias, lo mismo que su forma de transmision, en veladas, junto
alahoguera,’ y que contrasta notablemente con la valoracion negativa que hace de
estos relatos, y que se percibe en adjetivos como “medrosos”, “incorrectos”, “senci-
llos”, asi como de sus transmisores, a quienes considera “predecesores” apenas de
los autores mas renombrados.

La novelista es, en realidad, coherente con la ideologia de su tiempo, reconoce
y seguramente se sorprende de lo que escucha, de lo que ve y lee; echa mano de
motivos, argumentos y topicos provenientes de la literatura tradicional; describe
creencias, practicas religiosas, mégicas y supersticiosas, pero todo lo hace con una
intencion literaria y sobre todo critica, bajo una perspectiva racional, cientificista,
poniendo al descubierto lo que ella considera aspectos “negativos” de la cultura,
rasgos que, lejos de contribuir a la “mejora” del ser humano, lo mantienen en una
situacion de “atraso”; y ella, como muchos otros autores de la época, se siente con
la obligacién moral de denunciar estos textos, estos pensamientos y su influencia,
muchas veces aplastante, curiosamente determinante, para los individuos que creen
y viven de acuerdo con las normativas que estas formas del pensamiento —que se
reflejan en creencias, supersticiones, dichos, refranes, fibulas, etcétera—, parecen
imponerles.

Talvez por lo anterior, y quizd muy a su pesar, la tradicion cumple un papel muy
importante en la obra de Pardo Bazdn, como destacaremos en el presente articulo
que parte del analisis de la literatura y la cultura tradicional en una de sus historias:
Un destripador de antasio, texto que es similar a otros cuentos y novelas de la au-
tora porque se desarrolla a partir del contraste entre la “razén” y la “imaginacion”,

3 Como yase sabe, con el movimiento romantico se inicié también la recoleccion formal, exhaustiva, de textos
tradicionales, aunque ya antes habfa habido enormes y muy valiosas recopilaciones de romances, canciones,
cuentecillos, refranes o dichos, los romanticos comenzaron a rccopilar, estudiar, analizar, desde una perspectiva
cientifica, ﬁloldgica y literaria estos textos, alos que se consideraba “sabiduria antinga”. En gcncral, el proceso de
la corriente, y suinfluencia posterior, es tal como lo sefiala Diaz Viana: “Si en el siglo X1X tiene lugar, con el surgi-
miento delo romantico, el ‘descubrimiento dc[pucb[o’ que—caso de existir como tal- siempre habriaestado ahti, y
lainvencion (o reinvencion) de las tradiciones, no es solo por las transformaciones poll’ticas ysocio-cconomicasque
yaconocemos: las consecuencias de la industrializacion, el ¢éxodo masivo del campo alas ciudades, la emergencia
de los nacionalismos, o la construccion -y reconstruccion— de identidades, en Cuyo proceso el folclor habra de
jugarun papcl determinante desde la ¢poca romdntica hastael prcscntc", en todo caso, como aclara el autor, “lo
crucial del cambio no estd tanto en que los romdnticos ‘descubran’al pueblo, ni siquiera en que lo popular pueda
scr para cllos la expresion cultural mas proxima a la naturaleza. Lo fundamental es que con ese descubrimiento
de otras formas de creary transmitir elsaber olabelleza, introducen un valor —o valores— practicamente inéditos
enlas maneras de apreciar la culeura” (1999: 74, 75).
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entre la escritura y la oralidad y entre la ciencia y la tradicion, lo que muchas veces
nos permite hablar de dos mundos en un espacio narrativo que es el de la historia
que se cuenta. En el siguiente estudio me interesaré principalmente por el mundo
de la imaginacion a partir del analisis intertextual del cuento con otros géneros de
la tradicién oral.

LA RAZON Y EL IMAGINARIO: LOS MUNDOS DETRAS DE LA CORTINA

En cuanto al relato, este aborda la historia de Minia, nombre dado ala protagonista
en honor a la santa patrona de su aldea, quien a la muerte de sus padres queda al
cuidado de sus tios, que la hacen sufrir todo tipo de humillaciones y maltratos y
al final terminan asesinindola para ofrecerle su grasa al boticario del lugar, don
Custodio. La venta a don Custodio tendria que ver con los rumores que giraban
en torno a sus medicamentos de los que, se decfa, eran particularmente eficientes
gracias a que contenfan la grasa corporal de las doncellas con determinadas carac-
teristicas: “soltera, rojifia, que ya esté en sazon de poder casar” (72). Al final, los
asesinos son acusados por el boticario y reciben en castigo, la prisién y la horca.
Elboticario, quien realizaba sus recetas por medios netamente cientificos, no solo
seguirfa siendo objeto de los rumores de la aldea, sino que, después de los sucesos
descritos, serfa aun més temido por los pobladores de Tornelos.

Formalmente, el cuento se divide en cuatro: una introduccién breve, y luego la
primera parte, que introduce la historia de Minia, de la muerte de sus padres, de
la estancia con sus tios, Pepona, Juan Ramoén y de los hijos de la pareja: Andrés y
Melia. Una segunda parte ser la que dard lugar a la tragedia: una mala temporada,
la pobreza generalizada en la aldea y la posibilidad de perder las tierras impulsan
a Pepona a hacer un viaje para pedir mas tiempo a sus acreedores. En el camino,
la tia de Minia se encuentra con una vecina, Jacoba, que le da cuenta de los rumo-
res alrededor del farmacéutico don Custodio. Una tercera parte se dedica a una
conversacién entre don Custodio y el eclesidstico don Lucas Llorente, en la cual el
primero, horrorizado, le informa a su amigo de la tenebrosa oferta que Pepona le
hiciera esa manana: “que viene a ofrecerme el unto de una muchacha, sobrina suya,
casadera ya, virgen, roja, con todas las condiciones requeridas” (77). Y en el mismo
capitulo, se cuenta lo ocurrido en la mafana siguiente a la conversacién, cuando
el propio boticario, al intentar salir del pueblo, pensando incluso en rescatar a la
muchacha y casarse con ella, se la encuentra muerta en el medio del bosque, con
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la garganta cortada. La tltima parte serd mas breve, un final abrupto en el que la
narradora da cuenta del destino de cada uno de los personajes.

Podrfamos decir que, independientemente de su division formal, la historia
se divide en dos mundos que se generan a partir de las diferentes perspectivas,
creencias e ideologfas de sus personajes. El primer mundo, en el que se privilegiaria
“lo imaginario”, seria aquel al que pertenece Minia, Pepona, Juan Ramén, Andrés
y Melia, Jacoba..., las mujeres de “las tertulias del atrio, después de la misa; en
las deshojas del maiz, en la romerfa del santuario, en las ferias” (60), en fin, serfa
este el espacio de las leyendas, la religiosidad popular, las fiestas, los rumores, los
cuentos, los refranes, los dichos... Este mundo se desarrolla en un ambiente donde
lo maravilloso se mezcla con lo real, donde son factibles los castigos sobrenaturales, la
magia, la brujerfa, las curaciones milagrosas, los pactos con el diablo y también
la presencia de los santos y aparecidos como un asunto cotidiano. El segundo mundo
corresponderfaalapercepciéndelboticarioydel canénigo LucasLlorente, quienes pare-
cen encarnar el nivel de “la razén”, de la aparente realidad: son ellos quienes ob-
servan y critican las supersticiones y rumores que se generan en el pueblo, pero
también son ellos quienes comercian con sus creencias, como se verd mas adelante.

Espacialmente, podemos dividir los mundos del cuento a partir de la botica.
La trastienda se percibe como el espacio de la “razén”, pues es donde discuten y
critican, don Custodio y Lucas Llorente, las supersticiones del pueblo. El espacio
del imaginario, por tanto, se localiza afuera de este lugar, detrds de las cortinas rojas
que aislan este sitio de las casas, la iglesia, los caminos, que es donde se cuentan los
rumores, se teme la presencia del diablo o se discute la posibilidad de un castigo
divino. La tienda, en este caso, es el centro de la accién. Este espacio es el que da
lugar alos temores y por lo tanto a las habladurias del pueblo, que en gran medida
son el tema principal del cuento.

El espacio de la tienda, nos enteraremos mas adelante, estd creado para ello: para
favorecer las supersticiones y sugerir los espantos més terribles a los habitantes de la
aldea, basta leer la descripcion que hace Pardo Bazén para comprender los temores
que produciria este lugar:

Bajébasc aclla por dosescalones, yentreestoy que los sop ortales roban luz, encontribase
siempre la botica sumcrgida envaga pcnumbra, resultado a que coopcrabzm también
los vidrios azules, colorados y verdes, innovacion entonces flamante y rara. La anaque-
lerfa ostentaba auin esos pintorescos botes que hoy se estiman como objcto de arte, y
sobre los cuales se lefan, en letras goticas, rotulos que parecen formulas de alquimia:
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“Rad, Polip. Q. “Ra, Su. Eboris” “Stirac. Cala” y otros letreros de no menos siniestro
cariz. En un sillon de vaqueta, reluciente ya por el uso, ante una mesa, donde un atril
abierto sostenia voluminoso libro, hallabase el boticario, que lefa cuando entraron las
dosaldeanas, yque alverlas entrar se levanté. Parecia hombre de unos cuarenta y tantos
anos; era de rostro chupado, de hundidos ojosy sumidos carrillos, de barba picuda y
gris, de calva primeriza 'y ya lustrosa, y con aureola de largas melenas que cmpczaban
aencanecer: una cabeza macerada y simpdtica de santo penitente 0 de doctor alemén
emparedado en sulaboratorio (69).

No seria raro que el espacio oscuro, cerrado, lleno de ingredientes para la alqui-
mia y el estudio produjera un efecto de oscuridad y de misterio para la imagina-
cién popular, lo mismo que la imagen de don Custodio, cuya descripcién puede
recordarnos al sabio, al ermitafio, en general, a un personaje elevado, para bien o
para mal. Sus acciones, sus estudios y sus resultados, casi milagrosos, seguramente
se interpretarfan como hechos sobrenaturales, mégicos, santos o diabélicos. Asi,
el personaje y el espacio evocarian, con facilidad, historias de pactos demoniacos,
de magos, de discipulos de Satan.*

Y si la tienda presta alas a la fantasta del pueblo, no seria raro que lo oculto
produjera una sensacion de misterio atn mayor. Asi se ve en nuestra historia, en
la que, la trastienda se representa como un espacio de pesadilla, como le hace ver
Jacoba a su amiga Pepona:

quC ninguna persona humana ha entrado cn Ll trasbotica' quC alh’ tiene una “trapela” y
qU.C muchacha qUC Cntrayponc Cl PIC cn la trapcl 5 |p1215' caccnun pOZO muy hOHdO
muy hOI’ldlSlmO, qUC no sc¢ pU.CdC rl]CdlI' la profundldad un tiene..., y alh Cl bOUC&I’lO
16 arranca CI unto.

4 Elmago podriapresentarse como un personaje vicjo, de barba blancaylarga, rodeado delibros cinstrumentos para
lapricticadelaquimicaylaastronomia. Estaimagen se encuentraenla Edad Mediay prevalece hastalaactualidad
(Zamora Calvo,2005). En laliteraturanoslaencontramos con frecuencia, por ejemplo, en obrasteatrales, cuentos
o novelas. Un ¢jemplo solamente, de la asociacion entre el espacio y lo magico, puede verse en la novela £/ diablo
cojuelo, de Vélez de Guevara, en la descripeion de la buhardilla del sabio que tenia preso, con sus artes magicas, al
protagonista de la historia: “espelunca, cuyo avariento farol cra un candil de garabato que descubria sobre una
mesa antigua de cadena papeles infinitos mal compuestos y desordenados, escritos de caracteres matemiticos,
unas efemérides abiertas, dos esferas y algunos compases y cuadrantes, ciertas senales de que vivia en el cuarto
de més abajo algin astrélogo duefio de aquella confusa oficinay embustera ciencia” (Tranco I). Este es el tipo de
descripciones que también seapreciacn los cuentos sobre cuevas, espacio por excelencia propicio parael encuentro
con ¢l Maligno, quien sucle adoctrinar en cuevas, como la de Salamanca o la de Toledo, alos proximos magos.
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Sin embargo, como senalé arriba, el segundo mundo de la narracién, el que
incita la imaginacién del pueblo, es en donde “en vez de la pavorosa “trapela” y
el pozo sin fondo, habia armarios, estantes, un canapé y otros trastos igualmente
inofensivos” (75). La anterior descripcion representa una ruptura entre el mundo
“real” y el ambiente maravilloso. Y son las palabras de don Custodio las que nos
dan cuenta del engafio que se habia gestado en este espacio:

fiAy amigo Llorente! iDe qué modo me pesa haber scguido entodo tiempo sus con-
s¢jos de usted, dando pébulo alas hablillas de los necios! A la verdad, YO debi desde el
primer dfadesmentir cuentos absurdos y disipar cstupidos rumores... Usted me aconscjo
que no hiciese nada, absolutamente nada, para modificar laidea que concibio el vulgo
de mi, gracias a mi vida retraida, a los viajes que realicé al extranjero para aprcndcr los
adelantos de mi profcsi(')n, ami solterfa ya la maldita casualidad [...]. Usted me repetia
siempre: “Amigo Custodio, dcjf: correr la bola; no se empene nunca en descngaﬁar a
losbobos, que alfinnose dcscngaﬁan, cinterpretan mallos estuerzos quese hacen para
combatir sus preocupaciones. QLC crean que usted fabrica sus unguientos con grasa de
difunto y que se los paguen mds caros por €so, bien; dejadles, dejadles que rebuznen.
Usted véndales remedios buenos, y nuevos de la farmacopca moderna, quc ascgura
usted estd muy adelantada alla en los paises extranjeros que usted visito. Curense las
enfermedades, y crean los imbéciles que es por arte de birlibirloque [...]” (75-76).

El episodio citado forma parte de un recurso narrativo muy interesante, pues se
descubre la realidad detras de los rumores, de la ficcion construida a partir de los
temores y la supersticion, asi como de casualidades que reforzarfan el mito detrés
del boticario. Sentimos, a partir de las palabras de don Custodio, que hemos asistido
auna puesta en escena y que al finalizar nos hemos situado tras bambalinas para
conocer los artificios empleados para engafiarnos y, en este caso, para engafiar a
los personajes de nuestro cuento. En este caso ocurre lo que sefiala Pedrosa en un
articulo precisamente sobre el secreto, la voz y el silencio, que “quien posee y sabe
administrar un secreto [en este caso la férmula verdadera de los ungtientos del
boticario], adquiere una posicién de poder y de dominio sobre quien desconoce
este secreto” (2006: 261). Pero también el secreto se convierte en una “marca deli-
mitadora de la otredad” (266), una forma de aislamiento.’ La mala administracién

5 Un paralelo de esta escena se puede observar en el mago, con el cientifico que se oculra detrds de la cortina que
aparece en el libro de Lyman Frank Baum, 7he wonderful wizard of Oz, publicado en 1900; tambi¢n en este relato,
el personaje que danombre allibro se disfraza de un ser extraordinario para conseguir la credibilidad del pucblo,
pero engran parte también es un prisionero desu propia tabulacion.
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del secreto provoca la desgracia, pues cuando Pepona le cuenta al boticario sus
intenciones, éste reacciona de manera tibia cuando su reaccion debia ser la que le
aconseja su amigo, que es seguir con el engafio para manipular ala mujer y que ésta
lelleve vivaala sobrina, o bien contarle a todos, a la justicia incluso, las intenciones
de la tia, lo que equivaldria a publicar la verdad respecto a la condicién cientifica
del médico. La reaccién de don Custodio provoca que todo se salga de control y,
también, la muerte de la protagonista.

Y la “bola” que dejara correr el boticario es en realidad el punto de mayor inte-
rés de esta historia, cuyo tema parece ser ese: la influencia de las creencias, de los
rumores y de las leyendas en el desarrollo de los hechos.

EL ESPACIO DE LA LITERATURA ORAL:
ENTRE LA LEYENDA, EL ROMANCERO Y EL CUENTO

Un destripador de antanio es, de este modo, la historia de un personaje, de un rumor
o una leyenda vieja, como Pardo Bazén informa al inicio de su cuento:

La lcycnda del “dcstripador’: asesino medio sabio y medio brujo, €s muy antigua cn
mi tierra. La of en tiernos afos, susurrada o salmodiada en terrorificas estrofas, quizd
al borde de mi cuna, por la vicja criada, quizd en la cocina aldeana, en la tertulia de los
ganancs, que la comentaban con estremecimientos de temor o risotadas oscuras (53).

Estas primeras palabras nos permiten sospechar las bases tradicionales que in-
fluyeron en la construccién del relato y también nos dan una clave para el andlisis
del cuento desde la oralidad. En realidad, y tomando en cuenta las tendencias de
la autora, pareciera que este relato es una critica de la cultura y la literatura tradi-
cionales, el desarrollo de los hechos confirmaria esta teorfa; sin embargo, resulta
aplastante su importancia para la generacién de la historia y también es interesante
su influencia en argumentos y motivos, lo que nos puede llevar a pensar que este
cuento no es tan solo una critica, sino que también se puede apreciar como una
especie de emulacion de la tradicion oral.

Nuestro cuento, de este modo, parece haberse nutrido de varios géneros tradicio-
nales, de las creencias, los cuentos o los rumores que son los que al final determinan
el futuro de nuestros personajes. Por un lado, el relato es tan tremendista como
un romance vulgar y, de hecho, en la cita anterior la autora comenta qué historias
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similares se transmitian rimadas o cantadas. Es evidente, por otro lado, la influencia
de leyendas populares. Finalmente, también encontramos en el argumento de Un
destripador de antasio personajes y motivos de cuentos tradicionales. Senalaremos
algunos de estos aspectos a partir de los géneros tradicionales que dieron lugar,
influyeron o por lo menos se presienten en la construccion del relato:

La leyenda

En principio, es muy importante senalar que existen dos ejemplos de leyenda en el
cuento de Pardo Bazan, el primero, del que se da noticia en la introduccién citada
arriba, es el que inspira la historia, el relato de un destripador que se le cuenta a
la narradora en su nifiez como un asunto viejo, de ahi la aclaracién inicial: “de
antaio’. La segunda leyenda es el eje principal del cuento, es la que se construye a
partir de los rumores que corren alrededor de don Custodio y que se reproducen
en boca de otro de los personajes de la historia: Jacoba.

Las dos leyendas, sea la del boticario o la del destripador, cumplen con las
caracteristicas del género debido a que es “una narracidn oral o escrita que
presenta hechos extraordinarios considerados como posibles o reales® por el
narrador y por el oyente, y relacionados con el pasado histérico y el medio geo-
grafico de la comunidad a la que atafie o en la que se desarrolla la narracién”
(Pedrosa, 2004: 9).

El circuito de transmision es de gran importancia para la vitalidad y sobre todo
parala generacién de unaleyenda. La historia que se cuenta alrededor del boticario,
lo mismo seguramente que el relato que llegara a oidos de la narradora, en su ninez,
coincide con los medios de propagacion del rumor, que finalmente integra esas

[N

Como senalaMercedes Zavala, el generose pucdc distinguir deotros porque, “indcpcndicntcmcntc de que trate
deexplicar elhecho por medios razonables, siempre existe un grado de credibilidad delasunto”, es decir, especifica
lainvestigadora, con “un valor de verdad”, que se sostiene en determinados recursos, que se basan enasegurar la
cercanfa de lo ocurrido, de modo que parezca probable para la comunidad, en este caso, a pesar de estar vivo l
boticario, suleyendase generaa partir deacontecimientos que estan en el pasado: ladesaparicion de sus dos criadas
o las curaciones extraordinarias que ha hecho hasta ese momento (240-241).

-1

Deacuerdo conladefinicion de Pedrosa,lo extraordinario puede comprender todo aquello que sesale delo normal,
scafactible o no. Es decir, en esta definicion caben lo mismo relatos sobre fantasmas, como aquellos que se narran
enlasllamadas leyendas urbanas, que relatan casos tan raros como el del buzo que se encontrara en medio de un
bosque, o el del cocodrilo albino que sealberga en las alcancarillas de Nueva York. Por otra parte, con el término
pasado bistérico sc reficre tanto a momentos considerados *historicos” por la poblacion, como a todos aquellos que
sc dan en un pasado cercano, semanas, meses o afios, pero su situacion en el tiempo siempre es ambigua, de tal
forma que quien escuchala historia no puede desmentirla.
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férmulas y modos de hacer que pueden llegar a convertirse en leyenda. De acuerdo
con la novelista, ademds, la primera leyenda se contaba “con estremecimientos de
temor o risotadas oscuras” (53); lo tltimo puede tener que ver con esa reaccién,
que describe José Manuel Pedrosa, que se tiene frente alas situaciones inquietantes que
generan en ocasiones “el relato, el cuento, la leyenda, el rumor”, y que podrian ser,
en algunos casos, “alternativas de sublimar, de prohibir, de escapar, de ironizar o
simplemente de horrorizarse frente a ese fenémeno” (Pedrosa, 2008: 31).

Asi, las bases legendarias del primer cuento, de acuerdo con Pardo Bazén se re-
miten a una vieja historia, de un “asesino, medio sabio y medio brujo”, relatada “en
tiernos afos [...], quizd al borde de mi cuna, por la vieja criada”. El relato, al parecer,
pudo haber sido contado a la autora para asustarla. El destripador serfa similar a
otros personajes como el robachicos, el hombre del saco, o el ropavejero en México.

La clave de la primera leyenda parece estar en el cuento de Hoffmann, £/
hombre de arena, que menciona Pardo Bazan en su introduccién. El destripador
serfa, justamente, el personaje sobrenatural que en la imaginacion de un nifio se
transforma en un conocido, también medio sabio, un alquimista o, mis adelante,
un vendedor de anteojos: Coppelius. Al respecto, cabe recordar un episodio del
famoso cuento del escritor alemdn:

Lleno de curiosidad, impaciente por asegurarme de la existencia de este hombre,
pregunté a unavicja criada que cuidaba de la mas pequena de mis hermanas, quicn cra
aqucl personaje.

fiAh mi pequeno Nataniel! -me contesto-, o lo sabes? Es un hombre malo que
viene a buscar a los ninos cuando no quieren irsc a la cama v les arroja un puﬁado de
arena a los 0jos haciéndolos llorar sangre. Lucgo los mete en un saco yse losllevaala
luna creciente para divertirasus hijos, que esperanen elnido y tienen picos encorvados
como las lechuzas para comerles los 0jOs a picotazos.

Haria falta solamente pensar que Hoffmann, como Pardo Bazan, obtuvo este
terrorifico episodio de un momento de su propia nifiez, lo que no serfa nada extrano
porque la escena descrita por la nana se asemeja a otras tantas historias de horror
que se cuentan a los nifos para asustarlos. La descripcion del hombre de arena,
ademds, es similar a la de otros seres nocturnos como las brujas y los demonios,®

8 Como un cuento de nifos, el personaje tendria que ser tan terrible que indujcra ala pcsadilla Recuérdese que
enlas representaciones, las brujas llcgan a transformarse también en aves ysc les acusa de “chupar” la energfa o la
sangre de los recién nacidos.
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que también llegan a tener caracteristicas de animales, sin contar con que en estas
historias es muy frecuente que se incluya el tépico de esconder a los ninos en un
saco. Al destripador, al igual que al sacamantecas y otros seres oscuros similares, se
les suele asociar otras acciones terrorificas que también aparecen constantemente en
lasleyendas, como las del canibalismo, la licantropfa o el vampirismo (¢fr. Pedrosa,
2008: 15-48). Todo ello, al final, podria incluirse en una leyenda como la que se crea
alrededor de la persona del boticario de nuestro cuento.

En cuanto a la leyenda de don Custodio, es hasta cierto punto diferente a las
anteriores, es un asesino de la modernidad, como un Jack el Destripador o un
Sweeney Todd,” que incluso echa mano de recursos mecénicos para acabar con sus
victimas. Este personaje tendria que ser similar a otros seres terribles, monstruos
de la ciencia, como el médico que se dedica a saquear los cementerios para realizar
sus estudios (como el Dr. Frankenstein, de Mary Shelley; o el Dr. Jeckyll, de la
novela de Stevenson), o al cientifico que olvida su humanidad para conseguir sus
fines haciendo experimentos espantosos en otros seres vivos (como el Dr. Moreau,
de H. G. Wells), figura frecuente en la ficcién moderna y, por desgracia, también
en la realidad.

Nuestro cuento en particular ha sido asociado con la legendaria figura del
“sacamantecas’,'’ personaje que, de acuerdo con los rumores, se ocupaba de
secuestrar ninos para extirparles la “grasa” con el fin de venderla. Esta accién
se debe a una creencia, al parecer bastante extendida en el siglo X1X y aun en el
xX, de que la grasa o “unto” de las personas poseia cualidades para sanarlas de
enfermedades incurables. La expansion de esta creencia al parecer fue motivo
de preocupacién, pues provocd varios crimenes, entre ellos el que se cuenta que
ocurrié en 1910 en Espana, cuando un nifo fue asesinado para tratar de sanar a

9 La lcycnda de este personaje, cuya habilidad con la navaja le dabala posibilidad de segar lavida de sus clientes, es
similar a la [C\ renda creada alrededor de nuestro boticario. Serfa interesante, si es que no se ha hecho ya, rastrear
las bases cradicionales de esta historia, que fue publicada en 1846 con el nombre de 7he string of Pearls y firmada
por Thomas Peckett Prest. Aun se discute la posnblc existencia del Sweency Todd, cuya historia serfa adaptada al
teatro en obras y comedias musicales.

10 Hay diferentes versiones respecto al personaje o el suceso en Espana. Por lo regular se suele asociar este nombre
conunnombre, ¢l de Juan Diaz de Garayo, que fue enjuiciado y condenado algunos anos antes de que se publi-
cara cl cuento de Pardo Bazan y que, en efecto, destripaba a sus victimas. Sin embargo, es dificil establecer una
relacion directa entre el cuento y el asesino. Otro nombre que se asocia con el sacamantecas es el de Manuel
Blanco Romasanta. La historia de este personaje es especialmente llamativa puesto que se forjo a partir de
motivos tradicionales que el asesino empleara para su propia defensa. Asf, Romasanta, por L]cmp]o, ascguraba
haber cometido sus crimenes por una maldicion paterna que lo llevaba a convertirse en hombre lobo, “y que tal
maldicién no habia cesado hasta el dia de San Pedro de 1852, en que se vio libre del impulso incontrolable que lo
llevabaa matar” (Mayoral, 2006).
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un enfermo de tuberculosis con sangre de su corazén y con su grasa, que se ponia
sobre el pecho del enfermo; “Pardo Bazédn comenta el asesinato con todo lujo de
detalles en La ilustracidn y lo interpreta como un caso de atavismo, de vuelta
a la barbarie primitiva” (Mayoral, 2006). Al final, como ocurre con historias
similares, aun en la actualidad, este tipo de leyendas y rumores, cuando son sélo
eso, cumplen con la funcién de catalizar temores o rencores profundos. Como
sefiala Diaz Viana, en el caso particular de la leyenda de los sacamantecas, esta
creencia ponia al descubierto el temor y el rencor ante los atropellos de las clases
altas, que, no contentas con explotar al pobre, ademds curaban sus enfermedades
con su cuerpo, o bien también el temor a la ciencia, “al progreso [que] exigia que
sus veloces ruedas avanzaran sobre la sangre de los ninos. El futuro mataba a la
esperanza” (2008: 255).

A pesar de todo, y como bien se aprecia en el cuento de Pardo Bazén, el perso-
naje del destripador debi6 de ser anterior a todas estas leyendas que evocan seres
desalmados, terrorificos, aun peores que los monstruos, porque se trata de asesinos;
lo que cambia, en cada caso, es el motivo."

El romancero
Otro género que pudo haber influido de alguna forma en el desarrollo de Un
destripador de antario es el romancero. Esta posibilidad se sugiere apenas en una
frase, por demas reveladora, que introduce Pardo Bazén al inicio del cuento, cuando
comenta la probabilidad de haber escuchado la historia del destripador de antafio,
“susurrada o salmodiada en terrorificas estrofas”. El verso tendria que haber sido
cantado en algtin género de la lirica narrativa, por lo que es factible pensar que se
produjera en romance. Podriamos imaginarnos, yendo més lejos, que los versos
escuchados a los que se refiere la narradora serfan del romancero vulgar, género
en el que encontramos historias tan tremendistas como aquella a la que la autora
parece hacer referencia.

Asi, si tomamos en cuenta que Pardo Bazdn comenta que la historia del des-
tripador era “salmodiada” en espacios donde probablemente se privilegiaba la

I Estos seres son atin més terribles que cualquier ente sobrenatural, porque tienen aspecto de seres humanos, se
mezclan con nosotros ¢ incluso nos hacen pensar que son buenas personas a pesar de su condicion monstruosa.
Asi,como scfiala Pedrosa, “cl ogro o el monstruo son un orro exhibicionistay fanfarron frente al que es facil tomar
precauciones; ¢l vampiro o ¢l sacamantecas son de los ruestros, son compaiieros de especie, y ademas timidos,
escurridizos, miméticos con el entorno. Son zzuestros dobles” (2008: 30).

-
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oralidad: (en horas de trabajo, en el campo o la cocina, o durante las tertulias), es
factible que entonces los versos fueran cantados para otros. Es decir, bien pudo
haber sido un texto oral si nos atenemos literalmente a las palabras de Pardo
Bazén. Pero también podriamos suponer que los textos fueran leidos para los
trabajadores o las cocineras; en ese caso, hablariamos de la transmision escrita.
Una opcion, si pensamos en esto, es que Pardo Bazdn pudo haberse basado en
los romances de ciego, textos que se vendian en pliegos sueltos u hojas volantes,
muchas veces en verso de romance, con un lenguaje con pretensiones retéricas
no muy convincentes y con un formato y estructura muy definida, caracterfs-
tica del género."” Sus historias, desde el siglo X V1, tenfan gran aceptacion entre
el publico, y ya para el siglo X1x estas solian tratar de asuntos tan terribles como el
del destripador de nuestro cuento.

Los pliegos de cordel en el siglo X1x, asi, solian publicar historias tremendistas y
extraordinarias que se componian en prosa o en verso. La teorfa de que ambas leyen-
das provinieran de romances de ciegos se confirmarfa en las palabras de la autora,
cuando senala que fue el “clamoreo de los periédicos, el panico vil de la ignorante
multitud”, lo que le recordaria la leyenda del destripador y darfa lugar al cuento
protagonizado por don Custodio; aunemos a esto el hecho de que Pardo Bazén
aceptaba que llegaba a tomar las noticias de los peridédicos como medio de inspi-
racion (¢fr. Mayoral, 2006). Es posible que algunas de sus historias se basaran, tal
cual, en los romances de ciego.”?

Lo cierto es que el cuento analizado y las historias de algunos romances impresos
son similares en cuanto ala crudeza de las situaciones que se narraban en los pliegos
sueltos, en los que era frecuente encontrar historias de crimenes, castigos, bandidos,

12 En realidad, son muy evidentes las diferencias entre el romancero oral y el romancero de pliego, que solo llegaa
adoprarlamétricayalgunos recursos del primero, porque muchos de los relatos que exponen, “incluso pliegos de
matiz popularverdadero”aun contener elementos de carécrer tradicional, tenfan un formato definidoy elementos
cultistas, o porlo menos un lenguaje y unaestructura complicados, que, en lamayorfa delas ocasiones, impidieron
supropagacion mésalladel pliego (Garcfa de Enterrfa, Sociedad y poesia de cordel.... pp.42- 43). Asi, estos textos pueden
ser popularesy en algunos casos se convierten en tradicionales (Al respecto, véase Caralan, “Incroduccion”, en £/
romancero vulgary nnevo, p.xXxxv).

3 Aunque es probable que Pardo Bazdn llegaraa mantener una posicion critica respecto a este género, cuyos conte-
nidos lamentaron durante siglos las ¢lites mds letradas de la sociedad espanola. Quizd a cllos se refiere la novelista
cuando habla de los “periodistas noticicros [y otros malandrines y follones]” (Pardo Bazdn, 1886: 52). Al respecto,
Caro Barojarelataque, deacuerdo conun escricor dela época, loslectores entonces “demostraban preferencia por
las poesfas en que se contaban las proczas de bandidos, concrabandistas y malhechores en general, o de guapos y
de “echaos pa’ adelante”, dando pastoaun pL’Iblico popular cincluso infantil, en el que fomentaban laadmiracion
por vidas desordenadas y violentas. Es decir, que el poh’tico liberal se adelanta a los autores Cspaﬁolcs e italianos
que discurrieron sobre elalcance de estas aficiones populares™ (Caro Baroja, 1990: 10).
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de asesinatos, parricidios, fraticidios, milagros, castigos sobrenaturales, etcétera,
junto con otros romances de la tradicién que también tienen su dosis de violencia."*

Asi, no es dificil comparar Un destripador de antario con un romance como
el siguiente, recogido en las ultimas décadas del siglo XX y que tiene interesantes

paralelos con la historia de Minia:
LOS CHUPASANGRES

Atencion pido, SENOres, uUn MOMeNto, por favor,
para podcr cxplicar un suceso de dolor.

Se trata de la historia de un nifo desgraciado,

que, por quitarlc la sangre, cruelmente asesinaron.
A orillas del rio Sil, tierra de vinos sonada,

lazona de Valdeorras, de Orense rica comarca.

Se tratade un pobrc nino que doce anos contaba,
el cual se hallaba sirviendo en una humilde casa.
Era un nifo obediente, muy educado y sumiso,

Y sus amos lo trataban igual que si fuera hijo.
Elveintiuno de diciembre lo mandaron a un recado
a San Martino de Alijo, y el nifio no ha regresado.
Envistade que tardaba, le salieron al camino ¥
colgado de un castano, encuentran al pobrc nino.
Artonitos se quedaron sin poder hablar palabra,
contcmplando de dolor aquclla horrible dcsgracia.
Avisada la justicia, en el lugar se presenta

v descolgando el cadaver cmpiczan las dﬂigencias.
Ahora escucharin ustedes el parte facultarivo,

lo que han hecho unos salvajcs con un inocente nino.
Su cuerpo estaba reseco, pues la sangre le quitaron
alainfeliz criatura por las venas de los brazos.

14 Laviolencia que se aprecia en estos documentos no es gratuita, como lo demuestra Bazan Bonfil en un estudio
precisamente sobre la estética del horror en el romancero Vulgar, implica también una salida més para impre-
sionar al pL’lblico; dcspués de todo, la tradicion de lo terrorifico es tan antigua como el temor de los hombres al
otro. Aristételes lo inclufa en su Poética porque “laviolencia es parte esencial de la narrativa en la medida en que
laliterariedad dcpcndc delo extraordinario [...] La presencia de motivos violentos en el romancero no es extrana,
entonces, y pucdc remitir, en cambio, a una tradicion literaria mucho mas amplia que podrl’a ser universalizada
listando, por ejemplo, La lliada, ¢l Popol-Vih o el Mahabarata™ (Bazan Bonhil, 2003: 2).
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Con atencion v cuidado examinaron ¢l cuerpo,

yen la garganta tenia un trozo de trapo vicjo;

pucs para que no gritara, a lafuerza se lo han puesto
los criminales autores de este macabro suceso.

Todos quedan aterrados contcmplando esta escena,

v el terror se apodcra de aquclla humilde aldea.
Cuando este pobrc NIiNO para su casa venia,

le salieron los salvajes y le sacaron la vida.

Para despistar el crimen al pobre nino llevaron

yen las ramas de un castano su débil cuerpo colgaron
Con una cuerda lo ataron para hacerverala gente
que ¢l mismo se ahorcara yasino pagar sumuerte.
Conla sangre inocente, los chupasangrcs marcharon,
sin que hasta ahora se sepa quicnes fueron los malvados.
La autoridad, asombrada, recomienda alos paisanos
que con los ninos y ninas deben de tener cuidado,
porque estos chupasangrcs son gentes sin corazon,
ysc valen de los nifos para lograr su intencion.

Desde ese dialos pucblos estan atemorizados

Y €N TOrno a ese suceso se hacen mil comentarios.

El pzim'co y ¢l terror reina en toda la comarca,

v todos, de boca en boca, comentan esta dcsgracia.
La autoridad sin descanso procuraa los criminales

sin que hasta ahora pudicra dar con esos chupasangrcs.13

Es casi seguro que una historia similar a la citada circulara en las hojas volantes
o en el romancero vulgar del siglo x1x.

En cuanto a la estructura del relato, también podemos ver algunas similitu-
des entre el cuento y los pliegos de cordel, en los que, por e¢jemplo, suele haber
una introduccién a la historia, como, en el pliego: “Atencién pido, senores, un
momento, por favor/ para poder explicar un suceso de dolor”, que podria ser
similar a la que da nuestra autora, cuando nos adelanta que estd por contar algo
terrible: “Voy a contarlo. Entrad conmigo valerosamente en la zona de sombra
del alma” (54).

15" Alicia Fonteboa, Literatura de tradicién oral en EI Bierzo, Ledn, Diputacion de Leon, 1992, pp. 342-343.
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En los pliegos de cordel también suele describirse elogiosamente el lugar en el
« . 7 . . . . .
que ocurren los sucesos: “A orillas del rio Sil —dice nuestro pliego— /tierra de vinos
sonada,/ la zona de Valdeorras,/ de Orense rica comarca”. Y podemos ver algo
similar, aunque evidentemente mas literario, al inicio de nuestro cuento:

Un paisajista serfa capaz de qucdarsc embelesado si viese aqucl molino de la aldea de
Tornelos. Caido en la vertiente de una montanuela, dibale alimento una represa que
formaba lindo estanque natural, festoneado de canas y poas, pucsto, como espcjillo
de mano sobre falda verde, encima del tcrciopclo de un prado donde crecian dureos
rantnculos y cn otono abrfan sus corolas morados y clcgantcs lirios (54).

Es probable que las descripciones laudatorias, la exaltacion de las virtudes de
los lugares sirvan para magnificar los sucesos espantosos, los acontecimientos
que perturban la paz del lugar y de sus vecinos. Es decir, el patetismo del suceso
tremendista se magnifica cuando se produce en espacios que hasta cierto punto se
pintan como locus amoenus, y peor aun cuando este le ocurre a personas que son
del todo inocentes. Y aqui es donde entra la presentacion del protagonista, victima
débil, casi siempre. Su debilidad resalta la crueldad del crimen que contra ellos se
comete. Asi, en el pliego la presentacién del muchacho es la siguiente:

Se tratade un pobrc nino que doce anos contaba,
el cual se hallaba sirviendo en una humilde casa.
Era un nifo obediente, muy educado y sumiso,

Y sus amos lo trataban igual que si fuera hijo.

La protagonista que pinta Pardo Bazén no es muy diferente, pues Minia “erauna
nifia como de trece a catorce afios, [...] estaba bonita, bonita como un 4ngel” (55).
Como el nino de Los chupasangres, nuestra muchacha también era “huérfana de
padre y madre, la chiquilla vivia con sus tios” (55), y en el caso del cuento, también,
la muchacha era sumamente trabajadora.

El crimen violento, por otra parte, era uno de los atractivos de los romances de
ciego, que suelen describir con detalle la situacién para asombrar al publico, aqui
el suceso es tan truculento que, hasta cierto punto, tiene también caracteristicas
de una noticia tremendista. Baste recordar el momento en el que don Custodio
tropieza con el caddver de la nifia, unico referente real del asesinato:

—c
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divisé un bulto, un cuerpo muerto, el de unamuchacha... Sudoblada cabeza descubria
latremenda herida del cuello. Un “mantelo” tosco cubrialamutilacion de las despedaza-
dasy puras entrafias; sangre alrededor, desleida ya por lalluvia, las hierbas y las malezas
pisotcadas, y en torno, el gransilencio delos altos montesy delos solitarios pinares (82).

Qué ficilmente se puede comparar con la escena descrita en el pliego, en la que
se describe minuciosamente la situacién del cuerpo del muchacho:

Su cuerpo estaba reseco, pucs la sangre le quitaron
alainfeliz criatura por las venas de los brazos.

Con atencion y cuidado examinaron el cuerpo,
yen la garganta tenfa un trozo de trapo Vicjo;

pues para que no gritara, a la fuerza se lo han puesto.

Asi, pensemos que nuestra narradora bien pudo haber tomado descripciones
como la anterior para crear su cuento.

Otros rasgos que podrian hacernos comparar a los pliegos con el relato estudiado
son que en los primeros es constante la aparicién de elementos sobrenaturales, sobre
santos y milagros, aunque no fuera este el asunto principal del romance. En su
relato, Pardo Bazdn tambi¢n incluye elementos milagrosos o maravillosos, pero
agregando en cada caso una explicacién.® Y finalmente, el hecho de que en las
historias de los pliegos de cordel se mezclen argumentos de cuentos, leyendas y
rumores para conformar un texto particularmente escandaloso, pero llamativo;
recurso que también se presiente en nuestro cuento.

El cuento
Otro género que podria haber influido al relato de Pardo Bazén seria el del cuento
tradicional. Porque

losambitos del cuento son muchos. Los cuentos no nos hablan sélo de historias invero-
similes v fantasticas, de dragoncs v de princesas (la gran tradicion del cuento maravilloso,

16 Como sefiala Caro Baroja, en estos pliegos “el mundo histrico y el mundo religioso, tambi¢n, se reducen y sim-
plifican mucho como tales, pero la carganovelescay pasional sigue siendo la misma que en otros casos. Los temas
scajustana la capacidad deun publico dvido de relatos tremendos o tremendistas, pcrsuadido de que los dramas
delavida sonlos que le dan a esta mis significado, scan protagonistas de ellos los santos o los pecadores: y si son
Santos quc antes fueron pccadorcs, mejor que mcjor” (1990: 162-163).
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los Marchen), sino de otras alcgc')ricas (lano menos antiguay arraigada fabulistica, con
sus m’oéﬁmy otros animales de comportamientos humanizados) Y, por descontado, de
Casos sorprcndcntcs y dramaricos; de acciones de agresion, de maltrato v de venganza
(pcrsonal o colectiva); de castigos o penitencias, de comportamientos cxagcrados (el
tontoy ellisto, la prucba, la trampa, eladulterio). Y caen dentro de su érbitalos cjemplos
mis delirantes v absurdos de Cstupidcccs, las estramboticas farsas, las ingeniosas facecias v
los imposiblcs “sucedidos’; las simplcs anécdotas, aveces Ctiolégicas, otrassencillamente
humoristicas; o los juegos formulisticos de la memoria (Beltran y Haro, 2006: 11).

Aunque encontramos en nuestra historia pocos elementos para defender esta
posibilidad, dado que la trama y los motivos pueden corresponder a cualquier
género narrativo, hay rasgos en el argumento, sobre todo personajes tipo, que re-
cuerdan historias del folclor, como las que hablan de madrastras y hermanastras
malvadas, padres o padrastros débiles, que se dejan aconsejar por una mala mujer,
y protagonistas victimizadas que por lo regular estan en una situacioén de injusticia
puesto que, por ejemplo, son las hijas legitimas, son las mas bondadosas, o bien son
las verdaderas duefas de los bienes que disfrutan sus tutores.

En el caso de Minia, ésta tendria mis derecho sobre las tierras en las que viven
sus tios, puesto que la propiedad era de sus padres. La tia politica, que podria
compararse con una madrastra, la obliga a realizar todas las faenas sin darle nada
a cambio, favoreciendo, en todo caso, a su propia hija. Pepona, ademds, aconseja
mal al marido y lo empuja al crimen; y finalmente, ¢l asesinato de la sobrina por
parte de la tutora también suele aparecer con frecuencia en los cuentos tradicionales
(¢fr. Thompson, tipos S30-S34).”7

De este modo, los personajes parecen ajustarse a un tipo muy peculiar de narra-
cidn, no serfa extrafo que fueran facilmente reconocibles por los lectores de Pardo
Bazén, que pertenecen a la misma comunidad que “comparte unos cédigos cultu-
rales que atribuye una serie de caracteristicas arquetipicas a cada grupo”," en este
caso, las huérfanas —~maltratadas—, las madrastras —malvadas— y el marido —débil-.

17 Recuérdese tan solo el cuento “El cabello parlantc Los higos delamadrastra’, rcgistrado por Camarenay Chevalier
bajo el tipo 780 B (2003).

18 Camarena, “El cuento popu[ar.,,", p.3L Coincido con Pedrosa cuando senala, refiriéndose al cuento tradicional,
aunque un poco también al cuento licerario, “quc el infinito de versiones es reducible a un repertorio extraordi-
nariamente limitado de tipos. Intuicion coincidente —no en el nimero de la ‘media docena’, pero si en el fondo
dela cuestion— con la de muchos criticos que opinamos que el [cnguajc delos cuentos es, en buena medida, pura
formula, puro clich¢, purarciteracion deunas muy cscasasycscndalcs estructuras primordialcs que lucgo multip[ica
clespejo infinito delavoz o delaletra” (Pedrosa, 2006: 249).

-
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Si tomamos en cuenta las coincidencias de los tipos y los motivos, podriamos
pensar que Pardo Bazén integré estos elementos de manera consciente; como parte
de la intencion critica con la que abord¢ el tema de leyendas.

Lainfluencia del cuento tradicional en Uz destripador de antario llevaria a plan-
tear otro tipo de andlisis de esta historia, que tendria que hacerse en funcion de la
estética de la época en la que, como recuerda Chevalier, la literatura tradicional se
reconoce y se emplea de diferente manera:"

En ¢l siglo X1X, momento histérico en el cual la tradicion oral sigue teniendo vigor
v lozanfa, pero yano vive con la misma fuerza en todas las categorias sociales, ¢poca
enla que no todos los escritores, ni mucho menos, viven dentro de una atmostera
tradicional. Los novelistas que sc interesan por la narracion oral tendran que ir a
buscarla en el campo. Aprovcchar los cuentos orales en una obra literaria supone
ya un esfuerzo consciente, y algo tiene de aficion a la ctnologia: la espontancidad
caracteristica del Siglo de Oro se ha pcrdido. Se ha dado una ruptura, irremediable,
en nuestras civilizaciones. Pero aceptar esta realidad no es motivo suficiente para dcjar
de estudiar con paciencia las relaciones entre literatura oral y literatura escrita que he

procurado definir (1980: 333).

Nuestro cuento no parece ser parte de una labor etnogréfica por parte de la
autora, mds bien tiene que leerse a partir de sus tendencias: es decir, la narradora
estd generando un relato naturalista. Creo, sin embargo, que en el proceso de la
creacién, pensé también en los géneros tradicionales y es posible que entre estos
incluyera a los cuentos.

19 Maxime Chevalier comentabala escasez de estudios respecto al cuento tradicional en la narrativa del siglo XIX, que
erainsuficienteaun enrecolecciones, con Iespecto aotros paises,y todaviamadsen cuantoalosautores que ]lcgaron
atomar estos textos como referencia parasuspropias historias. De Emilia Pardo Bazin, en concreto, cita tres relatos
que pudicron haberestadoinfluidos por otros cuentos tradicionales: Juan Engrmlo ocl zapatero valiente, Sabel —la
historia del conde Nino—, y Los huevos arrefalados, precioso cuento folklorico recogido en Portugal por Teofilo
Braga, mds recientemente por Luis Cortés en tierras de Salamanca, y claramente documentado yaen la Espaﬁa
del siglo xvir (1980: 328-329). Ambos asuntos son importantes para el presente andlisis, en primer lugar porque,
en efecto, no contamos con tantas recolecciones que nos permitan comparar sincronicamente los textos de los
narradores decimononicos con la literatura tradicional de este pcriodo, lo que provoca que, 0 bien nos basemos
en los textos rccogidos, por cjcmplo, por Fernan Caballero, que a pesar de sus esfuerzos, no pucdc contenerlo
todo, 0 nos basemos en la tradicion del X Vi1, en la que los escritores, como dice el investigador “inclusive los mas
cultos, apclan cspontdncamente a csta tradicion”. En scgundo, porque sin duda hace falta mucho mas trabajo en
€ste campo que nos permita realizar estudios comparativos con todas las obras de este pcriodo para verificar las
posibles interrelaciones entre ambas formas de hacer literatura.
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Finalmente, cabe agregar que en la historia de Minia el desenlace podria com-
pararse también con otros cuentos: la mala mujer paga por sus crimenes mientras
que la protagonista de la historia triunfa y la conclusion es “feliz”. S6lo que aqui el
desenlace de Minia es mds complicado, no se sabe a ciencia cierta si es un final de
cuento, puesto que se aborda desde la religiosidad.

LAS PRACTICAS Y LAS CREENCIAS RELIGIOSAS

El ultimo de los rasgos que me interesa destacar en este caso, y que en gran me-
dida tiene que ver con la tradicién y la literatura oral, es el del tratamiento de
la religion. La relacién de los personajes con la santa patrona de la aldea pone al
descubierto una forma de religiosidad que puede caracterizarse como “popular”,
en la que intervienen los castigos sobrenaturales, el determinismo y la vision de
la propia muerte.” La postura de Emilia Pardo Bazdn respecto a esta forma de
religion se aprecia con claridad casi desde el principio. Cuando la autora relata
la historia de santa Herminia, percibimos una critica, un dejo de escepticismo,
respecto a las creencias y devocién que se generan en torno a la patrona de la
aldea de Tornelos:

No era ficil averiguar con rigurosa exactitud histérica, ni apoyéndosc endocumentos
fehacientes e incontrovertibles, a qui¢n habrfa pcrtcnccido el huesecillo del crineo
humano incrustado en la cabeza de cera de la Santa. Solo un papcl amarillento, es-
crito con letra menuda y firme v pcgado en el fondo de la urna, afirmaba ser aqucllas
las rcliquias de la bienaventurada Herminia, noble virgen que padccié martirio bajo
Diocleciano. Inutil parece buscar en las actas de los mrtires el nombre y género de
muerte de la bienaventurada Herminia. Los aldeanos ampoco la prcguntaban, niganas
de meterse en tales honduras. Para ellos, la Santano erauna ﬁgura de cerasino el mismo
cucrpo incorrupto; del nombre germénico de la martir hicieron el graciosoy familiar
de Minia, ya fin de apropizirsclo mejor, le anadicron el de la parroquia, llaméndola

20 Eltérminode n}/zgz’wz’dpzd /70/7%//17; plantca no pocos problcmas para los investigadorcs que lo calificande incomplcto
cuando no de “confuso, cquivocoy reduccionista’, porque tiendea simpliﬁcar yno rcspondc atodoslos esquemas
que trata de abarcar (Sanchez Lora, 1994: 65). No se refiere “a una religion popularizada que practicala gran masa
influenciada por la predicacién de los ministros de las rcligioncs reveladas” (Serrano Martin, 1994: 10), incluida la
rcligi(’)n cardlica, sino a una manera de vivir y de practicar la rcligién, en donde intervienen no solo las prdcticas
aceptadas por la Iglesia, sino también los gestos mdgicos, las creencias, las llamadas “supersticiones’”
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Santa Minia de Tornelos. Poco les importaba a los devotos montaneses el como ni
¢l cuando de su Santa: veneraban en ella la inocencia y el martirio, el heroismo de la

debilidad; cosa sublime (54).

La Minia que describe Pardo Bazdn es muy similar, casi idéntica a la que se
encuentra en Brion, A Corufa.” El cambio de nombres, y de algunos detalles
en el relato pudieron haber sido una estrategia de la autora para evitar problemas
con los devotos de la santa pero, salvo detalles, la historia es practicamente la
misma.??

Es evidente que Pardo Bazén se distancia de la devocion de los “montaneses”,
que no se cuestionan el origen o la veracidad de la historia de la santa, s6lo les
importa la pretendida “inocencia y el martirio” de una nina de cera, expuesta tras
una vitrina. Cabria preguntarse si la autora veria en estos rasgos una especie de
anacronismo reprobable, y que en parte su relato estuviera encaminado a criticar
esta forma de percibir a la virgen.

21 Aunque atin no encuentro datos respecto alaaldea en donde se desarrolla el cuento de Pardo Bazén, ni tampoco
algtin dato que asocie este nombre con Brion, no descarto la posibilidad de que esta aldea haya existido a orillas
deBriony que después dealgunos anos haya desaparccido, como haocurrido con otras poblaciones de A Coruna

y de Espana. [A Coruna esladenominacion gallcga yoficial de La Corufia. N. de/ R.].

22 Respecto a la historia de la santa de Brion, no parcce haber acuerdos respecto al verdadero origen de los huesos
que dcspués se cubrieron de cera para su exposicion al pL’lblico. Se dice que s trata de unajoven, de aproximada—
mente 15 afos, que fue martirizaday degollada en algiin momento del siglo 1v. “El cuerpo de Minia fuc extraido
de las catacumbas de Santa Inés el ano 1783, por orden del papa Pio VIL,y pas6 a custodia del obispo Bartolomé
Menochio, quien ¢l 8 de junio de 1804 la regalé a don Juan Francisco Aricta...]. La ﬁgura de cera con los huesos,
junto con laampolla de sangreylalapida delloculo, fueron expuestos en la capilla privada de don Anduaga, donde
recibieron la veneracion de la familia. [...] A la muerte de don Anduaga, se hizo cargo del corposanto don Luis
Finoquio, quicn la entregod cnscguidaadon Luis Tobio, segunse lo habia Cncargado el diﬁmtoAnduag;L Estedon
Luis Tobio habfa sido trabajador de Anduagayy recibio aMinia 127 de octubre de 1847 En ese momento decidié
regresarasu aldea naral, Lamino, pertencciente al concejo de Brién, en A Coruna; yse llevoala pequena martir
consigo, con lafirme intencion de crear un santuario para laveneracién dela misma, yaque por obtenersu cuerpo
habfa rechazado cualquier indemnizacion por suinminente despido. Santa Miniallego en carroala parroquia de
SanFinsde Brionel 1de agosto de 1848. En tres dias, don Luis Tobio redacté unainstanciaal entonces arzobispo
de Santiago de Compostcla, Rafacl de Veélez, solicitando aurorizase ¢l culto a Santa Minia en la parroquia de
Brion. Fueautorizado, y el 17 de noviembre del mismo afo empezé arecibir culto. La devocion aestamirtir de las
catacumbas tuvo gran ¢xito entre los lugarcﬁos, que acudian apcdirle favorcs,y numerosos exvotos dan fe de ello.
Viendo esto, don Luis Tobio se decidio por finallevar adelante la edificacion de un santuario exclusivo para clla
y solicité de nuevo permiso al arzobispado para ello, al tiempo que lanzaba una campana de marketing y hacfa las
gestiones necesarias paraascgurarse de la total autenticidad de las rcliquias y el martirio de la pequena Santa, que
fueron documentados. E123 de junio de 1849 sc autorizaba por fin la construccion del nuevo Santuario, situado
encllugar de Predouzos, en Brion. Desde entonces esta mértir de las catacumbas ha recibido gran veneraciony
tiene fama de atender favores ¥ suplicas, ajuzgar por los muchos exvotos que han qucdado desde antiguo cn el
santuario. Se la celebra el 27 de scpticmbrc.” Datos provenientes de Meldelen, <http://prcguntasantoral.blogi&
€om/2009/080902-santa-minia-cn-brion.php>. [Consultado ¢l 11 de noviembre de 2010].
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Tal vez en este sentido deberia leerse la historia de Minia, nombre dado a la
protagonista en honor a la santa, que disfrutaba con el hecho de que la compara-
sen con ella. La similitud entre la muchacha y la patrona parece, de algiin modo,
determinar el destino de la primera —rasgo, por otro lado, bastante comun en los
relatos naturalistas—** que no solo se asemeja a ella en el fisico y en el nombre, sino
que ademds sufre un destino similar al de la imagen de cera.

La comparacion no parece, desde el principio, algo halagiiefio; después de
todo, la representacion de la virgen era la de una nina muerta, con una “herida
en la garganta, estudiada con clinica exactitud; las cortadas arterias, la faringe, la
sangre, de la cual algunas gotas negreaban sobre el cuello” (55). La virgen es, pues,
una imagen de muerte, y su similitud con la muchacha es més bien escalofriante
puesto que puede dar la sensacion al lector de que Minia era una muerta en vida.
Y lo cierto es que su actitud es la de una victima débil, idiotizada por el maltrato
cotidiano, actitud agradable al pueblo, como lo manifiesta Pardo Bazan, en tanto
que provoca la compasion y la empatia con el sufrimiento de la muchacha. Pero la
debilidad de Minia en gran medida precipitarfa su desenlace.

Rez6 maquinalmente, penso enla Santa, y dijo entre si, sin mover los labios: “Santa Minia
qucrida, llévame pronto al Cielo; pronto, pronto..,’f Alfinse qucdc'), sno precisamente
dormida, al menos en ese estado mixto propio alasvisiones,alas revelaciones psicol()gicas
v hasta alas revoluciones fisicas. Entonces le parecio, como la noche anterior, que vela la
cﬁgic de la martir; solo que, jcosa raral, no cra la Santa; era ella misma, la pobrc rapaza,
huérfanade todo amparo, quicn estabaalli tendida enlaurna de cristal, entre los cirios, en
la iglcsia. Ellatenfala corona de rosas; la dalmatica de brocado verde cubria sus hombros; la
palma la agarraban Sus Mmanos p;ilidas v frias; la herida sangrienta se abria en su propio
pescuezo, y por alli se le iba la vida, dulce e insensiblemente, en oleaditas de sangre muy
suaves, que al salir la dcjaban tranquila, extatica, venturosa... Un SUSPIro s¢ escapod del
pccho de la nina; puso los 0jos en blanco, se estremecio..., v qucdc')sc complctamcntc
inerte. Su tltima impresion confusa fue queya habia Hegado al Cielo, en compania de

la Patrona (73-74).

23 Escvidente queen la ¢pocacn la que Pardo Bazan escribe su historia ((fr La cm{fﬂ'y'nlpﬂ/pzmma 11), el determinismo
se vefa de manera critica, la autora especificamente tenfa sus reservas con este aspecto de la corriente naturalista.
En gcncral, el determinismo se trataria de cxplicar apartir de causas cientificas, por influencia de la “materia ysus
fuerzas y cncrgfas”, no sé hasta que grado psicolbgicas, pero me arriesgo a pensar que este s el camino toma la

) [ £ )
Duquesa en este fragmento de la historia, por el fin que tiene la muchacha.
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Asi, en un suefio, Minia toma el lugar de la santa, se pierde en la imagen de
su otro yo, de la joven que se guardaba en la urna de la parroquia y que es en un
momento Miniay en el siguiente la santa. Como sefiala Pedrosa, el del doble suele
ser un motivo que provoca cierta inquietud:

El cuento, la Icycnda, la litcraturay laculturaen gcncral han previstoyse han inquictado
ante esa posibihdad. Y han propuesto ctiquetas, ideado estrategias, construido tabties o
formulado relatos al respecto. El miedo, el horror al doble, es decir, al Y0 excesivamente
parccido al 070, carente de secretos con respectoa los demas, no suficientemente dife-
renciado en términos ling(il’sticos ¥ culturales del projimo, es, seguramente, Uno delos
que mds han pcrturbado al ser humano en todo tiempoyy lugar (Pedrosa, 2006: 262)

Dirfamos que también el boticario es un personaje duplicado, entre el cienti-
fico sabio, que se esconde tras la cortina y el mago maléfico que se conoce fuera
de la tienda. Este personaje representa justamente “la zozobra y el desconcierto
en que queda el ser humano, en que se sume la cultura, cuando no logra reco-
nocer de forma clara la voz del yo y la voz del o£70, cuando no consigue trazar,
mediante el silencio, el secreto [y en este caso, la palabra], la discontinuidad
lingiiistica, una linea divisoria suficientemente marcada entre unos y otros”
(Pedrosa, 2006: 265). Asi, el personaje se ve condenado a mantenerse en el papel
del doble, se ve recluido en el papel del asesino, de la leyenda (Pedrosa, 2006:
266), ello porque no reveld su secreto a tiempo a Pepona, en el momento en que
ésta le ofrecia los fluidos de su sobrina, o porque no supo emplear con sabiduria
sus conocimientos, como sea, en este personaje vemos sufrimiento en el doble,
mientras que con Minia, en cambio, parece haber una especie de liberacion al
verse en la imagen de muerte.

24 “Elloco con doble personalidad, el gemelo hermano dealguien idéntico asi mismo, el homosexual que se emparcja
conotrapersonade sumismosexo, clincestuoso que seacercaaalguien de sumisma carne, el fancasmaque duplica
lavivo en el mundo delos muertos, eladulto y el recuerdo del nifo que fue cuando se encuentran frence a frente,
clenmascarado (villano o superhéroe) dotado de unasegundaespuria personalidad, el constructor de automatas, l
titiritero, el ventrilocuo o el autor literario de los que emanan voces de criaturas a veces no suficientemente dife-
renciadas de las de sus genitores... hasta los clones que tltimamente inquictan a todos y plantean interrogantes
desde el punto de vista de lamedicina, del derecho, de la psicologfa, dela ¢tica, son ejemplos de or7os que la culeura
de muchos pucblos y tradiciones han considerado insuficiente o inadecuadamente diferenciados o scpamdos de
los que deberfan ser sus orros naturales. Ello les ha marcado de forma especial (algunas veces, las mas, de forma
negativa, pero algunas también de forma positiva), les ha hecho objeto muchas veces de tabu, y, sobre todo, les ha
convertido en protagonistas privilegiados de numerosos relatos (que van desde el terrorifico cuento de fantasmas
o de clones al chiste contra los homosexuales, pasando por muchas otras modalidades de literatura, incluida la
novela)” (Pedrosa, 2006: 262-263).

82

Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Un destripador de antano. Bases tradicionales en un cuento de Emilia Pardo Bazén « Claudia Carranza



La contemplacién de las propias exequias, por parte de la nifa, podria verse
como un motivo frecuente en la narrativa tradicional, este, junto con el motivo
del doble, se asocian en un episodio que es, a mi parecer, el mis logrado de todo
el cuento, parece el momento més inquietante de la narracién, no tanto por el
asesinato como porque con este se cumple el deseo de la muchacha de moriryala
vez ser como la santa.”

Pero la relacién de Minia con la virgen también evoca otro tipo de relaciones
que suelen tener los devotos con los santos, elementos que también son caracte-
risticos de la religiosidad popular. La muchacha, de este modo, no sélo recurre
a la santa para pedir favores, entre los cuales estaba el de su propia muerte, en
otra ocasion también la evoca como ente justiciero capaz de castigar de forma
terrible a los pecadores, rasgo también frecuente en la percepciéon mdgica y
sobrenatural, casi pagana, de las divinidades. Asi, al escuchar entre suefios una
conversacion entre Pepona y Juan Ramén respecto a la posibilidad de robar la
parroquia, a la nifa

le parecio que una luz dorada y azulada llenaba el recinto de la choza. En medio de
aquclla luz, o formando aquclla luz, semejante a la que dcspcdl’a la “‘madama de fucgo”
que prcscntaba el cohetero enlafiesta patronal, estaba la Santa, no reclinada, sino en pic,
v blandiendo su palma como siblandiese unaarma terrible. Minia crefa oir distintamente
estas palabras: “chs? Losmato. Y mirandoallecho de sus tios, los vio cadéveres, negros,
carbonizados, con la boca torcida y la Icngua de tuera (64-65).

Laimagen que ve Minia responde a las palabras de su tio, quien exclama asustado,
ante las insinuaciones de su esposa: “quieres que Santa Minia mande una centella

»

que mismamente nos destrice...” (64). Pardo Bazdn se niega, naturalmente, a dejar
un resquicio para lo sobrenatural, pues “en todo momento la novelista busca una

2> Laasistenciaal propio funeral se encuentra presente en diferentes cjemplos de laliceratura espanola. En elsiglo x v,
por ejemplo, la registra Antonio de Torqucmada ensujardin dq /]om curiosas,y cs probable que éllaescucharacomo
lcycnd& De ahi en adelante se encuentra esta historia en otros g¢neros, COMO romances, poemas o cuentos (Lﬁ
Martin Lopez,2006: 272-280). Es evidente que el motivo se asocia de manera terrible al del doble, y fue rescatado
desde el Romanticismo; “no es casual que las duplicacioncs dela primera mitad de siglo aparezcan sobre todo
en composiciones de inspiracion lcgcndaria. Lo mds sorprcndcntc s comprobar que tanto Espronccda como
Zorrillase acogen en sus ‘cuentos en verso’a una escena procedente del acervo legendario espanol ~la asistencia
alas propias exequias—y anaden a la secuencia tradicional un motivo inexistente en sus anteriores elaboraciones,
dotandolade un caracter macabro ysiniestro, pero tambi¢ndeun incipiente sentido ontolc’)gicoz la contcmplacic’m
del doble muerto” (Martin Lépez, 2006: 269).
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apoyatura racional que explique la conducta de los personajes”, (Solanas, 1981:
199),%y la intervencién de la santa sélo se da en los suefios de Minia. Minia, al
igual que su tio, se deja llevar por los temores que seguramente circulaban a partir
de leyendas, cuentos, y romances de castigos sobrenaturales.

FL DESENLACE

El final de Un destripador de antario resulta por demés interesante, por lo que nos
deja ver respecto a la ténica que ha seguido Pardo Bazén a lo largo del cuento:

La intervencion del boticario en este drama jurfdico basto paraque el vulgo le creyesce
mas dcstripador que antes, y dcstripador que tenia la habilidad de hacer que pagasen
justos por pecadores, acusando a otros de sus propios atentados. Por fortuna, no hubo
entoncesen Compostcla ningunajarana popular; delo contrario, es facil que le pegasen
fucgo alabortica, lo cual harfa frotarse las manos al canonigo Llorente, que vefa confir-
madas sus doctrinas acerca de la estupidez universal e irremediable (82).

Aun antes de este final, al encontrarse a Minia muerta, don Custodio se
habia dado cuenta de que habia sido vencido por las creencias que ¢l mismo se habia
encargado de alimentar. Como comenté arriba, el personaje se ve preso en su doble
debido a que es incapaz de administrar correctamente su secreto. Esto ocurre en
el momento de encontrarse con el cuerpo de la sobrina de la mujer que la noche
anterior le habia ofrecido su grasa:

De repente, alli mismo, bajo los rayos del sol, del alegre, hermoso, que reconcilia a los
humanos CONsigo mismos y con la existencia, divisé un bulto, un CUErpo MUETTo, elde
una muchacha... Su doblada cabeza descubria la tremenda herida del cuello. Un “man-
telo” tosco cubrfala mutilacion de las despedazadas y puras entranas; sangre alrededor,

26 os sucnos, para los escritores de la corriente naturalista, eran simplcmcntc un rcﬂcjo de la realidad externa del
sonador,desus preocupaciones inmediartas o las sensaciones queexperimentaran durante el sueno —como frio, calor,
humedad, etcétera—. Esto era asi para nuestra escritora, aunque solo en parte, puesto que también encontramos
ensuobra elementos simbolicos, Lomplc'm que requicrenuna intcrplctanién mas profund alo que ob[iva aKerr
Thompson apreguntarse si la escritorano segufa todas las tendencias cientificistas de la ¢ ¢poca. Alfinal, conduyc

“First, itis clear that the novelist was aware of the accepred somatic dispositions theory of dreaming, but that she
didnotlether knowlcdge of this thcor) dcstroy her own conception ofthedreamas 1psycholosolcally slgmhgant
phcnomcnon Thus two decades prior to the publication of Freud’s iconoclastic treatise on the subjcct we find
the Spanish novelist narrating dreams which acquirein light of later theories” (1976: 862).
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desleida ya por lalluvia, las hierbas y las malezas pisotcadas, y en torno, el gran silencio
de los altos montes y de los solitarios pinares... (82)

Cinematograficamente, este serfa el momento en el que los protagonistas de una
historia de terror se dan cuenta de que el asesino atin se encuentra con vida. Este
es, pues, el momento en el que el propio don Custodio sabe que no hay escapatoria;
de alguna manera, tenemos la sensacion de que al final ha sido vencido y de que la
presencia del cuerpo de la nifia es en realidad la manifestacion del triunfo del otro
mundo, del mundo de la imaginacién. Nuestro personaje es, como Julidn, en Los
pasos de Ulléa, los archivos, la casa sefiorial en la misma novela, es, en fin, el necio
citadino que ha sido vencido por otra realidad: la terrible realidad de la pobreza,
la escasez, la lucha diaria por la supervivencia.”

Y asi, en este final, pareciera que nuestra autora da un ultimo golpe contra las
costumbres de la gente del pueblo, contra la fiesta popular, la jarana, las creencias y
los rumores, pero también, como en otras obras, manifiesta la debilidad de la razén
frente a ellas. Y aqui, aunque quiza en un sentido mds antropoldgico, conviene recor-
darlo que sefiala Diaz Viana respecto a la influencia de las leyendas en la poblacion:

En eluniverso imaginario desde el que se construyen lasleyendas, los hechos son como
accidentes de unssueiio interminable. Y las personas reales que aparecen llevando a cabo
lo queyaestaba previsto en cllas se comportan ~en muchas ocasiones—amodo de meros
fantasmas que cumpleny encarnan los designios legendarios de la fatalidad (2008: 256).

La leyenda del destripador, de este modo, acaba haciéndose realidad en la per-
sona de Pepona, de Minia y de don Custodio. Podriamos, finalmente, darle otra
interpretacion al titulo; Un destripador de antano podria referirse a las creencias,
a las supersticiones que provienen de “antafio” y que actan también en contra
de las sociedades que las producen, y en este sentido, ellas serian el asesino que da
titulo a nuestra historia.

27 Asi, pues,las creencias populares scasocian con contextosrurales, dealdeasy pueblosejanos enlos que lanaturalezay
lalejanfa conforman un contextoagreste, salvaje; y, por otrolado, alientalos temores ms profundos delos individuos.
Lanarrativade Pardo Bazin, de estemodo, pone ¢énfasis en estas dicotomias, encre el ca ampoy cl pucblo, mezclando,
comoscnalaBarroso,ambos contextosyenfrentandolos,y esasicomo muchos personajes, procedentes delallamada
civilizacion, se internan en el espacio de lo salvaje aje, en dondc finalmente, el pensamicento y los comportamientos
tambi¢n sc han desarrollado a partir de un sistema de vida que resulta funcional paralos pobladores y en el cual la
civilizacion, vista en algunas de sus obras, como ¢l clérigo o el hombre de ciudad, se encuentra fuera de lugar, por
no decir que inutil e mddmso como ocurre LonJullan protagonista de Los pazos de Ullda.
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Emilio Carrere, Gregorio Pueyo,
cinco poetas mexicanos y una antologia de 1906

RESUMEN

Este articulo pretende situar la presencia de cinco poetas mexicanos en la primera antologfa
del modernismo hispénico que se publicé en Espafa, a cargo de Emilio Carrere, en 1906,
con el sello editorial de Gregorio Pueyo, titulada La Corte de los Poetas. Més alld de otras
consideraciones, es interesante advertir a aquellos poetas mexicanos que eran considerados
plenamente modernistas en la Espaia de principios del siglo xx.
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ABSTRACT

This article is intended to situate the presence of the five Mexican poets in the first antho-
logy of Hispanic Modernism that was published in Spain, in charge of Emilio Carrere in
1906, with the imprint of Gregorio Pueyo, entitled The Court of the Poets. Apart from other
considerations, it is interesting to notice to those Mexican poets that were fully considered
modernists in the early 20th century Spain.
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Emirio CARRERE, GREGORIO PUEYO,
CINCO POETAS MEXICANOS Y UNA ANTOLOGIA DE 1906

Juan PascuaL Gay:

A contrapelo de las moralidades mis o menos de vanguardia que comenzaban a
arreciar con impetu en la primera década del siglo XX, el escritor espaol Emilio
Carrere (1881-1947), bohemio y sofiador, ilusionista de la palabra y prestidigitador
del fragmento literario,' pergend hacia 1906 la primera antologfa del modernismo
hispénico. Rafael Cansinos-Asséns ofrece en sus memorias una semblanza, no
exenta de cierto tono burlén y malicioso, del autor de La torre de los siete jorobados:

Era entonces un joven dclgado, vestido de negro, con chambcrgo y chalina, un ojo
estrabico Y COMO tuerto,y grandcs melenas negras,como compensacionasuincipiente
calvicie prematura. Fumabaen pipay hablabaconunavoz cantarinay adormilada. Tendia
aser irénico'y dcsignaba alos escritores que no cran desu agrado antcponiéndolcs el
“senor” [...] Ahoraadmirabaa Heine ya Baudelaire, y también a Verlaine. Pero su idolo
era Murgcr,y loshéroesa quienes querfa parecerse eran los personajes delaViede bohéme,
popularizados por Pucciniensu opera, dela que solfa tararear trozos, con muy mal oido,
por cierto. Estaba muy orgulloso desu apcllido francés y de conocer ese idioma, que
habia aprendido de sumadre. Pero al mismo tiempo presumia de madrilenismo yse
j actaba de conocer todas las vicjas lcycndas cortesanas mejor que aqucl Scplﬂvcda que
escribfa tan largos articulos sobre esos temas en £/ Liberal*

Desde el principio, Emilio Carrere milité dentro de la falange modernista ha-
ciendo gala de su expresién mds subversiva: la bohemia. Miguel Pardeza redunda
en laslineas de Cansinos-Asséns pero establece una afinidad de sensibilidad entre
el madrileno y sus predecesores franceses que se traduce en su obra:

5

lnvcstigador del Programa de Estudios Literarios de El Colcgio de San Luis.

I Los mentideros literarios de la épou siempre pusicron en dudalaauroria final de la obramas importante de Emilio
Carrere, La torre delossiete jorobados (1924), unaautoriaalaque hay que anadirla disposicion de diferentes fragmentos
dela obra que el autor entregaba a la imprenta siempre como una obra original ¢ inédira. Véase Jesus Palacios, °El
misterio de unanovela de misterio”, en E. Carrere, La torre de los siete jorobados, Madrid, Valdemar, 1998, pp. 19-25

2 R. Cansinos-Asséns, La novela de un literato (. Hom/)rfy—]{/ms—bﬁmér"w/f,\‘—/ffzéfd(/lm... ),t.1,Madrid, Alianza (Alianza
Tres), 1996, pp. 143-144.
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La obra de Carrere, entre cpigonismos y aportaciones intransferibles, se inspiro en el
divertimento de abochornaral hampény enlamisién de santificarlabohemia. Uno cree
quea Carrere le tocé lidiar con el drama de una inadecuacion categorica: ladesentirla
bohemia, la de Baudelaire, la de Verlaine o la de Alcjandro Sawa, como una suerte de
elitismo aristocritico en plcna ebullicién creativa y O tener mas horizonte social que
la diaria y nada elitista convivencia con los ga“ofos. La Cspiritualidad del bohemio se
oponia alromo discurso realista,ala objctividad documental del naturalismo, al mercan-
tilismo avariento del burgués incapaz de sentir el menor sarpullido ante el prodigio de
una metafora, ala doble moral protcgida desdelos pdlpitos eclesidsticos y alorden civil
devocionario delafamilia, el cjércitoy el conformismo politico. Labohemiadebiaserla
solitaria travesia del alma tras el vellocino de la belleza pura [...] Erauna forma supcrior
de existencia, desvinculada de las preocupaciones dela gente infima, un estilo de vivir
la busqucda estética ll’mpido v primigcnioﬁ

Carrere entreg6 ala imprenta en 1906 ese florilegio de rimas modernas que tituld
con mas pretension que justeza La corte de los poetas, en Madrid, a cargo de la Libre-
rfa Pueyo, ubicada en la calle del Carmen 33, sin nombre de imprenta. Se trata de
un compendio de los principales poetas modernistas, o por lo menos del moder-
nismo tal y como lo entendia Carrere, en lengua espafiola, en el que la intencién
aristocraticay cosmopolita preside el trabajo. En palabras de Marta Palenque, “cabe
calificar La Corte de los Poetas. Florilegio de Rimas Modernas como la antologfa del
modernismo hispdnico”.* Llama la atencién el cardcter distintivo y exclusivo que
la estudiosa le atribuye a la antologfa como delegada del modernismo hispanico;
relegando a un espacio subalterno aquella otra de Juan Valera, Florilegio de poesias
castellanas del siglo x1x, publicada entre 1902 y 1903, mas atenta por dar a conocer
la poesia espafiola decimondnica que propiamente la modernista que, como dice
también Palenque, “cifrala representacion de la estética modernista en una peculiar
¢ incluso sorprendente seleccién desde el punto de vista del lector actual”?

La aparicion de La Corte de los Poetas con el sello de la librerfa Pueyo es més elo-
cuente de lo que pudiera pensarse a primera vista: en primer lugar, porque se trataba

3 M. Pardeza, “Emilio Carrere. Trovador de labohemia’, en Javier Barreiro (ed.), Oscura turba de los mas raros escritores
espanoles, Xordica Editorial, Zaragoza, 1999, p. 63.
4 M. Palenque, “La Corte de los Poctas y el Modernismo hispanico”, en E. Carrere, La Corte de los Poetas. Florilegio

de Rimas Modernas, Renacimiento, Col. Laurel, Sevilla, 2009, p- XL

5 Idem.
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del primer encargo que habia recibido el librero y editor Gregorio Pueyo;® en segundo
lugar, porque suponia un acto de rebeldia y provocacion frente al ambiente literario y
cultural de esos afios en Espana, al apostar por una antologia de poetas modernistas
que encarnaban la novisima literatura en lengua espanola; y, en tercer lugar, porque
esa eleccion de los poetas jovenes dotaba de una personalidad propia al sello editorial
Pueyo, que ya no habria de abandonarlo, como reconoce en 1940 el propio Emilio
Carrere, quien escribe: “El primer libro que escribié Pueyo fue una antologia que se
titulaba La Corte de los Poetas, con un prélogo arremetiendo contra la vieja literatura,
suceso que equivalia al estreno del Hernani enlalucha entre los roménticos fosilizados
y los desaforados modernistas™ Las palabras de Carrere revelan tanto la iniciativa
como el gusto literario del librero, al entender que el inico modo de ganarse un espacio
y un nombre en el negocio era arriesgarse con una aventura editorial que no hubiera
tenido precedentesy, alavez, aprovechar esa ocasion para justificar su eleccion primera.

También Cansinos-Asséns refiere el vinculo entre el librero y el modernismo:
“Pueyo se habia especializado en editar poesias modernistas, que adquiria por
unas pesetas, y a veces por una cena en la tasca proxima a su libreria de Mesonero
Romanos”.® Esa especialidad le valié a Pueyo el titulo de “el editor de los moder-
nistas”, como refiere Emiliano Ramirez Angcl:

Pueyo me sonrie y Pueyo me dispensa el honor de alargar sumano, barnizada de liris-
mo, de preciosismo y de modernismo. jOh manos de Pueyo, no cantadas hasta ahora
por ningtn Villaespesa agradecido. La corte de los poetas deshlando ante ti, Pueyo, ha
tropezado una vez por lo menos con tus manos sabias y en ellas ha dejado una huella

de quuisitcz y otra huella de cuqucrfa,9

Y también, como repara Angel Buil Pueyo: “Pueyo fue uno de los editores pio-
neros del movimiento modernista, a quien, por atreverse mas que otros, debieron

6 Acercadela importancia deestelibrero para elmodernismo hispénico,véasc Eduardo Zamacois, “Grcgorio Pucyo”,

los comienzosdellibrero-editor: “G regorio Pueyo vendia fotograﬁ’as picantesy libros testivos por los bullangucros
cafés de entonces: el Imperial,cl Continental.cl Szg/(/m Laliteratura Paul de Koch, El ordculo de Napoleiny La ruedadela
fortunale permiticron atender sus necesidades y poco a poco ir disponiendo los cimientos de su hacienda fucura”.

E. Carrere, “Pueyo, el editor romintico” Madrid, 6 de abril de 1940, p.s.enM. Palcnquc, op. cit., p. XVIL.
8 Lanovela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas..), e 1, ed. cit, p. 90.

9 Contestacion ala encuesta planteada por Enrique Gomez Carrillo en £/ Nuevo Mercurio, nim. s (mayo 1907), pp.
513-514,en M. Palenque, “La Corte de los Poctas y el modernismo hispanico”, op. cit., pp. XII-XIV.
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mucho, pese a su fama de cicatero, los escritores noveles™.! Es probable que la procli-
vidad del librero por laliteratura modernista se debiera, en parte, a una sensibilidad,
si no formada, adquirida al calor de la tertulia que reunia en su “cueva, covacha,
covachuela, zaquizami, chiribitil, tenducho, tabuco, cuchitril... nombres hoy en
desuso en su mayoria con los que se han designado a su librerfa”, a escritores que
también formaron parte de su catdlogo como Valle-Inclén, Felipe Trigo, Eduardo
Barriobero, Felipe Sassone y Emilio Carrere."

El prélogo de la antologia presenta a los poetas modernistas como un cendculo
cerrado, comprometido con la nueva estética y decidido a enterrar la vieja repre-
sentada entonces por el romanticismo: “Al hacer esta antologia nos proponemos
dar a conocer al gran publico el grupo valeroso de poetas que lucha en la sombra
desde hace mucho tiempo contra la estulticie ambiente y las asendereadas formulas
de absurdos convencionalismos seculares”.!? Palabras reveladoras de la valentia del
editor, cuyo principal logro fue sustraer de las “sombras” a un desconocido grupo
de poetas que habria de perder su anonimato precisamente al vincularse con la
antologfa; y, al mismo tiempo, exhibir la beligerancia con la que esa camarilla de
escribidores se relacionaba con un pasado roméntico inmediato “fosilizado”. Mds
alld de otras consideraciones, hay que situar el interés del librero por La Corze de
los Poetas sobre todo como una estrategia editorial, antes que como una afinidad
estrictamente personal con los modernistas; porque si algo parece claro es que
Pueyo no fue precisamente un editor generoso y desinteresado; mds bien, si nos
atenemos a los testimonios de la época, fue todo lo contrario. De hecho, Marta
Palenque subraya que, si bien el librero le encomendé a Carrere por motivos no
aclarados hasta la fecha la confeccion de la antologfa, en ningtin momento se
hizo a un lado, sino que intervino de manera decisiva en su presentacion final;
una injerencia y un entremetimiento que distancié durante afios al bohemio y al
editor.”? Con todo, sigue siendo un misterio para la critica que Pueyo le encargara
a Carrere la antologia: para unos, como José Maria Martinez Cachero, Francisco
Villaespesa era un candidato mejor calificado para pergenarla;' otros, como Allen

10 A Buil Pu cyo,“Gregorio Pucyo (1860-1913): Elvicjo Zaratustra’, La cueva de Zaratustra, enwwwi.tallerediciones.com.
W [derm.

12 E. Carrere, ‘Nota preliminar’, La Corte de los Poetas. Florilegio de Rimas Modernas, ed. cic., p.s.

13 Thid., pp. XVXVI.

14 Véase J. M. Martinez Cachero, “Norticia de la primera antologia del modernismo hispanico”, en Actas del Cuarto
Congreso Internacional de Hispanisias, ¢ 11, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1982, pp. 229-236,
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W. Phillips, no dudan en afirmar que Carrere recibi6 ayuda de otros colaboradores,
ademas del propio Gregorio Pueyo, para la seleccién del repertorio final incluido
en la antologia.”

Elano en que La Corte de los Poetasllega alas librerfas ubica a la antologfa en un
punto equidistante de otros dos sucesos relevantes para el modernismo hispanico:
en 1905 Rubén Darfo habfa sacado la segunda edicién de Los raros, cuya importancia
se verd mas adelante; dos anos después, en 1908, Eduardo de Ory, también bajo el
sello editorial Pueyo, da a conocer la segunda antologia del modernismo: La musa
nueva. Florilegio de rimas modernas.'® La Corte de los Poetas es, en palabras de José-
Carlos Mainer, “la primera antologia compilada bajo ese signo estético™” (se refiere
al modernismo). Acaso La musa nueva sea una propuesta ms representativa de lo
que fue el modernismo, al incluir a noventa y cinco poetas espafioles frente a los
sesenta y siete nombres de la de Carrere, de los que cuarenta y cinco son espafoles,
aunque adolece del mismo defecto al no estar presidida por unos criterios solventes
y formales. Pero la antologfa de Carrere tiene el honor de operar como carta de
naturaleza del nuevo movimiento, una vez que el modernismo alcanzé la mayoria
de edad; por eso tiene un valor histérico indudable, a la vez que se constituye un
documento de primera mano.

En 1906 se debatia en la peninsula ibérica la existencia del modernismo, como
pone de manifiesto en ese mismo ano Pedro Henriquez Urena en las paginas de
la revista mexicana Savia Moderna:

Sobre “Elmodernismo espanol” escribe un curioso articulo Manuel Bueno. Se propone
probar que en Espaﬁa no existe tal secta literaria v de paso insinua que esta no tiene
proposito ni cardcter. Pero las pruebas que aduce Bueno son inutiles: consagra asi
todo suarticulo a demostrar que ni Pérez Galdos, ni Palacio Valdés, nila Pardo Bazén,
ni ninguno de los grandcs escritores de las vicjas generaciones son modernistas. Esto
no necesitaba ser demostrado. Al terminar, afirma que no son modernistas ni Blasco
Ibdnez, ni Pio Baroja (esto tampoco es novedad), ni Azorin, ni Valle-Inclin, ni el ame-
ricano Gomez Carrillo.'®

5 AW Phillips,“La poesia cspaﬁola (1905-1930) en algunas antologias de laépoca”,[NT[, Revista deliteratura bixpdﬂim,
num. 23-24 (1987), pp. 3-38.

16 E.de Ory, La musa nueva. Hw"z'/zgm de rimas modernas, Pueyo, Madrid, 1908.

17 ]. C. Mainer, “Larenovacion de la poestay el ceatro”, en Historia de la literatura espanola. Modernidady nacionalismo,
t. VI, Critica, Barcelona, 2010, p. 278.

18 P. Henriquez Urefia, “Elmodernismo espaitol”, Savia Moderna, c. 1, nam. s (1906), p. 306.
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La ironfa empleada por Henriquez Urena es tan convincente como persuasiva
ala hora de descalificar los aspectos dominantes del modernismo apuntados por
Bueno; sin embargo, ofrece una semblanza del movimiento més ajustada a la
Espana que al México de 1906; sobre todo porque en la ultima década del siglo
xIX las polémicas en torno al decadentismo habfan sido frecuentes en la prensa
mexicana. Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala sefialan dos momentos par-
ticularmente efervescentes de estas polémicas: el primero, en 1893; y el segundo,
en 1896; e indican, ademds, que entre 1897 y 1898 ya puede hablarse propiamente
de “la victoria del Modernismo” antes que del decadentismo.” Todo indica que
en 1905 el modernismo en Espafia todavia no habia sido presentado formalmente en
sociedad;* fue precisamente La Corte de los Poetas la publicacién que operd como
tarjeta de presentacion de un movimiento que, si bien ya habfa sido reconocido en
Hispanoamérica, daba la impresién de que en Espana se abria camino a paso lento
y forzado. No puede entenderse de otro modo la reconvencion que Henriquez
Urena le espeta a Manuel Bueno:

Bueno no define el modernismo: por lo tanto, puede suponerse que los rasgos que ¢l
juzguc caracteristicos de esaescuelanolos encuentre en Azorin, ni (aunquc esto se hace
mis dificil creerlo) en Valle-Inclan. Pero Gomez Carrillo ha sido el vulgarizador del
modernismo francés enlos paiscs espaflolcs, y ensureciente trabaj o, ‘Elarte de trabajar
la prosa artistica, defiende magistralmcntc la renovacion del estilo.!

Mis alla de la perpleja amonestacidn, es notable la desorientacion vy falta
de informacion que revelan las palabras de Urefia en un momento en el que, por lo
menos dentro de los ambitos literarios y culturales, el modernismo gozaba, si no de
plena aceptacion, por lo menos de un reconocimiento plausible. Es dificil aceptar
laignorancia de Bueno respecto del modernismo; quizé por eso haya que sospechar

19 B. Clark de Laray A. L. Zavala, La construccion del modernismo, UNAM, México, 2002, pp- XXXL.

20 Rubén Darfo escribia en 1899 que Espana llego rezagada al modernismo, a diferencia de los paises hispanoame-
ricanos,y cxp[ica el porqué: En América hemos tenido ese movimiento [el modernismo] antes queen la Espaﬁa
castellana [detectaba Darfo una presencia modernista en Cartalufial, por razones clarisimas: desde luego, por
nuestro inmediato comercio material y LSpil itual con las distintas naciones del mundo, y primipallncntc porque
existe en la nueva generacion americana un inmenso desco de progreso y un vivo entusiasmo, que constituye su
potencialidad mayor, conlo cual poco apoco vatriunfando de obsticulos tradicionales, murallas de indiferencia y
océanosde mediocracia”. “EIModernismo”,en Espana Contempordnea, prol. Felipe Benitez Reyes, Visor-Comunidad

de Madrid, Madrid, 200, p- 221

21 P Henriquez Urena, art. cit, p. 306.
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que, en realidad, se trataba de una estrategia de deslegitimacién de la nueva estética
en favor de los autores ya acreditados, como denuncia también Henriquez Urena:

Pero hay otros modernistas en Espana, sobre todo en poesia: solo por Zarti-pris pudo
Manuel Bueno aparentar olvido del grupo lirico que encabezan Salvador Rueda y
Eduardo Marquina y que se ilustra con los nombres de Antonio y Manuel Machado,
Antonio de Zayas, Francisco Villaespesa, Ramon Pérez de Ayala, Juan Ramon Jiménez
y Andrés Gonzilez Blanco.”

Donde lo importante, a pesar de las imprecisiones en las que incurre el critico,
es la denuncia de ese Parti-pris. Por eso, Urefia subraya la importancia de la anto-
logfa de Carrere como un vehiculo adecuado para dar a conocer el modernismo,
aun cuando exhiba las carencias y los errores propios de cualquier antologia que
privilegia antes el interés comercial que el artistico:

Buena muestra del florecimiento de esta escuela es la coleccion que acaba de publicar
una casa editora de Madrid con el titulo La Corte de los Poetas. Por desgracia -y desgra—
cias semejantes son de frecuente ocurrencia en estas publicacioncs mas comerciales
que artisticas— en esta Corte que, seglin declaracion hecha en el prélogo, se compone
de caballeros y paladines del arte nuevo, han entrado cquivocadamentc, enel grupo
americano, poctas de las vicjas escuclas: entre Julian del Casaly Jos¢ A. Silva, la poctisa
cubana Nieves Xenes, de filiacion roméntica; entre Chocano y Lugoncs, el grandc
hugoniano dela Argentina, Olegario V. Andrade, muerto hace més de veinte anos;
entre Diaz Miron y Amado Nervo, Juan de Dios Peza”

El critico dominicano no vacila en referir La Corte de los Poetas como una
muestra fehaciente, frente a la declaracién de Bueno, de la vitalidad y vigencia en
ese momento del modernismo en Espafia; una evidencia que exhibe igualmente
sus defectos y limitaciones.

Un afio antes de la aparicidn de este compendio poético, Rubén Darfo habfa
publicado la segunda edicién de Los raros,* un ensayo sobre diferentes poctas
simbolistas, la mayorfa franceses o extranjeros asentados en Francia, que operd

22 [dem.
23 [hidem., pp- 306-307.

24 R Dario, Los raros, Casa Editorial Maucci-Maucci Hermanos, Barcelona-Buenos Aires, 1905.
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como la legitimacion del modernismo en Espana e Hispanoamérica, al ofrecer un
repertorio tan prestigiado como acreditado de los antecedentes del nuevo movi-
miento. Escribfa Dario en el prélogo a la primera edicién de Los raros:

Ser Organo dela generacion nueva que en América profcsa el culto del Arte puroy
dcscay buscala pcrfcccién ideal; ser el vinculo que haga unay fuerte laidea americana
en la universal comunion artistica.

Combatir contra los fetichistas y contra los iconoclastas;

Levantar oficialmente la bandera de la peregrinacion estetica que hoy hace con
visible esfuerzo, la juventud de la América Latina a los Santos Lugares del Arteyalos
desconocidos Orientes del Ensuerio;

Mantener, al propio tiempo que el pensamiento de la innovacion, el respeto a las
tradiciones y la jerarquia de los Maestros;

Trabajar por elbrillodela lengua castellanaen América, y.a la par que por eltesorode
sus riquezas antiguas, por el Cngrandccimicnto de esas mismas riquezas en vocabulario,
ritmica, plasticidad y matiz;

Luchar por que prcvalezca el amor a la divina belleza, tan combatido hoy por
invasoras tendencias utilitarias;

Servir en el Nuevo Mundo y en la ciudad mas grandc y practica de la América
Latinaalaaristocraciaintelectual de las republicas de lcngua cspaﬁola; €S0$ SON NUESLIOs
l:nrO}:)ésitos.lS

El oportunismo de Pueyo a la hora de sacar a la luz la antologia de Carrere no
pudo ser mayor, puesto que el debate sobre el modernismo ya se encontraba en su
segundo hervor, como prueba que Dario, al hablar de Jean Richepin, en la edicién
de Los raros de 1905, introdujera la variante “simbolista” por la de “decadentista”
que habfa figurado en la primera edicién.?® También Rubén Darfo, en su segundo
viaje a Espana en calidad de corresponsal del diario argentino La Nacidn, es autor
de una crénica, rubricada el 28 de noviembre de 1899, sobre el modernismo en la
peninsula; su diagnéstico es poco menos que preciso y minucioso:

PU.CdC VErse constantemente en la prensa dC Mddrld qU.C Ne aludc 3.1 modernismo, qUC
scatacaa lOS modcmistas‘ qU.C SC habla dC dccadcntcs, dC ¢steras, dC prcrrafaclistas con

25 R. Dario, Los raros, Tipograﬁ’a La Vasconia, Buenos Aires, 1896, 5. p.

26 R Dario, Los raros, Casa Editorial Maucci-Maucci Hermanos, Barcelona-Buenos Aires, 1905, p. 91.
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Y todo. Es cosa que me ha llamado la atencién no encontrar desde lucgo el menor
motivo para invectivas o elogios, o alusiones quea tales asuntos se refieran. No existe
en Madrid, ni en el resto de Espaia, con excepcion de Caraluiia, ninguna agrupacion,
brotherhood. encl que clarte puro —o impuro, senores preceptistas—se cultive siguicndo
el movimiento quecnestos tltimos tiempos hasido tratado con tanta dureza porunos,

. 27
COn tanto entusiasmo POI’ otros.”

A ojos de Dario, la polémica madrilefia en torno al modernismo carece de jus-
tificacién puesto que no hay manifestaciones visibles del nuevo arte: ni en forma
individual, ni colectiva; se trata, més bien, de un artificio sin fundamento alguno.
Ahora bien, el nicaragiiense no se conforma con denunciar esa situacién, sino que
expone los motivos de esa ausencia:

El formalismo tradicional por una parte, la concepcion de una moral y de una estética
cspccialcs porotra, han arraigado el Cspaﬁolismo que, segun donJuan Valera, no pucdc
arrancarse ‘niaveinticinco tirones. Esto impidc lainfluencia de todo soplo cosmopolita,
comoasimismo la expansion individual, lalibertad, digémoslo conla palabra consagrada,
el anarquismo en elarte, base delo que constituye la evolucion moderna o modernista.”®

De manera sobria y prudente, pero aguda y certera, Darfo determina los males
del “espanolismo” que impiden el arraigo de la estética modernista: el rechazo a
cualquier actitud cosmopolita y el temor a la expresion individual, que él identi-
fica con el “anarquismo en el arte”. Y también denuncia la falta de ambicion y la
ausencia de pasion de la juventud hacia el arte:

Ahora, en la juvcntud misma que tiende a todo lo nuevo, falta la virtud del deseo, o
mejor, del entusiasmo, una pasion enarte, y sobre todo, el don de la voluntad. Ademis,
la poca ditusion de los idiomas extranjeros, la ninguna atencion que por lo gcncral
dedicala prensaa las manifestaciones de vida mental de otras naciones, como no sean
aqucllas quec atanen al gran publico; v dcspués de todo, el imperio dela perezay dela
burla, hacen queapenas existan senaladas individualidades que tomen elarte contodo
suintegral valor todo”

27 R. Darfo, “El Modernismo”, en Esparia Contempordnea, prc’)l. Fclipc Benitez Reyes, Visor-Comunidad de Madrid,
Madrid, 2005, p. 219.

28 Jdem.
29 Idem.
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Las diferentes polémicas que habia suscitado el empleo del término decadentista
paradenominar al nuevo movimiento hispénico, favorecieron que éste fuera opor-
tunamente reemplazado por el de simbolismo y, un poco més tarde, por el de m20-
dernismo. Si Los raros proporciona el mapa estético y emocional de los antecedentes
del nuevo movimiento hispanico, avalando asi la novisima propuesta; La Corte de
los Poetas cartograﬁ'a con precision esa herencia, con variaciones y transformaciones
acordes con la sensibilidad del momento. No puede menos que conjeturarse que
la circunstancia de la publicacién de la antologfa de Carrere obedecia antes a un
proyecto premeditado y disefiado por el editor que a una ocurrencia derivada del
azar; asi, el ensayo de Dario seguramente operd como un antecedente, un acicate y
una poética implicita que, a la vez que familiarizaba al publico con el simbolismo,
abria paso expedito a un modernismo que no podia desvincularse de sus precursores
propiamente simbolistas.

Un comentario particular merece el hecho de que Pueyo y Carrere se hubieran
decidido por un compendio de poetas y poemas para difundir el modernismo en
la peninsula; sobre todo, si se tienen en cuenta las siguientes palabras de Gerardo
Diego a propésito de su Poesia espariola contemporinea:

Yo yas¢ queuna antologl'a €$ Sicmpre un error. Error para el propio antélogo almomen-
to siguiente de ultimarla y error mas de bulto y sin disimulo ante la posteridad (que, a
su turno, también se cquivoca). Hay que acepear ese riesgo inevitable con sinceridad
y buena fe, porque el error mismo es el dia de mafana un hecho histérico que ilustra y
completa el conocimiento de la ¢poca”

Era dificil que el joven Emilio Carrere, apenas un poeta conocido en los circulos
literarios de la capital en 1906, 4vido de gloria y fama, hiciera gala de una ponde-
racion y una autocritica semejantes a las de Diego; ante todo cuando su florilegio
de rimas modernas estaba encaminado a presentar al modernismo como un mo-
vimiento compacto y ordenado, ms cerca de una cofradia que de una corriente
literaria; y también porque su antologia habia sido disefiada como una plataforma
para difundir y dar a conocer a la nueva estética. Esta actitud beligerante y pro-
vocativa dejaba pocas posibilidades para que el autor exhibiera ciertas dosis de
reflexion respecto de su tarea, sobre todo si el acento del proyecto editorial residia
en la promocién y publicidad no sélo del modernismo, sino también del sello

30°G. Dicgo, Poesia espanola contempordnea (1901-1934), Taurus, Madrid, 1985, p. 21.
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editorial Pueyo. Sin embargo, como también decia Gerardo Diego a propdsito
de toda antologfa, La Corte de los Poetas se ha convertido en un “hecho histérico
que ilustra y completa el conocimiento de una época” al relegar su importancia
a un futuro que ha terminado por hacerle justicia, pero no seguramente por los
mismos motivos que incitaron a Carrere a confeccionarla. Si La Corte de los Poetas
pretendi6 esgrimir lo “actual” y lo “nuevo” como sus razones y sus argumentos
para conquistar el ambiente literario del momento, también fueron esas mismas
razones y argumentos las que certificaron que su vigencia en ese mismo ambiente
fuera tan efimera como fugaz. Escribe Emilio Carrere en la “Nota preliminar” de
la antologia: “Durante cuarenta anos la lirica ha sido un débil reflejo roméntico
un mondtono toma y daca de lugares comunes. Por fin, de tierras americanas ha
llegado un apéstol con un nuevo credo”.”! Para el autor de la “Nota”, el ¢jercicio de
la poesia es una nueva religién de la que Gnicamente forman parte los elegidos, y
Rubén Darfo es su dios mayor; asi, a la novedad, Carrere vincula la sacralidad de
la literatura, con lo que transformaba el modernismo en una secta sélo apta para
espiritus jovenes, aristocraticos y cosmopolitas:

Rubén Dario, el mago delarima, nosha rcgalado un bauqml maravilloso, quizd un poco
exdtico, de rimas gricgasy francesas. Y dcspués de Prosas proféms —Or0, 10$as | uveniles
v de galanteria, cristal y madrigalcs de primavera—, como evocada, ha surgido una
brillante juvcntud, una lfrica aristocratica compuesta por la mayor parte de los artistas
que forman este ﬂorilcgio;32

Asi, los confusos criterios de seleccion de esta antologia, que de cualquier modo
no condicionaron completamente su confeccion, pueden resumirse en el de “entu-
siasmo”, “juventud” y “actualidad” en otras palabras, en lo “moderno”, antes que
estrictamente en el de “modernismo”, como hubiera sido de esperar, y que explica,
en parte, la inclusion de aquellos autores denunciados por Henriquez Urefa tan
ajenos al modernismo. Pero este mismo hecho explica algo més del florilegio: no se
trataba de un ejercicio critico, como sucede con otras antologias; por el contrario,
solamente se menciona la tradicion para descalificarla en beneficio de la actualidad.
Mas que una revision, la antologia de Carrere es una toma de posicion frente al
medio; una estrategia que se basa en la sorpresa del golpe de mano que hace tabula

31 E. Carrere, “Nota prcliminar”, La Corte de los Poetas, ed. cit., p-S.
32 Idem.
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rasa del pasado inmediato, como si no hubiera otro tiempo que ese presente y, de
manera vicaria, un futuro inmediato todavia no conquistado y en el que, a pesar
de las expectativas de Carrere, no habia nada decidido. En todo caso, las escasas
referencias al pasado subrayan el valor y el esfuerzo de esa juventud para abrirse
camino en un medio tan ingrato y hostil como el del arte, de manera que al ca-
récter apostolico anade el de mértir del arte nuevo: “A costa de grandes esfuerzos
y sacrificios, la juventud va triunfando lentamente. No son estos aquellos buenos
tiempos en que se llegaba con una oda altisonante. Afortunadamente, muertos ya
Balart, Sellés, Marcos Zapata y Balaguer, el camino se ofrece mas halagiiefio”.*
La Corte de los Poetas presenta un muestrario de un total de sesenta y siete
poetas; de los que cuarenta y cinco son espaioles; y veintidds, hispanoamericanos:
por orden alfabético, la némina de los primeros es José Alcaide de Zafra, Pedro
Barrantes, Marcos Rafael Blanco Belmonte, Manuel Camacho Benéytez, Emilio
Carrere, Cristébal de Castro, Ricardo J. Catarineu, Virgilio Colchero, Féliz
Cuquerella, Enrique Diez-Canedo, José Durban Orozco, Nilo Fabra, Enrique
Ferndndez y Gutiérrez, José Marfa Gabriel y Galan, Ricardo Gil, Ramoén de
Godoy y Sol4, Salvador Gonzalez Anaya, Alfonso Hernédndez Cat4, Justo Huete
Ordéiez, Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado, Manuel Machado, Eduardo
Marquina, Gregorio Martinez Sierra, Vicente Medina, Enrique de Mesa, Eugenio
d’Ors, José Ortiz de Pinedo, Luis de Oteyza, Antonio Palomero, Manuel Paso,
Ramon Pérez de Ayala, Carlos Pérez Ortiz, Calixto Perlado, Juan Pujol, Manuel
Reina, Pedro de Répide, Humberto Rivas, Leandro Rivera, Salvador Rueda, José
de Siles, Alberto Valero Martin, Manuel Verdugo Barlett, Francisco Villaespesa
y Antonio de Zayas. El repertorio de los modernistas latinoamericanos es el si-
guiente: Olegario V. Andrade, J. Federico Barreto, Emilio Bobadilla, Juan Vicente
Camacho, Julidn del Casal, Jos¢ Santos Chocano, Rubén Darfo, Leopoldo Diaz,
Salvador Diaz-Mirén, Dario Herrera, Francisco A. de Icaza, Leopoldo Lugones,
Juan Pedro Naén, Amado Nervo, Manuel José Othén, Juan de Dios Peza, Gonzalo
Picon Febres, José Pablo Rivas, José Asuncién Silva, Gertrudis Tenorio Zavala,
Manuel Ugarte y Nieves Xenes. De estos veintidés poetas, cinco son mexicanos:
Francisco A. Icaza (1863-1925), Amado Nervo (1870-1919), Juan de Dios Peza
(1852-1910), Manuel José Othén (1858-1906) y Salvador Diaz-Mirén (1853-1928). A
diferencia de Peza, Othén y Diaz-Mirdn, tanto Icaza como Nervo tenfan algo més
que vinculos meramente literarios con Espana, sobre todo porque en el momento

33 Jbidem..p.6.
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de publicarse la antologia, ambos residian en Europa: Icaza, en Berlin; y Nervo,
en Madrid. Francisco A. Icaza habia llegado a la capital espanola en 1886 como
secretario particular de Riva Palacio, a quien se le habia encomendado el cargo de
embajador en Espana y Portugal; seguramente fue en compafia de Vicente Riva
Palacio que Icaza entabl6 conocimiento con escritores de la Restauracion, como
Leopoldo Alas (Clarin), Echegaray, Ntiez de Arce, Campoamor, etcétera; pero,
a diferencia de Riva Palacio, més préximo al costumbrismo, Icaza pronto se dejé
seducir por lo moderno, convirtiéndose asi en uno de los primeros prosélitos de
lo que habria de ser el modernismo. En todo caso, Icaza, una vez que abandoné
Meéxico, ya no tuvo otros vinculos que los personales con su pais de origen. Entre
1904 y 1912, estuvo destinado como representante de México en Berlin, pero una
vez que termind su encomienda diplomatica, regresé a la capital espafiola en vez
deasu pais, algo comprensible si se entiende que Porfirio Diaz habia salido en mayo de
1911 al exilio y que México se encontraba sumido en pleno proceso revolucionario,
circunstancias adversas para pensar siquiera en su retorno, de manera que se instald
en Madrid hasta su muerte. En la fecha de la publicacion de La Corte de los Poetas,
Icaza habia publicado precisamente en Madrid tres poemarios: Efimeras, confi-
dencias, pardfrasis, poemas intimos (1892), Lejanias (1899) y La cancién del camino
(1905). Como indica también Marta Palenque,* los poemas de Icaza incluidos en
la antologfa de Carrere proceden del segundo poemario, Lejanias. El muestrario
comienza con “Preludio”, poema que hay que leer en clave de poética, vinculada
con el parnasianismo y que inaugura igualmente el poemario al que pertenece:

Tambi¢n ¢l alma tiene Iejantas,
Hay enla gradacién delo pasado
Unalineaen que penasy alegrl’as
Tocan en el confin de lo sonado:
También el alma tiene lcjam'as.

En esos horizontes del olvido

La sujecion de la memoria picrdo,
Y no s¢ dénde empieza lo ﬁngido
Y acaba lo real de mi recuerdo

En esos horizontes del olvido.

34 M. Palenque, op. cit., p. L.
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La azul diafanidad de la distancia
En el cuadro los términos reparte,
Aquf mi juvcntud, alld mi infancia,
Y entre las dos, la pdtina delarte...
La azul diafanidad de la distancia.

Ese tono del tiempo que complcta
Lo queen ellienzo dcja la pintura,
Hace rugoso el cutis del asceta
Yalatezdela virgen da frescura,
Ese tono del tiempo que completa.

Pulimento y matiz del marmol terso
Esenla vicja estatua, y lamelodia

En la cadencia ritmica del verso,
Donde adquicrc la antigua pocsia
Pulimento y matiz del mrmol terso.

Color de las borrosas lontananzas

Es del alma en los vagos horizontes,
Donde envuelve recuerdos y esperanzas
En elazul de los lejanos montes,

Color de las borrosas lontananzas.”

Los otros poemas son “Himno y lira”, “Paisaje de sol”, “Palabras sinceras”,
“Invernal”, “Reliquia” y “Minuetto”.

Amado Nervo habia llegado a la peninsula en 1905, un afio antes de la publi-
cacion del Florilegio de rimas modernas, como segundo secretario de la legacién
mexicana en Espafa y Portugal, cargo que ocupé hasta 1914. Al mismo tiempo
que se desempenaba en su puesto diplomatico, colaboraba periédicamente con el
diario £/ Mundo, al que enviaba puntualmente sus escritos. Nervo habia trabado
conocimiento con los poetas simbolistas franceses en 1900, ejerciendo precisamente
como corresponsal de E/ Mundo; pero quizé la amistad mds importante en ese mo-
mento fue la que establecié con Rubén Dario. Lo singular de Nervo fue su defensa

3 F. A.lcaza, “Preludio”, en E. Carrere, La Corte de los Poetas, ed. cit., pp. 179-180.
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del decadentismo en México antes, incluso, de que hubiera publicado su primer
poemario, Misticas (1898). Seguramente, su viaje a Espafia le confirmé la actualidad
de la estética modernista, en la que militaba desde hacia mas de una década, lo que
le permiti6, ademas, dar a conocer su propia produccién. Los poemas que entregd a
laimprenta Pueyo como parte de la antologia de Carrere fueron “Triste”, “El metro
de doce”, “Ingenua’”, “A don José¢ Maria de Heredia”, “Galardén”, “A Kempis” y “Un
padre nuestro”. A diferencia de Icaza, los poemas de Nervo proceden de distintos
poemarios: “Triste”, “Ingenua”y “Un metro de doce” es de Los jardines interiores;™
“A Kempis” y “Un padrenuestro” integran Misticas,”” “A José Maria de Heredia”
pertenece a Ldpida; y “Galardén”, al opusculo De aquellos tiempos.?® Es interesante
notar que los poemas de Nervo de la antologia proceden de diferentes libros, lo que
tar que los p de N delaantologia p q
permite conjeturar dos consecuencias: o bien la seleccion de los poemas corri6 a
cargo de cada autor; o bien la poesia de Nervo en 1906 era lo suficientemente cono-
ciday prestigiada como para que sus poemarios estuvieran ficilmente al alcance de
un lector interesado. Ya fuera de un modo o de otro, lo que parece indiscutible es
que Nervo era un poeta reconocido en el Madrid de principios del siglo xx, como

2J

prueba la notoriedad que recibié el poema “A Kempis™
Sicut nubes, quﬂsi naves, velut umbra...

Ha muchos afos que buscoel yermo,
Ha muchos anos que vivo triste,

Ha muchos anos quc cstoy enfermo,
iY es por cllibro que tu escribiste!

iOh Kempis! Antes de leerte, amaba
Laluz, las vegas, el mar Océano;
Mas tu dijistc que todo acaba,

Que todo muere, que todo ¢s vano!

Antes, llevado de mis antoj s,
Besé los labios que al beso invitan,

36 Publicado en 1905 en la ciudad de México por laimprenta de Diaz de Leon.
37 Se publicé en 1898 por la Imprenca de Ignacio Escalante, en México.

38 Vease A. Nervo, Obras completas, .11, Aguilar, Madrid, 1991.
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Las rubias trenzas, los grandes ojos,
5 )
isin acordarme quesse marchitan!

Mas como aﬁrman dOCtOfCS gravcs
(&C th, maestro, citas y nombras
Q{C Cl hOlleI’C pasa coOmo I&S naves,
Como las I'lU.bCS, como las sombras.‘.

Huyo de todo terreno lazo,
Ningun carino mi mente alcgrc
Y con tulibro bajo del brazo
Voy recorriendo la noche negra...

iOh Kempis, Kempis, asceta yermo,
Palido ascera, que mal me hiciste!
Ha muchos anos que estoy enfermo
Y es por el libro que tt escribiste”?

Elotro poeta que propiamente formé parte del modernismo de la primera hora fue
Salvador Diaz Mir6n que, segun Marta Palenque, “alcanzé prestigio en Espana”.*’
Posiblemente, parte del crédito del que gozé Diaz Mirén en Espana se debiera a
cierta afinidad tanto con Icaza como con Nervo, que debieron de introducir su
poesia en los circulos literarios y culturales de la villa y corte. El veracruzano esta
representado en La Corte de los Poetas con tres poemas: “Copo de nieve”, “Cintas
de sol”y “A Byron”. Pero los tres poemas corresponden a dos momentos claramente
definidos de la expresion poética de Diaz Mirén: “Copo de nieve” y “A Byron”
forman parte de la primera etapa, caracterizada por la presencia del romanticismo
francés y la poesia civica; la segunda es ya la del poemario Lascas, de 1901, al que
pertenece “Cintas de sol”, donde el propio poeta asume una condicién distinta
a la del modernismo que habfa defendido hasta entonces. Manuel Sol escribe a
propdsito de las etapas poéticas de Diaz Mirdn:

39 A Nervo, A Kcmpis”, enE. Carrere, La Corte de los Poetas, ed. cit., p- 1o.

40 M. Palenque, art. cit., p. LI
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Salvador Diaz Miron (1853-1938) fue, antes y después de sumuerte, uno de los poctas
mas populares, no solo en México, sino también en Hispanoaméricay Espaﬁa. Sinem-
bargo, hay quc reconocer que esta popularidad estd cimentada en la poesia llamada de
la primera¢poca, que Diaz Mirénrechazo injustamente —como ¢mismo lo reconocio
dcspuésf en las Dos pﬂ/abms, que sirvicron de prélogo aLascas™

Las palabras a las que se refiere del prologo de Lascas son las siguientes:

Aunquc semejantes ensayos no hubieran sido reunidos v cxplotados €n un tomo €s-
purio, no los mezclaria con mis nuevas trovas, porque hastalos menos defectuosos son
esencialmente incompatiblcs con mi actual criterio artistico, que creo definitivo, yque
domina en mis obras desde 1892.#

El propio Manuel Sol las interpreta de una manera ajustada, sin sacarlas de pro-
porcién como hasido frecuente: “Juicio, como muchos de Diaz Mirén, exagerado,
que tiene simplemente como objeto destacar algunas diferencias, aunque no tan
radicales como el mismo poeta parece sugerir, y que ha aceptado la mayoria de la
critica, acerca de sus ideas sobre la poesta y sobre la técnica poética”.*?

La pertinencia de la inclusién de los otros dos poetas mexicanos es mas discutible:
en el caso de Juan de Dios Peza, porque su poesia poco o nada tiene que ver con el
modernismo, como parece que es el propésito de la antologfa; en el caso de Manuel
José Othén, porque pocos autores mexicanos fueron tan criticos con el modernismo
como el potosino. Los poemas de Peza incluidos en La Corte de los Poetas son dos:
“En mi barrio” y “A todos”; el primer poema aparece también en las obra completas
del mexicano, mientras que el segundo, como también sefiala Palenque, no estd
recogido en ninguna edicién de las obras. En cuanto a Othén, el tinico poema que
comprende la antologfa es “Vis et vir”; una poesia fechada en Monterrey, Nuevo
Leén, el 21 de marzo de 1906. Joaquin Antonio Pealosa indica que “lo escribi6 a
peticion del general Bernardo Reyes y lo declamé en la velada conmemorativa del
centenario del natalicio de Judrez, el 21 de marzo de 1906, en Monterrey”.®

41 M. Sol Tlachi, “Nota prclimimr”, en S. Diaz Mirén, Lascas, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2005, p. 9.
42°S. Diaz Mirén, “Dos palabras”, Lascas, ed. cit., p. 67.
43 M. Sol Tlachi, en S. Diaz Mirén, Lascas, ed. cit., n. 9, p-67.

44 ].de D.Peza, Hogary patria. Elarpa del amor, Obras completas,c.1V, Porfirio Martinez Penaloza (ed.), Porriia, México,
1972.
4 J.A.Pefalosa, en M. . Othon, Obras completas, t. 1, FCE, México, 1997, p. S18.
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Acerca de la representacion mexicana en La Corte de los Poetas, pueden conje-
turarse varias cosas que igualmente pueden predicarse de la antologfa en general.
Parece claro que la inclusién de Icaza y Nervo como representantes del modernismo
estaba mas que justificada; no puede decirse lo mismo del Diaz Mirén de Lascas;
y, desde luego, mucho menos de Othén y Peza. La insercidn de esto tres poetas
revela algo que ya se habia apuntado: la ausencia de un criterio claro y definido
ala hora de confeccionar la antologia: un criterio histérico y un criterio estético.
Da la impresion de que Carrere, sin atender muy bien a la corriente poética a la
que pertenecia cada autor, prefirid incluir un nimero representativo de poetas
de cada pais, desmereciendo de este modo el propésito de ofrecer un florilegio de
rimas modernas. Acaso haya que reparar en que la eleccion de Carrere, en lugar
de Villaespesa, por parte de Pueyo, se debiera a la mayor influencia de éste sobre
¢l; de manera que la antologia, como ya se ha dicho, obedeciera, antes que a un
panorama mds o menos amplio y completo del modernismo hispanico, a una es-
trategia de publicidad del librero-editor para darse a conocer en Hispanoamérica.
Todo indica que no fue Emilio Carrere quien recogié y selecciond los poemas
de La Corte de los Poetas, sino que, después de elegir a los poetas que habrian de
formar el florilegio, les solicitd que le enviaran sus poemas. No puede explicarse
de otra manera que el mismo afno que Othdn lee en Monterrey su poema “Vis et
vir” lo vea impreso en las péginas de la antologfa. La urgencia por dar a conocer
el modernismo en poesta explica las carencias de la antologfa: la falta de rigor
a la hora de seleccionar a los diferentes poetas expone la intencién tltima de la
antologia: exhibir el sello editorial Pueyo antes que un fundamentado panorama
poético modernista. Por eso necesitaba Pueyo un antologador sobre quién influir
y que pudiera dejarse “aconsejar’; ese alguien encontré en Carrere. Por lo demds,
la poesia modernista mexicana estd bien representada en comparacion con otros
paises hispanoamericanos, aunque hay que decir que ni Peza ni Othén son los
representantes més cabales del modernismo mexicano.
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B JOSE MANUEL MATEO

Indicios epistolares: 19 cartas entre Bernardo Ortiz
de Montellano y lavanguardia cubana

RESUMEN

Bernardo Ortiz de Montellano cruzé una serie de cartas con tres miembros de la vanguardia
cubana y uno de sus simpatizantes. Esta correspondencia constituye un conjunto sugerente
sobre las relaciones, intereses y posturas del grupo de soledades al que pertenecia el autor de los
Suerios. En el presente trabajo se parte de la idea de que en las cartas de los escritores, a la vez
que una extensién de la ficcidn literaria, también podemos encontrar un espacio testimonial
capaz de confirmar o remover lo que tenfamos por cierto, y esto tltimo es precisamente lo
que nos proponemos al revisar 19 comunicaciones donde encontramos indicios para revisar la
identidad literaria que se ha construido en torno del variable grupo de los Contemporaneos.
Identidad que ya ha sido examinada por la critica, pero sobre la que conviene volver cada vez
que sea posible sefialar otros indicios para aproximarnos a lo que habia quedado pospuesto.

PALABRAS CLAVE: CARTAS, CONTEMPORANEOS, VANGUARDIA, REVISTAS, CUBA.

ABSTRACT

Bernardo Ortiz de Montellano crossed a series of letters to three members of the Cuban
avant-garde and one of his supporters. This correspondence is a set suggestive of the relations,
interests and positions of the group of loneliness to which the author of Dreams belonged.
This paper starts from the idea that letters of writers, while an extension of literary fiction,
we can find a space testimonial able to confirm or remove what we had indeed, and the latter
is precisely what we propose to revise 19 communications where we find evidence to review
literary identity that has been built around the Contemporaneos group. This identity has
already been examined by critics, but which should return whenever possible to identify
other indications to approach what had been postponed.

KEYWORDS: LETTERS, CONTEMPORANEOS, AVANT-GARDE, LITERARY MAGAZINES, CUBA.
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INDICIOS EPISTOLARES: 19 CARTAS ENTRE BERNARDO
ORTIZ DE MONTELLANO Y LA VANGUARDIA CUBANA

JosE MANUEL MATEO*

RazON

Bernardo Ortiz de Montellano cruzé una serie de cartas con Juan Marinello, Félix
Lizaso, Jorge Manach y Pedro Sanjudn; los tres primeros, miembros de la vanguardia
cubana; y el tltimo, simpatizante de esa avanzada literaria y fundador de la Orquesta
Sinfénica de La Habana. Esta correspondencia no forma sélo un ejemplo de los
puentes que se han tendido entre Cuba y México gracias a la palabra escrita, sino
que constituye un conjunto sugerente sobre las relaciones, intereses y posturas del
grupo de soledades al que pertenecia el autor de los Suerzos. Aqui seguimos la idea
de que en las cartas de los escritores, ala vez que una extension de la ficcién literaria,
también podemos encontrar un espacio testimonial capaz de confirmar o remover
lo que teniamos por cierto; y esto tltimo es precisamente lo que nos proponemos al
revisar 19 de esos textos bifrontes donde se refleja la doble cara, intima e histdrica,
del “hombre/mujer interior” que no puede sustraerse del todo a la sociedad ni la
circunstancia que le influye (Ciplijauskaité, 1998: 62).

PRIMERA RONDA: LOS EUROPEIZANTES
QUE TAMBIEN MIRABAN HACIA AMERICA

Gracias a la edicién de los epistolarios (o las noticias que merced a la consulta de
archivos nos ofrecen los fil6logos) podemos releer las certezas construidas por
quienes previamente han procurado conformar un discurso coherente de una
realidad tan escurridiza como laliteratura. Sin ese discurso, sin duda, seguirfamos
un camino incierto para aproximarnos a las obras, pero su utilidad se pervierte
cuando deriva en “inercia interpretativa” o en “legitimacién de un poder cultural”
(Escalante, 1994: 391). Cuando se leen tanto las cartas escritas como las recibidas

* Investigador del Programa de Estudios Licerarios de EI Colegio de San Luis.
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por los escritores que hoy llamamos Contemporaneos, y cuya némina varfa sin
que eso haya representado hasta ahora la negacién ni la redefinicién absoluta del
grupo, uno no pucde mantenerse ajeno a ciertos indicios.

Se ha dicho y atin se repite que a los Contemporaneos no les interesaba mucho
la realidad nacional y que permanecieron con los ojos vueltos hacia Europa;' se ha
afirmado que se trata de un grupo de soledades como si ese modo colectivo de con-
cebirse les fuera privativo; se les reconoce influencia francesa, espanola, de ingleses,
estadounidenses y solo ocasionalmente de autores latinoamericanos; por tltimo, para
no engrosar la lista, se ha negado que entre los estridentistas y los Contempordneos (o
entre estos y cualquier otra de las vanguardias surgidas en América) puedan estable-
cerse vinculos estéticos o de actitud frente a la sociedad —si bien se debe reconocer
que este juicio no es generalizado, cabe enumerarlo aqui por deberse a uno de los
especialistas en ambos temas, Luis Mario Schneider (1994: 15-20)—. Estas son las
ideas que han prevalecido; mencionemos ahora algunos datos tomados del didlogo
epistolar sostenido por Ortiz de Montellano y los miembros de la vanguardia cubana.

La primera carta esta fechada el 7 de noviembre de 1925 y la firma Félix Lizaso,
quien solicita un ejemplar de E/ trompo de siete colores, “en el que todo es muy fino
y muy nuevo” (Epistolario, 1999: 224).* El libro del poeta mexicano habia sido publi-
cado en ese mismo ano y al parecer este envié un ejemplar con dedicatoria para la
revista habanera Social. A cambio, Lizaso hacia el ofrecimiento de “una obrayaen
prensa en Madrid —La poesia moderna en Cuba—". Dos afios més tarde, el 12 de
mayo de 1927 (Epistolario, 1999: 56), Ortiz de Montellano se dirige a Marinello para
hablarle de la “ponderada belleza” de Liberacion, al parecer el primer y tinico libro
de poemas que el cubano entregé a la prensa. La carta es breve porque Montellano
promete enviar pronto unas notas sobre “la poesia joven de Cuba” con la intencién
de que encuentren sitio “en las paginas de 7927”. Marinello responde unos dias
después (el 26 de mayo); también en apenas unas lineas, agradece las palabras que
le fueron enviadas y junto con “Manach, Tallet, Casanovas e Ichazo” solicita a
Montellano que no demore el envio de “las notas sobre la poesfa joven de esta tierra”
(Epistolario, 1999: 231). ¢ Cémo se explica que a los exropeizantes Contemporéneos
les interese intercambiar novedades y reflexiones con una parte del mundo que
no se localiza al otro lado del Atlintico? Quiza influyé la relacion que Alfonso

I “Vivieron —dice Jos¢ Luis Martinez— voluntariamente extrafos alarealidad de sutiempoy desu patria [aunquc}
no ignoraron ninguna delas estéticas que pudicra tertilizarlos™ (1995: 59).

2 Solamente cuando se trate del Epistolario sc usard en la referencia el titulo de la obra, para evitar que aparezea con
frecuencia excesiva el nombre del autor; en el resto de los casos se sigue la notacion habiual.
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Reyes, figura tutelar de la cultura mexicana de aquellos anos, sostuvo con el pro-
pio Manach, y con Max Henriquez Urefia,” quien por afiadidura se cuenta entre
los intelectuales cercanos a los minoristas —nombre con el que fueron conocidos
inicialmente los miembros de la vanguardia cubana— y entre los animadores de
las revistas en las que estos colaboraron. Sin embargo, cabe aventurar que entre
los vanguardistas de Cuba y los Contemporaneos habia puntos de confluencia
distintos y ain mds determinantes.

LOS CUBANOS: VANGUARDIA CONTEMPORANEA
DE NOMINA VARIABLE

Los minoristas o Grupo Minorista era un “consorcio intelectual” que “nunca tuvo
estatutos ni reglamento, pero sf unidad y coherencia”. Surgi6 a partir de una “con-
fraternidad [...] de jovenes escritores, poetas y artistas”, quienes celebraban reuniones
en torno de la revista Social para charlar sobre temas del momento; buscaron darle a
sus coloquios un cardcter mds o menos regular almorzando los sabados en el céntrico
hotel Lafayette de La Habana, y solian invitar a los intelectuales extranjeros que
estaban de paso por la ciudad (Henriquez Urefia, 1963: 353). Segtin recuerda Félix
Lizaso, algunos miembros de ese mismo grupo de amigos se reunia en una “vieja
biblioteca que la Sociedad Econdémica de Amigos del Pais mantenia en su local de
la escuela de Hoyos y Juner”, con el empefio de preparar “una antologfa de la poesia
nueva cubana” (1949: 126), la misma que refiere en su carta a Ortiz de Montellano.
Los minoristas se constituyeron formalmente en un grupo luego de la protesta
protagonizada por trece de sus miembros el 18 de mayo de 1923 en la Academia de
Ciencias, ante el secretario de Justicia, a causa del “negocio turbio” que representaba
la compra del Convento de Santa Clara por parte del gobierno de Zayas.

Social, revista de “excelente y novedosa” presentacion tipografica, fiel al patrén
“que en el siglo x1x habian establecido las revistas habaneras ilustradas”* fue

3 Paraabordar esarclacion, es posible cchar mano de Cartas a La Habana: Epistolario de Alfonso Reyes con Max Henriguez
Urena, José Antonio Ramos y Jorge Marach, México, UNAM, 1989.

4 Escpatron consistia en “reservar cierto numero de paginas ala buena colaboracion liceraria, miencras el resto de la
publicaci(’m sededicabaalainformacion gr;iﬁca, con dcsplicgue de fbtogmﬂ’as deactos pl’lblicos y de gente cono-
cida, como para rendir parias altitulo de la publicacién y al simbolo del pavo real que la propia revista ostentaba”
(Henriquez Urena, 1963: 354).
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drgano de los minoristas® hasta que el nucleo de estos fundé 1927: revista de avan-
ce.® Cabe decir que antes de fundar su propia publicacién, los minoristas también
colaboraban en Cuba Contemporinea, revista cuyo propésito fue contar con
espacio suficiente para “dar cabida a estudios monograficos y ensayos de alguna
extension, y que, merced a la colaboracion de los buenos escritores, fuera la expresion
intelectual de la Cuba republicana” (Henriquez Urefia, 1963: 313). Nacida en 1913,
Cuba Contempordnea dej6 de aparecer justo el afio cuando los minoristas dieron
a conocer el primer nimero de 1927, cuyos fundadores fueron Jorge Manach, Juan
Marinello, Francisco Ichaso, Alejo Carpentier y Marti Casanovas (los dos tltimos
fueron remplazados poco después por José Zacarfas Tallet y Félix Lizaso).

Max Henriquez Urefia, quien vivi6 ¢ hizo la historia cultural de esos afios, consi-
dera que los minoristas, luego grupo de la revista de avance, constituyeron “més que
una generacion, un grupo de gente moza, avida de novedad y de cambio, dispuesta
a acoger orientaciones de vanguardia, vocablo que se abria paso para dar cabida a
tendencias innovadoras y a una expresion literaria perpetuamente renovada” (1963:
357). Cultivaron sobre todo el ensayo y se interesaron por la poesfa como una de
las expresiones que mejor daban cuenta de los cambios en la manera de concebir el
arte. Puede desprenderse de estas palabras que Max Henriquez Urena no vefa en los
minoristas una generacién homogénea, sino un “grupo de gente” (de personas, de
individuos) con afinidades por lo innovador y el cambio. Més atin, en la “Declaracién
del Grupo Minorista”, aparecida el 7 de mayo de 1927 en Social, la minoria se au-
todefine como “un grupo sin reglamento, sin presidente, sin secretario, sin cuota
mensual, en fin, sin campanilla ni tapete; pero es esta precisamente —dicen— la més
viable organizacion de un grupo de intelectuales”; se consideran grupo ante todo
por la “unidad substantiva de criterio” que reconocen entre si, no por la “estructura
formal, externa y adjetiva” caracteristica de los grupos anteriores.” Este me parece
el primer punto de confluencia entre minoristas y Contemporaneos, mismo que se
acompafia por otros rasgos, tal vez no definitivos para equipararlos, pero si suficientes
para pensar que algunas caracteristicas adjudicadas de manera casi exclusiva a los
segundos coinciden con las que pueden verificarse en otros grupos del momento: la

5 Lascccion literaria de Social fue dirigida poruno de los minoristas destacados: Emilio Roig

¢ Aunque sc acostumbra hacer referencia a la revista de avance, este es en realidad el agregado de lo que el grupo
consideraba el verdadero titulo de la publicacién: clano cuando esta iba aparccicndo Asi tenemos 1927, 1928y
1930, ano en que larevista dcja de publicarsc, engran medida por la persecucion que sufricron los minoristas de
parte de la dictadura inicial de Machado.

“Declaracion del Grupo Minorista’, publicado originalmcntc enSocial, 7 de mayo de1927, p: 7,yrccogido integra-
mente en Las mnguﬂm'zﬂx literarias en Hz‘f/mnoﬂmérz‘m (7 mm{ﬁmuy, P?‘OL‘/ﬂ”MJ: yotros escritos) (Verani, 1990: 125-127).
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némina minorista varié tanto como ahora vemos alterarse la de nuestro grupo de
soledades. Quienes asistian alas reuniones en el hotel Lafayette y se vinculaban con
Social o fraguaban la antologfa de poesta moderna cubana o asistian a la protesta
contra los negocios oscuros del gobierno no eran exactamente los mismos. Cierto,
puede identificarse un nticleo mds o menos constante, el que funda 1927: Jorge
Manach, Juan Marinello, Francisco Ichaso y Félix Lizaso; pero lo mismo puede
decirse de los Contemporaneos con respecto a sus variaciones y a los nombres que
parecen persistir y nos llevan a hablar de un grupo. Las variaciones en uno y otro
caso nos muestran hasta dénde es una convencidn reunir a ciertos escritores bajo el
mismo rubro, cuestion simple, pero que a veces se olvida. Por otra parte, la existencia
de Cuba Contempordnea como antecedente de 1927 no deja de resultar llamativa,
no so6lo por el adjetivo que muestra la inclinacién hacia lo nuevo y actual,® sino por
el interés de la revista en publicar estudios monogréficos y ensayos, propédsito que
se conservo en la revista de avance y cuyo reflejo se observa en Contemporineos. El
ensayo, por lo demds, fue el género preferido por los minoristas, aunque siempre
mantuvieron en su horizonte la poesia;’ y si bien los Contempordneos cosecharon
obras perdurables en ambos géneros, lo que llama la atencién aqui es la vinculacion
que los dos grupos establecieron entre poesia y ensayo, y la correspondencia de
estos géneros con su interés por la actualidad y la critica, por lo contemporaneo en
oposicion a lo consagrado. Félix Lizaso afirmé:

Enel cnsayoy el pocmanuevo s condensala fantasia del momento. El poema, muchas
VCCEs, y cuanto mas logrado mcjor, no vendrfaaser sino un cnsayo reducidoalaslineas-
nervios mds llenas de sentido... Porquc esindudable que a una ¢poca dadaa perseguir
procesosinteriores, adiestrada cadavez mdsen prolongar monélogos subj etivos conlos
menos posiblcs puntos de apoyo externos, debia corresponder una fantasia puramente
idcolégica.m

8 Con todo y que aqui prcfcrimos destacar la corrcspondcncia en la afinidad por dos generos, la cuestion de la
actualidad (otro modo de nombrar lo contemporaneo) no es menor. Cabe recordar el titulo de la exposicion de
1928 con obras de Rufino Tamayo, Carlos Mérida, Julio Castellanos, Jos¢ Clemente Orozco, Manucl Rodrigucz
Lozano y Abraham Angcl, coordinada y arropada por los Contemporincos: “Exposicic’m de Pintura Actual”
(Véase Madrigal, 2008: 161).

9 Lasobras ensayisticas de Marincllo y Lizaso estan en gran parte dedicadas ala critica liceraria y ala reflexion esté-
tica; el segundo era, ademds cspcuahsta en Marti. Manach por su parte destaca como comentarista del cardcter
cubanoy se dedicaa estudiar la pintura de su pais.

0 Eltexto pertenecea “El proceso delafantasia’, publicado origina[mcntc en 1929, revista de avance, ano 3, niim. 36,
15 de julio de 1929, pp. 195-196; tomado de Verani (1990: 152).
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Si cabe hablar de una fantasia ideoldgica o ensayistica como la propuesta por
Lizaso, la correspondencia complementaria y afin puede hallarse en la poesia “como
instrumento de investigacién” que postula Vicente Quirarte (1993a: 115) a propésito
de Jorge Cuesta y que extiende a otros Contemporaneos, partiendo del papel que
desempend entre ellos la apreciacién de la pintura y el sello que tal practica dejé
en sus ideas estéticas y en la concepcidn de su poesia.

SIN AUXILIOS EXTERIORES, IDOLOS NI ESTRELLA POLAR:
LA CRITICA COMO BRUJULA

Tres son las cartas entre Jorge Manach y Bernardo Ortiz de Montellano: la del 8
de mayo de 1930 resume las dos comunicaciones previas del mismo afo: una del 5
de enero, enviada por el ensayista cubano al autor de Trompo de siete colores, y otra
sin fecha con que este respondia (Epistolario, 1999: 230,229, 55, respectivamente). De
ellas conviene destacar por ahora dos cosas: la propuesta que Ortiz de Montellano
habfa lanzado para editar un nimero cubano en Contempordneos (propuesta que
fue planteada con mayor extension en la carta que el poeta mexicano dirigié a
Marinello el 10 de abril de 1930 y que abordaré mas adelante) y el comentario que
dicha propuesta suscité en Mafach:

Muy orondos —afirma— de que hayan pcnsado en un numero de Contcmporzincos
cubanos. De antemano le advierto quc irdn muy pocas de esas firmas que llaman “re-
prcscntativas’i La gente de aqui digna de escribir para la gran revista de ustedes es casi
toda gentesin cartel local siquiera. A 19301allaman “exclusiva” por eso, porque cxcluyc

todo lo “reputado” (Epistolario, 1999: 230).

Si bien el nimero monografico nunca se realizd, puede constatarse el interés
por lavida cultural cubana y al menos la propuesta de Ortiz de Montellano sirvié
para suscitar que Manach reafirmara una de las premisas que dieron “unidad subs-
tantiva de criterio” alos minoristas y que no era nada ajena alos Contemporaneos:
“la revisién de los valores falsos y gastados”, no so6lo en el terreno social, de gran
importancia para el grupo cubano, sino en el orden de las ideas y la estética; no por
nada los minoristas se declaran al mismo tiempo en favor del “arte vernaculo”, “el
arte nuevo’, y “la introduccion y vulgarizacién de las Gltimas doctrinas, tedricas y
précticas, artisticas y cientificas” (en Verani, 1990: 126).
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Manach, que apenas fundada 1927 se preguntaba por el significado de la palabra
vanguardia," entiende que esta, como “ismo, es un compromiso multiple [...] una
responsabilidad a la cual le urge precisar sus condiciones”, pues “nada es hoy tan
intelectualmente angustioso como una adhesion espiritual que no acertamos co-
honestar racionalmente”. La definicion que se impone Mafach tiene como centro
la disyuntiva entre “hacer arte como el de otras épocas” o realizar una obra que
“traduzca la fisonomia peculiar” del momento (en Verani, 1990: 128, 129 y 133), y si
bien acusa cierto evolucionismo en sus ideas sobre la historia del arte y la sociedad,
no puede negarse que su busqueda y la de sus compafieros esta regida por el ejercicio
del criterio personal frente a las manifestaciones artisticas que “los académicos”
juzgan feas y arbitrarias sélo porque no se parecen a las obras de quienes han sido
reconocidos como los grandes maestros. La conclusion de Jorge Manach apela al
respeto por la “manera vieja” de hacer arte a condicién de que los artistas de la hora
no se limiten a reproducir, pues de ese modo apenas si se comunicara “una subalterna
delectacion en la téenica”. Y agrega:

Elarte Viejo serd siempre un tonico; pero, toléreseme el farmacopcfsmo, no pasard de
ser un tonico reconstituyente, y al arte hay también derecho a Cxigirlc una tonicidad
estimulante. No solo ha de devolvernos la vida vieja; sino también prepararnos para la
nueva [...] lavida de nuestro tiempo (en Verani, 1990: 134).

Hay pues en la vanguardia cubana una actitud que difiere de la que habitual-
mente se le asigna a los ismos de principios del siglo xX; su postura frente a la
tradicion no implica un “4nimo explosivo de acabar con todo tipo de herencia
histérica” (Schneider, 1994: 17-18) y sf un llamado para producir un arte nuevo
capaz de brindar “el tributo de comprensién y de expresién” (en Verani, 1990: 135)
que exige cada época; tributo que en su momento pagd con creces el “arte viejo”, ese
para el cual Manach pidid respeto unay otra vez en su ensayo “Vanguardia”. Afos
mis tarde, en 1932, Jorge Cuesta dard su propia némina de los Contemporaneos
y dird que este grupo de escritores tuvo como “virtud comun [...] la desconfianza,
la incredulidad”. Todos ellos se negaron a tener “un programa... un idolo... una
falsa tradicién [mexicana)” y prefirieron hacer valer una actitud critica, cuyo ca-
récter es “esencialmente social y universal” (Cuesta, 1991: 318 y 320). No niega a sus

1 “Vanguardismo”, publicado originalmemc en 1927, revista de avance, ano 1, nam. 1, 15 de marzo de 1927, pp- 2-3;
nim. 2,30 de marzo de 1927, pp- 18-20; yano 1,num. 3, 15 de abril de 1927, pp- 42-44; tomado de Verani (1990:
128-135).
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antecesores de un plumazo y si pide una lectura libre de prejuicios. Solicitud que
si bien no reproduce punto por punto la expresada por Mafach, tampoco puede
juzgarse totalmente ajena. Al rompimiento con los “auxilios exteriores”, a la “falta
deidolatrfa” que hacfa reconocer a Jorge Cuesta la “soledad de su generacién” (1994:
318), corresponde “ese olvido de toda estrella polar” (en Verani, 1990: 151) que para
Félix Lizaso caracterizaba al arte nuevo."

AMISTADES Y PUBLICACIONES:
NUESTROS HOMBRES EN LA HABANA (VANGUARDISTA)

A lo dicho hasta el momento quizd podria oponerse que la relacion entre los
Contemporaneos y la vanguardia cubana no era tal y solo interesaba al autor de
los Sueros. Sin embargo, aun si conservdramos tinicamente las 19 cartas dadas a
la luz en el Epistolario, considero que contarfamos con informacion suficiente
para sostener que la literatura cubana de entonces interesé a buena parte del
movedizo grupo de Contempordneos. Segun la carta del 14 de mayo de 1929 di-
rigida por Montellano a Marinello (Epistolario, 1999: 57), Jaime Torres Bodet, de
paso para Europa, se entrevisté con los miembros de la revista de avance; Pedro
Sanjudn envia saludos fechados el 1 de junio de 1930 (Epistolario, 1999: 263) para
Villaurrutia y Gorostiza (ademds de hacer lo mismo para Samuel Ramos y Abreu
Gomez); Montellano responderd que hizo “constar” el saludo y que “todos, una-
nimes”, correspondieron con afecto —la carta no tiene fecha pero seguramente se
envié también en 1930— (Epistolario, 1999: 93); Gonzalez Rojo habia olvidado su
“mdquina fotografica” en una visita a La Habana y Marinello (¢ de abril de 1931)
prometia enviarla apenas se embarcara “un amigo de confianza” (Epistolario, 1999:
233). También por las comunicaciones epistolares sabemos que a las relaciones de
amistad acompanaba el genuino interés por leer y conservar las revistas de uno y
otro lado. Félix Lizaso contaba con la coleccion casi completa de Contemporineos
y “examinando(la], en parte ya encuadernada” (4 de mayo de 1931), encontrd que
le faltaba el nimero 23, mismo que solicité al entonces director (Epistolario, 1999:
225); lo propio hizo Marinello respecto de algunos ejemplares, de acuerdo con la
carta de Montellano fechada el 14 de febrero de 1933 (Epistolario, 1999: 62); y este
mencionaba en la ya muy citada carta del 10 de abril de 1930 los nombres de quienes

12 “Proceso de la fantasia’, pub[icado originalmcntc en 1929, revista de avance, ano 3, niim. 36, 15 de julio de 1929, pp-
195-196; rccogido {ntegramente en Verani, 1990: 151-153.
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colaboraban en revista de avance y que a su juicio podian configurar “una sintesis
de los valores de 1930 (Epistolario, 1999: 61). Afortunadamente, es posible corro-
borar el intercambio de ideas y la afinidad entre ambos grupos gracias al indice
de los Contempordneos que colaboraron en la revista de avance; ademas de Ortiz de
Montellano, se encuentran alli Jorge Cuesta, Salvador Novo, Xavier Villaurrutiay
Jaime Torres Bodet; cada uno publicé al menos tres colaboraciones, entre poemas,
ensayos, teatro, prosa y traducciones.” Otros escritores mexicanos asociados a la
orbita de los Contemporaneos que publicaron en la revista cubana son Alfonso
Reyes, Genaro Estrada, Celestino Gorostiza, Elfas Nandino y un poeta incémodo
para la separacién historiografica tajante entre Contemporaneos y estridentistas:
Manuel Maples Arce. Esta aparicién (y la palabra puede entenderse en mas de un
sentido) abre otra vena interesante sobre los vinculos de los Contemporaneos con
manifestaciones literarias consideradas diametralmente opuestas a sus intereses y
posturas. Me refiero a las nada remotas coincidencias entre este grupo y los estri-
dentistas. Pero antes de avanzar por esa via, conviene referirse una vez més a las
cartas para sefialar otro punto de convergencia entre cubanos y mexicanos: el interés
por comentar y aprovechar la literatura concebida en la geografia latinoamericana.

DECEPCIONANDO AL FOLCLOR:
ORTIZ DE MONTELLANO Y MARINELLO

Los titulos de los ensayos enviados desde Cuba, el proyecto del nimero monogra-
fico con la plana minorista, al que se puede sumar otro sobre Argentina, nimeros
ambos “antolégicos y representativos de lo nuevo propio” (10 de abril de 1930;
Epistolario, 1999: 60),'* indican una influencia paralela a la de Europa, tanto en
los Contempordneos como en los minoristas, y la pretension de conformar, como
queria Marinello, “un honrado aporte de elementos verndculos a las modalidades
actuales” para contar con “una literatura y una pldstica originalmente nuevas y
esencialmente cubanas” o al menos establecer una marcha capaz de darle alcance a

13 Pude revisar este indice gracias ala Dra. Maria de Lourdes Franco Bagnouls, quien amablemente me facilito sus
apuntes corrcspondicntcs ala consulta de los ludices de revistas cubanas, vol. 11, bajo la rcsponsabilidad de Aleida
Dominguezy Luz Berta Marin, La Habana, Hemeroteca ¢ Informacion de Humanidades, Biblioteca Nacional
Jos¢ Marti, 1969.

14 Ortiz de Montellano también se habia propuesto realizar un tercer nimero en el mismo estilo sobre Estados
Unidos; al final ninguno de los tres se concreto.
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“las verdaderas vanguardias de mas afortunadas latitudes”™. Por su parte, los “breves
textos teatrales” de Bernardo Ortiz de Montellano, que muestran el “vivo interés” del
poeta “por la herencia indigena maya-quiché¢” (Forster: 190-191), son mencionados
en la carta dirigida a Marinello el 14 de mayo de 1929, donde aquel le pregunta a su
interlocutor si “les serfa util algo de teatro para ninos” (Epistolario, 1999: 58) que
se encuentra escribiendo entonces, en referencia seguramente a “El sombrerén”,
obra basada en la tradicién indigena aludida por Merlin H. Foster. Como critico,
Montellano es ademds autor de la Antologia de cuentos mexicanos (1926; segun su
dicho, la primera que sobre el género se hacia en el pais) y de La poesia indigena de
México (1935). Incluso si se considera sélo su obra poética, se vera que la influencia
de literatura tradicional permite identificar en Montellano al menos dos de las tres
ctapas en que puede organizarse esta linea bésica de su desarrollo creativo: “una
primera en la que el folclor es geografia de paisajes, de fauna y de flora [y]
unasegunda [...] en la que ese mismo folclor es suefio que se inventa en rios de muerte
y mesas de operaciones” (Franco, 1994: 302). “;Abjura el director de Contemporineos
de su etapa intermedia, del cosmopolitismo, de la poesia intelectual, de las preocu-
paciones ontoldgicas de orden universal [con este] retorno a las raices?”, como se
pregunta Lourdes Franco (1994: 302). Me atrevo a responder que no. Montellano no
hace sino efectuar ese honrado aporte de elementos locales al concierto general de la
literatura por el que clama Marinello desde el ensayo. No es por otra cosa que Jorge
Cuesta escribe también su famosa caracterizacién en contra de los nacionalismos
ramplones y en favor de una literatura que dé sitio a “una tradicién mexicana como
yalo es la francesa, por ejemplo”; es decir, una tradicién que sea de interés humano
en cualquier parte del planeta, precisamente por no estar esclavizada “a no sé¢ qué
realidad”. De ahi que sea “maravilloso c6mo Pellicer decepciona a nuestro paisaje;
c6mo Ortiz de Montellano decepciona a nuestro folclor; cémo Salvador Novo
decepciona a nuestras costumbres; cdmo Xavier Villaurrutia decepciona a nuestra
literatura” (Cuesta, 1991; 319). Los Contemporaneos (o al menos un buen nimero
de ellos) no desairan lo zzexicano, nilo niegan, ni lo atacan: lo ven con ojos criticos
y lo resignifican. O por lo menos se tornan hospitalarios con sus expresiones.® A

15 “Elmomento’, publicado originalmcntc en 1927, revista de avance, ano 1,nim. 10,30 de agosto de1927, pp.247-248;
rccogido integramente en Verani, 1990: 140-143.

16 A propdsito de Ortiz de Montellano, Enrique Flores seiiala que no es tanto en £/ trompo de siete colores (1925) ni
en Red (1928) donde se cumple la decepeidn proclamada por Cuesta, sino en la “poesfa madura” del Primero sueito
(1931) y de Suenios (1933); sin cmbargo, atirma: “Al intervenir en la materia folclérica de una manera creadora, al
interiorizar las imdgenes y comunicar las raices del sueno y el folclor, al proponerse desarraigar la poesta popular
¢ integrarla a un sistema puramente poético, Montellano se abandona ya a otra forma de hospitalidad que surge
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propésito de la dificil mezcla de lo de aqui'y lo actual, considero que es Rufino
Tamayo quien brinda una de las mejores expresiones del dilema. Cuando en el
contexto de la Exposicion de Pintura Actual (1928) se le preguntd por qué se habia
agrupado “circunstancialmente” con los Contempordneos con el fin de exhibir su
obra, manifestd su deseo de que la muestra fuera tomada como un “primer esfuerzo
colectivo”, para sugerir “un serio estudio” capaz de determinar “los valores reales
de la pldstica mexicana”. Y contintia: “El problema de nuestra pintura radica en su
mexicanismo atin no resuelto. Hasta hoy se han hecho solamente interpretaciones
folcléricas o arqueoldgicas, resultando de ello un mexicanismo de asunto en vez del
verdadero mexicanismo en la esencia” (en Madrigal, 2008: 162).” En la érbita con-
tempordneay vanguardista (de México y Cuba, respectivamente), tradicién y folclor
debian pasar, pues, de la anécdota a la integracion estética sustancial. La cuestion
de lo mexicano no se desechaba, sino que estaba por resolverse.

Se entiende mejor asi lo que Marc Cheymol (1994: 440y ss.) sostiene, pues desde
su punto de vista, antes que un afrancesamiento o un gusto por lo extranjero, es
posible identificar en los Contempordneos una comunion de intereses y de espiritu
con la cultura francesa, especialmente con el grupo de la Nouvelle Revue Frangaise
(cuyo conformacién por cierto, dice Cheymol, tampoco era homogénea); esa
comunion puede traducirse en una serie de palabras clave: novedad, curiosidad,
critica, cosmopolitismo. Similar espiritu encuentro yo entre los Contemporéneos
y sus coetdneos cubanos: sus aspiraciones sin duda coincidian con ciertas virtudes
halladas en las culturas europeas, pero esas bondades bien podian aprovecharse a
la hora de labrar el material recogido y recibido en el terreno propio.

DE MEx1co A LA HABANA EN AEROPLANO:
UN ESTRIDENTISTA A BORDO

Elnombre de Manuel Maples Arce surge para proponer un corolario a este ¢jercicio
de revisién epistolar. ;Qué hace este poeta estridentista en 19272 La respuesta no

dela proscripcion y el (dcsarraigom (Flores, 2001: 133; cursivas del original) El dcsarraigo aludido corrcspondc
al modo en que Cuesta caracteriza, paradéjicamente, la “naturaleza mexicana” de la poesia de Ortiz Montellano
(Véasc Flores, 2001: 104). Por otra parte, la reflexion en torno al verbo decepeionar que introduce Enrique Flores
nos llama a considerar como pasamos de largo frente a la historicidad del término usado por Cuesrta, quien lo
aplica de un modo “extranjero” por imitacion del francés décevoir.

17 La cita proviene de “Rufino Tamayo, pintor mexicano, nos habla de suarte”, £/ Universal, México, 7 de diciembre
de 1928 (las cursivas son mias).
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puede ser categdrica, pero lo cierto es que no llegd por casualidad y los mayores
contactos, como se puede ver por el indice de la revista de avance, estaban del lado
de los Contemporaneos. No publicé allf por azar, como tampoco encontrd sitio
en la Antologia de la poesia mexicana moderna por condescendencia.

Luis Mario Schneider, en el ensayo con que busca desmentir a quienes desean
ver en los Contemporaneos una vanguardia dice: “Cada vez creo més que los
Contempordneos es una abstraccion” (1994: 17). No podemos sino estar de acuerdo
con ¢l en este caso; sin embargo, también cabe afadir que no todaslas vanguardias
se ajustan ddcilmente a la Gnica definicion trazada para ellas. La cubana, al menos
por los textos citados, no parece imponer “un férreo compromiso con postulados
precisos, tanto culturales como éticos” divulgados exclusivamente en manifiestos
“cuya redaccion parte por lo comun del arrojo, de la arbitrariedad de un solo porta-
voz, al que responderdn instantdneamente incondicionales prosélitos” (Schneider,
1994: 17). Aparte de la declaracién del Grupo Minorista, donde por cierto se opta por
una agrupacion sin “estructura formal”, los textos de Lizaso, Mafiach y Marinello
que han sido recogidos como proclamas por Hugo J. Verani plantean cada uno
puntos de vista independientes en un estilo discernible; ninguno de los tres repite
servilmente lo dicho por su compaiiero, a pesar de que las fechas de publicacion
son bastante cercanas. Su intencidn expresa no es tampoco “decapitar la historia
ni dar un machetazo a la tradicién” (Schneider, 1994: 18); hablan de respeto por el
arte pasado y de aportaciones locales, no nacionalistas, sino de aquellas que efecti-
vamente puedan reportar elementos nuevos al arte de Américay otras latitudes. Del
otro lado, los Contemporéneos no “se aclimataban en la cultura de la continuidad”
mediante el enjuiciamiento y el estudio de la literatura pasada, tradicional o de
autor, sino que ejercian una actitud critica de raigambre similar a la empleada por
los cubanos para sopesar el arte previo y el nuevo, una actitud, decia Marinello,
que “ha de revestirse de serenidad y perspicacia” (en Verani, 1990: 142)."8

¢Qué hay entonces si los Contemporéneos son una abstraccion y la vanguardia
no se pone siempre el vestido confeccionado para ella? Hay, me parece la oportu-
nidad para dejar a un lado el “fetichismo de los nombres” (Escalante, 1994: 392) y
volver a considerar a Maples Arce, Arqueles Velay Lizt Arzubide como parte de una

18 Al respecto vale la pena traer a colacion de nuevo la invcsrigacién de Erika Madrigal y las citas que clla misma
proporciona. Nosinforma que para Xavier Villaurrutia, Tama\ oera ‘unmexicano excesivo, mexicano del tlc')picon
afirmacion conlacual el poctadescaba subrayar ‘el cardcter moderno yautécrono enlaobrade Tamayo”. Ortiz de
Montellano apuntd por su parte que Tamayo logra acordes precisos debelleza’, “en colores que sienten sus ojos
agudos como las notas de las canciones popularcs y de esto Ortiz de Montellano deduce, de acuerdo con Erika
Madrigal, que la “sensibilidad de indigena” de T‘Lmlyo lo guia seguramente” (2008: 158).
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generacion amplia de escritores cuya actividad mayor cubrié la primera mitad del
siglo xX. Vicente Quirarte se sorprendia ya en 1993 de “los puntos de contacto que
unen” a Contemporaneos y estridentistas (1993b: 128) y Christopher Dominguez
Michael (1994, 225 y ss.) llama la atencién sobre la novela lirica como género comtin
alos Contempordneos y estridentistas; pero es en un ensayo de Evodio Escalante
donde se encuentran interesantes informaciones sobre los contactos repetidos entre
Contemporineos, escritores transfugas de sus afinidades literarias y vanguardistas
mexicanos. Novo, uno de los que en determinado momento se contd “a pesar suyo”
en la némina contemporinea y luego, ya sin tapujos, de plano se declaré al margen,
colabord en Actual, la revistade Maples Arce. José Gorostiza escribié una resena de
Andamios interiores que oscilaba entre “el rechazo y la fascinacion” (Escalante, 1994:
394). La revista Falange, donde se agruparon los “proto-contemporéneos”, también
publicé en sus dos primeros niimeros una resefia del mismo libro y otra de La seszo-
rita etcétera, de Arqueles Vela, ambas negativas pero que no dejaron de ejercer un
doble efecto de atraccion y repulsion entre los redactores de la revista. De acuerdo
con Evodio Escalante, Falange nacié con el propésito de servir de contrapeso a la
vanguardia y a la intromisién de la poesia estadounidense, oponiendo una cultura
latinizante y mexicanista; sin embargo, en su tlltimo niimero, public6 un ensayo de
Rafael Lozano sobre los nuevos poetas de Estados Unidos, una antologia de poesia
proveniente de ese pais, a cargo de Novo y del mismo Lozano, y un poema de Torres
Bodet cuyo léxico ¢ imdgenes se hallaban “en la 6rbita del ultraismo” (Escalante,
1994: 395). Finalmente, cuando en 1931 Bernardo Ortiz de Montellano se refiere a sus
compaieros, tanto los asociados a la revista Contemporineos como alos participes
del Atenco de la Juventud en sus dos épocas (1910 y 1918) los designa precisamente
por esta tltima denominacién e incluye como parte de la segunda época, junto
a Torres Bodet, Pellicer, Gorostiza y Gonzalez Rojo, nada menos que a Manuel
Maples Arce. No se trata de “un error ni [de] un momento excéntrico en la vida de
nuestra cultura” (Escalante, 1994: 399), la inclusién del “jefe” de los estridentistas en
la lista de Montellano se corresponde con su aparicion en la antologfa firmada por
Cuesta y se ratifica con la nota biografica que antecede a los poemas de Maples alli
reunidos, donde se le hace ocupar un sitio en el “grupo de soledades que alguien ha
creido advertir en la poesfa nueva de México”; un “sitio aparte, mas que solitario,
aislado” (Cuesta, 1998: 177). Dice ast la nota de la antologfa, pero a fin de cuentas
Maples esta dentro de ese grupo y con su calidad poética aceptaday reconocida como
“una de las conquistas de vanguardia’, si bien a reganadientes y con cierta mala fe.
Sin embargo, si atin faltaban indicios para procurar una visién limpia de “nociones
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previamente adquiridas”, la presencia de “Cancién desde un aeroplano” en 1927,
revista de avance, ano 1, nim. 15 (noviembre de 1927), pp. 76-77, viene a aportar un
clemento mas para seguir el camino propuesto por Evodio Escalante con respecto a
los Contemporaneos y a otros tantos hitos de la historia de la literatura: trascender
las “identidades constituidas” y aproximarnos a los hechos literarios procurando
identificar hasta donde sea posible “las identidades que fueron”.
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B ANTONIO CAJERO VAZQUEZ

El héroe sin rostro
Caracterizacion de los personajes de Yawar fiesta, de Arguedas

RESUMEN

En este articulo pretendo mostrar cémo los personajes de Yawar fiesta (1941), de José Maria
Arguedas, se caracterizan por contrastes: indios, blancos y mestizos no se hallan colocados en
una cadena social inamovible. Al contrario, los grupos mantienen sus propias estructuras de
poder interno, asi como una dindmica particular desde la que se oponen a los otros grupos.
Asimismo, escapan a la visién dicotdmica de blancos vs. indios, buenos vs. malos, pues entre
los blancos puede haber seres buenos y entre los indios, complices de las autoridades opresoras.
En fin, analizo pormenorizadamente los escenarios y las caracteristicas que particularizan a
los tres grupos mencionados a partir de tres ejes: lo que el narrador dice de los personajes; lo
que los personajes dicen de ellos mismos y lo que unos personajes dicen de otros.

PALABRAS CLAVE: INDIOS, ARGUEDAS, CARACTERIZACION, PERSONAJES, YAWAR FIESTA.

ABSTRACT

In this article I show how the characters of Yawar fiesta (1941), by Jose Maria Arguedas, are
characterized by contrasts, Indians, whites and mestizos are not placed in a stoned social
network. In contrast, the groups maintain their own internal power structures and dynamics
from particular opposed to the other groups. Also, beyond the dichotomy of white vs. Indians
or good vs. bad, among the whites and Indians may be good and bad men. Finally, I analyze
in detail the scenarios and features that particularize the three groups mentioned from three
areas: what the narrator says of the characters, what characters say about themselves and what
other characters say.

KEYWORDS: INDIANS, ARGUEDAS, CHARACTERIZATION, CHARACTERS, YAWAR FIESTA.
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EL HEROE SIN ROSTRO
LOS PERSONAJES DE YAWAR FIESTA

ANTONIO CAJERO VAZQUEZ*

Aun cuando en 2011 se cumple el centenario de José Maria Arguedas, uno de los
narradores més destacados de Hispanoamérica, poco se ha difundido la noticia
entre la critica. Este articulo constituye, a un tiempo, un homenaje al autor y una
celebracion por los 70 afios de la primera edicién de Yawar fiesta. Para cumplir con
este doble objetivo, propongo, primero, un acercamiento al contexto de escrituray
recepcion de esta novela; luego, presento un andlisis pormenorizado de los perso-
najes a partir de tres criterios: lo que dice el narrador de ellos, lo que hacen y dicen
ellos para distinguirse y, finalmente, lo que unos personajes dicen de otros; por
tltimo, hago un balance sobre las diferentes caracterizaciones: en esta narracién
arguediana, los personajes responden a una conformacion heterogénea; se superpo-
nen o se oponen seguin el acontecimiento de que se trate, mas alla de las cuestiones
puramente raciales. Si se trata de vencer obstaculos, ahi estd la comunidad de indios
parasuperarlos, no importa que el resto de puquianos no reconozcan sus méritos (la
construccién de la carretera o la caza del Misitu serian ejemplos inmejorables); si de
divertirse, los blancos prefieren, aun en contra de la prohibicién legal, las corridas
de toros al estilo autdctono; si de defender al indio, ahi estan los alimenados que
han aprendido derecho para salvaguardar los intereses de los despojados frente ala
avaricia y la violencia de los mistis; si de imponer la autoridad, de acuerdo con
la estructura vertical de poder dentro y fuera de las comunidades, la mujer india
ocupa el tltimo escalén de la piramide.

Mientras en Europa la lucha por la hegemonia politica y militar desencadend
la Segunda Guerra Mundial, los paises de América Latina aprovecharon la situa-
cidn para emprender la fase industrializadora de la region.! Entre 1940 y 1950 se

* Invcstigador del Programa de Estudios Literarios de El Colcgio de San Luis.

I A decir verdad, solo las industrias primariay secundaria se beneficiaron con esta suerte de bonanza fmpzmrm/,
porque el sector de bienes de produccion siguié siendo el “pariente pobre”, raquitismo del que todavia no se recu-
pera América Latina, como apunta Agustin Cueva: “Pusoa todalaindustrializacion amerced dela capacidad de
importar maquinaria'y equipos ¢ impidié que se realizara una acumulacién tccnolc’)gica realmente signiﬁcativa”
(El desarrollo tecnoldgico en América Latina, Siglo XX1, México, 1993, p. 193).
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produce lo que en teoria econdmica se denomina “sustitucion de importaciones”,
en la mayoria de los casos bajo el auspicio de regimenes autoritarios, civiles o
militares.” En este sentido, el “Estado fuerte” y el caos mundial contribuyeron,
por un lado, al intercambio demogréfico y la composicion étnica y cultural de
cada nacidn; por otro, se agudizé la crisis del sector agricola. Hacia falta tec-
nificar el latifundio y convertir al campesino en pequefio propietario, asi como
abolir las formas hibridas de contratacién (el sistema de enganche, el pongaje o
la mira); ademds, junto al régimen salarial, coexiste el semiasalariado y frente
al libre mercado, el trueque.

La poblacién aumenta considerablemente y el peregrinaje se acenttia; crecen los
arrabales, las villas miseria, las favelas, las callampas, que se convierten en verdaderos
laboratorios del mestizaje étnico y cultural. Asciende, al mismo tiempo, una clase
media que se preocupa més por consumir que por producir.’ La literatura, por su
parte, se nutre de un espectro social mucho més complejo en el dmbito latinoame-
ricano que el de otras latitudes: “Con frecuente nulidad y siempre con riesgo de
valor estético, aun laliteratura de aspiraciones artisticas —poesia, novela, teatro— por
lo comtin se vincula en Iberoamérica con los problemas vitales de la sociedad”.*
Como escribiera Alberto Zum Felde, en América Latina “todo estd nacional o
continentalmente determinado por el medio: caracteres, costumbres, conflictos,
problemas, sentidos”’ La novela, en este sentido, no podia seguir alimentando los
dualismos civilizacién-babarie, hombre-naturaleza, blanco-indio, campo-ciudad,
o enfrentarlos a partir de un esquema dicotémico.

Sise hiciera una revision exhaustiva de la historia literaria, se percibirfa que uno de
los periodos menos estudiados de la literatura hispanoamericana es la década de 1940.
Hay quien considera que no es mas que un apéndice temdtico y formal de los afios
precedentes, es decir, entre 1940 y 1950 se reproducirian los moldes criollistas, indi-
genistas y teluricos. Me parece, sin embargo, que estos son los afios de preparacion
de lo que se conocerd como “nueva novela latinoamericana”. En sus “Notas sobre

)

En Brasil, Getulio Vargas (1930-1954); Guatemala, Jorge Ubico (1931-1944); Honduras, Tiburcio Carias (1933-1949);
Paraguay, Higinio Morinigo (1940-1948); Argentina, Juan Domingo Peron (1946-1955); Nicaragua, Anastasio
Somoza (1937-1947); otros mis salian de las mas férreas dictaduras: Republica Dominicana, Rafacl F. Trujillo
(1930-1938); y Uruguay, Gabriel Terra (1931-1939), entre otros ignominiosos cjcmplos.

Laspa[abras de Abclardo Vi“cgas ilustranal respecto: “Consumiamos como civilizados, ha dicho unautor chileno,
pero producfamos como pl‘in)itivos” (ch‘(}rmd y revolucion en el pensamiento latinoamericano, Siglo XXI, México, ¢
ed. 1986,p. 13).

4 Agustl’n Yanez, £l contenido social de la literatura iberoamericana, Americana, Acapu[co, 2'ed., 1967, p-le.

5 Indice critico de la literatura hispanoamericana (Los ensayistas), Guarania, México, 1954, p. 10.
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lainteligencia americana” (1936), Alfonso Reyes habia apreciado ya la madurez de
la produccion intelectual de “nuestra América™

Y ahora )/O dlgO ante Cl tribunal dC pcnsadorcs intcmacionalcs qU.C mc Cscucha: recono-
cemos Cl dCI‘CChO a 13. ciudadam’a universal qUC ya hemos COHqUiSt&ldO. Hemos alcanzado
la mayorfa dC Cdad. Muy pfOHtO [eN habituaréis acontar con HOSOU’OS.6

Y en otro ensayo, “Valor de la literatura hispanoamericana” (1941), el mismo
Reyes proclama: “No nos sentimos inferiores a nadie, sino hombres en pleno
disfrute de capacidades equivalentes a las que se cotizan en plaza”” Con esto, el
poligrafo mexicano supera los manidos discursos contra la imitacién y pugna por
el espacio que merece la produccion intelectual de Hispanoamérica, cuya prueba
mds fehaciente es la literatura.

Como sostiene John Brushwood, en la novela de los cuarenta pueden apreciarse,
en la mayorfa de los casos (La invencidn de Morel, Juyungo, El luto humano, Plan
de evasion, Para esta noche, Hijos del viento, Addn Buenosayres, Metal del diablo, Al

filo del agua o Entre la piedra y la cruz, por citar algunos ejemplos), las siguientes
caracteristicas:

1) la conciencia de la identidad cultural; 2) la libertad del exclusivismo nacionalista; 3)
lainteriorizacion en la caracterizacion; 4) el ¢jercicio del derechoalaintervencion por
parte del auror; y 5)la experimentacion téenica con el finde llevar la experiencia dela
novela més alla de los limites de la percepcion objetiva.x

Desde esta perspectiva, puede afirmarse que la novela hispanoamericana logra
superar los atavismos y determinismos que tanto se le achacaban y, como habria
dicho Reyes, ya superado el trauma de la inferioridad intelectual, el mundo debia
habituarse a contar con los novelistas del continente. Por lo demds, desde hace
varios afios se ha empezado a reformular la historia de la novela hispanoamericana,
con la obligada reivindicacién de autores a los que, hasta entonces, no se les con-
sideraba mas que piezas de museo: hablo de Martin Adan, Felisberto Herndndez,
Pablo Palacio y Macedonio Ferndndez, quienes con el paso del tiempo han sido

6 Alfonso Reyes, Ultima tule,en OC, t. 11, FECE, México, 1982, p-90.
7 Lhidem.. p.134.

8 John S. Brushwood, La novela hispanoamericana del siglo xx (Una vista panordmica), trad. de Raymond L. Williams,
FCE, México, 1984, p. 147.
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reconocidos como antecedentes directos del zuevo canon de la primera mitad del
siglo XX, un canon cuya exclusividad se habia cerrado a José¢ E. Rivera, Rémulo
Gallegos y Ricardo Giiiraldes.

Ciertamente, hay una buena cantidad de obras publicadas en la década de 1940
que no vale como literatura segtin la critica canénica; sin embargo, esto se debe a que
América Latina experimentaba un auge editorial: se publicaba todo; no por eso
debe evaluarse —como ha ocurrido— como una década minimamente atractiva
por dos o tres escritores. Mds bien considero que es necesario revalorar cada obra
en su justa dimension. Por esta razén, me propongo reivindicar una novela que ha
corrido varia fortuna: Yawar fiesta (1941), de José Maria Arguedas. Hay quien no
ve en ella sino defectos:

Técnicamente, Yawar ﬁmﬂ resulta bastante defectuosa: el argumento se¢ mueve cpiso-
dicamente; los pcrsonajes aparecen en funcién de su posicién dentro de la jerarqufa
social; sin dcgcncrar cn ﬁguras Cstcrcotipadas (don Pancho y sobre todo don Julidn
fprcﬁguracién este ultimo de don Bruno Aragén en Zodas las sangres=se redimen por
su ruda sinceridad frente a la hipocrcsia de los demis patrones), Nno convencen como
tipos psicolégicos de interés.”

Por lo que arguye Shaw, ahora resulta que lo episédico debe condenarse como
“defecto”; que un indio o un cholo se hallan mal caracterizados si ocupan el sitio
que la jerarquia social les reserva o que, por tltimo, la novela debe reprobarse
porque los personajes no “convencen” al critico. Desde mi punto de vista, como
espero mostrarlo, una opinién de este cuiio apenas puede sostenerse. A mi parecer,
precisamente en este aspecto, el de la caracterizacién, Arguedas se sobrepone a sus
antecesores y a sus propios contemporaneos (verbigracia Ciro Alegria, Pareja Diaz-
Canseco o Jorge Icaza). En el otro extremo, no falta quien vea en Yawar fiesta la
mejor novela del narrador peruano:

" Donald. L. Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana (Boom. Posboom. Posmodernisma), Céredra, Madrid, ¢* ed.. 1999,
p-73. Aunque también cabe sealar un mérito que Shaw observa en esta obra: “Yawar fiesta se destaca como la
primera novela importante que reivindica la validez del modo de ser del indio sin caer en el racismo al revés. Al
revelar el rcsqucbrajamicnto del mundo de los blancos y la confusion idcolc’)gica delos mestizos, evita también el
maniqueismo tipico de la novela indigenista anerior”.
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En cambio, su mejor novela (la mejor construida, lade personajes mds nitidos) es Yawar
ﬁ%&m. Enellacl paisaje es secundario, ¢l elemento humano prevalcce. Alli aparece clindio
visto desde todoslos zingulos: elindio entre losindios, frente al blanco, frente al mestizo.”’

Aunque Yawar fiesta mereceria un estudio detallado del material lingfiistico, de
las relaciones que el texto establece con el contexto (por la riqueza ideolégica que
enmarca ambos procesos, textuales y sociales) o de la perspectiva indigenista (en
el sentido antropoldgico) adoptada por Arguedas frente a otros narradores, en este
trabajo s6lo analizaré aquello que requiere una especial atencion por la complejidad
de su construccidn: los personajes." Considero que estos, como otros elementos de
la narracién (el tiempo, el espacio), se construyen a partir de contrastes multiples (y
no sélo basado en un modelo dual: blancos-indios o costefios-serranos) y contactos
mutuos, con lo que Arguedas no inicamente corrige —si puede decirse— la visién di-
cotdmicay contrastante de los cuentos de Agua, sino que ofrece caracteres heterogé-
neos: blancos seducidos por las costumbres indias; indios con aspiraciones de indios;
cholos protectores de los indios; indios cuya autoridad se impone a otros indios o
alos mismos blancos y mestizos; en fin, Arguedas muestra las acciones y los senti-
mientos abigarrados de los diversos actores de Yawar fiesta desde una perspectiva
esclarecedora, muy lejos de la expresion maniquea de sus antecesores donde los
indios aparecian como victimas y los blancos como victimarios.

10 Mario Vargas Llosa, “Tres notas sobre Jos¢ Maria Arguedas”, en Nueva narrativa latinoamericana, .1, comp. de Jorge
Laforguc, Paidés, Buenos Aires, 1969, p-43. Antes de estadeclaracion, Vargas Llosa sostiene que el mejorlibro de
Arguedas es Losrios profundos, acticud razonable porque, salvo £lsexto, ninguna otra novelamantiene el desarrollo
del relato a partir de la compleja tension entre los distintos caracteres.

Aun cuando asumo el concepto de Todorov, para quicn ‘el problcma del personaje ¢s ante todo Iing(il’stico, que
no existe fuera de las palabras, que es un ‘ser de papel”. Sin embargo, negar toda relacion entre personaje y persona
seria absurdo: los personajes representan a personas, segin modalidades propias delaficcion” (Oswald Ducrot y
Tzvetan Todorov, Diccionario fm‘z'(/opéa’z’w de las ciencias del /mgmjt, trad. de Em‘iquc Pezzoni, Siglo XXI, México,
17¢d., 1995, p. 259), considero que es preciso ampliarlo en casos como el de Arguedas o Rulfo, pueslos dos autores
conﬁguran personajes tan vividos y dentro de un marco narrativo tan vinculado con el contexto que el concepto
estructuralista de personaje resu Italimitado: para clandlisis de )izwm‘ﬁfsl‘ﬂ, esta categoria narrativa solo adquicrc
sentido si el critico va mas mds all de las fronteras de texto, hacia ¢l contexto representado. Sin embargo, no me
propongo en este espacio discutir las modalidades o restricciones del concepto de personaje; hay ya meticulosos
andlisis de esta nocion, como el de Renato Prada Oropcza, “Elestacuro de pcrsonajc”, enla mrmlo/vgz’d bqy, sel. y
pres. de Renato Prada Oropeza, Artey Literatura, La Habana, 1989, pp. 178-207.
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“EL NO EXISTENTE CABALLERO’ DE YAWAR FIESTA

En un estudio sobre el personaje en la narrativa hispanoamericana, Noé¢ Jitrik ha
analizado cémo el “héroe” de la literatura medieval (encarnado por el arquetipico
“caballero”) tiende a su disolucién conforme la historia de la literatura avanza: los
modernos personajes literarios carecen de una “definitoria voluntad de ‘biografia
lineal”, ademds “se resisten a llevar un nombre o, si lo llevan, es tan genérico
que no indica nada preciso, ni una calidad social, ni un origen, ni un simbolo”."*
Aungque Jitrik disefia un excelente modelo de interpretacion, pienso que muchas
obras no responden a todos sus presupuestos, pues implicaria también una ruptura
casi definitiva con el contexto y, por tanto, con aquello que los particulariza: su
raigambre social, humana. Lo valioso es que en E/ no existente caballero describe
la tendencia de la narrativa hispanoamericana.

Arguedas, en este ambito, resulta paradigmatico, porque mientras sus con-
tempordneos se esforzaban por crear personajes bien caracterizados (tanto en lo
fisico y psicoldgico cuanto en la materia biografica —si pudiera hablarse de /z vida
narrada-), llos sittia en un juego de tensiones constantes, es decir, los construye a
partir de las relaciones que entablan entre si: la imagen del héroe pierde vigencia. En
la medida en que se desecha el protagonismo a ultranza en Yawar fiesta, pareciera
que “el personaje vuelve a desempenar un papel secundario”.®

No es casualidad que en 1952 Ciro Alegria dijera que “la novela hispanoamerica-
naes un inmenso despliegue de historias, desarrolladas en panoramas y situaciones
mil, que tendrfa un extraordinario relieve si no careciera de lo que es el elemento
esencial del género: el personaje”™ y no lo es porque, a contracorriente de lo que
la novela moderna promueve (la abolicion del héroe), Alegria prefiere adherirse a
los creadores de “protagonistas” antes que aceptar los cambios que este concepto
ha sufrido en la teorfa y en la prictica; para ¢l s6lo se salvan del escrutinio don

12 Elno existente caballero. La idea de personajey evolucion en la narrativa latinoamericana, Mcg;ipolis, Buenos Aires, 1975,
pp-44y56.Jicrik parte dela tesis de que “cadainstante de cambio dela forma del personaje coincide con cadainstante
de cambio de la narracién latinoamericana como conjuntoﬂ (pA 14), por lo cual SUZICre un proceso que va deuna
prctcndida verosimilitud a “su casi disolucion”. Los proccdimicmos de disolucion serfan: 1) De la grupalizacic’)n,
2) de la permutacion, 3) de la mezcla de planos, 4) de la igualacion, 5) de la duracion, 6) de la inversion de signos,
7) de la metonimizacion, 8) de la hipotetizacion y 9) de la disyuncion (pp. 82-100).

13 Tzvetan Todorov, “Las categorfas del relato licerario”, en Andlisis estructural del relato, trad. de Beatriz Dorriots y
Ana Nicole Vaisse, Permia, México, 6* ed., 1988, p. 169.

14 “Notas sobre ¢l personaje en la novela hispanoamericana’.en Los novelistas como criticos.t. 1, comp. de Norma Klahn
y Wilfrido H. Corral, Ediciones del Norte-FCE, México, 1991, p. 529.
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Segundo Sombra, dona Bérbara, Cantaclaro, Arturo Cova, Demetrio Macias y,
sin modestia, “Rosendo Maqui [el personaje de su novela E/ mundo es ancho y
ajeno, también de 1941], a quien algunos criticos han querido sefialar y sé que ha
impresionado a muchos lectores. Tiene la novedad de ser un indio con alma”"
Al respecto, Arguedas habia escrito dos anos antes: “Lo que ocurre es que en las
novelas de Ciro Alegrfa aparece un indio que es tal desde el punto de vista social,
pero no lo es desde el punto de vista cultural”® Asi, el texto de Alegria se reduce
a una autodefensa que lo condena a una toma de partido equivocada.””

La critica se ha enfrascado en determinar el personaje principal de Yawar fiesta
desde tres dngulos: el que consigna un papel protagénico a las comunidades; el que
nota en los personajes inconclusos, por llamarlos de alguna manera, de esta novela
un antecedente directo de aquellos que aparecerdn en obras posteriores de Arguedas,
y, por tltimo, el que destaca la ausencia de protagonistas. En la primera linea de
interpretacion, Vargas Llosa sostiene que en los cuentos y novelas de Arguedas

hay algo qUC SOI’pI’CHdCZ L’l falta dC hc’rocs individualcs. Algunos pcrsonajcs dCSCmPCfL’lI’l
papclcs mas importantcs qUC Otros. I)CI'O, dC hCCl’lO, 13. accion narrativa nunca gira cn
torno a un pcrsonajc qUC Ne dcstaquc SObl’C IOS otros. En rcalidad, Cl pcrsonajc CCHU’&]
CS sicmprc COlCCtiVOI IOS comuncros dC )éllb’ﬂ?’ﬁf&lﬂ, L’l ciudad dC Abancay en Los rios
])mﬁmdo&, 13. muchedumbre larval y subhumana dC IOS penados comunes en E/Sexm. 18

15 hidem., pp. 529-530. Su perorata, sin embargo, no se detiene ahf; segiin ¢l, la novela hispanoamericana estarfa por
hacerse en fechas tan tardias (gqué diferencia hay con el “América, novela sin novelistas” (1933) de Luis Alberto
Sanchez?): “Cuando en ese mundo surja lavidaen formade personajes, tendremos verdadera novela” (p. 533).

16 “Lanovelay el problemadela expresionliterariaen el Pert”,en Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, comp.
y prol. de Juan Larco, Casa de las Américas, La Habana, 1976, p. 412.

17 En el plano de la comparacion, y a pesar de que Roberto E. Rios considere £/ mundo es ancho y ajeno como la obra
“mis representativa del Pert contemporanco” (La novela y el hombre hispanoamericano, La Aurora, Bucnos Alires,
1969, pp. 49-56), comparto el juicio de Ariel Dorfman: “Donde terminala obra de Ciro Alegria, Jesus Lara, Icaza,
yotros, ahies donde comienzalarebelion de José Maria Arguedas” (lnaginacion y violencia en América, Anagrama,
Barcclona, 2* ed., 1972, p. 224). En este tenor, disiento de Marco A. Arenasy Marquelal. Arenas, quicnes intentan
mostrar, en unarticulo carente de rigor critico, que “Yawar fiesta ¢s una novela criollista quesiguc el mismo patron
delos escritores de ese movimiento”,ademis de que no superala decimonénica disputa de “civilizacion y barbaric”
(“Identidad y presencia social del indio en dos novelas de Argucdas: demﬁf.fm yLos V[axprq/imdw”, Thesaurus, 49
(1994], pp: 519-526); Rodrl'gucz-Luis, me parece, propone mds unavaloracién sociolégica que liveraria: “A partir de
Yawar|..]laobrade Arguedassc orientahaciaun planceamicnto teltrico envez de sociocconomico” (Hermenéutica
) praxis da’/z‘m/z'gmz,\‘mo, FCE, México, 1980, p- 134).

>

“Tresnotas sobre José Marfa Arguedas”, p. 45. En otro momento, sin embargo, Vargas Llosa comenta quelo tnico
que pervive de los comuneros es su voz, “cllos desaparecen” y agrega que “el personaje principal, aunque en casi
todo momento invisible, de esta intensa novela no son sus zzistis, sus cholos ni sus indios [...] sino quien los muestra
y oculta [..] El narrador es ¢l mas importante personaje de toda ficcion” y en seguida lo caracteriza: un varén,
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Para Antonio Cornejo Polar, “el primer plano queda ocupado por el grupo y es
este el auténtico protagonista. Por esto, con frecuencia sintomdtica, los parlamentos
indios no tienen hablante especifico: la voz es de la masa [...] El indio comunero
es el héroe de Yawar fresta”

El segundo grupo esta encabezado por Gladys C. Marin, quien se refiere a un
personaje con nombre y apellido: “Con el personaje de Bruno Aragén de Peraltade
Todas las sangres, José Maria Arguedas nos da un descendiente directo del ‘enco-
mendero’ espafiol de rancia estirpe. Don Julidn Arangiiena posee algtin rasgo que
lo constituye en su antecesor”.?’ Arangiiena representa al cacique de Yawar fiesta.
Por su parte, Elena Aibar sefiala que algunos hacendados y autoridades de Yawar

fiesta pueden considerarse antecedentes de los de Todas las sangres (y menciona el
mismo ejemplo de Marin), asi como alos mestizos que “serdn mejor caracterizados”
en esta tlltima novela.?!

En tercer término, se hallan quienes destacan la carencia de protagonista en
Yawar fiesta: Rodriguez-Luis sefiala que en esta novela existen “varios personajes
secundarios y ningun protagonista’;** mientras Donald L. Shaw parece hacer
eco de esta apreciacion: “No hay héroe ni personaje central”.” Ambas posiciones
se mueven a contracorriente de Petra I. Cruz: “No serfa exagerado sostener que la
narrativa de José¢ Maria Arguedas tiende a encaminarse hacia la configuracién de
personajes heroicos”** En el caso de Yawar fiesta, sin embargo, serfa dificil decidir
el protagonismo de alguno de sus caracteres.

serrano, blanco o mestizo que, anfmicamente, se siente cercano a los indios (La utopia arcaica, FCE, Meéxico, 1996,
pp- 128-130).

19" Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 67. Cabe resaltar que Cornejo Polar
hace un exhaustivo andlisis de los personajes de Ymmzi/z‘a\m a partir de la tension que se pmducc en torno del
fm”upuk//pgy que, a un tiempo, funciona como intcgrador y dcsintcgrador del “pucblo indio”; asi, conc[uyc que en
lanovela se evidencia la estratificacion social y cconémica frente al proceso contrario de la unidad culcural (pp.
57-79). Desde mi punto devista, los diversos personajes no ocupan un escano bien definido enuno y otro dmbitos
(socioeconomico y culrural), sino que se hallan en una permanente definicion a medida que entran en congacto.

20 Laexperiencia americana de José Maria A;:gztedzzf, Fernando Garefa Cambeiro, Buenos Aires, 1973, p. 81.

21 Jdentidady resistencia cultural en las obras de José Maria Arguedas, PUCP, Lima, 1992, p. 168.Y aun aventura una hipo-
tesis: la gama de personajes de Yawar fiesta “son una prefiguracion necesaria para crear los mulciples tipos de Zodas
las sangres, por lo que pienso que la novela mas tempranale sirvié a Arguedas como base experimental para crear

< ~ »
protagonistas blancos de mds complcjidad psicol(jgica en sus novelas posteriores .

22 Op. cit. p. 165.

23 Op. cit..p.73.

24 “Arrojo y heroicidad en a[gunos personajes deJosé¢ Marfa Arngcd;ls”, Aﬂlhmpm‘, 1992, nim. 128, p. 40. Dcacuerdo
conlos argumentos expresados, esta interpretacion puede seraplicable a Los rios profundos y Todas las sangres, pero
no a Yawar fiesta (cf p. 40).
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Arguedas parece coincidir con los criticos que mencionan la ausencia de per-
sonajes principales en Yawar fiesta. Por un lado, expresa que “el indio es tan solo
uno de los muchos y distintos personajes” y, por otro, que “quien se tome el trabajo
de leer Yawar fresta y conozca a don Julian Arangiienay al sargento de la Guardia
Civil que aparecen en esta novela, verd que he narrado la vida de todos los per-
sonajes de un ‘pueblo grande™.” Este, a mi juicio, constituye uno de los mayores
aportes de la novela, por la complejidad que adquieren los caracteres, por encima de
la construccién dicotdmica (blancos vs. indios) de Agna y el relato homénimo de la
novela que aqui me ocupa, “Yawar (Fiesta)”.

Serfa injusto no mencionar el trabajo de Frangois Bourricaud, “El tema de la vio-
lencia en Yawar fiesta”, un estudio de corte antropoldgico que deviene un meticuloso
andlisis de los personajes, pero siempre subordinado al tema de la violencia.? Por
mi parte, propongo una lectura mas dirigida a la constitucién de caracteres segtin
las relaciones que establecen entre si (de poder, raciales o culturales) y respecto del
medio en (y a veces con) que interactdan.

CASI “TODAS LAS SANGRES”

Lo primero que debe observarse acerca de la caracterizaciéon de los personajes de
p q p ]
Yawar fiesta es que en 1937 Arguedas habia publicado una primera versién sobre
q g
las corridas de toros en la sierra peruana; en esta se aprecia un claro dualismo,
p

por ejemplo, entre la costa y la sierra, entre indios y mistis, entre la autoridades
indiasy las del gobierno. Ademds, en “Yawar (Fiesta)” lo literario estd subordinado
a un claro discurso antropoldgico. Véase el inicio, cuyo carcter es netamente
informativo:

En IOS PU.CblOS dC 13. sierra las grandcs ﬁcstas terminan SiCFﬂpl‘C conuna corrida dC toros.
Cada pUCblO tiene su df& grande, su ﬁCSt’d religiosa central; dla dCl patr(’)n (¢] d€ la patrona
dCl pUCbIO. EStZlS ﬁcstas duran gcncralmcntc tres o cuatro df&S; cn &lglanS pU.CblOS hasta

25 “Lanovela y el problcma dela Cxprcsidn literaria en el Pertt”, en }hzmrﬁéﬁa, Universitaria, Santiago, 1968, pp. 7y
10. Lucgo enumera los cinco personajes principalcs delos “pucblos grandcs”: elindio, el terrateniente de corazén
y mente firmes, el terrateniente nuevo y servil, el mestizo que no sabe a donde va y el estudiante provinciano con
una doble residencia, Lima ysu pucb[o

26 En Recopilacion de texios sobre José Maria Arguedas, pp. 209-225.
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una semana. El tlcimo dia de fiesta es el de la corrida de toros. Las corridas son la mcjor
manerade festej arundia grande; no hay nada yaque scamdsatractivo que una corrida”’

En el mismo sentido, los mestizos no aparecen siquiera referidos; es este un cata-
lizador que en Yawar fiesta enriquece el haz de personajes, como intentaré mostrar.

Al respecto, destaca un hecho significativo entre la primera edicion de la novela
y la version definitiva: Arguedas suprime el primer capitulo de Yawar fiesta, “La
quebrada”,*® otro hecho que ilustra la busqueda de una vision plural del Pert, por-
que ahi la geografia aparecia como una “herida” que separaba la sierra de la costa,
mientras que apenas se aludfa a los personajes como seres anénimos que integraban
el paisaje: comuneros, mayordomos, peones y principales. Quien recibe animacién
es la naturaleza: los rios “cortan las montafas”, “corren” “cantan” y “serpentean’;
los cerros y la puna “avanzan”, y hasta el “crepusculo va saltando de cumbre en
cumbre”.”’ Asi, desde esta novela, Arguedas evitard caer en un dualismo tramposoyy,
por el contrario, serd cada vez més inclusivo hasta llegar, literal y metaféricamente,
a Todas las sangres.

Los indios de Yawar fiesta aparecen nombrados siempre como una colectividad
abigarrada, si bien dividida en cuatro ay//us; comparten la capacidad del trabajo
grupal, la voluntad para realizar hazanasy las practicas culturales que permean
a todos los habitantes de Puquio, independientemente de la jerarquia social o
de las diferencias raciales. Este aspecto, la cultura, permite agrupar a indios,
gamonales y cholos en una sola denominacion: “pueblo indio”*’ La cultura es el
medio por el cual se aglutinan grupos raciales heterogéneos. Asi, todos quedan
asimilados a la cultura india dominante, por ello las tres lineas argumentales de

27 Originalmcntc elrelato aparecio en Revista Americana de Buenos Aires, 1937, nam. 156; cito de Obras mmp/em;, cl,
comp.ynot.deSybilade Arguedas, Horizonte, Lima, 1983, p. 121. Enlanovela, Arguedas resolvio el inconveniente
del tono testimonial al poner la Cxplicacidn delas corridas de toros, la elaboracion de las cnjalmas ola captura del
condorenbocadelos personajesynoen ladelnarrador; es decir, los datos ctnogréﬁcos lesirvieron paracaracterizar
alos mistis que tratan de convencer, con un sentimiento de orgullo, al subprefecto, con lo cual la trama gana en
emotividad y la caracterizacién, en complcjidad

28 Arguedaslo elimina desde la segunda edicion de Yawar fiesta (Librerfa Editorial Juan Mejia Baca, Lima, 1958).

29 C]' Obyas L‘awp/e[m, .2, pp.200-202.

30 Dehecho, este es el titulo del capitulo con queinicialaversion definitiva de Yawar fiesta; inmediatamente después

dearrancarlalectura, no obstante, el lector se percata de que, ademis de comuneros, “vecinos” ymestizos habitan

el “pucblo gmndc" quees Puquio; sin cmbargo, los viajerosy costenos no distingucn jerarquias sociales niraciales,
al contrario, hacen tabla rasa:

“iPucblo indio! ~dicen los viajeros cuando llcgan a esta cumbre y divisan Puquio. Unos hablan con dcsprccio;

tiritan de frio en la cumbre los costenos y hablan:

“~iPucblo indio!"(J. M. Arguedas, Yawar fiesia, Losada, Buenos Aires, 1977, p. 7; en adelante cito por esta edicion).
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Yawar fiesta giran en torno a las actividades de las comunidades: la construccion
de la carretera,” la captura del Misizu y la corrida,* hechos que representarfan la
capacidad de trabajo colectivo (la faena los convierte en “hormigas”, pp. 33, 40,
117) y la bravura de los indios (los vecinos los nombran “bravos” y “fieras”,
pp- 39-40). Pero las virtudes de la comunidad sélo pueden percibirse en cuanto los
indios se hallan rodeados por otros personajes, pues las vuelven més evidentes e
intensas. S6lo la mirada del otro concede significacién a cuanto los indios ejecu-
tan, muchas veces mas por el animo de la faena colectiva que por exhibicionismo
o por un plan futuro bien definido: son, puede decirse, acciones gratuitas que
los otros califican como admirables.

Aunque, en general, los indios se mueven en tumulto (p. 113), en tropa (pp. 57,
59y passim) o en comision (p. 35), guiados por el sentimiento de la solidaridad,® el
narrador dice que algunos son “mds duefios” (p. 12), que cada ay/lu tiene sus echa-
derosy “esa erala tinica divisién” (p. 16) o, bien, que entre ellos hay una division del
trabajo: Chaupi tiene més herreros, carpinteros y sombrereros; K 0/lana, albaiiles
y danzantes (p. 38); Pichk achuri, por lo que expresa el narrador a lo largo de la
novela, tiene hombres tan arriesgados como los de Kzyau. La competencia entre
distintas comunidades también ocurre con frecuencia, en un acto que distingue e
iguala a un tiempo, como se observa entre puquianos y coracoras:

En Pichkachuri, el Varayol(’ Alcalde mostré con su vara las montanas del lado de la
costa, y dijo que silos pobrccitos de Coracora qucrian entrar en competencia con los
comuneros de Puquio, los cuatro ayllus harfan una tajada entre los cerros y tracrfan el

34

mar hasta la orilla del pueblo (p. 69)

3UAL respecto, lanovela registraun dato curioso: envarias ocasiones se dice que lacarretera Nazca—l)uquio abarcaba
300 km (pp 69y 76) yenotras, 150 (p. 135).

32 En otro texto, Argucdas testifica haber visto verdaderas hazanas en las corridas de toros, donde el indio tenia la
oportunidad de demostrar que no tenfa temor, que podia enfrentarseaunafierade igual aigual en cuantoa coraje”
(“Lanarrativa en el Perti contempordneo’, en Recopilacion de texios sobre José Maria Arguedas, p. 414).

3 Aparte delas gestas mencionadas, es cjcmplar clhechode que lOS/?ZﬂUlV%/MJ” (habitantesdela puna) fucron acogi-
dos enla comunidad después de perder sus tierras de cultivo y pastoreo: “De punarunas se hacian comuneros del
P f YP P
pucblo. Y yaen Puquio, en el ayllu, scgufan odiando con mas fuerzaal principal que les habia quitado sus tierras.
Enel ;1y“u habia miles y miles de comuneros, todos juntos, todos igua[cs” (p, 22).

34 Arguedas narrala misma situacion, pero con otros actores: los comuncros retan alas autoridades civiles, no alos
coracoras (véasc “La narrativa en el Pert contempordnco’, p. 415, ¢ “Intervencion de Jos¢ Maria Arguedas” en el
Primer Encuentro de Narradores Peruanos, en Un mundo de monsiruos y de fuego, scl. ¢ incr. de Abelardo Oquendo,
FCE, Lima, 1993, p.197).
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Del mismo modo, en el interior de la comunidad hay jerarquias; el varayok’ re-
presenta la méxima autoridad: dialoga con los “principales”, dirige las facnas, toma
en sus manos el destino de sus comunidades, es decir, ostenta un poder equiparable
con el de las autoridades del pueblo y se halla en situacién de igualdad con ellas,
por un lado; por otro, representa a los comuneros y constituye el hombre de més
poder entre los indios, y en ciertas ocasiones condiciona a las mismas autoridades
de Puquio, “el pueblo grande”. En la comunidad, también se establece una fronte-
ra entre el comunero y el “concertado”, indio al servicio de los vecinos: “~;Acaso
concertado va a ser cumisién? Ctimun k’ayau va ser cumisién” (p. 32). Los indios
de los estratos bajos comparten cualidades genéticas y practicas culturales; pero no
cumplen la misma funcién en la estructura social, econdmica y laboral: varayok’,
concertados, comuneros, hombres, mujeres y nifios entran en una red de poder
que apenas si puede observarse en otras novelas de corte indigenista, por llamarlas
de alguna forma.

Dentro de la familia india, el mando estd depositado en el varén; mientras
las mujeres, aparte de que son las planideras y cantoras a lo largo de la narracién,
ocupan un sitio subsidiario; los nifios, también:

Algunos comuncros cmpujaban con Cl plC las criaturas y patcaban a las mujcrcs, para
qUC Ne HCV&K’&D las huahuas.

~;Carago kanra! jLleva criatura, rdpido! jHombre noms en plaza! (p. 113)

Igual que perro, “k’anra”, la mujer india no puede siquiera compartir el espa-
cio fisico con los hombres. Los nifios completan la escena como apéndices de la
estructura “familiar”.

Ante los vecinos principales, las comunidades representan un doble papel: por
una parte, los indios ocupan un escano superior porque tienen el dominio del agua.
Los mistis se posesionaron de las tierras, “pero el agua no soltaron los indios [...] al
amanecer, los dias de reparto, los 7zistis de Puquio entran a los ayllus a pedir agua
para regar sus sementeras” y “se entropan con los indios del barrio” (p. 13);° por
otra, mantienen un cierto temor atévico al 7zisti, duefio de la bala y el zurriago.*®

35 En un estudio antropolégico, Argucdas senala: “El varayoq tenfa autoridad absoluta en el reparto del agua de
rcgad{o en Puquio; ¢l repartia. Lossenores y los mestizos no pudicron arrebataralos indios este privi[cgio”; lucgo
estaactividad serd delegadaa un “controlador” mestizo (Formacion de una cultura nacional indoamericana, sel.y prol.

de Angc[ Rama, Siglo XXI, México, 5*ed., p. 35).

36 “Por otro lado, el indio ve en ¢l pacron una imagen aterradora y protectora porque sin la voluntad del patron, no
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También debe sefialarse que los indios guardan un rencor ancestral contra quienes
los despojaron: “el odio a los principales crecia en sus corazones como aumenta la
sangre, como crecen los huesos” (p. 25).

Respecto de la naturaleza, los comuneros guardan una distancia de respeto y a
veces se compenetran con ella (mds en el dmbito mégico-religioso que Arguedas
defiende): “Pero en el corazén de los puquios estd llorando y riendo la quebrada,
en sus ojos ¢l cielo y el sol estdn viviendo; en su adentro esta cantando la que-
brada, con su voz de la manana, del mediodfa, de la tarde, de oscurecer” (p. 15).
Cuando el patrén arrastraa un animal, los indios sufren mas que con las heladas:”
“~iPillkchallaya! {Dénde te van a llevar, papacito!” (p. 24); “~iPapay! {Papacito!
¢Cémo pues! {COmo te han traido makta! Te hubieras corrido, nifiito; corriendo
hubieras salido de tu k’efual; por la pampa nomas te hubieras ido a tu laguna; tran-
quilo te hubieras entrado al agua de tu laguna, de tu mamay. jAy Misitu, papay!”
(p. 144). Hasta con los objetos, los indios establecen una suerte de comunicacién
emotiva: “Sentifan carino por su ‘carritera’, como por los duraznales que crecian en
los rios de sus pueblos, como por las torcazas que cantan en las lambras que crecen
ala entrada de sus casas” (p. 73).*

Los indios de Yawar fiesta no estan condenados a permanecer en la ignorancia,
antes bien han aprendido a defenderse ante los tribunales (pp. 12-13) y tienen a sus
representantes en Lima para, al lado de los mestizos “alimefiados”, redimir a las
comunidades, tal el caso del “chofer Rodriguez” (pp. 82 y 129). Otro descastado,
por denominarlo de alguna manera, es el cura de Puquio, cémplice de gamonales
y autoridades: “Ustedes saben que he sido indio de Karwank’a. El santo obispo de
Ayacucho me recogio por caridad y me llevé al Seminario. Pero en mi corazén sigo
queriendo a los indios, como si fueran hermanos” (p. 53). Esto demuestra que los
indios de Arguedas se encuentran en un constante dinamismo y se caracterizan
conforme se oponen o entran en contacto con otros seres (0 con los objetos, el pai-
saje y los animales). Es més: pueden escapar, mediante el estudio, de su condicién
de oprobio y volver para contribuir en un mayor sometimiento de sus congéneres.

pucdc disfrutar de los pocos bienes que disfrutay, al mismo tiempo, siente que s un tirano dueno de suvida y de
los instrumentos que le sirven de consuelo” (“Testimonio”, en Un mundo de monstruosy de ﬁwgo, p: 206).

37 En un cruce intertextual, Argucdas sosticne que se vio contagiado por la confraternidad de los indios con los
animales: “Pcrsonajcs que lloran por sus animales e incluso les hacen cantos. Incluso la gente esta delazonade
Lucanas, aun los mestizos, Yy por supuesto los indios, cuando hablan de sus caballos, sus burros, dicen ‘mi familia™
(“Testimonio”, p.205). Nuevamente, lavision culeural delos indios parece contaminarla de los mestizos, al menos.

38 Y enundiscurso mas Ctnogr;iﬁco: “[Elindio] levanta suhacha y la acariciaylc tienc amor porque ese instrumento
le daa¢lbienestar le sirve para cambiar lefia por otras cosas” (“Testimonio”, p. 206).
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Los descendientes de espafioles que se desparramaron en la sierra peruana, des-
pués de que la explotacion minera perdié rentabilidad, fueron a dar alos “pueblos
grandes” donde se les reconoce como “vecinos”, “principales” o “mistis”.*” En el
relato de 1937, Arguedas propone dos hechos fundamentales que caracterizan a
los actores enfrentados: por un lado, la desproporcién cuantitativa (“Y se vieron
frente a frente, 1 500 indios y diez mistis”) y, por otro, el individualismo de los
principales frente a la comunidad (“los principales vestian, cada uno, de muy
distinta manera: tenian caras muy diversas y sus almas eran casi siempre ene-
migas unas de otras, porque estaban dominadas por el espiritu del negocio, por
la ambicién; los indios, no”).** Los principales no parecen compartir mucho, ni
ropas ni rostros ni almas, salvo la ambicién. En la novela llegan a encontrarse 200
vecinos y “chalos” ante 10 000 indios, mientras que en el Girén Bolivar, especie
de culebra venenosa,

durantc Cl dl’aypor 1215 l]OCl'lCS, IOS principalcs vivenen Cl Girén BOHV&II’; Zl”f Ne buscan cntre
CHOS, NE pascan, s¢ miran ﬁ”CHtC a ﬁ‘cntc, SC cnamaoran, s¢ cmborrachan, NE odian y pclcan;
dlh andan cn tropa cchando ajos contrasus Cl’llegOS pOlftiCOS; avecees rabian mucho y s¢
patcan cn lEl CQHC, hasta arrancan IElS picdras dCl SUCIO yse l’OlTlpCH lEl cabcza (p 11 )

Asi, el egoismo y la division se convierten en los rasgos que més ilustran el ca-
récter de los principales, lo que no quiere decir que todos sean iguales; entre ellos
también hay jerarquias: estdn los “mds propietarios”, como el alcalde Antenor y don
Demetrio Céceres, y los “menos principales”, como don Pancho Jiménez (p. 44).
Ademds, entre los principales y las autoridades impuestas por el gobierno central
hay una especie de patriarca: don Julidn Arangiiena,” tildado como “animal”
(p- 60), “cabecilla” (p. 106), “fiera” (pp. 97 y 99) y “diablo” (p. 131), al que bien po-
dria caracterizarse como el més propietario y més principal. Entre los principales
se manifiesta a menudo la competencia personal, como cuando varios de ellos se
disputan la simpatia del subprefecto: don Demetrio invita champafay don Pancho
cerveza (p. 45), lo que de alguna forma indica la diferencia de estatus. También don

3 Segun Arguedas, losindios no los llamaban “blancos, sino mistis, porque la diferencia es mucho mis cultural que
racial” (“La narrativa en ¢l Perti contemporanco”, p. 409).

40 “Yawar (Fiesta)”, p 128. Esta vision utdpica del indio ser el objcto de los ataques contra Argucdas en la “Mesa
redonda sobre Todas las sangres” (véase ; He vivido en vano?, 1EP, Lima, 1985, pp. 41-42).

41 Curiosamente, se trata de un personaje al que, al menos en dos ocasiones, Vargas Llosa cambia de nombre: en
“Tres notas sobre Arguedas”lo llama “Julio Arosamena”y en La utopia arcaica, Pascual Arangiiena”.
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Julidn y don Pancho apuestan diez docenas de cervezas, uno en favor del Misitu 'y
otro de la indiada (pp. 38, 44 y 47).

Aunque en general hay una especie de ascendencia natural sobre los comuneros,
los principales se encuentran fascinados por las costumbres nativas; en este caso,
recuérdese el entusiasmo con que todos se arrebatan la palabra para mostrar las
virtudes del turupukllay, al mismo tiempo que manifiestan sus sentimientos mds
soterrados (pp. 39-42). S6lo don Pancho se atreve, sin embargo, a desafiar la prohi-
bicién de las corridas, porque se siente identificado con los indios (“tiene partidos
entre la indiada”, dice un personaje, p. 103) y confirma la ascendencia de la cultura
india sobre la de los vecinos del Girén Bolivar:** “laindiada es el pueblo, el Puquio
verdadero [...] Aqui en la sierra, la fiesta, toda clase, de santos y [de la] patria es de
laindiada” (p. 62). Los demds principales, en palabras de don Pancho, viven “aqui
y con la panza en Lima” (p. 63). Por ello su reaccién cuando el subprefecto acusaa
los indios de dar de comer piojos a sus hijos:

~iYo he visto a los indios metiendo piojosa labocade sus guaguas!..

-iNo senor! {En Puquio no!

Don Pancho se levanto de sussillay se par6 frente al Subprefecto.

—En Puquio no, senor!

—:Yo miento?

El Subprefecto mird a don Pancho desde el extremo del alfombrado.

=Si, senor Subprefecto. jEn Puquio ningun ayllu come piojos! ; Juro por Dios! (p. 63)

Este acto convierte adon Pancho, ala mirada delos demds, en “macho”y “guapo”
(pp- 61 y 65); aunque para si mismo no sea sino un “mujerao” que se “engallina”
cuando no puede salir de la cércel para ver la corrida (p. 153). Es también el mo-
mento en que dice a don Julidn “estamos hermanados”, pues comparten la misma
celday el destino, “los dos presos, como indios” (p. 150).

A pesar de que don Pancho es la excepcion, los principales ven en los indios
apenas algo més que animales, fuerza de trabajo, y en las indias el objeto de la vio-
lencia sexual. Después del despojo, los mzistis devinieron en patrones y consiguieron
arrinconar a los indios contra la cumbre de los cerros, hasta que sometieron a unos
como “concertados” y a otros los hicieron refugiarse entre los ay/lus.

42 Cémo no vaa tener partido entre la indiada si nacié en una comunidad: “Yo SOy puquio, senor, vecino nacido en
Chaupi, para sumandar” (p. 61); los otros vecinos lo vefan como “un chalo platudo nomis” (p. 100).
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Posiblemente los menos afortunados frente a los principales sean los mestizos,
yaque don Julidn los trata como “maricones” o “mujeraos”, y establece la diferencia.
“Yo no soy ningtin ‘chalo’ mayordomito maricén. jSoy el patrén carajo; y a mi no
me asustan con musiquitas de mierda!” (p. 88). Luego emplea la misma férmula
en dos ocasiones contra su capataz Fermin, otro mestizo: “—;%é mariconadas! A
ustedes se les levanta el indio diez veces por dfa. En el fondo son puros indios, y se
les agua la sangre cada vez que hay que meter el cuerpo al peligro” (p. 89); “~¢Y tu
no me preguntas, mujerao de mierda?” (p. 127). Don Julidn, el llamado “toro padre”
de Puquio por don Pancho, alo largo de Yawar fiesta ejerce no sélo el lenguaje més
violento, sino la fuerza fisica contra indios y mestizos; ademds, pone contra la pared
al resto de los principales y a la misma autoridad encarnada por el subprefecto. Al
final, el ejercicio del poder est4 restringido, porque, por ejemplo, el subprefecto no
cuestiona las précticas de los gamonales y estos, a su vez, se sujetan a una autoridad
que les viene de fuera siempre que garantice sus privilegios sobre el resto del pueblo.
Acompanan al representante del gobierno jueces y fuerzas militares.

Como se puede notar, los principales tienen su propia estratificacién, asi como una
multiplicidad de facetas que, podria decirse, van desde los mas honestos (como don
Panchoy don Julidn, lo cual no lo salva de ser un tipico sefior de verga y bala) hasta
los ms hipdcritas (el alcalde Antenor, don Demetrio y don Jesus). Entre aquellos
hay una firme conviccién de estar a favor de las comunidades o de explotarlas al
méximo; entre estos pueden identificarse varios estados de 4nimo que irfan de
la simpatia por las costumbres indias a su reprobacién (en una alianza mis que
artificial con el gobierno) y, por tltimo, a la identificacién con el “pueblo indio”,
como ocurre cuando el alcalde ordena la entrada de los toreros puquianos (después
de motejar al diestro espafiol, Ibarito II, de “maricén” y “mujerao”) y presume ante
la autoridad limenia la corrida al estilo indio, prohibida por el gobierno central:
“~¢Ve usted, senor Subprefecto? Estas son nuestras corridas. {El yawar punchay
verdadero! —le decia el Alcalde al oido de la autoridad” (p. 164). Momentos antes,
sin embargo, habia sostenido con el subprefecto que esas eran précticas de salvajes
y con lo cual senalaba su acuerdo con la ley que luego habria de infringir.

En este marco, los principales tampoco representan una masa humana
homogénea. Al contrario: igual que los indios, los vecinos del Girén Bolivar
responden a una estructura jerdrquica en dos sentidos; en uno, lo econémico
basado en la propiedad funciona como regulador; en otro, el ¢jercicio de la
fuerza y la genealogia se imponen como paradigmas. Al mismo tiempo, hay
algunos comuneros como don Pancho que han conquistado un lugar entre los

140

Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Elhéroe sin rostro. Los personajes de Yawar fiesta « Antonio Cajero Vizquez



principales de Puquio o como el cura proveniente de la comunidad india de
Karwank’a; otros viven a la sombra del cacique Arangiiena, a quien las mis-
mas autoridades temen; unos mas viven para adular a los “mds principales™ y
todos, a su vez, dependen del varayok’ y los comuneros en lo que respecta ala
dotacién del agua. Ademads, las comunidades indias han impuesto su visién
de mundo —sus representaciones culturales, podria decirse— en buena parte de
las actividades colectivas.

Mientras las comunidades se ganan el afecto de los principales con sus acciones
temerarias o por su decision y capacidad de trabajo en conjunto, los mestizos (cholos
0 chalos) apenas si figuran como seres independientes. En Puquio, los chalos con
clasificados de acuerdo con los cuatro ay/lus; ademds dependen de la voluntad de
las autoridades civiles o de los principales:

Ellos también quicran ono,estan clasificados por losvecinos segtm los ayllus. Sonmes-
tizos de Chaupi, kollanas, khyaus, pichkhchuris. Entre los “chalos” nombra el prcfccto

al Teniente Gobernador del ayllu (p. 14).

Situados a medio camino, literalmente, entre indios y mistis,”® los mestizos
asumen dos posiciones contradictorias, segl’m sus intereses o sus raices (como los
casos andlogos de don Pancho y don Julidn), que ilustran el cardcter heterogéneo
de un grupo social y racialmente marcado:

Los “chalos’ segun su interds, unas veces se juntan con los vecinos, otras veces con los
indios. No viven en el Girén Bolivar, sus casas estan en las callecitas que desembocan
enla calle de los mistis (p.14).

Es decir, se hallan como en el aire, pues estdn reagrupdndose constantemente y
casi nunca entre si: “Cada vecino tiene tres o cuatro ‘chalos’ de su confianza, y los
mandan a cualquier parte, a veces de puro favor [...] entre ellos escogen los prin-
cipales a sus mayordomos” (p. 14); sin embargo, hay otros mestizos “trabajadores”
que hacen amistad con los comuneros y los defienden, les hablan con respeto y “en
las fiestas bailan con ellos de igual a igual; y cuando hay apuro, el mestizo amigo
aconseja bien” (p. 15).

43 En “Razén de serdel indigcnismo enel Perd”, Argucdas comenta que el mestizo es un “individuo social y cultu-
ralmente intermedio que casi siempre estd al servicio del senor, pero algunas veces aliado ala masa ind fgcna” (cn
Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, p. 429).
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Por su parte, los “alimefiados”, los serranos radicados en Lima, constituyen un
grupo culturalmente uniforme, aunque en ¢l participan indios, chalos y mistis
venidos a menos; estos aparecen como sujetos desarraigados con un constante
resentimiento contra los gamonales de Puquio, por ello frente a los indios asumen
el papel de redentores:

Y los terratenientes, los mismos curas, toda la gente que los cxplota, que hace dinero
acostade su ignorancia, procuran confirmar quc cste miedo delindio por las grandcs
fuerzas delatierra, es bueno yes sagrado. iPero sinosotros fuéramos Gobierno, herma-
nos! g% pasarfa? Rompcriamos las causas que han hecho sobrevivir por tanto siglos
el primitivismo y la servidumbre (p. 134).*

Al final, en Puquio, se rinden a esas fuerzas tan ancladas en el “primitivismo”.
Por ejemplo, el chofer Martinez ayuda a arrastrar al Misizu: “Los dos sintieron en
lavoz del varayok’ la alegria del indio, porque un mestizo amigo, un ‘Lima chalo’,
entrara con el ayllu. El chofer abraz¢ al varayok’ y se aline6 con los del turno”. Asi,
mezclado con los comuneros, “hombro ahombro con los k’ayaus, se sentia orgullo-
sos, como nunca’ (p. 139). Los lazos con que llevan amarrado al Misitu simbolizaria
el cordén umbilical al que, “alimenados” e indios, permanecen amarrados, a pesar
de los discursos emancipatorios de aquellos.

Como supuestos portadores de la bandera del socialismo mariateguiano, los
“alimenados”, ya aliados a las autoridades, se creen con la obligacién no solo de
condenar el gamonalismo, sino de enfrentar a sus antiguos patrones: “Esos ‘chalos’
acababan de llegar y, sin embargo, se movian junto al Subprefecto, como los més
principales; los miraban a ellos, a los vecinos notables, como a gente igual” (p. 130).
Antes el mestizo Escobar habia espetado a don Julidn “gamonalcito de mierda” y
el indio Martinez, “ladrén que se anda libre en las calles” (p. 129).

En Yawar fiesta se perciben, al menos, tres tipos de autoridad, la representada por
el varayok’,la autoridad de facto del gamonal y aquella que apenas tiene contacto con
los indios y que, sin embargo, también contribuye en la conservacion del status quo,
la representada por el subprefecto. Estas autoridades a las que, por no hallar mejor
nombre, llamo civiles llegan con los mistis, primero para legitimar el despojo de las

44 Antesse lee: "Nosotros conocemos sualma, nosotros lesiluminaremos de cerca” (p. 134); entonceslos “alimenados”
comparten laidea que la cultura seudocivilizada de la costa ha consignado para los indios. La tinica diferencia es
queaquellossesienten conmas derecho de “liberarlos”de esaserpiente de doble faz: los temores miticos y el poder
delos gamonales; pero, parece interrogar Arguedas, ;podran hacerlo con esa vision mesidnica?
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comunidades (p. 19) y, después, para mantener el “orden” e impulsar la “civilizacion”,
si no por la ley (para eso estén los jueces), por la fuerza (la carcel y el ¢jército resultan
factores de convencimiento). A la cabeza, el subprefecto: un costefio (aunque no de
Lima, sino de Ica) que odia a los indios y sus costumbres y que, ademds, desprecia a
los principales por aduladores ¢ hipdcritas, en fin, un personaje que se halla a disgusto
con su labor, tanto que llega a maldecir el retrato del presidente de la repablica: “~;Si
tl estuvieras aqui, desgraciado!”, increpa a la imagen (p. 65).

Al subprcfccto no le falta ocasion para ofender alos indios y sus prdcticas:

—Estos pucblos son una porqueria! Con razdn nos ganaron los chilenos. Aguaitan
COMO guanacos fdijo el Subprefecto.

-iS1, sefior! La cobardfa de los indios se mete en la sangre de uno (p. 50).

Para el subprefecto los indios no son sino “puro ganado” (p. 56), “pueblos como
de otro mundo” (p. 58); mientras que acerca de los principales comparte el mismo
juicio que el sargento:

- Quéva,seior! Peroamime fricga tambi¢n el disimulo yla prosa deestos gamonalcitos.
~Tiene usted razon. Unas veces me dan ganas de rajarlos a vergazos. Roban, chupan,
engordan, desucllan a la indiada; y vienen al Despacho, “j Ay senor Supre!” Con la cara
de Horiquco, de misericordia. Y si pudicran matarlo a uno Con quc ansias lo harfan!

iQué vaina es esta! (p. 58)

Ahorabien, esta generalizacion en la préctica no es tan definitiva, el subprefecto
reconoce minimamente dos tipos de principales, los aduladores y los insobornables:
don Antenor y don Demetrio, por un lado; don Pancho y don Julidn, por otro.
A los primeros los estafa (pp. 100-102) y a los segundos los mete en prision, si la
ocasion lo amerita (p. 149-153). Al final de la novela, sin embargo, las fuerzas del
orden se ven rebasadas en un par de momentos. Cuando no pueden contener la
avalancha de indios que desean entrar a la placita de toros, el representante de la
autoridad militar, “el Sargento empezé a sentir miedo” (p. 154) y uno de sus subor-
dinados le comenta: “~{Mi Sargento! Si tardan [las autoridades] nos van a fregar
[los indios] —decfa un guardia” (p. 155). El otro momento en que las autoridades
resultan superadas ocurre dentro del coso; ahi la autoridad del subprefecto sucumbe
ante uno de sus otrora aduladores, pues en contra de laley que prohibia las corridas
de toros, al estilo serrano explota de aburrimiento:
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Entonces el mismo don Antenor, el Alcalde, grito de repente, saltando de su asiento:
= Que entre el “Honrao’ carajo!

~Que entre el Tobias ~grito don Felix de la Torre.

-1 Que entre ¢l Wallpa!

—iElKencho! (p. 162)

De esta manera, la presencia intermitente de las autoridades civiles, aunque
amparadas por los militares, termina por ser condenada a la invisibilidad: en cosas
del “pueblo indio” ellos no tienen autoridad.

A manera de conclusion, el andlisis de los personajes de Yawar fiesta demuestra
que no responden totalmente a la estructura dicotémica que el discurso histérico,
y aun el literario, ha difundido: mistis vs. indios. Ademds de estos polos con su
propia complejidad jerdrquica, se encuentran los indios alimenados, los chalos y los
indios encumbrados en la jerarquia econdmica (como don Pancho) o social (como
el cura de Puquio). Las relaciones de contacto y oposicion entre ellos complejiza
atin més la caracterizacion, pues la cultura india permea todos los estratos sociales.

Los principales, mistis o mestizos, por ejemplo, no siempre representan fuerzas
oscuras; hay los que se inclinan por los indios y los que persisten en el despojo de
las comunidades a costa de cualquier precio: Arangiiena, el alcalde, entre otros.
Don Pancho, el chofer Martinez o los comunistas redentores de los indios, por el
contrario, muestran una abierta simpatia y hasta solidaridad con las comunidades.

Por su parte, aunque los indios apenas tienen conciencia de sus actos heroicos,
son depdsito de un callado rencor contra los principales, una fiera de mil cabezas
capaz de abrir una “carritera” en tiempo récord o enfrentarse a un toro bravo sin
arma alguna. Y si bien parecen hallarse en el fondo de la escala social, hay atin
algo peor: los indios tienen su propia cadena de poder, en cuyo ultimo eslabén se
halla la mujer. Frente a los principales, los indios guardan un doble sentimiento
de temor y odio: por una parte, el miedo a la violencia fisica, justificada o no, del
gamonal; por otra, el rencor contra quien no s6lo despojé a sus antecesores, sino
que sigue despojando a quien se deje con la complicidad de las autoridades. Puede
argumentarse que en el contexto de la sierra peruana perfilada por Arguedas en
Yawar fiestalos indios tienen un poder cultural inversamente proporcional al poder
de facto de los principales.

Las autoridades, finalmente, responden la mayoria de las veces a la logica de
las circunstancias: aunque en el interior de las comunidades su influencia no se
note sino de manera indirecta, se encargan de ejercer el poder sobre la indiada; los
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mestizos, como aquellos, no se hallan en todos los casos como victimarios de los
indios y estos no aparecen siempre marcados por la pureza original del ay//u. Es
mas: el poder del Alcalde casi nunca alcanza a los indios. Puede mas, en este caso,
el poder del gamonal, patrén de los indios concertados y, en ciertas ocasiones, se
impone a las propias autoridades. Estas, como quien dice, fungen como parapeto
de la verdadera autoridad en cuestiones sociales y econémicas, el cacique. Por lo
demis, el titulo de este apartado, “Casi todas las sangres”, se explica porque a di-
ferencia de E/ sexto o Todas las sangres, la participacién de los afroperuanos o los
descendientes de los japoneses ni siquiera se entrevé, acaso porque se trata de una
novela de pueblo grande: no como estas situadas en Lima.
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Hacia una infancia de nuestra historia nacional.
Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco

RESUMEN

Estearticulo es un estudio de las narrativas dominantes que estructuraban las diversas esferas
de la vida politica, social, intima y espiritual del México de los afios cincuenta, tal como las
presentala novela Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco. Particularmente, analiza
la figura de la infancia (en el personaje de Carlitos) como una instancia resistente a dichas
narrativas, y por lo mismo, como una figura critica privilegiada de los discursos adultos de
autoridad (la religién, la politica, la raza, la clase social, la moral). El autor postula, por medio
de una comparacién con estudios cientificos sobre los efectos en los nifios de los esquemas
narrativos totalitarios impuestos por los adultos (la religién), que dichos efectos no son una
pura invencidn o construccidn literaria, sino una realidad global a cuya critica y estudio la
literatura puede aportar mucho.
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CINCUENTA.

ABSTRACT

This article focuses on the dominant narratives that shaped the political, social, intimate
and spiritual life of Mexico during the fifties as they are represented in the novel Las batallas
en el desierto by Jose Emilio Pacheco. More specifically, it analyzes the figure of childhood
(embodied in the main character, Carlitos) as an instance of resistance to such narratives,
and, by the same token, as a privileged figure of critique of the adult discourses of authority
(religion, politics, race, class, and moral). The author states, through a comparison with
scientific studies on the effects of totalitarian narratives instilled by adults in children (i.c.
religion), that such effects are not merely a literary invention or construction, but a global
reality that is also bring forward and deconstructed by literature.
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HACIA UNA INFANCIA DE NUESTRA HISTORIA NACIONAL.
LAS BATALLAS EN EL DESIERTO, DE JOSE EMILIO PACHECO

ALEJANDRO ZAMORA*

De manera general, podemos decir que la critica en torno a esta debatida novela de
José Emilio Pacheco ha tenido tres acercamientos distintos a la obra. El primero
serfa un enfoque histérico-literario o filolégico que se ha ocupado de estudiar sus
aspectos propiamente novelisticos (construccidn, técnica, procedimientos, fuen-
tes, intertextos, etcétera), ast como su lugar, el de su autor y la trayectoria de este
tltimo en el contexto de la produccion literaria mexicana (Verani, Poniatowska,
Ruffinelli, Glantz). El segundo serfa una lectura politico-social, que ve en la obra
una narrativa preocupada por diversos problemas del México moderno, tales como
los conflictos de poder, las tensiones ideoldgicas y de clase, lo local versus lo extran-
jero, las transformaciones de la urbe (Friis, Sinchez Prado, Barrantes). Finalmente,
tendriamos los enfoques criticos comparativos que la ubican en el contexto de
problematicas o tradiciones literarias mds all de su contexto nacional, tales como
el Bildungsroman o novela de formacién (Martinetto); o bien en el contexto de
tdpicos tales como el de coming of age o pérdida de la inocencia (Alatriste), o el del
desencanto por el paraiso perdido (Trejo Fuentes), entre otros. Cabria agregar que
estos tres tipos de lectura (histérico-literaria, politico-social y comparativa), no han
sido reciprocamente excluyentes, y que en conjunto constituyen un cuerpo critico
de gran valia —que sin duda hace justicia a esta emblemdtica novela mexicana—.

En las siguientes paginas, mi intencion, ahora, es ubicar esta novela en el con-
texto de una problemdtica literaria especifica que podriamos llamar global, pero
que sin embargo no ha sido todavia estudiada como tal en su conjunto. Me refiero
ala novela de la infancia, entendida como un proyecto critico de los presupuestos
basicos de la modernidad occidental, de sus narrativas totalizadoras, de sus dico-
tomias fundamentales. Me refiero, también, a la construccidn de la infancia como
una figura literaria que reclama otras posibilidades de experiencia de lavidaydela
interaccion humana negadas, o ni siquiera advertidas, por las estructuras bésicas de
lavida social, politica, personal e intima. En este sentido, Las batallas en el desierto
comparte un contexto comparativo con obras tan aparentemente dispares —s6lo

* York University-Glendon Campus (Toronto, Canada).
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aparentemente— como E/ tambor de hojalata, de Gunter Grass; Ferdidurke, de
Witold Gombrowicz; Duelo en el paraiso, de Juan Goytisolo; o Allah nest pas oblige,
de Ahmadou Kourouma (todavia no traducida al espafiol).! Novelas, todas estas,
que logran someter el universo predador y represivo de los adultos, sintetizado en
situaciones historicas concretas, a una perspectiva “infantil”,* en la que los autores
proyectan un deseo de formas de vida més creativas, més libres, més estéticas.

Dentro de este amplio marco, el aspecto concreto en el que me propongo centrar
mi estudio de la novela de Pacheco es el de la funcidn de las narrativas dominantes
(adultas, claro) en los nifios, y en la creacidn de ciertas figuras infantiles —en este
caso, ¢l personaje de Carlos— como elementos de resistencia a estas.

Entiendo como “narrativas dominantes” a esos grandes esquemas narrativos
adultos que vehiculan una educacidn, un sistema de valores, una moralidad, y
que buscan inscribir identidades esencialistas en los individuos desde la edad mas
temprana posible. Es fundamental, para los propdsitos de esta investigacién, mos-
trar el funcionamiento de estas narrativas no como una invencién o construcciéon
literaria, sino como una realidad global, para, de esta manera, hacer hincapi¢ en
el potencial critico (politico, social, ético), de una novela como Las batallas en el
desierto. De manera que empiezo con un ejemplo ajeno a la literatura, pero que
explica al punto lo que quiero y que ademds estd en perfecta consonancia con el
tema de la novela que me ocupa.

El médico y antropé6logo evolucionista John Hartung, en su articulo “Love Thy
Neighbor: The Evolution of In-Group Morality”, discute algunos pasajes biblicos
para ilustrar su tesis, segun la cual la moralidad es un sistema de valores cuyo fin
implicito es, en realidad, politico: tiene como propésito fortalecer al grupo espe-
cifico al que se pertenece exacerbando las diferencias con respecto a los que no.

En dicho articulo, Hartung se refiere a un estudio llevado a cabo por el psicélogo
George Tamarin entre un grupo de més de cien nifos israclies de entre 8 y 14 afos.
Tamarin relatd alos ninos el pasaje biblico de la batalla de Jericd, en el que Josué dice
a sus seguidores que el Sefior les ha dado dicha ciudad, que esta debe ser destruida
por completo, y que todo lo que hay en ella debe ser consagrado a Dios. Y asi, “pa-
saron por el filo de la espada todo cuanto habia en ella: hombres y mujeres, nifios y

I Asiel presente estudio de la novela de Pacheco forma parte deuna invcstigacién intcrdisciplinaria mucho mis
amplia que involucra, entre otras, las novelas mencionadas.

&)

Ya veremos, mas abajo, que esta “infancia” no se refiere aquia una edad 0 auna ctapacn la vida de las personas,
sino auna ﬁgu ra literaria que le permite alautor la cxploracién de un universo de posibilidadcs y de experiencias
imposibles de concebir dentro de los esquemas convencionales de la vida adulea.
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ancianos, vacas, ovejas y asnos. [...] Después incendiaron la ciudad y todo lo que habia
en ella, salvando tnicamente la plata, el oro y los objetos de bronce y de hierro, que
fueron depositados en el tesoro de la Casa del Sefior” (Biblia, Josué 6: 16-19) (como
se ve, la orden de salvar a la prostituta Rajab y su familia fue omitida para este estu-
dio). Después de relatar el episodio, la pregunta que Tamarin hizo a los nifios fue la
siguiente: “¢Creen ustedes que Josué y los israelies actuaron bien o no?”. El resultado
fue el siguiente: 66 %, aprobacion total; 26 %, aprobacion parcial; 8 %, desaprobacion
total. Posteriormente, el mismo estudio fue llevado a cabo entre un nimero igual de
estudiantes de la misma edad y en el mismo contexto. La tinica diferencia fue que el
nombre de Josué cambio por el de general Liy el de Israel por el del Imperio chino
hace tres mil afnos. En este caso, la desaprobacién de los nifios ala conducta del general
Li fue casi unanime (s6lo siete por ciento de los nifios la aprobaron).

Es sumamente interesante la diferencia de actitud en los nifios, y cémo su identi-
dad nacional-religiosa cede a valores més intuitivos y naturales de respeto y justicia
todavia activos a esa edad, aun tratdndose de agentes extranjeros (como el general
Li), cuando la misma historia se presenta como eso: una simple historia, desligada
de las narrativas universalistas, pletdricas de principios totalizadores, en que fueron
educados.’

No es un problema de una religién especificamente, me apuro a precisar. De
hecho, otras preocupaciones recientes sobre la exposicion de los ninos y los jévenes
a las narrativas totalizadoras de los adultos, pueden apreciarse en contextos caté-
licos —por ejemplo, en la pelicula Liam, de Sthephen Frears (2000)—, o incluso
en un contexto laico —como es el caso de la pelicula 7he Wave, de Dennis Gansel
(2008), basada en el experimento The Third Wave llevado a cabo en 1967 por el
profesor Ron Jones en un high school de California. También estoy seguro de que
si el experimento se hubiera hecho entre nifios chinos, en un contexto chino, la
reaccion del general Li hubiera sido también muy popular, en contraposicién a
la de Josué en Jeric6. Lo mismo podria pasar entre un grupo de nifios soviéticos,
por decir, en los afios més tensos de la guerra fria, si en lugar de Josué o el general
Li habliramos de un general ruso en una ficticia invasién a Estados Unidos. En
cualquier caso, el ejemplo ilustra bien lo que entiendo por exposicién de los nifios
a las narrativas adultas.

3 De hecho, un creciente nimero de evidencias cientificas confirman la existencia de un sentido moral innato en
todos los seres humanos (Hauser, Ridley). Esto, claro, sc opondria de forma radical alas teorfas fundacionales de
Freud, Piagety Lawrence Kohlberg, entre otros, quienes insistentemente han sostenido que elhumano nace como
unanimal amoral, en espera de ser moldeado por su culeura.
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He citado el estudio de Tamarin en Israel justamente porque la determinacion de
los nifios por medio de estas narrativas de los adultos es el problema central
de Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco. En este sentido, concuerdo
plenamente con el critico Ignacio M. Sdnchez Prado, en cuanto a que el tema
fundamental de la novela no es ni la nostalgia por la nifiez ni la anoranza por la
ciudad perdida, como ha asumido una buena parte de la critica alrededor de esta
obra (2003: 392), sino la violencia ejercida a dicha nifiez por los diversos procesos de
disciplinamicnto aquees sometida. Procesos cuyo origen, agrego yo, serian estas
narrativas que la literatura, como veremos en seguida, se ha visto en la necesidad
tanto de reconstruir en contextos especificos, como de resistir a partir de figuras
que reclaman una experiencia de la vida intima y social menos determinada por
esos relatos trascendentes.

Ya desde el titulo de la novela se alude a un juego de ninos inspirado en guerras de
religion. Las batallas en el desierto es de hecho el juego que jugaban los companeros
de Carlitos, en el patio de la escuela. La trama se lleva a cabo en los afos del periodo
presidencial de Miguel Aleman (1946-1952). En aquellos afios, acababa de establecerse
Isracly habia guerra contrala Liga Arabe. Entonces, la diversién de los nifios consistia
en formar dos grupos que representaban cada uno de los bandos para jugar a matarse.
Lo interesante es que estos juegos tenian su correlato real, con su odio real, en la vida
cotidiana del colegio: “Los nifios que de verdad eran drabes y judios sélo se hablaban
para insultarse y para pelear” (13). Aqui tenemos la primera narrativa totalizadora
que se nos presenta determinando a los nifios: la religion. Pero el titulo de la novela
también alude, simbélicamente, a muchas otras batallas, todas en el desierto, todas
fundadas en otras grandes narrativas adultas, que comentaremos enseguida.

Carlitos se hace amigo de Jim, un companero de escuela de quien los demés com-
pafieros se burlaban por diversas razones. Una de ellas era que presumia ser hijo de
uno de los hombres mas poderosos del gobierno del presidente Miguel Alemén. El
muchacho a menudo llevaba recortes de periédico donde aparecia su padre junto al
mandatario para mostrarlos a sus burlones compafieros, como prueba fehaciente de
su superioridad. Aqui aparece otra de las narrativas adultas que estdn determinan-
do la identidad de los nifos: el poder politico, y el estatus social de la clase que lo
compone. Toda una narrativa, complejamente articulada, que los nifios absorben y,
aunque no puedan, a su vez, articular en toda su complejidad, les basta para asumir
unaactitud, un comportamiento y determinados valores. Lo cierto, sin embargo, era
que Jim y su madre, Mariana, vivian solos en un departamento mds bien popular y
no con el padre en una casa de las Lomas. Asi pues, otra de las razones para burlarse
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del nifio, aunque no se la echaban directamente en cara, era que Mariana, mas bien,
era la querida —o una de las queridas— del poderoso sefior. Otra narrativa mas:
el valor de la mujer supeditado al reconocimiento del hombre; el matrimonio y la
familia patriarcal como tnicos garantes del valor de la mujer y de sus hijos.

Pero Carlos es, de alguna manera, refractario a esas narrativas. Por ejemplo: no
juega a las batallas en el desierto, y ademas, asegura, “Jim se ha hecho mi amigo
porque no soy su juez” (20). ¢Por qué no es su juez, nos preguntamos, si pertenece
auna familia, si escucha y ve a sus padres y a sus hermanos repetir incesantemente
(con sus actos, con su actitud, con su educacién) esas narrativas; repetirlas en su
vida cotidiana, en sus actitudes, en sus juicios constantes (“una mujer decente no
debe salir de su casa” [17]); si los ve estructurar sus vidas en torno a ellas y exigir
que el resto de la sociedad haga lo mismo? ;Por qué Carlos, igualmente nifio,
igualmente expuesto a ellas (“mi madre no vefa sino el estrecho horizonte que le
mostraron en su casa’ [22]), se ha hecho amigo de Jim, y lo defiende y reconoce
suvalor como persona? Ms atin: ;por qué también es refractario alas narrativas de
razay nacionalidad, si también vive entre ellas? “En mi casa estd prohibido el tequila,
le escuché decir a mi tio Julidn. Yo nada més sirvo whisky a mis invitados: hay que
blanquear el gusto de los mexicanos” (12). ¢Por qué entonces Carlos en su escuela
es capaz de reconocer el valor de nifios extranjeros; de ninos con rasgos indigenas,
también objetos de burla y escarnio general entre sus compafieros?

Una tarde, Jim lo invitaa su departamento para mostrarle los juguetes inusitados y
paraofrecerle la comida empacada que compran en sus viajes a San Francisco, prueba
irrefutable de su superioridad, de su cercania al paraiso del mundo, los Estados Unidos
de América (otra narrativa més), que en este momento empieza su colonizacion impe-
rialista del imaginario y del “mundo de la vida” (para emplear el concepto de Jiirgen
Habermas) de todos los mexicanos, ast como de la economia nacional.

Y es esa tarde en el departamento de Jim cuando Carlos conoce a su madre,
Mariana, y se enamora fulminantemente de ella: sin términos medios, sin expli-
cacion posible. Ante la perturbacion provocada por ese poderoso sentimiento,
inédito en su vida, Carlitos se pregunta:

¢Qué va a pasar? No pasara nada. Es imposible que algo suceda. :Qu¢ har¢? ; Cam-
biarme de escucla para no ver a Jimy por tanto no ver a Mariana? ; Buscar a una nina
de mi edad? Pero a mi edad nadie pucdc buscar a ninguna nina. Lo tnico que pucdc
es enamorarse en secreto, en silencio, como Yo de Mariana. Enamorarse sabiendo que
todo estd perdido y no hay ninguna esperanza (27-31).

Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Hacia una infancia de nuestra historia nacional. Las batallas en el desierto, de Jos¢ Emilio Pacheco » Alc}andm Zamora



Eso, “en secreto”, “en silencio”. Lo que vemos aqui, en cambio, es que no hay
narrativa alguna que le haga eco o en la cual se pueda inscribir lo que el muchacho
experimenta como muchacho, como nifio. Su familia, su sociedad, su cultura,
provee a los ninos de narrativas para odiar a los compafieros que no compartan la
religion de sus padres, la clase social de sus padres, la nacionalidad de sus padres,
laideologia de sus padres, el estado civil de sus padres, y para integrar ese odio a su
vida de nifios en forma de batallas en el desierto: de rechazos, de burlas, de discri-
minaciones reales. Dicho de otro modo, son nifios que ya son un poco sus padres,
que yason un poco adultos. En cambio, cuando se trata de sentir, de experimentar
como nifios, sin el marco de una narrativa adulta que los determine, pero tam-
bién que los acoja; dicho de otro modo, cuando se trata de ser nifos en el mundo
de los adultos, lo que hay es el silencio, el secreto que vive Carlos en su universo de
soledad sin referentes. Lo interesante aqui es que, en lugar de cambiarse de escuela
o de buscar una nifa de su edad, es decir en lugar de someterse a los valores de las
narrativas adultas, “Volvi a ser nino y regresé a la plaza Ajusco a jugar solo con mis
carritos de madera” (33). Como si la vuelta a la nifiez o el apegarse a ella fuera la
tinica forma de preservar y defender de valores hostiles, su sentimiento por Mariana.

La nifiez, pues, como refugio. No sélo de ese sentimiento, sino también de cierta
dignidad humana que reclama la novela. Una dignidad asociada a ciertas potencia-
lidades vitales del nifio. Una dignidad que la alienacién adulta (alienacién moral, de
género, religiosa, ideoldgica y de clase) vuelve imposible en los adultos o a los ojos
de los adultos. Corrijo, entonces: la nifiez, més bien, como resistencia.

Perturbado, pues, por sus emociones, en un acto de transparencia y desespe-
racién, Carlitos se escapa una manana de la escuela y va a declararle su amor a
Mariana. Porque ser refractario a los relatos adultos implica, si, vivir en la soledad,
y sin explicacion, los sentimientos que en tal condicién emergen, pero también
implica, asi sea de una forma puramente intuitiva, no juzgar dichos sentimientos
desde los valores que suponen en su contexto social. “Pensé que [Mariana] iba a
reirse, a gritarme: estds loco” (37), nos dice Carlos al recordar el momento de titu-
bear, apenarse, disculparse, dar algunos rodeos, y, finalmente, confesarse: “Lo que
vengo a decirle —ya de una vez, sefora, y perdéneme— es que estoy enamorado
de usted” (37). Pero no, Mariana no se rié, ni lo echd a la calle, ni lo acusé con sus
padres o con su profesor. Y la frase de Carlos es reveladora: “Temi todo esto: lo
natural” (38). Exactamente, lo natural, lo normal entre los adultos es lo que era
de temerse. La carga moral, la connotacién del hecho, su explicacién segun las
narrativas adultas.
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Pero no, en vez de lo normal, de lo natural para los adultos, la madre de Jim le
toma la mano y, con una tristeza honda, maternal, conmovida, le explica que eso
no es ridiculo, ni tonto, ni absurdo, sino sencillamente que es imposible:

Te entiendo, no sabes hasta qué punto. Ahoratttienes que comprcndcrme y darte cuen-
tade quie €res un NiNo como mi hijo VYO para tisoy unaanciana: acabode cumplir vein-
tiochoafos. De modo que ni ahoraninunca podré haber nada entre nosotros. ; Verdad
queme entiendes? No quicro que sufras. Te esperan tantas cosas malas, pobrccito (38).

En efecto, le esperaban. Porque ese reconocimiento, ese “te entiendo no sabes
hasta qué punto”, fue unico e irrepetible. Al salir del departamento lo esperaba,
ahorasi, lo normal, lo natural en el mundo en que vivia. Porque, como sabemos, la
ausencia de Carlos en la escuela fue notada, y el profesor hablé a su casa, y cuando
la busqueda resulté infructuosa, Jim sugirié que tal vez podria estar en su casa,
con su madre. “¢A estas horas?” Si, y aqui entra otra vez la maquinaria entera de
las narrativas totalizadoras, incluso en boca de los muchachos (mds batallas en el
desierto): “Carlitos es un tipo muy raro. Quién sabe qué se trae. Yo creo que no
anda bien de la cabeza. Tiene un hermano gangster medioloco” (39).

Ese fue Jim, su “mejor amigo”. Siguié su propia madre: “Nunca pensé que fue-
ras un monstruo. ;Cudndo has visto aqui malos ejemplos? [...] El que corrompe a
un nifo merece la muerte lenta y todos los castigos del infierno. Anda, habla, no
te quedes llorando como una mujerzuela” (41). Luego el padre: “Este nifio no es
normal. En su cerebro hay algo que no funciona. Debe de ser el golpe que se dio a
los seis meses cuando se nos cay6 en la plaza Ajusco” (41).

Y después, dos grandes discursos de autoridad: el curay el psiquiatra, cada uno
determinado por sus respectivas narrativas. El cura, al momento de la confesion:

;Estaba desnuda [la madre de Jim]? ;Habfa un hombre en la casa? ; Crees que antes
de abrirte la puerta cometio un acto sucio? Y luego: ¢Has tenido malos tactos? ; Has
provocado derrame? No s¢ quc s ¢€so, padrc. Me dio una cxphcacién muy amplia.
Luego se arrepinti6, cay6 en cuenta de que hablaba con un nifo incapaz de producir
todaviala materia prima para ¢l derrame (43).

Después, tenemos el debate de los psiquiatras luego de aplicarle la prueba de
Rorschach:
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Esun problcma Cdipico clarisimo, doctor. El nifio tiene una intcligcncia muy por dcbajO
delonormal. Estd sobrcprotegido y €5 Sumiso. Madre castrante, tal vez escena primaria:
fueaveraesasenoraasabiendasde que podrl’a encontrarla con suamante. Disculpcmc,
Elisica, pero creo todo lo contrario: el chico es listisimo y extraordinariamente precoz,
tanto que a los quince anos podn’a convertirse en un perfecto idiota (46).

Se trata de dos discursos de autoridad, el del cura y el de los psiquiatras, inape-
lables, rotundos y que, cosa interesante en este contexto, no son reciprocamente
excluyentes. No lo son puesto que el chico, por orden de la madre, debe someterse
a uno, y por orden del padre, al otro. Asi, la psiquiatria viene a funcionar como
otra de las grandes narrativas totalizadoras, a la par de la religion, sélo que con
carta de autoridad cientifica. Como lo senalara Michel Foucault en su momento,
la psiquiatria nunca ha sido un saber generado y aplicado al margen de relaciones
de poder, sino que ha estado profundamente envuelta en ellas —por ejemplo, al
momento de determinar lo que es normal y lo que no (1999: 20-28)—. Una facultad,
claro, que igualmente detenta la Iglesia.

Por tltimo, siguié Héctor, el hermano mayor orgulloso de sus proezas sexuales
en la universidad y de su asedio a las empleadas domésticas de la casa:

Te vaciaste, Carlitos. Me parecio estupcnda puntada. Mira que meterte a tu edad con
csa tipa que €s un autentico mango, de veras esta mas buena que Rita Hayworth. Qlf
no harés, pinchc Carlos, cuando seas grandc Haces bien lanzandote desde ahora a
tratar de coger,aunque no pucdas todavia, envez de andar haciéndote la chaqueta (48).

Estaes, claro, otra narrativa dominante entre hombres: el donjuanismo, un caso
tipico de afirmacién masculina en una cultura machista y patriarcal.

Como vemos, nada de lo que dicen y asumen los amigos, la madre, ¢l padre,
el cura, el psiquiatra y el hermano, explica a Carlos, ni sus sentimientos, ni sus
intenciones. Ninguno de esos discursos de autoridad, mayoritarios, privilegiados,
poderosos, son suyos, ni ¢l puede, tampoco, apropidrselos. Hacerlo serfa denigrante.
Implicaria asumir la locura que le imputa Jim, la monstruosidad que le imputa la
madre, el trastorno cerebral que le imputa el padre, la suciedad del alma que le
imputa el cura, la anormalidad que le imputan los psiquiatras, o la morbosidad
sicaliptica que le celebra el hermano. Carlos no se ajusta a ninguna de estas narrati-
vas. Ninguna de ellas lo explica, lo reconoce, lo entiende. No obstante, determinan
todas las esferas de la vida social, politica, intima y espiritual del México de los
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cincuenta (que no difiere tanto del presente). La prueba es que para todos los demds,
son suficientes, irrenunciables, tienen efecto de verdad: proveen la materia de sus
certezas; producen y alimentan sus prejuicios; determinan sus valores, sus actos,
sus afectos, sus leyes; explican los fendmenos que ven. Y sobre todo, como hemos
visto entre tantas batallas en el desierto, determinan a los otros nifios. Pero no a
Carlos. ¢Por qué?, me pregunto nuevamente, ;por qué a ¢l no?

Porque entre todas esas grandes narrativas totalizadoras, Carlitos, el personaje
“nifo”, es, ¢l mismo, una narrativa: su propia narrativa, individual, Gnica, minori-
taria, cincuenta afios més tarde. Ya Vittoria Martinetto ha senalado cémo el relato
adquiere, en este sentido, la dimensién de un mito personal que asume y vehicula
valores individuales como una forma de sublimar el acontecimiento traumatico y
crudo de la historia real del México de los cincuenta y los legados de su burguesia
conservadora, religiosa, patriarcal (2003: 331). En realidad, Carlitos es una cons-
truccién del recuerdo y la escritura de Carlos, el adulto que escribe su historia
cinco décadas ms tarde. Una construccidon que también se vuelve, si queremos,
una narrativa personal, materializada en la creacién literaria, en la propia escritura
de Carlitos mismo y de su historia, en la que convergen la perspectiva critica del
adulto que escribe y reinventa su recuerdo, y la experiencia inocente, creativa,
honesta del nino que lo vive. Un recurso ya analizado por Hugo J. Verani al que
el critico llama “disonancia narrativa” (1993a: 263).

Yo agrego que dicho recurso y dicha dimensién de mito personal, implican
una voluntad de comprensién y de critica fuera de las tendencias de pensamiento
dominantes que interactian con los esquemas sociales, culturales y politicos re-
presentados. Pensar como adulto pero buscando el sentimiento y la visién de un
nino, como hace el narrador de esta novela, es un proceso escritural que podriamos
llamar, siguiendo a Gilles Deleuze (1996), un devenir nino.

El filésofo francés habla de ciertas literaturas como un proceso de devenir mi-
noritario. Explica, por ejemplo, que la escritura de Moby Dick entrana un “devenir
animal”, que es un devenir minoritario en un mundo en el que, mayoritariamente,
lo humano se define por la razén, la mesura y el dominio de si. Explica también
que El amante de lady Chatterley, entrana un “devenir mujer”, que es un devenir
minoritario en un mundo dominado por narrativas masculinas. Asi, la escritura
de ambas novelas nos lleva m4s all4 de los relatos dominantes en los cuales Ahab
serfa un obsesionado casi irracional y lady Chatterley una aristdcrata adultera,
para en cambio confrontar los limites reconocidos de lo humano y lo animal, o
del ser hombre y el ser mujer, mas alla de lo que puedan determinarlo los roles
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sociales que estamos obligados a encarnar (54-7, las traducciones son mfas) y de
las grandes narrativas que tradicionalmente separan, definen y norman cada uno
de esos términos. Ahi estd el “devenir”.

De igual manera, en el caso de Pacheco, lo mayoritario serfa ser un muchacho
pervertido, influenciado por un hermano obsesionado por el sexo ¢ inducido por
una prostituta. Lo mayoritario serfa que, por obra del pecado original, el demo-
nio le hubiera tendido una trampa para apartarlo de Dios; o bien que se trate
de “un problema edipico clarisimo”, como aseguran los psiquiatras. Cualquiera de
esas explicaciones estaria sostenida por tradiciones prestigiosas, comprensibles,
determinantes, y, sobre todo, adultas. Pero no: Las batallas en el desierto entrafa
también un devenir: un devenir nifo, un devenir minoritario en un universo en
el que la adultez constituye la norma. Es la norma, incluso, entre los ninos, que
han absorbido las narrativas adultas y juegan sus batallas de religion y ejercen
su racismo, sus menosprecios, su machismo y sus complejos de clase, tal como el
mundo adulto lo hace y lo enseia.

Devenir no es partir de un término y llegar a otro. No es alguien quien deviene
algo (nifio, animal, mujer o lo que sea): ni los personajes ni el autor ni el lector. Tal
como lo explica Deleuze, no hay sujeto en el devenir. Es un fendmeno entranado
en la escritura y la lectura, un “ir hacia” (1996: 55). Y eso es la historia de Carlos:
unir haciala nifiez, una voluntad de nifiez, entendida no como una edad, ni como un
estado psiquico, ni como una etapa en el desarrollo del hombre, sino como una posi-
bilidad de experiencia de la vida mas alld de las grandes tradiciones que la predefi-
nen. Un fenémeno, en este sentido, que recuerda mucho al proyecto nietzscheano
de liberacién espiritual a partir de la figura de nifos, reiterado en diversas obras
suyas. Baste mencionar, por ejemplo, que para Zaratustra, el nifio debe ser la
tercera metamorfosis del alma en un proceso de liberacién del “error metafisico”
de la civilizacién occidental. Sélo la experiencia lidica y despreocupada de la exis-
tencia propia de los nifios, asegura el profeta, puede permitirnos regenerar valores
inmanentes a la existencia misma (1972: 37-8).*

Este es el reclamo latente de la novela de José Emilio Pacheco. Se logra a partir
de un proceso en el que un adulto de sesenta y tantos afios incorpora, mediante la
escritura, una perspectiva y una voz infantiles —un ir hacia la nifez, un devenir
nifo— necesarios para lograr una critica que s6lo en ese proceso de inversion
era posible.

4 Todavia cabe agregar que, bajo la ﬁgura de Dionisio, la infanciajucga un papcl importante en su ideadela justiﬁ-
cacion estérica de la existencia (Nietzsche, 1989: 11-23).
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De inversion, digo, porque normalmente son las narrativas adultas las que fuer-
zan la nifiez hacia su mundo (sus valores, sus estructuras), como se ve claramente
en el ejemplo de los nifios de Israel a las que aludi mas arriba. Pero aqui, en las
ruinas de una modernidad fallida por la que apostamos todo, Jocus enunciativo
de la novela misma, tenemos un caso invertido: un adulto, el Carlos que narra la
historia, forzando su adultez hacia el universo del nifo, en un lugar comun de
encuentro que es la escritura. Asi, Carlos-Carlitos (este hombre de cincuentayy tres
afios que escribe la historia y este nifio de primaria que la vive) es una funcién de
dicha escritura, un agenciamiento verbal, para volver a un término caro a Deleuze
(agencement), entre ambos que se alfan en un proyecto critico (la novela) para mos-
trar verdades y matices imposibles de formular desde cualquier forma de discurso
dominante, mayoritario, estatuido, asf sea religioso, moral o cientifico. He aqui la
especificidad critica de la novela.

Las batallas en el desierto, desde su publicacién en los afios ochenta, se volvié una
novela de culto en México, independientemente de su impacto en nuestra historia
literaria. Es, no obstante, un discurso minoritario en el panorama muchas veces
grandilocuente, o pretendidamente grandilocuente, de nuestra literatura contem-
porénea. Estd al margen de booms, boomerangs, craks, crashes, y otras estridencias
gremiales semejantes, cuya resonancia tanto nos gusta, tanto nos dala impresién
de unaliteratura de aparador, de una literatura importante. Importante o no para
la historia de la literatura nacional, lo cierto es que, asi, en voz baja, tal vez por
eso mismo, se hizo una novela de culto. Yo me pregunto si esto no serd asi porque
entre los lectores de la obra, en las ruinas de esa historia nacional que se entrevé
en el relato mismo, hay también una voluntad de devenir minoritarios (todo acto
de lecturaes, en varios sentidos, un devenir minoritario). Una voluntad, quizd, de
devenir, en cierto modo, nifios, como un contrapeso a esas grandes narrativas
delirantes de modernidad, progreso, universalidad que han sido el discurso politico
mexicanoy su historia oficial, y que han generado una buena cantidad de batallas,
la mayoria perdidas, en el desierto que va quedando de México. Yo me pregunto,
pues, si no serd una novela de culto, también, porque busca, en la sinceridad de
una figura infantil, en su valentia desvalida, en su apertura sin prejuicios morales
a la vida, una infancia de México y de nosotros mismos, lectores adultos. Una
infancia al margen de toda estridencia; una infancia que, mas que todos nuestros
“logros”, nuestros “héroes” y nuestras “glorias”, nos hubiera gustado que perdurara
como lo mejor de nosotros mismos y de nuestra historia nacional.
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B MERCEDES ZAVALA GOMEZ DEL CAMPO

Del duelo ala muerte a traicion en el corrido: una cuestion de matices

RESUMEN

El trabajo revisa dos temas recurrentes en el corrido novelesco: por un lado, el duelo como
enfrentamiento en igualdad de condiciones y expresion de valentia de los combatientes. Y,
por otro, la muerte a traicion, ya sea con trampa o0 como agresién directa. La revision de dis-
tintas versiones permite advertir las diferencias entre estos dos temas y las posibilidades de
desarrollo. El andlisis se realiza a partir de textos recogidos de la tradicién oral por la propia
autora, caracteristica que permite dar cuenta de la forma de vida actual del corrido y de sus
rasgos como un género tradicional que expresa un c6digo de valores o normas de conducta
de la comunidad que los alberga.

PALABRAS CLAVE: CORRIDO, MUERTE, VALENTON, CODIGO DE VALORES, MEXICO.

ABSTRACT

The work revises two recurring themes in the Mexican corrido: on the one hand, the duel
as confrontation in equality of conditions and expression of bravery of the fighters. And,
on the other hand, death by treachery, cither trap or as direct aggression. The review of
different versions allow noted the differences between these two issues and the possibilities
of development. The analysis is based on texts collected from oral tradition by the author
herself, characteristic that allows to realize the corrido and their features current lifestyle as
a traditional genre that expresses a code of values of the community that hosts them.

KEYWORDS: CORRIDO, DEATH, VALENTON (BRAVEMAN), CODE OF VALUES, MEXICO.
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DEL DUELO A LA MUERTE A TRAICION EN EL CORRIDO:
UNA CUESTION DE MATICES

MERCEDES ZAvALA GOMEZ DEL CAMPO*

El corrido mexicano es un género de poesia narrativa tradicional cuya aparicién
se sittia a fines del siglo X1X y su época de auge ocupa las primeras décadas del xx,
especialmente con su vertiente épica: el corrido revolucionario. No obstante el
predominio del tema épico durante varias décadas, el género mexicano evoluciond
de acuerdo a los intereses de las comunidades que lo albergaban y que cada vez
sentfan mds lejanos los hechos histdricos y las fechas, cediendo a un interés por
asuntos méds humanos y cercanos al individuo comun. El corrido fue cambiando
el asunto épico por el novelesco, tal como siglos antes ocurri6 con otras formas
poético-narrativas.'

Aunque hay que considerar al género mexicano como una forma de la balada
tradicional, no se puede olvidar que la distancia cronoldgica entre su origen y el de
otros géneros como la balada y el romance fue significativa para su conformacién y
evolucién. Desde su origen, el corrido ha estado vinculado con la palabra impresa ya
que desde sus primeras manifestaciones, las hojas volantes constituyeron un medio
para su difusién y conservacion; asimismo, su divulgacion mediante una oralidad
secundaria marcada por los aparatos electrénicos —desde los primeros cilindros y
discos de acetato hasta las emisoras de radio y los casetes— ha sido determinante
para su forma de vida. Es decir, la palabra hablada, oral, siempre ha sido mayor
que la impresa, pero los medios han influido notoriamente en la conservacién y
variacién de las versiones.

* Investigadora del Programa de Estudios Literarios de El Colegio de San Luis.

I Enlos ultimos siglos dela Edad Media, formas narrativas como cl cantar de gestay lacpopeya comenzaron a sufrir
los cambios que tambi¢n se daban en la comunidad que los albergaba. El contenido épico fue perdiendo fuerza
y dejando paso a un elemento que, si bien no era nuevo (puesto que ya existia en las narraciones), sf estaba bajo el
prcdommio delo ¢pico: el elemento novelesco. Al respecto, Menéndez Pidal considera que siempre existio csa
relacion, pues “la épica siempre lleva dentro de silo novelesco, lo general humano, pero este elemento, accesorio
enun principio, conforme la epopeya vive y evoluciona, se va desarrollando hasta convertirse enlo principal, que
des: 110]<1 y sofoca al elemento histérico” (1968: 196). La transformacion poctica anterior sc dio prdcticamente en
toda Europayadquirié distintas formas segun las regiones; por cjemplos la bylina rusa, lavise escandinava, la /m//ﬂd
inglesay el romance hispanico, todas cllas pertenccientes a una forma més general llamada “balada curopea’.
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Una vez introducido el género, me ocupo de un tema relacionado con el co-
rrido novelesco que —como ya senalé- tiene sus inicios a fines del siglo X1x con
los corridos sobre bandoleros sociales y cobra fuerza cuando el auge del corrido
revolucionario va disminuyendo.

EL DUELO Y LA MUERTE A TRAICION

Con varias caracteristicas compartidas con el héroe de los corridos épico-revolu-
cionarios se configura el protagonista —por no llamarlo héroe- de los corridos de
indole novelesca, especialmente de aquellos que versan sobre temas como la riva-
lidad, el asesinato, la venganza y los celos amorosos. Se trata de un protagonista
que solemos identificar ficilmente con la figura de “valiente”; sin embargo, este
término presenta varias connotaciones dependiendo del tema que se desarrolle en
la narracién: no son lo mismo Valente Quintero, Arnulfo Gonzélez y Jests Rivera
que Macario Romero, Simén Blanco y menos aiin que Chito Cano, Jorge Trevino,
Felipe el desobediente, Juan el de Micaela o Hipdlito.

Siaceptamos el corrido como una creacién poético-narrativa en la que mediante
un tipo de lenguaje, recursos estilisticos y discursivos queda expresada gran parte
de un sistema de valores y normas sociales de una comunidad, podemos entender
las diferencias entre los distintos personajes arriba mencionados, asi como ver con
claridad la funcién de varios motivos y topicos.

En estas paginas reviso dos aspectos temdticos recurrentes en el corrido actual:*
el duelo o enfrentamiento y la muerte a traicién (con trampa o agresioén directa),
cuyos protagonistas suelen caracterizarse como “valientes” o “valentones”. Ambos
términos pueden funcionar como sustantivos o como adjetivos y se refieren al
hombre que no tiene miedo de nada, es una persona de honor y tiene prestigio
reconocido —ya sea real o por temor— dentro de su comunidad; es o se cree guapo,
es jactancioso, presumido y provocador. Casi siempre va acompainado de elementos
que funcionan como refuerzos a su valentia, honor, hombria y virilidad, como el
caballo y las armas.

2 Paraeste fin emplco uncorpus rccogido directamente de la tradicion oral en la region centro-noreste de México
entre 1985y 1994. Enlamedidadelo posiblc,comparo entre lasversiones rccogidas y.en algu Nos casos, conversiones
publicadas en diversas antologfas.

164

Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Del duclo ala mueree a traicion en el corrido: una cuestion de matices « Mercedes Zavala Gémez del Campo



ErL DUELO

Dentro del contexto de las figuras como valentones, enemigos y rivales, el enfrenta-
miento o duelo es un tema que goza de especial popularidad. En el corpus hallamos
varios corridos que lo desarrollan: Valente Quintero, La muerte de Jesiis Rivera, La
mauerte de José Rodriguez y Arnulfo Gonzdlez, entre otros. Estos corridos dejan ver
con bastante claridad la diferencia entre duelo y pleito; el primero obedece a ciertas
reglas, se lleva a cabo mds o menos en igualdad de condiciones, los contrincantes
estan de acuerdo en celebrarlo o aceptan (por hombria) la provocacién; es una
manera —poco civilizada si se quiere— de resolver rivalidades y problemas que
para la mentalidad de los protagonistas no puede resolverse de otro modo sino con
una prueba contundente: quién es mejor con las armas,’ quién es mds hombre. En
cambio, el pleito es la agresion por parte de uno de los rivales pero no hay reto ni
provocacion; se acerca més a la venganza y casi siempre es en desigualdad de condi-
ciones; es decir, hay un agresor que busca el momento oportuno para atacar y una
victima a merced de la habilidad de su enemigo.

La rivalidad entre los participantes de un duelo puede deberse a una diferencia
de jerarquias, a problemas de indole personal, a diversidad de opinién, a compe-
tencia entre bandos, etcétera. El personaje intenta proyectar ante la comunidad su
superioridad y la manera mas comtn de demostrarlo es mediante la provocacién
pues esta conduce al duelo y es en el enfrentamiento donde el valentén consigue —o
no- afirmar su preeminencia. En este contexto, el corrido sobre Valente Quintero
ilustra perfectamente estas caracteristicas, tanto del acto como del personaje.

Algunas versiones incluyen una estrofa a manera de introduccién® que por su
ubicacion deberia ser el resumen inicial de la fibula, pero que expresa, més bien,
los antecedentes del suceso:

Este tipo de duclo o enfrencamicnto es, sin duda, la version popular de aquellos duclos que se celebraban entre
hombres pertenccientes a grupos sociales distinguidos: nobles, militares, poll’ticos, ctcétera, con Cspadas y mds
tarde con pistolas,y queera, sino una costumbre, unacto accptado como prucba de valory modo de resolver una
atrenta hasta fines del siglo XIX. Asilo relata Angcl Escudero (dando cuenta de diversos enfrentamientos entre
personajes conocidos en el México decimondnico) en £/ duelo en México,en cuyo pr(’)logo, Artemiodel Valle Arizpc
seiala que se trataba de una costumbre que, como muchas otras, se pcrdicron en el México de fines del siglo XIX
y que representaban una manera de pensar y de actuar que se ha modificado con el paso del tiempo (1998).

S

Posterior a los versos de presentacion propios de la performance: “Para empezar a cantar/ con carifio verdadero/
versos que le compusieron/ a don Valente Quintero’.
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Valente se fue a Santiago,
le hablaron unos sefores;
sc fajo su carrillera

con sus cuatro cargadores.

(Valente Quintero, 2)’

No importa de qué hayan hablado los personajes; sencillamente, la platica es el
detonador para que el protagonista tome la decisién de batirse en duelo.

En el contexto sociocultural donde el machismo impera, y més ain en un dmbito
rural, la presuncion acompana casi todas las acciones del personaje identificado con
el valentdn; en este caso, Quintero no duda en reafirmar su condicién de igualdad
o superioridad con el futuro contrincante en dos espacios y con dos interlocutores
de especial importancia: por un lado, el espacio privado en didlogo con su querida;
y, por otro, el espacio publico en un baile en didlogo con los musicos. En el primer
caso, Valente menosprecia la diferencia de grado militar:

Valente le contesto:

—No te quedes con pendiente;
mira que si ées Mayor,

yo tambi¢n soy Subteniente.

(Valente Quintero, 1)

Alimentando su propio ego, reafirmando su valentia y haciendo caso omiso de
la advertencia de la amada.® Y en el segundo, el personaje comienza abiertamente
una serie de provocaciones que culminan en el reto a duelo mediante su peticién
a los musicos:

Llcg(’) Valente a esa fiesta
y mando tocar “El toro’;
-Siel Mayor paga con plata,

YO NE lOS pago con oro.

5 Conestareferencia aludo al titulo del corrido y al numero de version que le he asignado enel corpus. Al final del
trabajo incluyo los datos de los informantes y delarecoleccion.

6 Laadvertencia o presagio dentro de los géncros tradicionales se convierte muchas veces en un motivo, cspccial—
mente en labios de laamada o de la madre. Sirva esta nota para subrayar, también, que el valenton se caracteriza
por su trato amable alas mujeres.
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Los musicos le contestan:
—No la sabemos tocar.
-Sino se saben “El toro,
toquenme “Heraclio Bernal”
Los musicos le contestan:
~No la sabemos tocar;
Valente, tti andas borracho,
lo que quieres es pelear.

(Valente Quintero, 3)

El protagonista trata de imponer su voluntad a todos los asistentes al baile, pero
el verdadero significado de su intencién es que la comunidad perciba su poder y
que su contrincante advierta que gozan de la misma autoridad y fuerza. Hay que
notar que, por las negativas de los musicos, tal parece que estos prefieren disuadir
al personaje y respetar los gustos del Mayor, a quien reconocen como autoridad.

El rival demuestra su poder e influencia sobre el lugar y la comunidad al condicio-
nar la permanencia de Valente en el baile; como reaccion esperada, el protagonista
reta directamente al adversario:

El Mayor le contesto:
~Tu eres un ocasionado;
si quicres seguir aqui,
quédate por ahi sentado.

Yo no soy ocasionado,
YO soy hombre de valor;
nos daremos de balazos,
si usted quiere, mi Mayor.

(Valente Quintero, 3)

El tono de la respuesta es contundente: a la apelacion de oportunista u ocasio-
nado, contesta con el reto al duelo, y aqui el narrador pone en labios del protago-
nista una ironica cortesia expresada en el tltimo verso donde el adjetivo posesivo

7 Aunquc esta version es la mas breve, es la que mds desarrolla esta escena, pucs ante la supucsta ignorancia delos
intérpretes, estos advierten al personaje la pcligrosidad de suactitud. Orras versiones omiten la tercera estrofa y

pasana L‘l pmvucacién con C] contrincante.

-
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que antecede al cargo denota un reconocimiento hacia la autoridad, sentimiento
contradictorio con el personaje.

El duelo propiamente dicho esta marcado por una accion aparentemente insig-
nificativa: “Se salieron paraafuera,/ se apartaron de labola” (version 3). Abandonar
el lugar del baile para llevar a cabo la prueba en otro espacio es recurrente en los
corridos sobre duelos. Asi ocurre, por ejemplo, en el Corrido de Reyes Ruiz: “—Yo
no peleo en el centro, / vimonos para la orilla” (Mendoza, 1954: 276) donde el
contrincante propone al protagonista alejarse de las calles mas céntricas del pueblo
para sostener el duelo con toda libertad. También es el caso, entre otros tantos, de
La muerte de José Rodriguez:

Se tomaron de la mano

se salieron ala calle®

los dos iban bien armados:
aver quicn es el que vale.

El duelo requiere un espacio mas privado; los rivales necesitan dejar el espacio
colectivo para medirse como individuos aunque, después, sea la colectividad quien
confirme la supremacia de uno u otro:

Se agarraron de la mano,

sc apartaron delabola;
cuando a pocos momentitos,
s¢ oyen tiros de pistola.

Valente estd agonizando,
dandole cuenta al Creador;
cuando sac6 su pistola,

un tiro le dio al Mayor.

Salc una an.er dC adcntro
con bastante rapidcz:

8 Los dos primeros versos de este texto, procedente de El Cedral, San Luis Potost, son tomados del corrido de
Valente Quintero; esta especie de préstamo o plagio es muy comtin en los corridos de factura local que tratan el
mismo tema de un corrido de amplia difusion y prestigio comercial. Los corridos de difusion nacional vienen a
ser modelos representativos no sélo de sistemas de valores, sino también de creacion poéticay musical.
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—cl consuclo que me qucda
esque qucdaron pies con pif:s.

(Valente Quintero, 1)

O en otras versiones, ¢l relato contintia después de “a los poquitos momentos/
se ofan tiros de pistola™

Para ahi corre la policia

p
aver qué habia sucedido;
lo primcro que van viendo
fue a Valente muy herido.
Una mujer tapatia

jertap

gritaba con rapidcz:
~Valente muere a las once
y el Mayor muere alas tres.

(Valente Quintero, 2)

El texto involucra a la autoridad oficial (el policfa) que, como la mujer, puede
dar testimonio de lo acontecido. Y si bien en ninguna de las versiones existe un
ganador del enfrentamiento, la valentia de ambos personajes, especialmente del
protagonista, trasciende mediante los versos de despedida del corrido:

Vucela, vucla, palomita

ysi no has de volar, detente;

estas son las mananitas

del Mayory de Valente.
(Valente Quintero, 3)

Aunque el baile es un espacio predilecto para desarrollar el predmbulo del duelo,
también puede darse en otros lugares como ocurre en el corrido Arnulfo Gonzilez.
Igual que en el corrido anterior, los contrincantes pertenecen a grupos diferentes y
rivales: un civil (Arnulfo Gonzélez) y un miembro de la guardia rural (un teniente).
Las escasas ocho estrofas que componen el corrido, describen perfectamente los
rasgos caracteristicos del valenton:
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Estaba Arnulfo sentado
y en eso pasa un rural:
-Oiga, amigo, qué me ve.
~Lavistaes muy natural.
El rural era valience;
las pruebas, de su agrado:

p g
pero se encontrd un gallito
que se la estaba jugando.

Aqui, la provocacion y el desafio estin expresados practicamente con los ojos;
son el silencio y la mirada los que hablan y establecen la prueba.’ La valentia y el
gusto por el duelo del teniente quedan explicitas y la alusién al gallo implica esos
mismos rasgos en Arnulfo."” El verso “se la estaba jugando”, ademds de comple-
mentar la alusion al gallo, muestra que para el personaje la vida es de alguna ma-
nera un juego, una prueba, un volado que hay que echar; la vida del protagonista
de estos corridos se rige por “el que no arriesga, no gana” y expresa el gusto por
estar siempre en el limite del peligro. Asimismo, la estrofa expone la igualdad de
condiciones: ambos eran el mismo tipo de hombre. Si en otro contexto el guardia
rural podia tener superioridad, no tanto por su grado o representacion del poder
sino por la habilidad en las armas, valentia y agresividad, la preposicion restrictiva
(“pero”) permite igualar las condiciones o incluso insinuar cierta superioridad del
contrincante. Equidad necesaria para que se lleve a cabo el duelo: “se agarraron a
balazos/ se agarraron frente a frente”.

9 Gilberto Vélczpublica (1982: 177) una versiéon que difiere de estaen solo dos estrofas. En lugar delaterceraestrofa
que inicia: “Elrural eravalience..”, dice: “El rural muy cnojado/ enlacarale pcg(’),/ con su pistola enlamano/ con
lamuerteloamagd”. Y, después,aumentalasiguiente: “Arnulfo selevanes/ llamandolelaatencion:/ - Oigaamigo,
no se Vaya,/ faltami contestacion.” para continuar conversos igualcs —salvo variantes poco sigmﬁcativas— alosde
nuestraversion. Lo importante de estos versos del texto de Veélez es que propician que laversion complcta s¢ alc‘c
del tema del duclo ya que se sale de alguna manera de las reglas de lo que podemos entender como desafio o reto:
el teniente se adelanta con una agresion tisicalo que provoca la venganza delrival. Puede ser que la diferencia sea
dificilde apreciaraprimeravista; s trata demarices que mediante versos marcados porun estilo mds tremendista
distingucn una version de la otra. Digamos que el silencio y la mirada de la version del corpus, conservando un
estilo mas tradicional y sugiricndo mas que cxp[icando, logran expresar mayor tuerzaenlatension entrelosrivales
que los versos cxplicativos delaversion de Vélez.

10 El g, gallo €s un topico del corrido mexicano, la mayorfa de las veces —como en este caso— expresa el valor, temeridad,
agresivi 1dadv presuncion del personaje. Y como senala Aurelio Gonzélez, el uso del diminutivo “de ninguna mancra
disminuye el valor de la caracterizacién, sino, por el contrario, aumenta su prestigio por la connotacién de impulso
juvenil ¥s hasta cierto punto, por la carga afectiva por parte del narrador, rcﬂcjo delavoz popular comunitaria” (1997:
102). Esta connotacion que distinguc Gonzalez resulta exacta en nuestro personaje si atendemos a la estrofa inicial del
corrido que dice: “De Allende se despidio/ con veintitin anos cabales;/ gratos recuerdos dejo/ al pucblo yalos rurales”
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Los corridos cuyo tema central es el duelo o enfrentamiento, si bien se dedican
auno de los protagonistas: Arnulfo Gonzalez, Valente Quintero o José Rodriguez,
nunca menosprecian ni desprestigian al contrincante; pues, como lo entiende el
auditorio:

Ql,é valicntcs son IOS hOI’l’lbl’CS
qU.C SC matan pCChO a PCChO;
cada uno con su pistola,
dCfCHdiCHdO su dcrccho.

Y por esa misma razdn, estos corridos suelen finalizar con una despedida que
alude a ambos protagonistas: “Ya con esta me despido,/ pacificos y rurales;/ asi
termina el corrido/ del teniente y de Gonzalez”; o, “estas son las mananitas/ del
Mayor y de Valente”.

LA MUERTE A TRAICION

Distinto es el caso de la muerte por agresién o muerte a traicion. En estos corridos,
el conflicto se desarrolla a partir de la agresividad del protagonista o de su contrin-
cante. El tratamiento del tema gira en torno a la traicion; y lo que diferencia a unos
de otros son —especialmente— los motivos que acompanan el desarrollo del tema.
Algunos ejemplos son Macario Romero, Simon Blanco, Don Rodrigo Sdenz, Jorge
Trevifio Quezada, Arnulfo Bereumen 'y Chito Cano, entre otros.

Los protagonistas de estos relatos corridisticos se definen, también, como va-
lentones, aun cuando terminen siendo las victimas. El corrido Simdn Blanco, de
amplia difusion," refleja perfectamente los valores y rasgos que la sociedad acepta
como validos: la valentia, bravura y honor son requisitos para “ser hombre”. De
Simén Blanco, el narrador cuenta que, ademds de ir armado, cuando llegé al baile

toditos lo saludaron
como era hombre de honor.

11 Aunquc entodoel pais circulaunaversion que prcticamente podcmos considerar comolexicalizada, en larcgic’)n
dela Costa Chica de Guerrero y Oaxaca mantienen su vigencia multiples versiones.
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Ya que, continua el narrador:

eraun gallito muy fino
que el gobicrno rcspctaba.

Ocurre lo mismo con los personajes de los otros corridos; empleando diversos
recursos, desde la aseveracion tajante: “Don Rodrigo era muy hombre...” (Don
Rodrigo Sdenz) hastala descripcion de ciertas actitudes del personaje, que muestran

24 p p Je, q

uno o ms de los rasgos senalados, por ejemplo:

Montando su buen caballo,

¢l se sentia muy alcgrc;

v le decfaasu mujer:

—aver qué perro me muerde.
(Arméfa Beruemen)

O, con un lenguaje mucho més directo, el narrador da cuenta de la presuncién
del personaje y su prepotencia, empleando términos que delatan que se trata de
un corrido de reciente composicion (1986):

dOHdC vivian lOS %ded
lucicndo sus cscuadras.

(Jorge Trevino Quezada)

Otro elemento que refuerza esa valentia de los personajes es la frecuente alu-
sidén a la supuesta ignorancia del peligro o a la indiferencia ante este. Aunque no
se desarrolla como motivo, su recurrencia lo convierte casi en una férmula con
valor indicial:

Benito estaba consciente
sin saber que iba a morir.
(La muerte de Benito)

En el Rancho de Los Cuervos
se celebraba el rodeo:
al cual Arnulfo asistio,
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nomas por puro recreo;
el pobrc nise cspcraba
que sinvida ibaa qucdar.

(Arnulfo Bereumen)

Jorgc andaba muy confiado,
no sabia qué ibaa pasar

(Jorge Trevino Quezada)

Si aceptamos la caracterizacion de los personajes, esta indicacion resulta casi
irénica; el personaje sabe del peligro y es lo que disfruta; estar en la linea del riesgo
es lo que le permite actuar y demostrar lo que es. Por eso, toda posibilidad para
evitar ese momento queda anulada. En este sentido, es frecuente hallar el motivo
de la advertencia vinculado al presagio, un motivo recurrente en toda la literatura
tradicional, casi un tépico. Uno de los mejores ejemplos entre los corridos que
tratan el tema de la muerte a traicidn es Simdn Blanco:

Sumadre se lo decfa:
-Simon, no vayas al baile.
Simén le contesto:

~Madre, no seas tan cobarde;
para qué cuidarse tanto,

de unavezlo que sea tarde.

(Simdn Blanco, 1)

La advertencia en labios de la madre no requiere explicar la razén por la que
el hijo no debe asistir al baile; la sola advertencia funciona como presagio de mal
agtieroy es indicio de un conflicto en el desarrollo del relato. Ademds, en este caso,
que el mensaje sea transmitido por la madre tiene mayor fuerza trgica,'” pues estos
versos reflejan la devocién a la madre que tiene el hombre —acaso especialmente
el macho- en este contexto sociocultural. La respuesta del hijo expresa la manera
de ser y de entender la vida del personaje; no asistir significarfa perder el honor
y manifestar miedo; y, por otro lado, el héroe novelesco de este tipo de corridos

12 Atin més que en boca de un superior o unamigo, como en el cjemplo de Macario Romero; o de laamada, en Valente
Quintero.
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entiende la vida como un juego de azar, se pierde o se gana y la muerte llega tarde
o temprano.”

El tema de la muerte a traicién suele presentar dos posibilidades de desarrollo:
la trampay la agresion esponténea. El primer caso lo encontramos expuesto en dos
corridos del corpus seleccionado: Simdn Blanco y Don Rodrigo Sdenz. El motivo
de la trampa sirve para subrayar las cualidades y habilidades del héroe del corrido:
solo mediante una trampa es posible hacerle dano. Asi, los valores de honor y va-
lentfa quedan reforzados por una sociedad que rechaza completamente la trampa
y la traicién como manera de enfrentar a un rival; lo aceptado es el “cara a cara”,
el duelo. Uno de los seguros antecedentes literarios de estos corridos es el muy
difundido Macario Romero:

Decfa don Vicente Llamas:
~Jests, ¢qué plan le pondremos?
~Le pondremos un buen baile,
la pistola le escondemos.

(Mendoza, 1954: 174)

La coincidencia de elementos es amplia: trampa, baile, advertencia y presagio.
Los rivales de Sim6n Blanco —como los de Romero- saben, dan por segura su asis-
tencia al baile porque no ir es perder de antemano la partida y, ademds, el valentén
o el macho no perderia la oportunidad de pasearse en publico y reafirmar que es
considerado digno de respeto u hombre de honor por la comunidad (“toditos lo
saludaron/ porque era hombre de honor”). Asi, el narrador de Sinzdn Blanco refleja
las dos facetas del momento: por un lado, la cara amable de la fiesta como lugar de
encuentro, convivencia, reunion comunitariay espacio propicio para la presuncién,
pero, también, para acabar con el rival:

Se dijeron los Martinez:
—cayoa lared ese leon.!

(Simdn Blanco, 3)

13 Estamaneradeverlavidano esexclusivadelos personajes novelescos; el mismo Gral. Fc[ipc Angclcs dccfapoco antes
de morir cjccutado: “Lamuerte no mataa nadie/ la matadora es la suerce” (Corrido del Fusilamiento de Ft/z]}fA/zgf/&f).

14 Laversion 1 prcscnta unavariante, Cl narrador Cmplca Cl discurso ¢ntercera persona: “se (‘lil‘igt a lOS Martl’ncz/ caca

lasredes delleon”. Gramaticalmente, hay un cambio, pucscn laversion3esaBlancoa quicnsse le calificadeleon; en
estos versos, el narrador califica, asi, alos rivales, quienes ponen la trampa; sin embargo, el significado es el mismo.
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Similar a lo que ocurre en el corrido Don Rodyrigo Sdenz, cuando el narrador
relata que

Se celebraba una fiesta,
Hegaron unos amigos

v al escuchar una picza,
dispararon Varios tiros;

la trampa ya estaba puesta

paque caiga don Rodrigo.

El empleo de la trampa califica de cobardes a los rivales y eleva a la categoria
de héroe al protagonista. Esta heroicidad se desprende del reconocimiento de su
supremacia por parte de los rivales ya que el solo hecho de pensar en la trampa como
tinico medio para eliminarlo es reconocer su superioridad y porque este medio
le impide al protagonista actuar como lo que es, lo limita y anula como hombre
de tal manera que lo convierte en victima, pero ese aniquilamiento fisico lo hace
trascender como héroe.

Una vez enunciada la forma de actuar, el narrador da cuenta de la agresion
fatal; en el caso de Blanco, no se abunda en detalles y sélo ocupan una estrofa o

parte de ella:

Comoalastresdelatarde
dio principio la cuestion;
cuando con pistola €n mano,
Adrian Bailén lo cazo,
siendo Simon su compadrc,

vilmente lo asesiné.

(Simdn Blanco,2)

El corrido Don Rodrigo Sdenz también emplea una sola estrofa para dar cuenta
de la agresion subrayando las cualidades del héroe:

Don Rodrigo era muy hombre
ysc fue sobre la bola;

quiso cometer clorden

sin disparar su pistola,

—c
175
Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Del duclo ala mueree a traicion en el corrido: una cuestion de matices « Mercedes Zavala Gémez del Campo



y POF Ia cspalda lC cntraron
seis balas COMO una sola.

Sin embargo, el narrador prolonga la agonia del personaje con el propésito de
reforzar la cobardia de los agresores, pero con un tono tremendista que acaba siendo
caracteristico de todo el texto.

El tema de la muerte a traicion, sea con el motivo de la trampa o sin él, implica la
ruptura de un orden preestablecido de valores y normas de conducta que posee
la comunidad. De ahi que estos corridos suelan presentar o bien versos dedicados
al castigo de quien quebranté ese orden o, por lo menos, una moraleja o consejo
que advierta a los oyentes del peligro social que significa este tipo de hombres. En
Simdn Blanco, interviene la justicia divina para castigar a los culpables y reesta-
blecer el orden:®

Como a lOS tres dfaS dC mucrto,
IOS Martinez fallccicron;

dcdan €n su novenario

qU.C CSO Cnccrraba un misterio
pOI’qU.C mactaraun compadrc
cra OfCHdCl’ 3.1 Eterno.

(Simdn Blanco, 3)

Ademds, subraya que se cometi6 una doble o triple falta: matar a traicién a una
persona con la que se estd vinculada religiosa y familiarmente, y ofender a Dios."
En cambio, el narrador del asesinato de don Rodrigo prefiere la moraleja o consejo
que reza: “por conflar en los amigos,/ mataron a don Rodrigo”, y que integra en
la estrofa de despedida.

La otra linea de desarrollo es muy similar; los corridos La muerte de Benito,
Jorge Trevinio Quezada, Chito Cano, Arnulfo Bereumen, entre otros, dan cuenta
de la muerte a traicién del personaje principal de cada historia. En estos corridos,

15 No dcja de llamar la atencion que la justicia divina actue prdcticamente como venganza u obedeciendo ala lcy
deltalion; adiferencia de lo que suele ocurrir en otros corridos, ;u]ul’ lajusticia divina obradirectamente, digamos
que por iniciativa propia, pues nuncase apcla asuintervencion. Esta estrofa manifiesta, ademas, la importancia de
la relacion de compadrazgo en lasociedad mexicana, asi como la rcligiosidad Sin dcjar de mencionar el nimero
tres como numero con valor signiﬁcativo dentro del contexto tradicional.

16 Tal como lo dice ¢l corrido, se trata de una ofensa —no tanto por ¢l asesinato-, sino porque ¢l agresor rompe el
vinculo hijo-ahijado establecido mediante el bautismo.
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la heroicidad de los protagonistas parte de la actitud cobarde de los agresores, ya
sea porque matan literalmente “por la espalda” o porque aprovechan situaciones
que los ponen en ventaja, por ejemplo:

Benito fue desarmado
avisitar a suamada,
cuando llego Julio Villa
v le disparé amansalva;
con uno lo tumb¢ herido
y con tres lo remataba.
(La muerte de Benito)

Pues, el protagonista se halla en un espacio privado, ajeno al terreno donde
puede actuar como valentdén. Asi lo subraya el narrador al enunciar los dos prime-
ros versos que tienen un valor indicial ya que el oyente reconoce en esta partida
una sefial de mal agtiero, tal como sucede en muchos otros corridos como Agustin
Jaime o Martin Garcia, en los que el agresor aprovecha que el protagonista sale del
espacio propio del valentén y se dirige a un espacio en el que acttia como galdn; de
tal manera que cuando el narrador anuncia que el personaje central visitard a su
amada, el publico puede suponer un final trigico.

En otros casos, el narrador recurre al baile, espacio predilecto de este tipo de
personajes —tanto agresores como héroes—. En este lugar queda expresada la vul-
nerabilidad a la que estan sujetos los protagonistas y por eso resulta perfectamente
creible que quien se pasea por las calles “luciendo sus escuadras” pueda quedar
aniquilado:

.le dieron siete balazos,
yanosc pudo cscapar;

[..]
Jesus pidié unas canciones
porque ahi estaba sentado.
Cuando se ofan los disparos
la gente estaba bailando;
Jesus seleacercaa Jorge,
Jorge ya estaba agonizando.

(Jorge Trevino Quezada)
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La funci6n del espacio del baile es totalmente distinta a la que advertimos en los
corridos que versan sobre un duelo; aqui, el espacio colectivo permite el anonimato,
la confusién y la agresion sorpresiva.

El narrador dispone de una amplia gama de recursos tanto para situar la
accién como para denigrar o menospreciar al agresor; por ejemplo, en el corrido
Arnulfo Beruemen, ademds de aludir a la cobardia de una agresion esponténea,
refuerza el elemento negativo mediante la denuncia de la superioridad numérica
como tnica manera de triunfar sobre un hombre valiente, tal como sucede con
la trampa:

(@ero que s¢ 0iga mi canto
por las montanas y sicrras;
lo mataron, sabe cudntos,
con puﬁalcs y con pif:dras.

Asi se acabaalos hombres,
cuando se les tiene miedo;
jmoriste como hombre que eras,
que Dios te tenga en el cielo!

Aunque no es frecuente dejar en el anonimato al culpable, en el asesinato
de Beruemen, la ausencia de un nombre concreto se debe a la pluralidad de los
agresores, y si el narrador deja el crimen impune, se preocupa por destacar la
valentia del héroe y desearle —desde su punto de vista— la gloria eterna como
premio merecido.

En otros casos, el agresor puede quedar en el anonimato: “No se sabe quién
serfa”, dice el corrido de Chito Cano, pero el narrador asegura —en su estrofa de
despedida- la intervencién de la justicia divina, advirtiendo que se deben asumir
las consecuencias de los actos y que la cobardia es inadmisible:

Ya con estame despido

sin agravios nirencores;
aqui el que lahace, la paga;
tengan presente, senores,

el cielo avienta una daga,

va en busca de los traidores.
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Cuando en un corrido ocurre un quebrantamiento del orden, resulta indispen-
sable aludir al castigo, ya sea mediante la justicia divina —como hemos visto en
varios casos—, mediante la justicia civil o impuesto por ambas:

El asesino anda huyendo,
no lo han podido agarrar,
pero lo trac en la mira
la policia judicial.
De la justicia divina,
tampoco se ha de escapar.
(La muerte de Benito)

Para que lajerarquia de valores de la comunidad quede expresada correctamente
y pueda ver reflejada su realidad en los versos; ya que, de no ser asi, la supremacia,
la victoria quedaria encarnada en la figura del cobarde, y el protagonista dejaria
de ser el héroe para convertirse en una victima.

COMENTARIOS FINALES

La revision realizada permite apuntar varios aspectos signiﬁcativos en torno al
corrido como género y al tema tratado. Primero, resulta evidente que el corrido
mexicano es una forma tradicional con plena vigencia; esta cualidad queda de-
mostrada no sélo porque se revisan versiones recientes, sino también porque en las
variantes que hay entre ellas se aprecian diferencias en algunos conceptos como el
honorylavalentia, adecuaciones temporales ¢ intereses actuales de las comunidades.
Asimismo, se puede advertir que el género sigue siendo la expresién de un sistema
de valores y gustos colectivos. Considero, también, que si bien el corpus no es muy
amplio, si es una muestra representativa del corrido en su forma de vida presente,
ya que incluye tanto textos que datan de fines del siglo XIX y permanecen en el
acervo de las comunidades como otros de factura reciente.

Segundo, el tema tratado resulta mas complejo de lo que a primera vista puede
parecer; escuchar o leer los corridos analizados puede conducir a una generalizacién
—como muchas veces se ha hecho— y decir que son meramente expresion de la vio-
lencia que domina a nuestra sociedad machista; sin embargo, una lectura detenida
permite vislumbrar pequenas diferencias o matices entre los distintos modos de
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tratar un tema de tal manera que reflejan si una violencia, pero que, como senala
Gutiérrez Avila, “se ¢jerce dentro de los marcos de un codigo de honor” (1988: 32), de
ahi que los narradores se preocupen por terminar sus versos reprobando la cobardia
y enalteciendo el honor. Asimismo, en estos corridos quedan expresados elementos
culturales y estéticos que las comunidades han conservado y consideran esenciales
en su sistema de valores. Acaso, se aprecia también cierta afioranza por un pasado en
el que las rivalidades y diferencias entre los hombres se solucionaban mediante la
competencia clara y justa: el duelo, modo que ha ido perdiendo fuerza frente
alasolucion fécil y cobarde: la traicién o la trampa, pero que en ningtiin momento la
sociedad reconoce como valida.

Termino subrayando la necesidad de trabajar con versiones de reciente recolec-
cién con el fin de observar con mayor rigor los rasgos caracteristicos de las formas
tradicionales vigentes en el dmbito hispanico y, especialmente, en México.
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Informantes

Valente Quintero

VERSION 1

Informé: ASUNCION GARCIA, 79 afios, cantor callejero. Charcas, San Luis Potosi. Re-
cogid: MZGC, 28 de octubre de 1986.
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VERSION 2

Informé: GONZALO MEDINA ROBLES, 53 aios, peluquero. Matehuala, San Luis Potost.
Recogi6: MzGc, 29 de julio de 1994.

VERSION 3

Informaron: ALVARO GARCIA ARVIZU, 31 afios, campesino, y Jesus Garcia Pinales, 28
afos, mecanico. San Tiburcio, mpo. Mazapil, Zacatecas. Recogid: MzGc. 30 de
julio de 1994.

La muerte de Jesiis Rivera
Informé: MANUEL V. VALDEZ, 93 afios, cantante y compositor callejero ciego. Jerez,
Zacatecas. Recogio: MZGC, 8 de agosto de 1993.

Arnulfo Gonzdlez

Informaron: ANTONIO CASTILLO SANDOVAL, 51 afios, y Pascual Sandoval Martinez, 45
afios, campesinos. Ejido San Francisco, mpo. Saltillo, Coahuila. Recogié: MzGc,
4 de junio de 1994.

Simén Blanco

VERSION 1

Informé: ASUNCION GARCIA, 79 afios, cantor callejero. Charcas, San Luis Potosi. Re-
cogid: MZGC, 28 de octubre de 1986.

VERSION 2

Informé: MANUEL V. VALDEZ, 93 afios, cantante y compositor callejero ciego. Jerez,
Zacatecas. Recogié: MZGC, 7 de agosto de 1993.

VERSION 3

Informaron: JUAN GONZALEZ HERRERA, 37 afios, Amado Gonzalez Prieto, 43 afios, y
Jestis Lépez Guerrero, 35 afios; campesinos y musicos aficionados. Cerritos de Ber-
nal, mpo. Santo Domingo, San Luis Potosi. Recogié: MzGc. 28 de agosto de 1994.

Don Rodrigo Sdenz

Informé: FRANCISCO JAVIER TAMEZ RODRIGUEZ, 42 afios, caballerango y campesino.
San Agustin de los Arroyos, mpo. Montemorelos, Nuevo Leon. Recogié: MzGc,
30 de octubre de 1993.
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Jorge Trevirio Quezada

Informé: ALEJANDRO MUNOZ FLORES, 8 afios. Crucero de Aquismon, San Luis Potosi.
Recogié: MzGc, 27 de diciembre de 1987.

La muerte de Benito
Informaron: ALVARO GARCIA ARVIZU, 31 afos, campesino, y Jesus Garcia Pinales, 28

afios, mecdnico. San Tiburcio, Mpo. Mazapil, Zacatecas. Recogié: MzGc, 30 de
julio de 1994.

Arnulfo Bereumen

Informé: MANUEL V. VALDEZ, 93 afios, cantante y compositor callejero ciego, Jerez,
Zacatecas. Recogié: MZGC, 8 de agosto de 1993.

Chito Cano

Informé: Jost ANGEL MARTINEZ QUINTANILLA, 41 afios, campesino y albaiiil. San

Juan de Matanzas, Mpo. Real de Catorce, San Luis Potosi. Recogié: MzGc, 29
de julio de 1994.
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M DAYNA Diaz URIBE

Juan Pascual Gay.
Un escritor meridiano: Alberto Quintero Alvarez.
Guanajuato, Ediciones la Rana, 2009, 231 pp.

SUS €SCritos dclatan aun pocta que esta buscando sucamino ysuvoz...

Juan Pascual Gay

“La obra de Quintero Alvarez ha creado una figura tan presente como
lejana, tan decisiva como discreta, tan cercana como inasible” (p. 17). Ast
es como Juan Pascual Gay define al guanajuatense en Un escritor meri-
diano: Alberto Quintero Alvarez (2009), cuya publicacién corrié cargo
de ediciones La Rana. La investigacion tiene una extension no mayor de
250 paginas, que se estructura en cuatro apartados y el prélogo. En este
tltimo, el autor explica el objetivo de su investigacion a grandes rasgos: Los
primeros dos capitulos buscan contextualizar al autor; los dos siguientes
cuentan las vicisitudes de Quintero Alvarez en diferentes colaboraciones
tanto en prosa como en verso. Pascual Gay especifica que cada uno de los
apartados son independientes, porque tienen sus propias conclusiones.

En el capitulo primero, “Semblanza de Alberto Quintero Alvarez”,
Juan Pascual no expone al guanajuatense como un poeta perteneciente a
la “literatura menor” (p. 14), sino que destaca su importancia en la gene-
racion de Taller y explica la caracteristica que lo definié en la literatura:
su postura apolitica. En ese mismo apartado, somete a Quintero Alvarez
auna comparacion con Lopez Velarde. Dice que “La diferencia decisiva
entre Ramon Lopez Velarde y Quintero Alvarez es que el primero subraya
el provincialismo en su poesia, a diferencia del segundo, que incide en el
paisajismo” (p. 35), pues la visién que transmite el poeta meridiano en
sus poemas es “una cartografia emocional” (p. 36).

En el capitulo segundo, “La generacién de Alberto Quintero Alvarez”,
Pascual Gay ofrece los testimonios de algunos de los compafieros de gene-
racion del guanajuatense. Entre estos comentarios destacan los de Rafael
Solana y los de Octavio Paz, que lo definen como un buen companero
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de grupo, pero sobre todo como un poeta que no incursiond en la poesia
social tan comtin en su época. Igual que en el capitulo primero, establece
una comparacion entre el poeta meridiano y Enrique Guerrero. Pascual
Gay menciona que la iltima revista en la que participé Alberto Quintero
fue en Taller, después ya sdlo colabord en Letras de México, El Hijo
Prédigo y Romance. El investigador hace un esbozo detallado de lo que
sucedia entre los integrantes de la generacion de Taller Poético hasta la
dolorosa muerte de su amigo Rafael Vega Albela. Se precisa a Quintero
Alvarez como un autor que, aunque pertenecio a la generacién Taller,
tuvo rasgos que lo mantuvieron como un escritor sélido e independiente.
Su poesta es definida como “intimista, donde el dolor y el sufrimiento,
aunados a la soledad y la melancolia, construyen su atmdsfera”(p. 81).

En el capitulo tercero, “De Saludo del alba a El tiempo contemplado”,
Juan Pascual realiza un meticuloso anilisis de la obra de Quintero
Alvarez. El esbozo del investigador también da a conocer las ediciones
y los cambios que se hicieron en ellas para demostrar la evolucién del
estudio de la obra del escritor meridiano.

En el capitulo tltimo, “Escritos en prosa”, sefiala que el poeta tiene dos
tipos de ensayos: Los que van dirigidos al quehacer literario: “Semblanza
del llanto”, “Notas sobre Herido trinsito”; y los que tienen tema de in-
terés cultural de su época: “Sobre la inteligencia” y “Los inquilinos de
la filosoffa”. También menciona las revistas en que Alberto Quintero
Alvarez realizé estas colaboraciones y qué lo motivé a escribir estos
ensayos o resefias. Pascual Gay expresa que la poesia de este vate “no
habla directamente del dolor, habla més bien del tiempo; es el tiempo el
asunto que cohesiona y otorga unidad a su obra poética”(p. 187). Es un
poeta que se sitta en la tradicion melancélica romantica.

Considero que el libro aporta no s6lo una visién completa de un au-
tor poco estudiado y practicamente olvidado, sino que ademds ofrece el
contexto de la época de mayor auge de las revistas literarias en México.
Alberto Quintero Alvarez es, como lo menciona Juan Pascual Gay en
su titulo, un escritor meridiano porque su obra es profundamente clara.
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M ERNESTO SANCHEZ PINEDA

Gilberto Owen Estrada.

Gilberto Owen en El Tiempo de Bogotd, prosas recuperadas
(1933-1935), seleccion, prélogo y notas de Celene Garcfa
Avila y Antonio Cajero, México,

UAEM/Miguel Angel Porrta, 2009, 313 pp.

Como miembro de los Contemporéneos, uno de los grupos que més
han repercutido en la literatura mexicana, Gilberto Owen Estrada, es-
critor de viajes inméviles, escritor con mil nombres, diplomético, poeta,
ensayista, sell6 su destino en la literatura mexicana. Junto a destacados
escritores como Salvador Novo, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza,
Carlos Pellicer, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano y Xavier
Villaurrutia —con quien tuvo la mas cercana amistad—, vivié una época
que, como dice Guillermo Sheridan, fue apasionante y compleja. Este
grupo se caracterizd porque sus integrantes supieron mantener su in-
dividualidad “aislada”. Quizd la mejor definicién acerca del grupo y su
peculiar convivencia es la de Torres Bodet, quien se refiere a ellos como
un “archipiélago de soledades”.

Cuando se trata de reunir toda la obra de un escritor el procedimiento
puede ser diverso, generalmente se parte de lo més conocido y de més
facil acceso; pero, muchas veces, en el intento se dejan a un lado, ya sea
por descuido o por ignorancia de su existencia, textos en publicaciones
menos conocidas o del extranjero. En México esta tarea, casi arqueoldgica,
tiene una dificultad principal con los escritores de las primeras décadas
del siglo xx: los cargos publicos que exigian trasladarse a otros paises.
Estos viajes podian marcar la obra y vida de un escritor, puesto que en
ellos se conocian otras perspectivas y enfoques acerca de la literatura, y se
establecian nuevos vinculos con otras culturas y tradiciones. Esto se podia
manifestar radicalmente en la exacerbacién del sentimiento nacionalista,
el abrazo al cosmopolitismo, o en nuevas reflexiones religiosas, politicas,
literarias, etcétera.
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Ahorabien, laviday obra de Owen ha sido, hasta cierto punto, hermé-
tica en comparacién con la de sus congéneres; su obra estd marcada por
un uso de metaforas impenetrables que, sin embargo, envuelven al lector
en la intriga, incitandolo para descifrar lo minuciosamente codificado.
Lo que se sabe de su vida se debe a testimonios y documentos que se han
recolectado, pero cuyos datos se ponen en duda por las declaraciones y
artificios, un tanto maliciosos, del mismo Owen.

En Gilberto Owen en El Tiempo de Bogotd, prosas recuperadas (1933-
1935), obra editada por la Universidad Autonoma del Estado de Méxicoy
Miguel Angel Porrta, Celene Garcia Avila y Antonio Cajero presentan,
basados en una investigacién hemerografica de talla titdnica, una recons-
truccién de los pasos del viajante por paises sudamericanos.

En el libro se menciona el viaje de Owen, que tiene inicio en 1928, cuan-
do comienza su carrera consular, y se traza la ruta por diferentes ciudades
de Estados Unidos, para después llegar a Lima, Pert, en 1931, donde toma
posesién del cargo consular. Después de un afio tiene que partir hacia
Ecuador por las acusaciones de intervencion en asuntos internos del pais
anfitrion. En Guayaquil, por segunda vez, es destituido de su cargo, dado
que segufa inmiscuido en asuntos de politica peruana. Por fin, a finales
de 1932 se traslada a Bogota, Colombia, donde reside hasta 1942, afio en
que viaja a México. En 1944, regresa a Colombia para después viajar a
Estados Unidos. Este fue el tltimo viaje de Owen al pais sudamericano.

También, y de una manera concisa, esta obra presenta eventos relevan-
tes de la vida de Owen en Colombia, como su boda, el nacimiento de su
hija y la inauguracién de la Libreria 1936, asi como las amistades que el
escritor privilegié. Del mismo modo, muestra un Owen comprometido
con ideales apristas, duefio de un espiritu izquierdista ajeno a la mayoria
de sus contempordneos mexicanos.

Ademas de que se traza el viaje que Owen realiza por diferentes paises
sudamericanos, la médula del libro es el viaje estatico de un periodo que
comprende de 1933 a 1935, en el cual participa en E/ Tiempo, peridédico
colombiano, como traductor de cables, articulista y cronista.
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Un motivo principal rige el libro: el de “borrar la imagen de Owen
como oscuro traductor de cables, que hace pensar en una labor vicaria
yaburrida” (p. 12). Por eso los investigadores abren la discusién sobre lo
que se podria considerar la obra oculta de Owen; textos que, a pesar de
su independencia estilistica, permiten delinear un ingenio juguetén y
atrevido, impregnado de la ironfa mas mordaz y sutil. Conscientes de los
“3000 personajes que se resumen en Gilberto Owen” los investigadores
dividen los textos en seis secciones y tres anexos.

La primera seccién reune los articulos firmados con su nombre, la
abreviatura G. O. y uno que plasma su nombre invertido. Son textos
sobre aconteceres mundiales (informacién a la que Owen tenfa acceso
por ser el traductor de cables) trastocados con un sentido del humor que
desvelaba el compromiso social y la postura del escritor en cada uno de
los asuntos.

A partir de la segunda seccion, denominada “Al margen del cable”,
el trabajo de atribucion se debe a la deduccion, que, no obstante, se basa
en argumentos bien estructurados por parte de los investigadores. En
esta seccion, se presenta una serie de textos con informacién universal
cablegrafica que la United Press mandaba exclusivamente a E/ Tiempo.
De manera particular, Owen remite al lector sobre noticias acerca del
individuo comutn —dejando, aparentemente, a un lado la noticia politica
importante— para poner énfasis en la injusticia que atenta contra la paz
y la libertad.

La serie “Suceso” conforma la tercera seccién; aqui, Owen trabaja
textos amenos y humoristicos que, ademds de presentar una noticia, ha-
cen reflexionar al lector. De una manera aguda, y a partir de aconteceres
cotidianos, aborda temas que explotan los sentimientos humanos mas
profundos. El escritor se ve cdmodo en ese terreno, que supo manipular
hasta hacerlo propio.

La cuarta serie, “Escenas grotescas”, revela a un humorista consu-
mado que oscila a placer entre lo sutil y el ataque directo y descarnado.
Presenta, como todos los humoristas tienden a hacerlo, lo més bajo de
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las tendencias humanas, pero de una manera que apela a la reflexién por
medio de lo grotesco. Uno de los textos de mas valia, por el uso preciso
de la hipérbole y el humorismo descarnado, “La nifia que murié de asco”,
se encuentra en esta serie.

Las secciones “Max Carén” y “Don Xavier Paradox” son series que
salen en la seccidon de “Crénicas” de E/ Tiempo, son contemporaneas y
ambas versan, de manera ensayistica, sobre aconteceres cotidianos. Sin
duda, aqui, el informar ya no es un elemento primario; se privilegian
las cabriolas creativas.

Los primeros dos anexos, por su parte, son de textos atribuibles
a Owen, aunque los argumentos no fueron suficientes para hacer
tal afirmacion (tal vez porque se muestran més rigidos que el resto de los
textos al privilegiar la noticia sobre la forma). Aun asi, si se toman
en consideracion, redondean la imagen que se ha ido creando del autor.
El ultimo anexo presenta noticias acerca Gilberto Owen y una respuesta
a uno de sus articulos.

Al ser la obra una de las mejores formas para romper el hermetismo
de un escritor, Gilberto Owen en El Tiempo de Bogotd, prosas recupe-
radas (1933-1935), se presenta como una piedra angular para completar
la imagen del poeta, traductor, ensayista, periodista y aficionado a los
seudénimos. Es una obra que debe complacer hasta los owenianos mas
exigentes.
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B MIGUEL DOMINGUEZ ROHAN

Enrique Gémez Carrillo.

Esquisses (siluetas de escritores y artistas) y El arte de la prosa,
edicion, introduccién y notas de Ricardo de la Fuente
Ballesteros, México, El Colegio de San Luis

(Col. Fin de siglo), 2009, 139 pp.

Antes de que Roland Barthes aniquilara al autor, conocerlo era una parte
muy importante de la experiencia literaria. A finales del siglo x1x, en la
patria del critico francés, intimar con los escritores era una exquisitez
reservada para unos cuantos afortunados. Quienes tenfan acceso a se-
mejantes compaififas eran considerados una especie de hierofantes cuyas
anécdotas constituian para los legos quiz4 la inica manera de acercarse
a los misterios de la creatividad literaria.

En aquella época, los jovenes hispanoamericanos que aspiraban a ser
escritores consideraban como inicidtico el viaje a Francia: con un poco de
suerte, podian encontrarse en los cafés de Paris a toda la caterva artistica
de la época, desde pintores hasta musicos y poetas, y convertirse en sus
amigos y confidentes.

En Esquisses (1892), el escritor guatemalteco Enrique Gomez Carrillo
(1873-1927) recoge sus primeras impresiones de la bohemia parisina
después de arribar a Europa en 1891. La alusién al impresionismo no
es gratuita: en el texto se combinan la perspicacia con la sensibilidad
poética para elaborar un esbozo, como lo enuncia el titulo en francés,
de las mas afamadas personalidades de la época. Por las lineas de estos
fragmentos aparecen, ademds, numerosos detalles del panorama cultural
de entonces, siempre con especial atencidn en el refinamiento retdrico.

Elencanto de su personalidad exética y diletante le abrié al guatemal-
teco las puertas de los més prestigiosos circulos parisinos. En poco menos
de un afo, contaba con relaciones y contactos signiﬁcativos. Como un
embajador cultural, establecié un puente entre Francia e Hispanoamérica,
fundamental para la vitalidad del modernismo en el Nuevo Mundo.
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No obstante, el asunto no se desarrollé con tanta serenidad. La vida
de Gémez Carrillo esta condimentada con los excesos y provocaciones
que en mas de una ocasion lo pusieron en el banquillo de la censura. Poco
después de haber aparecido su libro en Madrid, Leopoldo Alas, Clarin,
denuncié la infertilidad de la bohemia y censuré la apologia que habia
hecho de ella el centroamericano.

Las imprecaciones de Clarin fueron provocadas por la desmesurada
admiracion de Gémez Carrillo por los nuevos escritores, a los que el
espanol consideraba insustanciales. Reconocia, sin embargo, la relevancia
de algunos fragmentos, particularmente uno dedicado a Paul Verlaine.

A pesar de las reticencias de algunos de sus contemporaneos, el libro
de Gémez Carrillo representd un papel fundamental en la avanzada mo-
dernista que renov la prosa, y que alcanzarfa la cumbre con libros como
Los raros (1895), de Rubén Darfo. Aunque no haya sido una influencia
directa, el fragmentarismo, la subjetividad exacerbada y el cardcter de
inmediatez de Esquisses serian aspectos que se incorporarfan dichosa-
mente a las letras hispanoamericanas posteriores.

Esquisses se divide en dos partes. En la primera, el autor escudrina la
fisonomfa, personalidad y obra de cuatro autores de la época, vinculando
los tres aspectos como si existiera entre ellos una correspondencia. De
Oscar Wilde, emparenta la nobleza de sus rasgos faciales con el encanto
de su cinismo y la mordacidad de sus opiniones.

Algo similar ocurre con Armand Silvestre, el segundo de los au-
tores que evoca. Del conjunto de rasgos de su rostro, que recuerdan a
Gargantua, se deriva el estilo humoristico, rabelaisiano, de su prosa. La
simpatia, sin embargo, no excluye la fineza ni la inspiracién casi cldsica
que despiden los textos del poeta. De Charles Maurras, destaca su tem-
prana aficién a las lenguas cldsicas y la literatura. Contrario al retrato
anterior, en este, la palidez de su rostro contrasta con su visién de lo bello
y amor por la poesia.

El esbozo de Paul Verlaine, que provocd la modesta estima de Clarin,
es el mds conmovedor. Sepultado en vida entre las sibanas de su cama de
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hospital, el poeta francés refleja con debilidad el vigor de su obra. El cambio
delabonanzadelajuventud ala decadencia dela enfermedad aparece enun
recuento de sus versos. Este trayecto, junto con el subtitulo “notas para
un estudio”, cuestiona la frivolidad de las notas, que si bien estin cargadas
de una subjetividad avasalladora, contienen algunas conclusiones sensatas.

La validez de estos fragmentos y de los “Camafeos” de la segunda
parte reside en la experiencia personal de Gémez Carrillo. Ya fuera en
cafés, veladas literarias, pascos vespertinos o visitas al hospital, el cro-
nista aprovechaba para generar una impresion del autor en su recuerdo,
que le servia ms tarde para trazar un paralelo con sus lecturas atentas
y emotivas. El motor de la escritura del guatemalteco se alimenta de la
sensibilidad y la reflexion, que, en lugar de ser incompatibles, constituyen
los componentes de la critica literaria de la época.

La edicién a cargo de Ricardo de la Fuente Ballesteros y publicada
por El Colegio de San Luis contiene otro texto fundamental en la obra
de Gémez Carrillo: “El arte de la prosa”. En este, califica la técnica de
la prosa como la més noble de las actividades humanas, por ofrecer un
panorama global, casi holistico de la realidad circundante.

La retencion de la realidad en la palabra es una de las principales
preocupaciones de Gomez Carrillo. Para¢l, todo estd relacionado, el mun-
do posee una serie de correspondencias que sélo pueden ser descubiertas
por aquel que cultive una prosa penetrante pero ornamentada. Tal vez
por eso no exista para el guatemalteco una distincion entre el narrador
y el critico literario: ambos ofrecen una perspectiva del devenir del ser
humano, con la tinica diferencia que una ocurre después de la otra.

Esquisses resulta indispensable para comprender el flujo literario
finisecular de Europa y para acercarse a algunos de los pilares de la lite-
ratura universal. La edicién critica publicada por El Colegio de San Luis
cuenta con un valioso prélogo donde se hace una relacion de los avatares
de Gémez Carrillo, ademads de un analisis de las obras que componen el
libro. Remata el volumen una bibliografia que serd de gran ayuda para
quien desee ahondar en la obra del guatemalteco.
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B KAZUKI ALBERTO ITO CERVERA

Miguel Alvarez Acosta.

Poemas de Romances, prélogo y seleccién de Ignacio
Betancourt, México, El Colegio de San Luis (Col.
Literatura Potosina 1850-1950), Poesta 19, 2009, 89 pp-

Hay una linea muy delgada entre el olvido y el desconocimiento. El pri-
mero representa una muerte con una remota esperanza de resurreccion.
En el segundo caso se estd ante algo que aguarda el alumbramiento. Estas
dos situaciones estdn esperando esa luz que los rescate del dcido corrosivo
de la exclusién de la memoria.

Aproximarse por primera vez a un autor desconocido representa un
reto para el lector, por la inversion de tiempo que representa. Considero
que leer a Miguel Alvarez Acosta es una buena oportunidad para ejercer
lalectura sin la bulliciosa militancia entusiasta que tienen varios autores
que en ocasiones puede afectar nuestra recepcion a favor o en contra.

Ignacio Betancourt ofrece un prélogo esclarecedor que adjetiva idénea-
mente la plumade Alvarez Acosta. Obviamente, al cristalizar tan bien las
aristas relevantes de la obra seleccionada, podria restarle un poco la sorpre-
sa del descubrimiento; pero, también es una forma de ofrecer elementos
necesarios para una lectura més rica y competente. Estas dos propuestas
de acercamiento a la obra se dejan a consideracion del interesado.

Un punto que no se puede dejar pasar por alto son los criterios que
hubo en la seleccién de los poemas, lo que ofrece un marco singular de
lectura donde se engavillan sus poemas, dindole un matiz que surge del
conjunto. Esa homogeneidad, como Betancourt mismo sefiala, se lograal
seleccionar los poemas de la parte titulada “De la hoguera del combate”
(p- 11), incluida en Romances, el corte beligerante. La posicion critica
ante la enajenacion y deshumanizacién hace mas espesa la galeria del
pensamiento que expone Alvarez Acosta en sus poemas.

Como ya mencioné, Betancourt muestra un relieve de los elementos
significativos de la escritura del poeta potosino. El filo critico (p. 10),
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como ¢| mismo senala, se observa en los comentarios mordaces que
hace sobre la enajenacion y las existencias inmediatas de nula reflexién.
Esto, en poemas como “El corrido del soldado Juan Leura” y “Tipo
nacional”, principalmente. La visién desahuciada y desalentadora de
Alvarez Acosta deviene de su posicién ante una realidad empefada
en el sin sentido y la desquiciante impotencia de ¢l como observador
pasivo, la cual vaticina la decadencia de la mérbida sociedad que no da
tregua a sus conductas aberrantes.

En sintesis, los poemas escogidos en el volumen que nos ofrece El
Colegio de San Luis representan una buena inversién de tiempo de
lectura. La agudeza que despliega Alvarez Acosta cuando sefiala el com-
portamiento autdmata de la muchedumbre y el claro relajamiento critico
que hay ante el preocupante proceder humano denota un pensamiento
reflexivo e inquisidor. También es digno de senalar la forma en que pone
el dedo en lallaga en los varios puntos cuestionables de nuestra supuesta
idiosincrasia o identidad nacional.
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B MARTHA ISABEL RAMIREZ GONZALEZ

Juan Pascual Gay.
Paisajes y géneros literarios. Ensayos de geografia literaria.
San Luis Potosi, El Colegio de San Luis, 2009, 109 pp.

Las publicaciones en torno a géneros literarios se asocian, la mayoria de
las veces, a una preceptiva que intente dilucidar de una vez por todas,
tedricamente, los distintos problemas para su definicion y estudio. Con
una larga tradicién en la literatura, desde Aristételes hasta te6ricos mo-
dernos como Emil Staiger, Wolfgang Kayser, Tzvetan Todorov o Gérard
Genette, las perspectivas que han mostrado interés por establecer las
condiciones necesarias para delimitar esta categoria formal, el género
literario, han sido diversas.

Ya el titulo del libro, Paisajes y géneros literarios. Ensayos sobre geogra-
fia literaria, sugiere una intencién que va més alla de un fin normativo
y pone de manifiesto una actitud critica que se centra sobre todo en el
tratamiento de los géneros literarios a partir de la identificacién de un
determinado género con un paisaje. Y, al igual que los géneros, la nociéon
de geografia literaria da cuenta de una larga tradicién en los estudios
literarios. Asociado comtinmente con la configuracion de espacios, reales
o imaginarios, construidos o mencionados en la obra literaria. Se pueden
encontrar estudios encaminados a sefialar la manera como estd retratado
un pais o una ciudad, segiin una obra particular. El tratamiento tanto
del problema de los géneros literarios como de la geografia literaria de
una forma original dota a esta obra de un atractivo particular.

Establecer una relacién entre determinados paisajes y un género litera-
rio es una de las prioridades de este libro. Esta formado por cinco ensayos
hasta cierto punto auténomos: “Paisaje, viaje y géneros literarios”, “La
isla desierta o el diario privado”,“El acantilado o la autobiografia”,
“La frontera o el reportaje” y “El desierto o el ensayo”.

La diferencia de este libro con otros estudios acerca del problema
de los géneros literarios es este esfuerzo por encontrar las posibles
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coincidencias entre los diferentes géneros literarios, enmarcados en
un paisaje asociado ya con una subjetividad. El primer ensayo plantea
la justificacién de esta relacion que toma distancia de cualquier afan
gratuito y azaroso. La consideracién del paisaje, sobre todo a partir del
Romanticismo, como una valoracién subjetiva, presente en la literatura
es uno de los problemas que desarrolla en este primer ensayo. Dice Juan
Pascual Gay:

Desde el Romanticismo, parece claro que lanaturaleza yanoescsa realidad
indepcndiente v separada del sujeto, sino precisamente un referente hacia
el que el hombre proyecta sus estados de dnimo hasta el punto de que se
volvié habitual la identificacién de determinados accidentes naturales o
climatolo’gicos con estados propios dela subjetividad (11).

Uno de los ejes no solamente de este primer ensayo, sino de cada
uno de ellos se encuentra en el interés en el Romanticismo. Alejado,
como advierte el mismo autor, de un afdn académico y exhaustivo,
la obra pone sobre la mesa esta relacién entre literatura y paisaje. Pero la
consideracion del paisaje como una sintesis o una expresién de deter-
minado estado animico introduce el viaje como un tema clave para la
concepcion de determinados géneros. El énfasis que se da a la figura del
héroe romantico logra visualizar la relacién entre espacio y tiempo que
permiten la configuracién de uno u otro género. Escribe Pascual Gay
a proposito de la imagen del héroe romantico: “Un héroe intimamente
ligado al sentido del viaje y de la aventura. La iconografia romantica
sucle presentar, la silueta de un buque sometidos a los azares de alta mar”
(13). Las acertadas referencias a la iconografia romdntica logran poner
en perspectiva la tesis principal del ensayo.

Resulta un acierto la vocacién por aportar determinadas ideas a la
discusién, plantear determinados problemas, lejos de establecer solu-
ciones tajantes. Y es claro el autor al delimitar los alcances de la obra:
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Escierto que no he buscado en ningtm momento nila exhaustividad ni un
discurso tedrico académicamente rigurosoy exigente. Por eso, estos cnsayos
tratan de dar cuenta de algunas coincidencias, aunque también desvelan
muchas diferencias entre los términos comparados. Ademis, el caracter del
geénero literario, cualquicra que sca el que sc trate por establecido o ﬁjado
que parezca, siempre €s de naturaleza mévil y proteica, lo que dificultaun
trabaj odeeste tipo por las numerosas excepeiones que procedeny tambi¢n
NUMErosas obj cciones que surgena muchasafirmaciones. [...] Esun cnsayoy
prctcndc aprovcchar laflexibilidad del geénero para presentar algunos asuntos
que de otro modo dificilmente se hubieran podido tratar (15).

Esta intencién privilegia un estilo fluido en donde las referencias
bibliograficas se insertan en el cuerpo del trabajo, lo que favorece una
la lectura dindmica y dota a la obra de un cardcter abarcador y conciso.

La consideracién de estos géneros como “géneros del yo”, con sus dis-
tintas realizaciones y caracteristicas, llama la atencion por las distintas
implicaciones que se dcsprendcn de estos tipos de géneros. Las ﬁguras
del ndufrago y el némada son claves en el desarrollo.

La relacién espacioy tiempo que se trata especificamente en determina-
dos géneros aporta una reflexion importante para el estudio. Asi, el diario
es identificado con la isla, con el ndufrago. En el diario se lucha ante la
amenaza del olvido y entonces: “Escribir un diario es siempre un volver a
empezar y es solo este recomenzar lo que justifica su escritura, porque el
tiempo de la escritura es siempre el presente: si no, no es un diario” (36).

El deslinde que se hace de cada uno de los géneros por medio de esta
comparacion espacial puede considerarse uno de los aciertos pues logra po-
ner de manifiesto los limites a veces confusos entre determinadas formas
u otras. Por ejemplo, se pueden encontrar afirmaciones como la siguiente:

La autobiograﬂa como el acantilado es una atalaya desde donde divisar la
propia vida, de la misma manera que desde elacandilado se divisa el paisaj cde
fondo. Pero la Confesionno esun Cspacio desde donde divisaro contcmplar
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Unicamente lo que ya pas(), sino que més bien es un géncro al servicio del
porvenir pero que necesita deese pasado para proseguir (73).

“La frontera y el reportaje” es el unico que incluye una bibliografia
en donde se senalan las referencias de manera especificay se centraen la
figura del periodista polaco Ryszard Kapuscinsky. La frontera, un espacio
que identifica con el némada, donde se resalta su caricter transgresor.
Este sentido de transgresion lo diferencia de otros géneros, pues “cruzar
la frontera es desgajarse, separarse, desprenderse; una experiencia que
traspasa a quien vive en una isla” (85).

La alusién de manera global a los demds géneros que se hace en el
tltimo apartado, “El desierto o el ensayo”, como géneros del yo, es una de
las aportaciones que mas llaman la atencion por ser estos géneros los més
socorridos por los roménticos y que siguen siendo tema de discusién para
definir o caracterizar determinadas épocas; por ejemplo, las discusiones
en relacién con la preferencia de determinados géneros que se conside-
ran emblemdticos de una época o que en cambio son poco utilizados.
Comienzo, clausura, transgresién y supervivencia son las actitudes con
las que se pueden resumir los diferentes paisajes y géneros literarios.

Al ser un libro con abundantes referencias a pinturas y a espacios
determinados resulta extrafio no encontrar ilustraciones. Sin embargo,
esto es un acierto, pues concuerda con este cardcter abierto del ensayo,
dando la posibilidad al lector de hacer sus propias busquedasy preguntas
en torno a los temas planteados en la obra.

Es un ensayo que, si bien cuenta con una reflexién e investigacion con-
siderable en torno al tema de los géneros literarios que lo vuelve una refe-
rencia para los estudiosos del tema, su estilo permite también una lectura
accesible para lectores menos familiarizados con la literatura.
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M LiL1A SOLORZANO

Juan Manuel Ramirez Palomares.
Mezcal, Guanajuato, Azafran y Cinabrio, 2010.

El decir poético de Juan Manuel Ramirez Palomares generalmente es
melancélico; lo paradéjico es que desde este tono azul-grisdceo uno puede
encontrar un cierto sendero celebratorio de la vida. Es decir, que desde
el lado de la sombra, la luminosidad se ve agazapada, asomando unos
timidos nudillos. No vemos al hombre radiante, vestido de encendidos
colores; pero tampoco vemos a un hombre traje-gris, sino un yo que
transita por la calle, empapdndose de los avatares de la vida, que somete
o arremete contra la razén y la conciencia necesaria en el derramamiento
de los dias, contra el imperio del tiempo y su inexorable transcurso:

clhorizonte es un reloj
que detiene una hora para cada tripulante.

(Mezcal,9)

dice el poeta, y nos vuelve pasajeros, paseantes sobre una barcarola que
navega mares metafisicos, como aquellos otros rios en los que nadaba una
Maga de otra historia que es, en cierta manera, la misma; porque aqui'y
en varias partes “las horas son frutos caidos a destiempo” (Mezcal, 10),
o los tiempos se entrelazan o se deslien.

Mezcal no es, ni lejanamente, las memorias o la conciencia desde
el lado del embriagado, del seducido por los efluvios de Baco. No es
un recordatorio de cuitas o penas, ni de la imagen emborronada de la
realidad vista a través de las paredes de un vaso de cristal humedecido.
Es, si tuviéramos que hablar de contenidos (a pesar de que Archibald
Macleish sefialara que “un poema no debe significar/ sino ser”), es repi-
to, la experiencia del otro lado de la embriaguez y de cémo ese mundo
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aparentemente lucido y regido por los diferentes pactos obligados para
la convivencia entre los seres humanos, también presenta las distorsiones
oirrealidad que sumariamente se adjudican, exclusivamente, a los domi-
nios del alcohol. Es decir, que en la inversidn, lo que normalmente era
visto como el lado didfano de la realidad resulta con una faz corrompida.

El poemario no es tampoco una apologia del derivado etilico y los
bebedores, sino ese rastro y rostro contra las argucias de la razén y las
razones de la moral junto con todos sus imperativos. {Todos los deber
hacer y los deber ser de un tiempo y un momento en una sociedad son
los principios categéricos y determinantes para vivir? ;Solo esos? No,
creo que no. Y la evidencia nos la muestran los marginales, los que que-
dan fuera de ese circuito cerrado; y que, por lo mismo, se convierten en
forajidos. Los poetas, a lo largo de la historia, han estado generalmente
marcados bajo ese signo o estigma y muchas veces, tal vez sin verdadera-
mente proponérselo —digo, como un propdsito de persona seria, aseada
y respetable— nos han dejado ver el envés de las cosas. La sorpresa. La
maravilla.

II

Celebro que en este libro se haya reunido, también, una serie bajo el
titulo general de Azogue, en la que la mirada del lector se enfrenta a los
duros ojos que le devuelve un espejo. Si bien el de Juan Manuel no es un
enfoque novedoso ante el tema del espejo y todas las irrealidades y am-
bigiiedades que suele hacer converger, no es eso en lo que hay que fijar la
atencion, sino en la plasticidad de la escritura y las imdgenes convocadas.

El espejo como tema o provocacion literarios ha sido muy socorrido
porque la pregunta por el hombre y por la individualidad, y por mirar
literalmente esa individualidad como un otro yo que se asoma a sus ojos,
ha sido preocupacién oriental y occidental desde los inicios del hombre.
La caracteristica apasionante de la duplicacion de la especie, y de la
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transformacion de los espacios y los objetos, y ya no solo de su replicacion,
ha fascinado la reflexion filoséfica, la cientifica y sobre todo la artistica;
cuando no la religiosa. Sobre esta tltima dimensién del ser humano hay
multitud de muestras en forma de mitos y creencias como el considerar
que el alma es raptada por la superficie reflejante, o su variante occidental
de Narciso embebido por ese ‘otro’ morador del espejo de agua.

Azogue se inscribe en este recorrido milenario por el tema en el sesgo
que pregunta hacia el misterio de cémo cabe la realidad —o lo que lla-
mamos asi— en ese trozo de metal liquido y pulido, mercurial. Aunque
fampoco es una pregunta, sino una constatacion. Asi suceden las cosas,
asi se muestran las cosas:

Espejo oscuro fueron
el hombre con su historia de dias
clalbay el ocaso.

(Azogue, en Mezcal, 21)

Pero, lineas arriba decia que, en el fondo, lo que menos importa en
el poemario es el tema o la originalidad de su enfoque. La escritura, los
versos, la atmésfera que construyen y esa peculiar manera del autor de
hacernos sentir su intimidad poética son lo agradecible de esta plaguette.
Es decir, que no es el argumento poético lo mas poderoso en la escritura,
sino la poesfa misma. Uno asiste a la creacion del verso como si fuera
la creacién del mundo, son las palabras organizadas de esa manera las
que nos hablan de un orden posible del mundo, de un tono posible del
mundo, de una sensibilidad exteriorizada. Porque, en términos de Martin
Heidegger, un poeta, un ser que estd habitado poéticamente, contiene
todo en si, lo que ¢l aparece, lo que se hace presente, y lo pensante, el
mundo y lo que le rodea.
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II

El remate del libro lo constituye una pequena seleccién de poemas de
juventud fechados en 1978. Siete poemas, sin titulo seis de ellos y cuatro
con dedicatoria (aunque otro bien podia haber sido dedicado a Jorge
Luis Borges) a los poetas tutelares, en aquellos dias, del autor: Miguel
Herndndez, César Vallejo, Jorge Cuesta, Roque Dalton. Faltando
sorpresivamente en esta nomina alguien que ha estado presente a cada
paso escritural en el espiritu de Juan Manuel, me refiero al espafiol Le6n
Felipe. Cierra el conjunto y el libro todo, “Apocalipsis™. Se podria pen-
sar que esta palabra evocadora de finales mayusculos y terribles es casi
una marca en la produccién poética de Ramirez Palomares; no lo apo-
caliptico entendido como el recuento final y funesto, sombrio, de la
vida con toda su cauda de penumbra y tenebrosidad, sino solo ese tono
saturnal que no llega a lo oscuro, que aguarda en el azul-violaceo de la
pesadumbre melancélica haciendo intentos malabares por colgarse
delaluminosidad, aunque solo sea de sus puntas. El yo poético en casi toda
la obra de Juan Manuel porta un traje cortado, como el que se cinera Ledn
Felipe, “del mismo pano recio,/ del mismo/ paio eterno,/ que el manto
de Manrique”. La lectura tendrfa un matiz diferente si, en este caso, el
editor y no el autor, fuese quien haya decidido tanto la aparicién de este
poema como su ubicacion. No que se eliminen las notas melancélicas y
la visién de mundo aparejada a la desilusion y a un algo de tristeza que
si dominan las pdginas de Juan Manuel, pero si se fuerza el acento y la
mirada sobre ellas con un giro tal vez no tan natural. La intencién del
escritor y del editor puede no ser coincidente.

De otro fue la palabra..., que asi se rotula este poemario dentro del
libro Mezcal, toma su nombre de un verso de Jorge Cuesta, y lo lleva muy
adecuadamente porque, lo mismo que en el soneto del Contemporéneo,
en los poemas de Ramirez Palomares se hace un reconocimiento a todos
los poetas que con su voz han acuerpado, encarnado lo que en su origen
fue mudez y silencio y luego palabra; y también al viaje mismo de los
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sonidos y graffas que en un determinado momento de la expresién de
la sensibilidad, de la forma, se encuentran con ellas como propias; per-
siguiendo su eco y su huella se encuentran en el sentido para germinar
nuevas, unas otras en ellas mismas.

Artifice de las palabras como es el poeta, su destino es hacerlas gritar
hasta enronquecerse, brillar cristalinas y radiantes, murmurar con un
suave soplo. Para César Vallejo, el autor compuso esta imagen:

Sale de las manos una palabra
tersa
dulce
transparente.
(“Enel centro del dolor...” en Mezcal, 25)

Yo la recojo y se la devuelvo. De las manos de Juan Manuel brota una
palabra tersa, dulce, transparente...
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B ROBERTO RIVELINO GARCIA BAEZA

Mercedes Zavala (coord.).

Formas narrativas de la literatura de tradicion oral

de México: Romance, corrido, décima, leyenda y cuento.
San Luis Potosi, El Colegio de San Luis, 2009, 264 pp.

Si bien, como apunta la coordinadora de Formas narrativas de la lite-
ratura de tradicion oral de México: Romance, corrido, décima, leyenda y
cuento, era necesario reflexionar, reformular, profundizar y discutir la
sistematizacion de los estudios de la literatura de tradicién oral, el libro
cumple de forma cierta su cometido.

Retine diversos articulos en los que se plasma la gran diversidad te-
matica y formal de la literatura de tradicién oral en México. La obra ha
sido organizada de acuerdo con los temas tratados, que bien podemos
agrupar en cuatro: romance; corrido y décima; narcocorrido; y, final-
mente, leyenda y cuento.

Por cuestiones de espacio, no podré describir todos los articulos in-
cluidos en el libro. Es necesario mencionar que dicha elecciéon no obedece
auna categorizacion comparativa; todos son importantes, dicen mucho
y aportan relevantes elementos al campo de estudio. Debo aclarar que
me preocupa que mi eleccion se perciba como una actitud arbitraria; sin
embargo, estoy dispuesto a correr el riesgo. El criterio en el que me baso
para hacer la eleccion radica en la exposicion de conceptos de analisis
que refuerzan el estudio de los diferentes géneros de la literatura de
tradicion oral.

Abre los estudios el profesor Aurelio Gonzélez, con su articulo “Las
férmulasy el Romancero en México”. Aqui explica como la formula esun
elemento sustancial en la configuracién de una poética de laliteratura de
tradicion oral. Estas férmulas pueden tener una funcién neménica o ser
meras “expresiones lexicalizadas” en el texto. Ahora bien, estas tltimas,
segun lo expuesto por Aurelio, las podemos reconocer como variantes.
Y aqui estd lo interesante del asunto. Dice el profesor:
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La construccién de un texto, entoncees, corresponde auna estética colectiva
quese manifiestaen unvocabulario, una sintaxis Y Unos temas propios delaco-
munidad,los cuales adaptaalos valoresdeun tiempo historico concreto (16).

Tenemos que la poética de la tradicién oral se encuentra en la seleccién
de las expresiones de discurso que la comunidad reconoce como propias
y entonces el texto lo hace suyo. Por lo tanto, sefiala que las férmulas no
solo son variantes fortuitas para el texto, sino que se vuelven elementos
considerables y determinantes para el sentido general del romance y
para “la lectura particular que hace un transmisor de un contenido
narrativo” (16).

El estudio de Magdalena Altamirano propone un replanteamiento
acerca de los géneros que configuran el corrido. Después de mencionar
las aportaciones de Vicente T. Mendoza y de Andrés Senestrosa —entre
otros— al estudio del corrido, Magdalena Altamirano hace un rastreo
de las posibles fuentes que intervinieron en la formacién del género
y determina que no es el romancero tradicional en donde se debe
buscar los origenes del corrido, sino en la cancién lirica moderna, en
el romancero vulgar y alguna “otra modalidad poética”. Altamirano
comenta que probablemente el apdstrofe y el resumen del corrido que
se encuentra al inicio provienen de la copla de la cancién lirica moderna
por esa capacidad sintetizadora, y que se vieron adaptadas a las propias
necesidades poéticas del corrido (59). Sefiala que estos elementos que
enmarcan la narracion del corrido “son frecuentes en los principios
de los romances vulgares” (60); y que, ademds, “la presentacién misma de
un relato enmarcado por series de versos iniciales y finales con funcio-
nes paranarrativas es tipica del romance de pliego” (60). Sin duda, este
articulo viene a renovar las consideraciones acerca del corrido desde una
perspectiva original y abre el horizonte para el estudio de dicho género,
tan arraigado en la cultura mexicana.

El siguiente articulo corresponde a Juan Carlos Ramirez-Pimientay
lleva por titulo “El narcocorrido: origenes, estrategias y definiciones para
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suestudio”. Con una indagacion acerca de los origenes del narcocorrido,
lo que pretende en este articulo, verdaderamente, es una concepcién
tedrica con la cual se pueda asir el narcocorrido para su estudio. Plantea
de antemano la inconsistente definicién del género en cuestion, y hacien-
do un recorrido histdrico propone ciertos elementos para la definicion
y el andlisis del género. En su busqueda por elementos de teorizacion,
establece una serie de preguntas:

:Coémo definimos ¢l narcocorrido? ¢ Es aquel que habla sobre trafico de
drogas? ; Sobre traficantes de drogas? De serasi, ¢ en cualquiervertiente de la
vidadel narcotraficante?, ;como, por cjcmplo‘ lamaneraen quesce divierte?
;O solamente en aqucllas que conciernen en sus actividadesilicicas? (117)

En el afdn por dar respuestas a estas interrogantes, hace un esbozo
histérico y encuentra que el narcocorrido oscila entre unay otra defini-
cidn; y, entonces, opta por establecer un criterio del cual partir:

Ahora bien, si pensamos el narcocorrido como el canto a los (narco) trafi-
cantes, entonces quicro proponer el Pabloe, compuesto por Jos¢ Rosales e
intcrprctado por ¢mismo junto con Norberto Gonzélez, como el primer
narcocorrido (118).

Cuenta Ramirez-Pimienta que dicha “composicién se refiere a Pablo
Gonzalez, un importante traficante chihuahuense de principios del siglo
xx” (118), grabado el 7 de septiembre de 1931 en San Antonio, Texas.
Tenemos, pues, que de aqui parte su andlisis. Nos comenta que conoce
tres corridos que hablan de este personaje, pero solo posee el texto de
dos. Uno, recién mencionado, y el otro, compuesto por Merced Duran
e interpretado por el Charro Avitia.

Menciona Ramirez que el primer corrido, lejos de resaltar la figura del
héroe, lo que hace es criticar “su necedad y prepotencia. En el segundo,
llamado “El rey de la morfina”, “se acerca a la nocién de lo que ahora
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identificamos como narcocorrido, una narrativa que muchas veces mues-
tra al protagonista de parranda, gozando de la impunidad que su poder
le confiere” (122). Después de lo anterior, el investigador destaca que las
diferencias estructurales y discursivas existentes entre el narcocorrido y el
corrido tradicional radican en la manera en que no comparten el mismo
sistema de valores. Tenemos una impostacion de valores que determina
el mundo del narcotrafico.

Hasta aqui he dado voz a los géneros en forma de verso; ya va siendo
hora de que los géneros en forma de prosa hagan su aparicion.

Como bien sefiala Mercedes Zavala, los géneros de mayor complejidad
para su estudio son la leyenda y el cuento. Y es que establecer las caracte-
risticas propias que distingan a cada género, no es sencillo. Es importante
saber que, si bien ya se habian hecho investigaciones acerca del romancero
en México, por el cual existe un gran soporte tedrico, los géneros en prosa
han adolecido de esta parte, por lo menos en México y hasta ahora.

Mercedes Zavala presenta un trabajo titulado “De coyotes, diablos,
aventuras y princesas: acercamiento a algunos personajes del cuento
tradicional del noreste de México”. El titulo resume bien el contenido
del articulo; sin embargo, lo que es sumamente resaltable no es cémo
esos personajes se encuentran de una u otra forma en cuentos recogidos
en esta region del pais, sino que por medio de los textos recolectados
expone los fundamentos para el estudio de este género. Encontramos
una teorizacién al respecto. Por ejemplo, marca sustancialmente
las diferencias entre el cuento y la leyenda, y muestra las diferencias y las
caracteristicas que los distinguen a cada uno. Dice Mercedes: “El cuento
folclérico o tradicional es una obra que —a diferencia de la leyenda- se
considera como ficcion; es decir, no tiene valor de verdad” (235). Tomando
el campo teérico establecido por Thompson, Boggs, Robe, Camarena'y
Chevalier, la investigadora cataloga sus textos recogidos en tres grupos:
“maravillosos, de costumbre y de animales”. Mds adelante, encontramos
un interesantisimo “repertorio tradicional de la regién” que denota la
“procedencia hispanica [ast como] su adaptacién local” (238):
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Juan el oso, Genoveva, El hombre 'y la culebra, El chivero, Las tres adivinanzas, Los

Ires consejos, las tres loronjas, El bz]’v del diablo, B/mcqf/w: E/jwz que queria saber
como ser fusto, El vey que queria saber qué hyﬂ le queria ms, E/ﬂojo 'y la muerte
Pepito desobediente, Pelos de vaca pinta, Larana encantado, EI coyotey los /)orrfgox,
El conejo darero, El perro vigjo, entre otros (238).

Después, Mercedes expone algunos de estos cuentos, senalando sus
caracteristicas y las variantes en las que viven estos textos. Y remata
con una reflexién en torno a los rasgos que distinguen los géneros de la
literatura de tradicién oral:

Las marcas distintivas son el resultado de un proceso de apropiacion por
parte de la comunidad. Este proceso se daalo largo delavida del texto yes
el que permite que dos comunidades complctamcntc distantes y distintas
posean un texto con los mismos temas Y MOtivos, y lo consideren como
“auténticamente suyo (251).

Este libro, como vimos, no s6lo responde a las inquietudes de estudio-
sos de estos temas, sino que también es un parteaguas para la incursién
en este campo del conocimiento.

En fin, el paso estd dado, ya vamos en camino.
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M SALVADOR GARCIA RODRIGUEZ

Juan Pascual Gay.
Cartografia de un viajero inmdvil: Manuel Calvillo,
San Luis Potosi, El Colegio de San Luis, 2009, 319 pp.

“He querido mostrar un periodo de la cultura mexicana; en concreto,
el que va desde 1940 a 1965” (p. 16). De esta manera, Juan Pascual Gay
sefiala el principal objetivo del libro sobre el poeta ¢ historiador Manuel
Calvillo. Tal finalidad se cumple de manera extraordinaria debido a
que ese lapso se estudia desde el espacio privilegiado que fue la vida del
escritor potosino. Hombre dado a emprender ese viaje eterno e inmévil
por el interior de su ser, Calvillo nunca se negé a la existencia plena de
la vida literaria —con todos los claroscuros que ello conlleva—, lo que le
otorgd la posibilidad de ser uno de los protagonistas, mas no luminaria,
de ese tiempo en el que se le dan los ltimos retoques al rostro de la
cultura mexicana moderna.

Emprender, sin embargo, el proyecto de reconstruir una vida como
la de Manuel Calvillo no puede soslayar otras aristas que confluyen en la
personalidad del poeta. El autor de este libro comprende perfectamente el
riesgo de presentar una obra que no responda a las multiples facetas que
confluyen en el hombre y que posteriormente estaran vivas en el literato.
Esasi que Pascual Gay brinda un recorrido por los diversos aspectos que
terminardn influyendo y coincidiendo en la existencia del historiador.

Cartografia de un viajero inmdvil ofrece un rico panorama de la
ciudad de San Luis Potosi a finales del siglo X1x y principios del xx y,
sobre todo, durante la época revolucionariay posterior ala lucha armada.
Asimismo, la obra invita a degustar las pulsaciones de una ciudad de
Meéxico a principios de los afos cuarenta y, en ese sentido, los cambios
que esta va presentando, poco a poco, como prefiguracion del paisaje
urbano que actualmente ostenta.

A la par de este recuento histérico, el libro da cuenta del movimien-
to cultural y politico de la época, como la lucha social encabezada por
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Salvador Nava en la capital potosina, y pone en la palestra nombres y
hechos trascendentales para la tradicion literaria mexicana, como las
revistas gestadas en la —en ese entonces— lejana ciudad de San Luis Potosi,
asi como las publicaciones de la ciudad de México: Taller, Tierra Nueva
y El Corno Ilustrado; ademés de mencionar la conflictiva conformacién
de la antologia Poesia en movimiento, dirigida por Octavio Paz. Hechos
todos en los que estuvo presente la sobria figura de Manuel Calvillo.
Con entrevistas a familiares, amigos y una ardua investigacién donde
nosedejan deladolos aspectos histéricos, geogréficos y de criticay estudios
literarios, el texto biografico Cartografia de un viajero inmdvil: Manuel
Calvillo presenta al poeta potosino que, por decisién propia, se mantu-
vo al margen del resplandor que emana de las élites culturales del pais.
Como un verdadero amante de las letras, y pese alos cargos publicos que
ostentd a lo largo de su vida profesional, Manuel Calvillo comprendié
que la fama no hace al artista, ni el reconocimiento al hombre. Desde esta
perspectiva, el estudio que emprende Juan Pascual Gay no sdlo tiene el
rigor académico necesario para una obra de esta envergadura, sino tam-
bién la calidad literaria imprescindible que la hace digna de una lectura
interesante, placenteray, sobre todo, ala altura del personaje que retrata.
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