M LiL1A SOLORZANO

Juan Manuel Ramirez Palomares.
Mezcal, Guanajuato, Azafran y Cinabrio, 2010.

El decir poético de Juan Manuel Ramirez Palomares generalmente es
melancélico; lo paradéjico es que desde este tono azul-grisdceo uno puede
encontrar un cierto sendero celebratorio de la vida. Es decir, que desde
el lado de la sombra, la luminosidad se ve agazapada, asomando unos
timidos nudillos. No vemos al hombre radiante, vestido de encendidos
colores; pero tampoco vemos a un hombre traje-gris, sino un yo que
transita por la calle, empapdndose de los avatares de la vida, que somete
o arremete contra la razén y la conciencia necesaria en el derramamiento
de los dias, contra el imperio del tiempo y su inexorable transcurso:

clhorizonte es un reloj
que detiene una hora para cada tripulante.

(Mezcal,9)

dice el poeta, y nos vuelve pasajeros, paseantes sobre una barcarola que
navega mares metafisicos, como aquellos otros rios en los que nadaba una
Maga de otra historia que es, en cierta manera, la misma; porque aqui'y
en varias partes “las horas son frutos caidos a destiempo” (Mezcal, 10),
o los tiempos se entrelazan o se deslien.

Mezcal no es, ni lejanamente, las memorias o la conciencia desde
el lado del embriagado, del seducido por los efluvios de Baco. No es
un recordatorio de cuitas o penas, ni de la imagen emborronada de la
realidad vista a través de las paredes de un vaso de cristal humedecido.
Es, si tuviéramos que hablar de contenidos (a pesar de que Archibald
Macleish sefialara que “un poema no debe significar/ sino ser”), es repi-
to, la experiencia del otro lado de la embriaguez y de cémo ese mundo
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aparentemente lucido y regido por los diferentes pactos obligados para
la convivencia entre los seres humanos, también presenta las distorsiones
oirrealidad que sumariamente se adjudican, exclusivamente, a los domi-
nios del alcohol. Es decir, que en la inversidn, lo que normalmente era
visto como el lado didfano de la realidad resulta con una faz corrompida.

El poemario no es tampoco una apologia del derivado etilico y los
bebedores, sino ese rastro y rostro contra las argucias de la razén y las
razones de la moral junto con todos sus imperativos. {Todos los deber
hacer y los deber ser de un tiempo y un momento en una sociedad son
los principios categéricos y determinantes para vivir? ;Solo esos? No,
creo que no. Y la evidencia nos la muestran los marginales, los que que-
dan fuera de ese circuito cerrado; y que, por lo mismo, se convierten en
forajidos. Los poetas, a lo largo de la historia, han estado generalmente
marcados bajo ese signo o estigma y muchas veces, tal vez sin verdadera-
mente proponérselo —digo, como un propdsito de persona seria, aseada
y respetable— nos han dejado ver el envés de las cosas. La sorpresa. La
maravilla.

II

Celebro que en este libro se haya reunido, también, una serie bajo el
titulo general de Azogue, en la que la mirada del lector se enfrenta a los
duros ojos que le devuelve un espejo. Si bien el de Juan Manuel no es un
enfoque novedoso ante el tema del espejo y todas las irrealidades y am-
bigiiedades que suele hacer converger, no es eso en lo que hay que fijar la
atencion, sino en la plasticidad de la escritura y las imdgenes convocadas.

El espejo como tema o provocacion literarios ha sido muy socorrido
porque la pregunta por el hombre y por la individualidad, y por mirar
literalmente esa individualidad como un otro yo que se asoma a sus ojos,
ha sido preocupacién oriental y occidental desde los inicios del hombre.
La caracteristica apasionante de la duplicacion de la especie, y de la

201

Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época o ano I, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Juan Manuel Ramirez Palomares. Mezcal « Lilia Solorzano



transformacion de los espacios y los objetos, y ya no solo de su replicacion,
ha fascinado la reflexion filoséfica, la cientifica y sobre todo la artistica;
cuando no la religiosa. Sobre esta tltima dimensién del ser humano hay
multitud de muestras en forma de mitos y creencias como el considerar
que el alma es raptada por la superficie reflejante, o su variante occidental
de Narciso embebido por ese ‘otro’ morador del espejo de agua.

Azogue se inscribe en este recorrido milenario por el tema en el sesgo
que pregunta hacia el misterio de cémo cabe la realidad —o lo que lla-
mamos asi— en ese trozo de metal liquido y pulido, mercurial. Aunque
fampoco es una pregunta, sino una constatacion. Asi suceden las cosas,
asi se muestran las cosas:

Espejo oscuro fueron
el hombre con su historia de dias
clalbay el ocaso.

(Azogue, en Mezcal, 21)

Pero, lineas arriba decia que, en el fondo, lo que menos importa en
el poemario es el tema o la originalidad de su enfoque. La escritura, los
versos, la atmésfera que construyen y esa peculiar manera del autor de
hacernos sentir su intimidad poética son lo agradecible de esta plaguette.
Es decir, que no es el argumento poético lo mas poderoso en la escritura,
sino la poesfa misma. Uno asiste a la creacion del verso como si fuera
la creacién del mundo, son las palabras organizadas de esa manera las
que nos hablan de un orden posible del mundo, de un tono posible del
mundo, de una sensibilidad exteriorizada. Porque, en términos de Martin
Heidegger, un poeta, un ser que estd habitado poéticamente, contiene
todo en si, lo que ¢l aparece, lo que se hace presente, y lo pensante, el
mundo y lo que le rodea.
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II

El remate del libro lo constituye una pequena seleccién de poemas de
juventud fechados en 1978. Siete poemas, sin titulo seis de ellos y cuatro
con dedicatoria (aunque otro bien podia haber sido dedicado a Jorge
Luis Borges) a los poetas tutelares, en aquellos dias, del autor: Miguel
Herndndez, César Vallejo, Jorge Cuesta, Roque Dalton. Faltando
sorpresivamente en esta nomina alguien que ha estado presente a cada
paso escritural en el espiritu de Juan Manuel, me refiero al espafiol Le6n
Felipe. Cierra el conjunto y el libro todo, “Apocalipsis™. Se podria pen-
sar que esta palabra evocadora de finales mayusculos y terribles es casi
una marca en la produccién poética de Ramirez Palomares; no lo apo-
caliptico entendido como el recuento final y funesto, sombrio, de la
vida con toda su cauda de penumbra y tenebrosidad, sino solo ese tono
saturnal que no llega a lo oscuro, que aguarda en el azul-violaceo de la
pesadumbre melancélica haciendo intentos malabares por colgarse
delaluminosidad, aunque solo sea de sus puntas. El yo poético en casi toda
la obra de Juan Manuel porta un traje cortado, como el que se cinera Ledn
Felipe, “del mismo pano recio,/ del mismo/ paio eterno,/ que el manto
de Manrique”. La lectura tendrfa un matiz diferente si, en este caso, el
editor y no el autor, fuese quien haya decidido tanto la aparicién de este
poema como su ubicacion. No que se eliminen las notas melancélicas y
la visién de mundo aparejada a la desilusion y a un algo de tristeza que
si dominan las pdginas de Juan Manuel, pero si se fuerza el acento y la
mirada sobre ellas con un giro tal vez no tan natural. La intencién del
escritor y del editor puede no ser coincidente.

De otro fue la palabra..., que asi se rotula este poemario dentro del
libro Mezcal, toma su nombre de un verso de Jorge Cuesta, y lo lleva muy
adecuadamente porque, lo mismo que en el soneto del Contemporéneo,
en los poemas de Ramirez Palomares se hace un reconocimiento a todos
los poetas que con su voz han acuerpado, encarnado lo que en su origen
fue mudez y silencio y luego palabra; y también al viaje mismo de los
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sonidos y graffas que en un determinado momento de la expresién de
la sensibilidad, de la forma, se encuentran con ellas como propias; per-
siguiendo su eco y su huella se encuentran en el sentido para germinar
nuevas, unas otras en ellas mismas.

Artifice de las palabras como es el poeta, su destino es hacerlas gritar
hasta enronquecerse, brillar cristalinas y radiantes, murmurar con un
suave soplo. Para César Vallejo, el autor compuso esta imagen:

Sale de las manos una palabra
tersa
dulce
transparente.
(“Enel centro del dolor...” en Mezcal, 25)

Yo la recojo y se la devuelvo. De las manos de Juan Manuel brota una
palabra tersa, dulce, transparente...
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