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Idólatra o cristiano
La representación del indio en las obras  
de Juan de Grijalva y Juan de Palafox y Mendoza

Idolater or Christian
The Representation of the Indian in the work  
of Juan de Grijalva and Juan de Palafox y Mendoza

Annia González Torres*
Adolfo Yunuen Reyes Rodríguez**

Resumen
Este artículo tiene el propósito de analizar las diferentes configuraciones y representaciones 
discursivas del indio elaboradas por Juan de Palafox en Virtudes del indio y por Juan de Grijalva 
en Crónica de la Orden de N. P. S. Agustín…, mediante la comparación de estas obras, a fin de 
contrastar los atributos que estos autores le daban al indio. De esta comparación se desprende 
que la categoría de indio fue útil para favorecer a Juan de Palafox en su secularización de 
doctrinas, pero también a los regulares en la defensa de su privilegio. En un primer ejercicio 
de contrastación se encontró que la categoría de indio fue usada y reformulada por diversos 
actores políticos, lo cual conduce a la conclusión de que esta categoría dependió de tales actores 
y de los contextos políticos. Asimismo, se determina que Juan de Palafox y Juan de Grijalva 
resignificaron la categoría de indio para validar sus discursos y sus intenciones políticas.

Palabras clave: representación, indio, evangelización, idolatría, Juan de Grijalva, Juan de 
Palafox y Mendoza.
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Abstract
This article intends to analyze the different configurations and representations of the concept 
Indian elaborated by Juan de Palafox in Virtudes del indio and by Juan de Grijalva’s Crónica 
de la orden de N.S.P Agustín..., comparing these works, we try to contrast the attributes 
these authors gave the Indian. This comparison shows that the Indian category was useful 
for Juan de Palafox’s secularization of doctrines, but also to the regular clergy in defending 
their privilege. In a first exercise of contrast we’ve found that the Indian category was used and 
reformulated by various political actors, which leads us to the conclusion that this category 
depended on such actors and political contexts. It is also determined that Juan de Palafox 
and Juan de Grijalva gave a new meaning to the indian status in order to validate his speeches 
and political intentions.

Keywords: representation, indian, evangelization, idolatry, Juan de Grijalva, Juan de 
Palafox y Mendoza.
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De toda la Nueva España estaba apoderada la llama que habían encendido 
aquellas pocas centellas de los ministros. Era un cañaveral que se ardía y de 
donde huía aquel dragón infernal, que ya como serpiente, ya como toro 
tenía tiranizados a estos pobres indios 

Grijalva, 1985, p. 99.

Presentación

Indio fue una categoría jurídica dentro del orden colonial; sin embargo, el término 
indio tuvo diversas representaciones discursivas que dependían del contexto en que 
estas se habían generado.1 De esta forma, distintos sectores de la sociedad novo-
hispana enarbolaron una o múltiples representaciones del indio de acuerdo con 
sus intereses específicos; cada discurso integra una dimensión cultural, política, 
social y religiosa. En el contexto novohispano, las representaciones de los natura-
les se originaron desde diversas instancias: la documentación jurídica y política 
en ámbitos locales y en tribunales especializados, tanto civiles como religiosos; 
desde las autoridades en la península y los funcionarios regionales, y en el sector 
religioso, regular y secular.

El presente artículo se propone contrastar la representación del indio como 
cristiano o idólatra en la Crónica de la Orden de N. P. S. Agustín… (1624), de fray 
Juan de Grijalva, y en la obra Virtudes del indio (1652), escrita por Juan de Palafox 
(1600-1659), el obispo poblano que fue, sin lugar a dudas, un personaje icónico en 
la administración espiritual y temporal de la Iglesia y en la política novohispana.2

Estos textos ofrecen dos visiones formadas durante el proceso de construcción 
del discurso sobre el indio como parte de la feligresía cristiana. La primera, ema-
nada del proceso evangelizador desde la perspectiva de un religioso mendicante de 
origen criollo, lo presenta como parte de su discurso edificante de la historia de la 
provincia. La segunda, surgida en el contexto de la pugna entre clérigos y la segunda 

	 1	 En cuanto categoría jurídica, se construyó a partir de conceptos existentes en el derecho medieval: minoría de 
edad, rusticidad y miserabilidad.

	 2	 Juan de Palafox fue hijo ilegítimo de Jaime Palafox y Ana de Casanate y Espés, “quien, arrepentida de esa relación, 
entró al convento de las Carmelitas descalzas de Santa Ana de Tarazona y tomó el nombre religioso de Ana de 
la Madre de Dios. Al dar a luz, después de un fracasado aborto, ordenó que el niño fuera arrojado al río, pero un 
campesino de nombre Juan lo recogió y lo adoptó como hijo. Nueve años más tarde, don Jaime Palafox lo reco-
noció como su hijo” (León et al., 2009, p. 10). Un primer acercamiento a la crónica de Juan de Palafox se realizó 
en González y Reyes, 2015.

http://dx.doi.org/10.21696/rcsl102120201198
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oleada secularizadora impulsada por la figura episcopal, focaliza en el indio la virtud 
para resaltar que la pervivencia de la idolatría deriva de la mala labor de conversión 
por parte de los regulares.3 Ambos religiosos tenían visiones diferentes de la Iglesia 
novohispana y de los indios que eran receptáculos de su labor evangelizadora, pro-
cedentes de sus condiciones específicas, a las que debemos agregar las diferencias 
de origen: Palafox, un religioso peninsular, y Grijalva, un cronista criollo.

Al indio novohispano, como representación, se le atribuyeron ciertas caracte-
rísticas que apoyaban el discurso y la política de cada sector. Por ejemplo, en la 
construcción discursiva de los regulares se exaltó la docilidad, la humildad y la 
sencillez como virtudes, e igualmente la ingenuidad, que los hizo propensos a los 
“engaños” del demonio.4 La Corona, desde su política proteccionista, exaltaba la 
necesidad de resguardar al indio de abusos y maltratos, tal como se muestra en 
el conjunto de leyes sobre este respecto,5 y que se expresan en consecuencia de la 
“miserabilidad” otorgada al indio americano.6 Principalmente en las Leyes Nuevas 
de 1542 queda de manifiesto que el principal objetivo del monarca:

[…] ha sido y es de la conservación y aumento de los indios, y que sean instruidos y enseñados 
en las cosas de nuestra santa fe católica, y bien tratados, como personas libres y vasallos nues-
tros, como lo son; encargamos y mandamos a los del dicho nuestro Consejo tengan siempre 

	 3	 A pesar de la existencia de otras crónicas, hemos decidido ceñirnos a la contrastación entre estas dos como un 
primer ejercicio de análisis de los discursos generados en torno al indio desde diversas órdenes religiosas y sectores 
de la Iglesia, en el contexto de la confrontación entre cleros en el convulsivo siglo XVII.

	 4	 Para ejemplificar esta línea discursiva tenemos las crónicas de Juan de Grijalva, Crónica de la Orden de N. P. S. 
Agustín en las provincias de la Nueva España. En cuatro edades, desde el año de 1533 hasta el de 1592; Esteban García, 
Crónica de la Provincia Agustiniana del Santísimo Nombre de Jesús de México; Bernardino de Sahagún, Historia general 
de las cosas de la Nueva España; Diego de Valadés, Retórica cristiana; Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica 
indiana; Agustín Dávila Padilla, Historia de la fundación y discurso de la provincia de Santiago de México de la orden de 
predicadores por las vidas de sus varones insignes y casos notables de Nueva España; por mencionar algunas. Respecto de 
la labor de las órdenes religiosas novohispanas, véase Rubial, 2010.

	 5	 En la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias una parte fue dedicada a los indios, a su condición de hombres 
libres y vasallos de la Corona, a la dinámica de vida de los pueblos de indios, tributos, oficiales de república, los 
privilegios de la nobleza india, bienes de comunidad, trabajo de repartimiento, encomiendas y, con continuo 
hincapié, “el buen tratamiento” que debían recibir (1681, t. 2, lib. VI, tít. I-XII). Para una revisión detallada del indio 
en las leyes españolas, véase Suárez, 2004. Es importante subrayar que, al reconocer al indio como hombre libre 
y vasallo tutelado de la Corona, se le otorgó una serie de derechos y obligaciones en relación contractual con la 
Corona que fueron exclusivas para su calidad.

	 6	 “La ‘miserabilidad’, una categoría jurídico-social nacida en el derecho romano del Bajo Imperio, y recibida en el 
derecho hispano medieval, con la finalidad de ofrecer cierta tutela o protección jurídica a determinadas categorías 
sociales consideradas débiles e incapaces de defenderse por sí mismas frente a los abusos de los grupos sociales 
más poderosos, fue oportunamente empleada por los teólogos y juristas formados en el seno del ius commune a 
fin de proporcionar un marco jurídico tuitivo para los indios americanos, sometidos a indefectibles abusos por 
parte de los conquistadores europeos” (Andrés, 1999, p. 105). Al respecto, véase Cunill, 2011.

http://dx.doi.org/10.21696/rcsl102120201198
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muy gran atención y especial cuidado de la conservación y buen gobierno y tratamiento de 
los dichos indios (Leyes y ordenanzas…, s/f, p. 67).

Empero, estas disposiciones fueron transgredidas en la vida cotidiana. Muestra 
de ello son todas las causas interpuestas ante el Juzgado General de Naturales de 
la Nueva España por excesos, malos tratos, abusos y cobros indebidos contra el 
común de naturales, que fueron claramente una dicotomía entre norma y práctica.7

De esta forma, al analizar las crónicas de este periodo es importante tener pre-
sente que “los discursos que se construyeron en el siglo XVI exaltaron la necesidad 
de guiar y convertir a los naturales de las Indias Occidentales” (González y Reyes, 
2015, p. 138). En tanto, las crónicas del siglo XVII ven el proceso evangelizador 
desde dos perspectivas: como la gran empresa del clero regular y el triunfo de la 
Iglesia en el territorio, o como un proceso inacabado e irregular que permitió la 
persistencia de las creencias y prácticas idolátricas a más de un siglo de la Conquista. 
A decir de Lidia Gómez, Palafox es partidario de esta línea discursiva:

[…] es innegable que la preocupación de Palafox por la salud espiritual del indio estaba basada 
en su misión pastoral. En la defensa que de él hace en De la naturaleza del indio es evidente 
que la concepción humanista que Palafox tiene del indio es casi comparable con la de los 
misioneros del siglo XVI (2004, pp. 257-258).

Sin embargo, el fervor misionero de los primeros años en torno a la evangeliza-
ción de la feligresía india dio paso a una suspicacia e incredulidad sobre la sincera 
conversión de los naturales, por lo que en el siglo XVII “los seculares generaron 
textos que advertían de la reincidencia de los indios en la idolatría y de las muchas 
estrategias que utilizaban para engañar a los religiosos y poder proseguir con sus 
antiguas creencias” (González y Reyes, 2015, p. 138).8 En cierta forma, el clero 
regular respondió a estas críticas enarbolando un discurso de exaltación de las 
complejidades que implicó la conversión de los naturales, labor titánica realizada 

	 7	 En torno al análisis de la representación del indio en la documentación de cabildos, alcaldías y el Juzgado General 
de Indios, véase González, 2017.

	 8	 Por ejemplo, las obras de Pedro Ponce, Dioses y ritos de la gentilidad; Pedro Sánchez de Aguilar, Informe contra los 
adoradores de ídolos del obispado de Yucatán; Hernando Ruíz de Alarcón, Tratado de las supersticiones y costumbres 
gentilicas que hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva España; Gonzalo de Balsalobre, Relación auténtica de las 
idolatrías, supersticiones, vanas observaciones de los indios del Obispado de Oaxaca; Jacinto de la Serna, Manual de ministros 
de indios para el conocimiento de sus idolatrías, y extirpación de ellas; Diego Jaimes Ricardo Villavicencio, Luz y método 
de confesar idólatras y destierro de idolatrías.

http://dx.doi.org/10.21696/rcsl102120201198
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por unos cuantos religiosos ejemplares, al tiempo que efectuaban un recuento de los 
principales acontecimientos en la historia de la provincia.9 Teniendo en cuenta que 
la representación del indio responde a discursos en contextos políticos específicos, 
es pertinente preguntarnos ¿en qué difieren las configuraciones del indio desde la 
perspectiva de un obispo que impulsa la secularización y la de un prior agustino 
que construye la historia de su provincia? Ambos, religiosos de la primera mitad 
del siglo XVII, con perspectivas diferentes de la Iglesia novohispana y del indio, 
que fue el sujeto central de la labor doctrinal.

Vale la pena, asimismo, preguntarnos sobre la posibilidad de que el indio fuera 
representado de manera diferenciada a partir del origen y los intereses políticos de 
cada uno de los religiosos en cuestión. Es decir, ¿el objetivo de Grijalva de posicionar 
políticamente a los religiosos criollos frente a los peninsulares influyó en la forma 
en que representó al indio? O, bien, ¿el origen peninsular de Palafox fue relevante 
para desarrollar una posición particular respecto de la conducta de los naturales?

El discurso y representación del indio  
en la Crónica de la Orden N. P. S. Agustín…

Juan de Grijalva nació en 1580, natural de Colima, hijo de Bernardino Cola e Isabel 
de Grijalva, vistió el hábito a los 14 años de edad en el convento de Santa María 
de Gracia de Valladolid. Realizó estudios teológicos en la Universidad de México. 
Fue nombrado cronista de su provincia, prior del convento de Puebla, México y 
Malinalco, definidor durante dos trienios, lector del Colegio de San Pablo, del que 
fue rector en dos ocasiones (León et al., 2009, pp. 485-487; Rubial, 2012, p. 1145). 
La Crónica de la Orden de N. P. S. Agustín… se imprimió en México en 1624.10 
Con el nombramiento de cronista, Juan de Grijalva tuvo acceso a los documentos 

	 9	 Entre las crónicas agustinas tenemos dos para la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús: la de Juan de Grijalva, 
Crónica de la orden de N. P. S. Agustín en las provincias de la Nueva España, y la escrita por Esteban García, Crónica 
de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús de México; en tanto que para la Provincia de San Nicolás Tolentino de 
Michoacán se redactaron tres: Juan González de la Puente, Primera parte de la crónica de San Agustín, provincia de 
Mechoacán; Diego Basalenque, Historia de la Provincia de San Nicolás de Tolentino de Michoacán del Orden de N. P. 
S. Agustín, y Matías de Escobar, Americana Thebaida Vita Patrum de los Hermitaños de N.P. S. Agustín de la Provincia 
de S. Nicolás Tolentino de Michoacán. Cinco crónicas agustinas de las 36 que Patricia Escandón reconoce como 
crónicas provinciales. Este recuento varía dependiendo de los criterios con los cuales se lleva a cabo la clasificación 
de las crónicas. Ernest J. Burrus ofrece un número distinto (Escandón, 2018; Burrus, 1974).

	 10	 Se han elaborado dos ediciones modernas, una en 1926 y otra en 1985 (Rubial, 2012, p. 1145). Cabe aclarar que 
este trabajo se basa en la edición de 1985.

http://dx.doi.org/10.21696/rcsl102120201198
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de su orden, memorias de sus hermanos de hábito, actas capitulares. Entre otros 
documentos, sabemos que en su escrito retomó las notas de fray Alonso de Buiza 
y fray Francisco Muñoz (Escandón, 2018, p. 211). Es decir, él escribió pasado el 
periodo de la edad dorada de la evangelización, en un contexto en el que las pre-
rrogativas de las órdenes religiosas ya no eran tan amplias y su quehacer al frente 
de las doctrinas comenzaba a ser cuestionado por el clero secular en ascenso.11 Por 
lo tanto, el siglo XVII se caracterizó por un conflicto entre los regulares y el poder 
episcopal, que terminaría en el siglo XVIII con la secularización de las doctrinas 
ordenada por las llamadas reformas borbónicas.12

El indio fue parte fundamental del discurso contenido en la crónica provincial 
de Juan de Grijalva en cuanto sujeto de la labor evangelizadora de las órdenes 
mendicantes. Así, el imaginario construido en torno al indio está presente desde el 
primer capítulo, en el que se hace referencia a los discursos que llegaban a España 
sobre la fiereza de los naturales (1985, p. 15). Antonio Rubial apunta que el indio 
de las crónicas agustinas es un personaje secundario, en cierta forma liminal, que 
tiene dos niveles de categorización: por un lado, la historia anterior a la Conquista 
y, por el otro, el indio durante el dominio colonial. Respecto al pasado prehispánico 
se hacen pocas referencias que no sean en relación con la influencia demoníaca en 
la que vivieron, y el indio colonial está presente de forma “marginal” al ser solo 
un medio de expresión de la virtud y tenacidad de los religiosos (2012, p. 1143). 
Sin embargo, a nuestro parecer, el indio es el eje central del discurso del cronista, 
por ser el destinatario del proceso evangelizador, que, para ser narrado, se vale de 
una representación del indio de esta provincia como un ser humilde y devoto, con 
todos los atributos de un buen cristiano; sujeto que acompaña, durante la crónica, 
a los religiosos en sus diferentes travesías y que, a la vez, es destinatario de la evan-
gelización y parte nuclear de la vida religiosa de la provincia.

El texto sigue las características estilísticas de otras obras denominadas crónicas 
provinciales, es decir, relatos cronológicos de los acontecimientos destacados de una 
provincia religiosa.13 La crónica de Grijalva inicia con las vicisitudes de la orden para 

	 11	 Patricia Escandón apunta que las órdenes religiosas cambiaron durante el siglo XVII al aumentar el número 
de criollos en sus filas, al tiempo que el convento ubicado en los pueblos de indios perdió importancia frente al 
convento ubicado en zonas urbanas (2018, pp. 208-209).

	 12	 De acuerdo con Antonio Rubial, “La historia de los agustinos novohispanos del siglo XVII estuvo así marcada 
por tres hechos que determinaron en buena medida la visión de los cronistas y la escritura de las crónicas de la 
orden: las pugnas entre los religiosos y el episcopado, la separación de la provincia de Michoacán de la de México 
y los conflictos de alternativa que afectaron a ambas congregaciones” (2012, p. 1135).

	 13	 Al respecto de crónicas provinciales, véase “Las crónicas provinciales de órdenes religiosas” (Camelo, 2009) y el 
ya citado texto “La crónica provincial novohispana” (Escandón, 2018). Respecto a la crónica como género litera-

http://dx.doi.org/10.21696/rcsl102120201198
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conseguir la autorización de viajar al Nuevo Mundo, la travesía, el contacto inicial, la 
fundación del convento de la ciudad de México, el inicio de la labor evangelizadora, 
la articulación de la provincia, los diversos embates que sufrieron los religiosos por 
fuerzas demoníacas, el desarrollo de los capítulos provinciales, la vida de religiosos 
ilustres y las travesías de la orden en las Filipinas. Como parte del contenido relacio-
nado con la empresa evangelizadora y la relación de los frailes con los naturales, se 
presenta una serie de relatos cortos de indios que se muestran reticentes a la doctrina 
que imparten los religiosos y, tras la intercesión divina directa o, en la mayoría de 
los casos, por influencia de algún fraile, se reconcilian y se convierten a la verdadera 
fe.14 Estos relatos ejemplares, al modo de los exempla medievales, conservan esa 
estructura, solo se cambia el sujeto a cristianizar.15 Sin duda, en el contexto de las 
crónicas provinciales, este tipo de relatos edificantes cumplieron tres funciones: 1) 
por una parte, exaltaron las virtudes de los primeros religiosos encargados del proceso 
evangelizador, sobre el cual se legitimó el crecimiento de las órdenes mendicantes; 2) 
a la vez, servían de aliciente para revitalizar el fervor de los tiempos pasados para los 
religiosos del siglo XVII, y 3) finalmente, daban fuerza a la prédica misionera basada 
en la exaltación de la culpa y la necesidad de la redención, con lo cual cobraba vigor 
la dimensión sacramental en la administración de la doctrina.16

En los primeros capítulos de la crónica, una parte importante consiste en la 
rememoración de que las prerrogativas ejercidas por los religiosos en América les 
fueron dadas en concesión apostólica a través de la bula Omnímoda. Acto seguido, 
Grijalva presenta a los ministros enviados a América, todos ellos priores de la orden 
agustina en la provincia de Castilla.17 Los primeros agustinos en este territorio se 
convirtieron en ejemplos de virtud contenidos en la narración de la provincia: un 

rio, véase “Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista” (Mignolo, 1982), “La crónica mestiza 
en México y el Perú antiguo hasta 1620: apuntes para su estudio histórico-literario” (Lienhard, 1983), “Textos 
imborrables: posiciones simultaneas y sucesivas del sujeto colonial” (Adorno, 1995) y “La historiografía del siglo 
XXI y las nuevas posibilidades para el estudio de las fuentes coloniales” (Regalado, 2005).

	 14	 Un ejemplo de este tipo de relato es el siguiente: en Mixquic, un indio mercader acudió a solicitarles el bautismo, 
pues se decía presa del demonio, para lo cual procedieron a examinarlo “en la doctrina y hallándole suficiente en 
ella, fervoroso en los deseos y necesitado por la vejación que el demonio le hacía le bautizaron en presencia del 
pueblo con gran solemnidad y regocijo y con él bautizaron gran cantidad de niños, el indio volvió al día siguiente 
para dar cuenta a los religiosos de que ya el demonio ni se le aparecía, ni le molestaba, con que el pueblo se confirmó 
en la devoción” (Grijalva, 1985, p. 37).

	 15	 Al respecto, véase Dehouve, 2010.
	 16	 Acerca del sentimiento de la culpa y el mecanismo del perdón en la sociedad novohispana, véase Roselló Soberón, 2006.
	 17	 Los primeros agustinos que llegaron a Veracruz fueron fray Jerónimo de San Esteban, fray Juan de San Román, 

fray Agustín de la Coruña, fray Juan de Oseguera, fray Juan de Moya, fray Juan Bautista, fray Jorge de Ávila y fray 
Alonso de Borja.
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modelo para los religiosos del siglo XVII. Con ese cariz, Grijalva narra cómo, a 
su llegada, se dedicaron a predicar y orar “en cualquier parte del camino que les 
cogía la hora, hacían alto y rezaban el oficio divino a coros, en silencio admirable 
aún para los bárbaros que aún sin conocer el espíritu interior que lo hermosea, 
naturalmente se aficionaban de aquella santidad” (1985, p. 34).

Entre las complicaciones de la labor evangelizadora referidas por Grijalva encon-
tramos la multiplicidad de lenguas nativas y la dificultad de estas. Para solventar 
esta cuestión, los frailes se valieron de intérpretes. Grijalva resalta su sorpresa ante el 
hecho de que los indios, habiendo tenido tan poco contacto con españoles, fueran 
perfectamente capaces de traducir las preguntas de estos y aun de comprender la 
doctrina para trasladarla en buen sentido (1985, p. 36).

Sin embargo, en la obra de Grijalva, los indios no eran reticentes a aprender la 
nueva doctrina. Los naturales, según afirma el agustino, eran “gente ceremoniá-
tica y puntualísima en la ejecución de los órdenes que se les dan acerca del culto 
exterior” (1985, p. 44). La resistencia de los indios derivaba, evidentemente, de la 
influencia del demonio, pues:

[…] no es de los que se despiden a la primera repulsa, ni era factible haber arrancado todas las 
raíces de tan envejecida idolatría y de tan bárbaras costumbres: ocurrían allí muchos pueblos 
a pedirles les administrasen los Sacramentos, y como entonces la caridad hacía propias todas 
las cosas comunes; acudían de unas partes a otras con el fervor y presteza, que suelen las 
centellas en el cañaveral (1985, p. 38).

Los caciques constituían el mejor ejemplo de ello. La resistencia mostrada por los 
principales de Chilapa es ilustrativa:

[…] los principales como hasta allí comunicaban al demonio, y le hablasen familiarmente, 
no sólo no querían oír aquella nueva doctrina, sino que reprehendían, y baldonaban a los 
plebeyos porque se les llegaban […] Bramaban los principales, porque ya la risa se convertía 
en saña, y la irrisión en veras. Movieron una persecución cruda contra aquellos ministros 
evangélicos, conociendo que era suya toda la culpa, y perdonando al pueblo, o ya por su 
ignorancia, o ya porque sabía muy bien el demonio, que era el que los movía […].

Hicieron un edicto público, en que dieron a entender al pueblo su ignorancia, y que 
perdonaban su flaqueza, pero para que de allí adelante les mandaba, que ni les oyesen, ni les 
comunicasen, ni les diesen de comer, ni les acudiesen con cosa alguna de las necesarias para 
la vida humana (1985, p. 40).
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Esta actitud de los indios duró cerca de tres meses, según el cronista, tiempo en 
el que los religiosos andaban recorriendo las sierras de Chilapa buscando indios, 
quienes, temerosos, no los escuchaban y huían de ellos (1985, p. 41). Los religiosos 
fueron tan persistentes que los caciques cedieron en su empeño de mantenerlos en 
el ostracismo. Prestaron atención a la doctrina y respetaron a los religiosos como 
hombres virtuosos, con lo que se veía la verdadera naturaleza del indio, que podía 
convertirse en un feligrés devoto una vez que se libraba del influjo demoníaco. 
Hecho lo anterior, era posible que los religiosos enseñaran a los indios “no sólo la 
Doctrina Evangélica, que era el principal intento, sino policial: enseñándoles no 
sólo a vivir bien, sino a vivir absolutamente” (1985, p. 42).

El agustino señala que algunos indios de linaje noble fueron benefactores de 
la Iglesia, como Isabel de Moctezuma, quien “tomó a su cargo el sustento y provi-
sión de la casa acudiéndoles a todo lo necesario muchos años, con tanta largueza, 
y magnificencia, como lo pedía su real sangre, y prosapia” (1985, p. 47). Es claro 
que los caciques indios adoptan una doble representación en la crónica: por un 
lado, fueron los principales obstáculos en la conversión de los indios del común, 
a quienes instaban a no escuchar a los religiosos y persistir en sus ritos antiguos 
(evidentemente, por solicitud del demonio), y, por el otro, eran devotos fieles, 
desprendidos y en extremo caritativos.18

Por otra parte, el autor se empeña en mostrar lo fuerte que era la estima, el 
reconocimiento y el afecto que los indios tenían para con los religiosos, que se 
manifestaron muy tempranamente y que eran notorios cuando los frailes debían 
abandonar el convento para trasladarse al capítulo provincial, pues los indios los 
acompañaron “por toda la provincia con grande amor y lágrimas” (1985, p. 48).19

La presencia de los religiosos era necesaria para el mantenimiento espiritual de 
los indios, quienes eran, según el prior agustino, propensos a caer en el error si no 
contaban con la guía y el cuidado constantes. Grijalva narra el caso de fray Jorge de 
Ávila, quien, al volver de un capítulo provincial al pueblo de Yecapixtla, se encontró 
con la iglesia abandonada y la ausencia de indios, que estaban celebrando una de 

	 18	 El demonio aprovechaba todas las oportunidades para recuperar a sus antiguos adoradores. En cierta ocasión, 
aprovechando la ausencia de los religiosos, “habló con los principales de algunos pueblos baldonándolos, y lla-
mándolos pusilánimes, fáciles, y de pechos mujeriles, pues a persuasión de unos frailes de poco momento habían 
dejado su antigua adoración, en que ellos habían nacido, y muerto sus mayores” (Grijalva, 1985, p. 59).

	 19	 Es importante visualizar que en estos primeros años unos cuantos frailes administraban la doctrina en un consi-
derable número de poblaciones; por ejemplo, tal como lo asienta Grijalva, dos ministros estaban a cargo de ocho 
conventos: Ocuituco, Zacualpan, Xantetelco, Jonacatepec, Xumultepec, Yecapixtla, Totolapan, Atlatlauhcan y 
Tlayacapan (1985, p. 51).
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sus antiguas fiestas con bailes y “mitote”. El sacristán le informó que celebraban la 
fiesta del dios Texcotl [sic],20 “porque ya no quería el principal que fuesen cristianos, 
ni acudiesen a la iglesia, ni siguiesen la doctrina de los frailes” (1985, p. 59). En esa 
ocasión, Dios los corrigió de su error haciendo arder la casa del principal, de la que 
brotaron las llamas sin causa aparente. El principal acudió a la ciudad de México 
para presentar una denuncia contra el fraile ante la Real Audiencia acusándolo de 
haber incendiado su casa. Al conocer la versión del fraile, ordenaron el arresto del 
indio, al que pensaban ajusticiar, pero fray Jorge de Ávila intervino librándolo del 
castigo y “lo volvió a su pueblo bien compungido de ver que le ayudaba tanto el 
que a su parecer era su enemigo: enmendóse el indio, y fue muy buen cristiano de 
ahí en adelante” (1985, p. 60).21

La crónica, en lo relativo a los sucesos de la primera época de evangelización, 
muestra tensiones entre los indios cristianizados y aquellos que persistían en la 
idolatría. Por ejemplo, se cuenta un pasaje en el pueblo de Olinalá, provincia de 
Tlapa, donde se mantenía el culto a Tlacatecolotl a través de ofrendas y sacrificios, 
que derivó en un enfrentamiento entre un cacique cristiano y un sacerdote de este 
dios: “El indio que ya era cristiano se encendió tanto en enojo y celo santo, que sin 
reparar en las leyes de embajador, ni en las amenazas del que lo enviaba, embistió 
con el, y derribándolo en el suelo le dió muchas coces, diciéndole grandes injurias 
y vituperios a él y a quien lo enviaba” (1985, p. 61). Una vez apresado, el indio fue 
puesto en la picota; sin embargo, desapareció durante la noche. Al buscarlo, fue 
encontrado escondido entre la maleza de un bosque cercano, y declaró que no 
sabía cómo había llegado ahí. Fue trasladado al convento de Chilapa y encerrado 
en una de las celdas, de donde también escapó (con ayuda del demonio). El padre 
de la Coruña se enteró del caso y ordenó apresar a todos los involucrados. Algunos 
de ellos declararon que ya habían sido bautizados, y que lo habían realizado de 

	 20	 Suponemos que hace referencia a la festividad de Toxcatl, correspondiente al quinto mes del calendario mexica 
(Sahagún, 1975, lib. I, cap. V, XXIV, pp. 81, 107).

	 21	 De forma similar le aconteció a fray Agustín de la Coruña en la doctrina de Tlapa. Un 28 de agosto, cuando se 
celebra a San Agustín, el religioso presenció un baile de indios en el que destacaban, en número considerable, 
los caciques ataviados con plumas vistosas en un espectáculo “que podía competir con los del pueblo romano”, 
entonaban cánticos a sus antiguas deidades, en lugar de aquellos que les habían enseñado los religiosos. Ante 
este escenario, el fraile imploró a Dios ayuda para liberar a los indios de su error; en el acto, uno de los caciques 
cayó muerto, “paró de repente el baile, y con particular luz del cielo se persuadieron todos los indios a que había 
sido muerte en pena del pecado, y arrepentidos todos pidieron perdón al santo Coruña […] y tornando al baile 
celebraron con gran regocijo la fiesta todo lo restante de aquel día” (Grijalva, 1985, pp. 60-61). En este sentido, es 
importante señalar que era común que en estas crónicas se hagan este tipo de llamadas a lugares comunes del 
imaginario europeo, sobre todo en referencia a cuestiones como exhibición de poder, ceremonial y deidades. Al 
respecto, véase Botta, 2017.
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corazón, pero sufrían frecuentes maltratos por parte del demonio, que los instaba 
a volver al antiguo culto. El fraile determinó talar el monte y prohibir a los indios 
que volvieran a subir, y reconcilió a los sacerdotes. Esta medida surtió efecto y no 
se tuvo más noticia de tal idolatría (1985, pp. 61-62).

Es claro que Grijalva exalta el continuo dilema entre el indio cristiano y la ten-
tación del demonio, y abunda en los múltiples intentos de este último de recuperar 
el control del territorio. El pasaje referido en el párrafo anterior se inserta en tal 
discurso, pues el indio no cristianizado es el que está influido por el demonio. En 
otro ejemplo, al hacer alusión de la fundación de Meztitlán, se extiende en el acceso 
difícil en el plano físico y religioso, por ser “sus entrañas tan malas que están todas 
llenas de demonios, que como buharros habían buscado aquellas soledades y como 
infernales víboras sus vivares y cavernas” (1985, p. 79). A pesar de esto, “con estar 
allí también esculpida la cruz fue fácil persuadirles la menguante de su luna, la 
declinación de su imperio, la obscuridad de sus supersticiones y la salud y Reino 
de la Cruz” (1985, pp. 78-79). Con esto destaca que los indios no se empeñaban 
en su antigua fe, sino que, al tener noticia de la palabra de Dios, que los ministros 
les daban a conocer, la tomaban por verdadera y se tornaban devotos cristianos.22

En la crónica se refleja un demonio que engaña, amenaza y ataca —verbal y 
físicamente— a los indios para moverlos a proseguir con sus cultos antiguos e 
ignorar a los religiosos, demonios que los golpean, los abandonan en el bosque, los 
reprenden, los amenazan con sequías, se valen de hechiceros para amedrentarlos 
o hablan por boca de los indios caciques. Estas situaciones se suceden a lo largo de 
los capítulos que integran la crónica, en los que es claro y patente que el cronista 
busca exaltar la lucha que los frailes establecieron con el demonio para liberar a las 
almas de los indios, que una vez convertidos suelen ser devotos cristianos.

En la expansión de los territorios dominados por la orden, alude generalmente 
a la nula civilidad de los indios que están por cristianizar. Antes de su conversión, 
el indio suele ser considerado un salvaje: “ser generalmente los indios tan bárbaros, 
en particular los que no son de México y sus contornos” (1985, p. 81). Como puede 
verse, se impulsa la idea de que la civilidad de los naturales se encuentra centralizada 
en los territorios cercanos a la cuenca de México, y la diferencia tiende a acentuarse 
en zonas más inaccesibles: “Esta fue la más ardua empresa de todas [al referirse a 
Atotonilco], porque a la dificultad de la lengua y a la rudeza de los indios se añadía la 

	 22	 Las sierras son consideradas por el cronista como lugares de lo demoníaco, en tanto que los pueblos y fundaciones 
son símbolo de la verdadera fe. Se cree que los demonios, al ser expulsados, se refugian en sierras y cavernas, lugares 
de difícil acceso, al acecho de una oportunidad de reconquistar a sus antiguos creyentes.
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aspereza de las sierras, que son fragosas, montuosas, y lluviosas con extremo” (1985, 
p. 82). A diferencia de la obra de Palafox, que abordaremos más adelante, Grijalva 
señala asociaciones entre los indios y criaturas salvajes, sobre todo felinos,23 a las que 
suele relacionarse con los hechiceros que utilizaban sus poderes para transformarse 
en animales, nahuales, que atacaban principalmente a los mismos indios por ser 
“condición propia del demonio y efecto de su fiereza” (1985, p. 82). Sin embargo, 
cabe anotar que el cronista considera que estos sucesos de transmutación no siempre 
ocurrieron en la “realidad”, sino que pudieron ser producto de estados alterados 
de conciencia inducidos por algún alucinógeno o, incluso, de sueños en los que los 
hechiceros o brujas “sueñen sus antojos y desvaríos que se volvió león, que va por 
tal camino, que encuentra con tal indio y que hace esto y aquello; y a la verdad ni 
ha salido de su casa, ni ha hecho nada: el demonio es el que sale al camino, el que 
entra en el aposento y el que ejecuta todo el sueño del hechicero” (1985, p. 84).

De las perspectivas referidas renglones arriba se sigue que Grijalva resalte la im-
portancia fundamental para la labor misionera de que los religiosos no se maravillen 
de las obras del demonio; así no le concederían poder ante los ojos de los indios 
recién convertidos o en proceso de adoctrinamiento. No maravillarse serviría, a 
decir de Grijalva, “para si alguna vez los demonios hicieren algunas transmutacio-
nes de esta tierra de gentiles, vean los indios que no nos admiran, ni las tenemos 
por maravillosas; y les podamos dar razón y causa de estos efectos, que tanto los 
espanta y admira” (1985, p. 83). Para lo cual, debía recordarles a los naturales que 
el demonio solo puede realizar aquello que Dios le permite.

Como parte de este enfrentamiento con las fuerzas demoníacas, Grijalva refiere 
la continua intervención divina a ruego de los frailes (hombres virtuosos y devotos), 
por cuya intercesión se vieron milagros en estas tierras, obrados por la Santa Cruz, 
el Santo Sacramento, la Virgen o los ángeles, que formaron parte del discurso evan-
gelizador que el cronista impulsó en la relación de la expansión de la orden. Con 
estos argumentos, Juan de Grijalva trata de dar respuesta a las críticas de sus con-
temporáneos con respecto al proceso de evangelización. Menciona que en los pri- 
meros años del cristianismo “fueron necesarios tantos milagros en aquellos  
primeros tiempos, por la diferencia que había de las personas. Porque en aque- 
llos primeros tiempos, los predicadores eran pocos, pobres, humildes e indoctos: pre-
dicaban a una gente soberbia, ilustres, y poderosos en imperio y sangre” (1985, p. 97).  
En cambio, en América, “el predicador en todo era superior a los indios, en la 

	 23	 A los que describe como tigres o leones, y que debieron ser ocelotes. 
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antigüedad de su religión, en la multitud hablando de todos los que la profesaban, 
en el ingenio, en la elegancia y en todas aquellas copias que los podían autorizar y 
así no tenían tanta necesidad de milagros como los primeros” (1985, p. 97). En ese 
contexto presenta a los primeros misioneros, dotados de habilidades extraordinarias 
como subir a las sierras en espíritu, levitar, andar sobre brasas sin quemarse; así 
superaban de forma sobrenatural todos los obstáculos para adoctrinar a los indios, 
quienes “veíanlos vivir como ángeles, veíanlos morir como santos” (1985, p. 97).

Cabe destacar que las alusiones a la población española no son abundantes, 
a diferencia de lo escrito por Palafox. De hecho, una de las pocas referencias al 
respecto aparece cuando habla sobre la epidemia del cocoliztli, de la que Grijalva 
apunta: “de seis partes de indios murieron las cinco, y como la enfermedad era tan 
aguda y tan pestilente, que en una familia entera no quedaba una sola persona, 
que pudiese curar de los enfermos, era necesario que acudiesen a esto los pocos 
españoles que había” (1985, p. 152).

Es claro que estamos frente a un discurso que enaltece el proceso evangelizador, 
sus resultados y la participación central de los religiosos agustinos en la conversión 
de los naturales, en la administración de la doctrina y en la configuración del plano 
religioso novohispano.24 El discurso del agustino debe ser visto en el contexto del 
convulso siglo XVII, en el que los regulares afrontaban la presión del clero secular 
que criticaba los resultados poco alentadores de la evangelización destacando la 
persistencia de la idolatría indígena; aunado a la continua necesidad de los religiosos 
criollos de afianzar sus privilegios y prerrogativas frente a sus pares peninsulares, 
como lo ha argumentado Antonio Rubial. Vale la pena señalar que, para Rubial, la 
crónica de Grijalva tiene una doble intención: por un lado, busca dejar la narración 
escrita del proceso fundacional de su orden en el contexto del conflicto entre cleros 
y, por el otro, es una trinchera política desde donde confronta la posición política 
de peninsulares, pero, al mismo tiempo, critica la administración al interior de su 
orden (Rubial, 1992, pp. 75-78). Sin embargo, a pesar del pormenorizado análisis 
que Antonio Rubial hace de la Crónica de nuestro padre San Agustín…, parece que 

	 24	 Vale la pena tener en cuenta que revalorar la tierra americana frente al Viejo Mundo fue parte de una política im-
pulsada por los religiosos criollos, que pretendían demostrar, a través del discurso y la narrativa, la creación de una 
tierra sacralizada por la continua intervención divina. Antonio Rubial ha explicado con amplitud la importancia 
de las mariofanías, angelofanías y otras manifestaciones de lo divino en la construcción de un territorio sacralizado, 
bendecido por Dios y, por lo tanto, equiparable a los reinos europeos (Rubial, 2002). O’Gorman expresa la impor-
tancia de los discursos míticos en el discurso reivindicativo de los criollos: “se restauró así, en el seno del lenguaje, al 
antiquísimo idioma de los mitos, para efectuar la transubstanciación de los entes, y ese fue el instrumento preciso 
que requería y del que se apoderó con avidez el criollo para realizarse en su historia” (1975, p. 94).
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el indio sirve más a los intereses del religioso en lo relativo a la confrontación con 
el clero secular.

El siglo xvii novohispano  
y la actividad de Juan de Palafox

Dado que los mendicantes obtenían su sustento en gran medida por la mano de 
obra india, mientras cuidaban de sus almas, tenían considerablemente más fuerza 
en las zonas de población india que en las ciudades, donde el clero secular iba ga-
nando terreno en la administración eclesiástica. Las relaciones entre mendicantes 
y comunidades indias eran muy estrechas. Desde 1530-1543, las órdenes religiosas 
y el clero secular habían estado en malos términos; los seculares consideraban que 
las parroquias indias en zonas donde había gran concentración de españoles debían 
estar bajo su custodia, mientras que los mendicantes instalados en los poblados 
indios no querían entregarlas (Israel, 1999, p. 56). Incluso hubo casos de violencia, 
como en 1583, cuando unos sacerdotes diocesanos y algunos criollos, al tratar de 
impedir una procesión de franciscanos e indios, fueron rechazados por estos a 
pedradas (Israel, 1999, p. 56). Para 1583, Madrid había concedido a los obispos 
la facultad de secularizar algunas parroquias indias, pero esta disposición fue 
derogada a causa de la fuerte resistencia de los frailes mendicantes (Israel, 1999, 
p. 56). Desde mediados del siglo XVI, ambas comunidades religiosas, regulares 
y seculares, comenzaron a experimentar un crecimiento considerable y, ante una 
comunidad religiosa tan amplia, los frailes “encontraban más medios de vida 
donde eran más fuertes, es decir, en la ‘república india’” (Israel, 1999, p. 57). Los 
mendicantes no solo buscaban tener mayores espacios de influencia para lograr 
una mejor dominación sobre los indios, sino también buscaban, es justo decirlo, 
la salud espiritual de estos.

El panorama político y social del siglo XVII fue de crisis y recomposición, que 
incluyó tanto instituciones como dinámicas políticas. En este proceso, la Iglesia 
no fue la excepción. Aunado a este hubo momentos de tensión álgida y conflicto 
entre los detentadores del poder local, como fue el caso del motín de 1624, que 
enfrentó al virrey y al arzobispo. En ese contexto crecían también las tensiones 
entre las órdenes religiosas y los seculares por el control de las numerosas doctrinas 
indias. En esta coyuntura fue donde Juan de Palafox y Mendoza arribó a tierras 
americanas, ya con amplia experiencia tras haber sido funcionario de la Corona 
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en la Península. Llegó a la Nueva España en 1640; tuvo el cargo de obispo de 
Puebla, visitador general y juez de residencia de los dos virreyes que antecedieron 
al duque de Escalona. Más tarde sería nombrado virrey y arzobispo de México, 
aunque este último cargo, en realidad, nunca fue ejercido por él. De tal manera, 
aglutinó en su persona amplios poderes, tanto en el interior de la Iglesia como de 
la administración civil.25

Al tomar posesión de la diócesis poblana inició una serie de reformas que lo 
enfrentarían con ciertos miembros de la élite local:

En una perspectiva más amplia, el proyecto palafoxiano se inscribe dentro de un marco de 
lucha por consolidar y ampliar los espacios de poder que los grupos locales habían con-
quistado a la Corona española. [Por lo que] No tuvo que esperar mucho tiempo para darse 
cuenta de la realidad a la que se enfrentaba: un complejo sistema corporativo de lealtades 
mixtas (Gómez, 2004, p. 253).

Debido a su política secularizadora, se ganó la animadversión de las órdenes 
religiosas de la diócesis poblana.26 Berthe (1997, p. 53) explica que en la visita ad 
limina de Palafox (1647-1648) se estableció el estado de las parroquias y doctrinas 
del obispado, y da cuenta de un total de 104 bajo el gobierno del clero secular y 
19 del clero regular.27

	 25	 A decir de Ariel Rodríguez Kuri, “el número de investiduras de Palafox y las tareas concretas que la Corona le 
había encomendado contribuyeron a que el obispo se convirtiera en un foco, si no de desestabilización, sí de des-
equilibrio en la vida política novohispana. Palafox fue el primer personaje colonial en haber concentrado en su 
persona al menos cinco nombramientos civiles y eclesiásticos de primera importancia. Si reparamos sobre todo 
en sus cargos de visitador y obispo encargado de la secularización de las parroquias en Puebla, podemos implicar 
el peso político real de Palafox en la coyuntura” (1990, p. 194). A decir de Lidia E. Gómez, “La llegada del obispo 
Palafox y Mendoza a la Nueva España forma parte de un proyecto reformista de la Corona española, promovido 
por el conde-duque de Olivares, que pretendía fortalecer la autoridad y poder de la monarquía para recuperar la 
grandeza que España experimentó en los dos siglos anteriores, y que la crisis del siglo XVII ponía en entredicho. 
Para tal efecto, se invistió a Palafox con el poder que le confería el oficio de visitador general y el de obispo de 
Puebla. Los dos oficios definieron, desde su misma designación, el doble proyecto político que se le encomendaba. 
En el marco secular, este proyecto pretendía frenar la expansión de los espacios de poder de los grupos locales para 
someterla a la autoridad de un régimen que paulatina pero claramente tendía al establecimiento del absolutismo. 
En el marco eclesiástico, el proyecto reformador tenía como principal misión el restablecimiento de la autoridad 
del clero secular sobre el regular, de acuerdo con lo establecido por el Concilio de Trento, con la consecuente 
legitimación del poder monárquico sobre las órdenes religiosas” (2004, pp. 254-255).

	 26	 Se reconocen dos grandes momentos de confrontación que sostuvo Palafox en la Nueva España: la secularización 
de las parroquias entre 1640-1642 y “el choque fortísimo entre el obispo y la Compañía de Jesús por el problema 
de las licencias, en el bienio 1647-1648”. El problema se originó “precisamente en los destinos que debía darse a 
los diezmos producidos en las fincas enajenadas en favor de la Compañía” (Rodríguez, 1990, pp. 190, 201).

	 27	 Entre los elementos que el informe enfatiza está “la creación de nuevos establecimientos de enseñanza, entre 
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Como afirma Rodríguez Kuri (1990), durante el periodo 1640-1642, Juan de 
Palafox ordenó la secularización de 35 parroquias. De estas, 30 pertenecían a la 
orden de San Francisco, tres a los religiosos de Santo Domingo y dos a la orden 
de San Agustín. Uno de los principales argumentos que esgrimió Palafox fue que 
las órdenes no tenían conocimiento de las lenguas indígenas del obispado. “Una 
explicación plausible [para esta política] es la de Virve Piho: la secularización de las 
parroquias habría significado para la Corona una serie de beneficios inmediatos” 
(Rodríguez, 1990, p. 198). Sin embargo, también significó un reposicionamiento 
del clero diocesano; “al mismo tiempo, la secularización de las parroquias colocaba 
sobre el tapete de las discusiones la capacidad reorganizadora o rearticuladora de 
la monarquía en la Nueva España” (Rodríguez, 1990, p. 198).

La fuerza política que ganó Juan de Palafox valió para que, aún después de su 
regreso a la Península y ocupara el obispado de Osma, se fuera “construyendo una 
memoria palafoxiana no solo angelopolitana que se centró en la fama de santidad 
y virtudes religiosas del prelado” (Rosas, 2012, p. 72). Murió en 1659 y seis años 
después “se abrió la información sobre la fama de santidad del antiguo virrey en 
Nueva España” (Rosas, 2012, p. 76). Con ello se inauguró un periodo en el que 
la atención volvió a sus obras con el propósito de llevarlas a un amplio público.28 
De tal forma que se convirtió en una devoción local en el periodo dieciochesco.29

La representación de los naturales en Virtudes del indio

Debemos precisar que, para el estudio que presentamos en estas páginas, nos ba-
samos en la edición de 1893 impresa en Madrid. En esta, la obra se divide en dos 
partes: “Vida interior”, de carácter autobiográfico, enfocada en los sucesos por los 
que atravesó Palafox en su búsqueda de la fe y en el ejercicio de su devoción. Se 

ellos un seminario tridentino en el que se da el aprendizaje en lenguas indígenas, tanto como la formación y la 
disciplina del clero” (Berthe, 1997, p. 53).

	 28	 Fray Gregorio de Argáiz escribió una biografía. Luego, en 1666, Antonio González de Rosende escribió Vida 
del ilustrísimo y excelentísimo señor don Juan de Palafox y Mendoza. Para el siglo XVIII, “las crónicas muestran otro 
aspecto de la memoria del prelado tras la gestión episcopal de Fabián y Fuero […] En 1774, Mariano Fernández 
de Echeverría y Veytia concluyó su Historia de la fundación de la ciudad de Puebla. En ella, la primera mención de 
Palafox se encuentra en el capítulo IV del libro segundo, cuando habla de la catedral. Para Veytia, la obra se debe al 
‘fervoroso celo’ de Palafox, quien no sólo la patrocinó, sino que la impulsó con pregones y fomento de patrocinios” 
(Rosas, 2012, p. 88).

	 29	 “En 1729, al llegar las remisoriales para continuar la averiguación sobre los milagros de Palafox, la población se 
reunió en torno a la catedral” (Rosas, 2012, p. 78).
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compone de un total de XXXIII capítulos, a través de los cuales recorre desde los 
días de su infancia hasta su actividad como prelado en las Indias (Palafox, 1893). 
La segunda parte, el “Libro de las virtudes del indio”, está integrada por XXI 
capítulos (Palafox, 1893).

El interlocutor al que el prelado dirige su obra es el rey; por ello señala dos ca-
racterísticas principales de los naturales novohispanos: vasallos y cristianos. Así, 
para Palafox, los indios eran súbditos dignos de la protección regia, debido a sus 
vidas ejemplares en cuanto cristianos al servicio de la Corona. Reconoce, asimismo, 
la forma sumisa en la que los naturales se sometieron por completo al poder real y 
adoptaron un nuevo orden religioso.30 El libro está estructurado de tal forma que 
confronta los siete pecados capitales con la conducta virtuosa de los indios, por lo 
que “limpieza, orden y civilidad se enfrentan a suciedad, impureza y pecado, que 
se representan como indisociables” (Gutiérrez, 2008, p. 381).

Las Virtudes del indio es una apología de la naturaleza del indio novohispano. En 
sus XXI capítulos diserta sobre los motivos por los cuales los indios son dignos de 
los más grandes favores por parte de la Corona española. Enarbolando sus virtudes, 
en ocasiones incluso por encima de algunos religiosos, Palafox (1893) plantea la 
necesidad de reconocerlos, y aun considera que son dignos de ser imitados, al menos 
en ciertos aspectos. Si bien les reconoce algunos pecados, como la sensualidad, la 
gula, la embriaguez y la pereza, los disculpa de los dos primeros, pues asegura que 
la mayoría de las veces que los cometen están bajo el influjo del tercero. De tal 
forma, rescata la poca inclinación que los indios, “en su estado natural”, sienten 
hacia los placeres de la carne, y afirma que llegados a una edad avanzada viven en 
castidad: “Los viejos es cosa muy asentada que en llegando á cincuenta años raras 
veces conocen mujer, aunque sea á la propia, porque tienen por liviandad el uso de 
las mujeres en la edad anciana” (1893, p. 58).

Palafox, de igual manera, afirma que los indios eran propensos a la pereza, pero 
que en realidad no caían en este pecado por la acción de las autoridades virreinales, 
quienes “los curan con grandísima frecuencia, ocupándolos en diversas granjerías, 
hilados, tejidos y todo género de artes y utilidades” (1893, pp. 43-44). Por lo que, 
finalmente, declara que el consumo de alcohol es una falta a las normas de conducta 

	 30	 La apología de las numerosas virtudes de los indios novohispanos comienza con el elogio a la “facilidad” con que 
se convirtieron al cristianismo, “en la América, en donde como ovejas mansísimas, ha pocos años y aun meses, 
como entró en ella la fe se fueron todos sus naturales reduciendo á ella, haciendo templos de Dios y deshaciendo y 
derribando los de Belial, entrando en sus casas y corazones las imágenes, y pisando y enterrando ellos mismos con 
sus mismas manos su gentilidad, vencida y postrada por el santo celo de la Católica Corona de Vuestra Majestad” 
(Palafox, 1893, 12).
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cristiana. A pesar de ello, el entonces prelado de Puebla deja caer la culpa de la 
embriaguez de los indios en las autoridades virreinales por no ser más estrictas, 
“porque en los indios no hay mayor resistencia que en un niño de cuatro años 
cuando se le quita el veneno de la mano y se le pone otra cosa en ella” (1893, p. 43).

Como se observa, Palafox conserva parte del discurso de la época en el que 
los indios son considerados “niños” a quienes era necesario cuidar. En su obra se 
manifiesta con claridad la contradicción entre la racionalidad y la “minoría de 
edad” del indio. Para él, “el indígena era un ser plenamente racional, un hombre 
completo; es más, dotado de virtudes excelentes, tan sólo que como a un menor 
desvalido, como a un ‘hijo’, era necesario que se le guiase para que se conservara 
por el camino del bien” (Chinchilla, 1992, p. 60). Para el obispo de Puebla, la 
“inocencia” de los indios dista mucho de ser un problema; en todo caso, es otra de 
sus virtudes, ya que “es una privación de los vicios y pasiones consentidas, que en 
su raíz hace á los hombres admirables, y por sus efectos y pureza de vivir, amables 
y dignos de protección con los Reyes y superiores” (1893, p. 37). De esta manera, 
denuncia el auxilio de las autoridades máximas de la monarquía española, pues 
considera que quienes estaban encargados de la disciplina de los naturales en el 
virreinato eran incapaces o estaban, ellos mismos, corrompidos, por lo que no 
tenían autoridad moral sobre los indios (Palafox, 1893). Luego, resulta evidente 
que su texto implica una dura crítica en contra de los encargados del cuidado de 
los indios, lo cual coincide con su investidura de visitador general, al señalar que la 
incompetencia de las autoridades virreinales conducía a que los indios incurrieran 
en pecados. Ya que la obediencia era la mayor virtud de los indios, su desviación 
moral se debía a una mala guía (Palafox, 1893, pp. 37-38).

En este punto, la visión palafoxiana sobre los naturales es claramente idealizada. 
Fue, para el obispo y visitador general, una herramienta útil para hacer una crítica 
del sistema virreinal, sobre todo de aquellos encargados del cuidado civil y religioso 
de los naturales del virreinato novohispano. Por ello, afirmamos que el texto de 
Palafox tuvo la intención de impulsar sus políticas secularizadoras. Por esta razón, 
debe verse en contexto con otras obras escritas en la época que criticaban la labor 
emprendida por las órdenes religiosas, en las que la persistencia de la idolatría 
es el eje discursivo central y la prueba más fehaciente del fracaso de su empresa 
evangelizadora. Este discurso buscaba mostrar la conveniencia de encargar la salud 
espiritual de los naturales al creciente clero secular.

Sin embargo, es interesante la poca atención que el obispo puso en la idolatría 
de los indios, pues son contadas las ocasiones en que hace referencia a este tipo de 
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prácticas, y, cuando lo hace, matiza sobremanera el tema o no ahonda en él.31 Por 
ejemplo, en su libro Vida interior, cuando cuenta la visita pastoral que él realizó 
como parte de sus funciones eclesiásticas en la Nueva España, señala que:

[…] habiendo llegado al primer lugar y saliendo los feligreses (muy contra su dictamen) 
bailando, como se acostumbra en aquella tierra, á recibir al Prelado, habiéndose puesto poco 
después que llegó á ver los bailes, por no desconsolarlos, sucedió allí un caso bien notable, 
en que le dio Dios muy claramente á entender que aunque fuese con aquel fin honesto de 
no desconsolarlos, no los había de mirar, pues al visitar no se había de ver bailar, sino llorar 
(1893, pp. LXXXV-LXXXVI).

El relato de su visita pastoral deja claro que Palafox era consciente de que la práctica 
religiosa de los indios se alejaba de la ortodoxia. Sin embargo, estos no son el eje 
de su discurso y no les presta demasiada atención. Al contrario de los extirpadores 
de idolatrías, cuyas obras vieron la luz en el mismo periodo que Virtudes del indio, 
Palafox,32 al hablar de la praxis religiosa de los indios, prefiere resaltar la disposición 
que estos tenían para martirizar el cuerpo. Por ejemplo, describe procesiones en las 
que los indios portaban cilicios, vestían sin ostentación, pues eran “penitentísimos, 
y castigaban sus culpas con increíble fervor” (1893, p. 15). Danièle Dehouve expone 
cómo, desde el Concilio de Trento, el hombre es considerado pecador y, por ello, 
debe ser bautizado. Una vez lavado el pecado original, el hombre es propenso a 
seguir pecando, y la forma de volver a ser limpio es por la vía de la penitencia. Por 
lo tanto, la penitencia es el sacramento central en el culto católico (2010).

Asimismo, es necesario resaltar que Palafox parece omitir otro tipo de fenómenos 
como el uso que los indios hacían de las instituciones novohispanas articulando su 
defensa frente a otros sectores de la sociedad, como españoles, a través de la propia 
legislación virreinal. Debe recordarse que ya para el siglo XVII la participación de 
los indios en los Tribunales de Justicia era bastante amplia.33

	 31	 Es importante resaltar que ciertos temas se omiten en el libro o se contradicen con los contenidos de otros de sus 
escritos. De acuerdo con Perla Chinchilla, “la velocidad y la gran cantidad de escritos puede ayudar a explicarnos 
las contradicciones e ideas encontradas que aparecen aquí y allá, y que dan cuenta de una obra escrita al calor 
del transcurrir cotidiano de la labor pastoral de edificador de una catedral, de encargado del poder episcopal o 
virreinal, de informante y polemista, de visitador y de representante del poder real” (1992, p. 20).

	 32	 De acuerdo con Ana María Huerta Jaramillo y Jesús Joel Peña Espinosa, “no es extraño que Palafox afirme que la 
idolatría estaba erradicada en la mayoría de estos reinos, pero sabedor de las costumbres indígenas calificadas de 
supersticiones, lo anota como uno de los dos grandes males y no escatima recomendaciones para su eliminación 
absoluta” (2004, p. 235).

	 33	 A decir de Ana de Zaballa, “La aceptación de la jurisdicción española se percibe especialmente por la utilización, 
por parte de los indígenas, de la administración de justicia implantada por los españoles. Los indios acudieron a la 
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En este sentido, Palafox destaca la sumisión y la obediencia propias de los indios. 
En el discurso del prelado, los indios no recurrían a los tribunales por voluntad 
propia, sino por influencia de terceros: españoles. Para reforzar sus argumentos da 
ejemplos que, desde su óptica, demuestran la paciencia y la docilidad de los indios 
ante sus circunstancias, situación que evitaba que se confrontaran, por ser víctimas 
de excesos por parte de autoridades. Uno de estos ejemplos es la narración de dos 
indios de nación mixteca, que incluyó en el informe enviado al rey:

[… yendo estos] a la plaza en tiempo que se levantaban dos compañías en la ciudad, y unos 
soldados, sin más jurisdicción que la de su profesión, les quitaron las tilmas, que son su capas, 
por fuerza, y se quedaron con ellas, y ellos se volvieron á casa desnudos, y preguntándoles 
por las tilmas, respondieron que se las habían quitado, y sin pedirlas ni quejarse se estaban 
los pobrecitos desnudos, porque no traen más que la tilma y unos calzoncillos de algodón, 
y hasta que las rescataron estuvieron con un profundo silencio y paciencia, sin hablar palabra 
sobre ello, y á este respeto obran los pobres en sus trabajos, sino es cuando los alientan para 
que pidan justicia, que rarísimas veces lo hacen, sino introducidos de afectos ajenos que les 
animan á ello (1893, p. 40).

Este pasaje tiene como objetivo exaltar la virtud de la paciencia,34 pues los indios 
hacían gala de esta al soportar los maltratos de otros estamentos, como españoles 
e incluso negros, así como de las propias autoridades encargadas del gobierno y 
policía de los poblados.35 Esto establece la contradicción con los numerosos ex-
pedientes de quejas que se conservan y que muestran la capacidad de adaptación, 
negociación y apropiación por parte de los naturales de las instancias jurídicas del 
sistema colonial para defender sus intereses.36

De acuerdo con el discurso palafoxiano, el natural de las Indias occidentales 

justicia en muchas ocasiones, también a la justica eclesiástica, lo que demuestra un verdadero mestizaje cultural por 
parte de la población indígena. Los indios cerraron acuerdos entre sí y con los españoles e hicieron uso frecuente 
de la justicia, hasta el extremo de que algunos historiadores han podido hablar, con fundamento, de un cierto 
‘pleiteísmo indígena’” (2010, pp. 34-35).

	 34	 Palafox ensalza la paciencia de los indios de la siguiente forma: “Entre las virtudes del indio más admirables y raras, es 
la paciencia, por dos razones principales: La primera, porque cae sobre grandísimos trabajos y pobreza. La segunda, 
porque es profundísima é intensísima, sin que se le oiga tal vez ni aun el suspiro, ni el gemido, ni la queja” (1893, p. 52).

	 35	 “No conocen la soberbia, sino que son la misma humildad y los más presumidos de ellos en poniéndosele delante 
el español, aun el mulato y el mestizo ó el negro, como corderos mansísimos se humillan ó se sujetan y hacen lo 
que les mandan” (1893, p. 39).

	 36	 Clara muestra de ello son todos los litigios, querellas y denuncias interpuestas por los naturales novohispanos 
ante el Juzgado General de Indios. Estos se conservan, en su mayor parte, en el ramo Indios, Civil y Criminal del 
Archivo General de la Nación. 
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solo era propenso a la gula (en lo relacionado con la bebida) y la pereza. En cambio, 
para el obispo, los indios contaban con virtudes que contrarrestan estos pecados. 
La más alabada en el escrito del prelado es la pobreza, que él consideraba innata 
en el indio y digna de ejemplo para otros sectores de la sociedad.

He oído decir a algunos religiosos de la seráfica Orden de San Francisco, graves y espirituales, 
mirando con pío afecto á estos indios, que si aquel seráfico fundador, tan excelente amador de 
la pobreza evangélica, hubiera visto á los indios, de ellos parece que hubiera tomado alguna 
parte del uso de la pobreza, para dejarla á sus religiosos por mayorazgo y para que sirviese á 
la evangélica que escogió (1893, p. 48).

Se extiende en las descripciones de la pobreza material con la que vivían los indios 
por voluntad propia, como “expresión de vida cristiana” (1893, p. 46). Hace una 
clara diferenciación entre “algunos” indios nobles que acaparaban bienes mate-
riales y el común de naturales que regocijaban a Dios con su modesto modo de 
vida: “Entre los indios hay caciques, gobernadores, alcaldes, fiscales y que tienen 
muchas tierras que heredaron de sus pasados, y generalmente todos, como son 
tan mañosos y fructuosos, pueden recoger y acaudalar plata, frutos, alhajas y otras 
cosas que alegran y ocupan el corazón humano con su posesión” (1893, pp. 46-47). 
Palafox aclara que solo algunos indios nobles eran avaros y que la mayoría de ellos 
se desprendían de sus bienes en favor de la Iglesia, pero lo considera un pecado 
exclusivo de algunos caciques indios.

Palafox desarrolla esta visión ideal de los indios a partir de su presencia en la dióce-
sis poblana y derivada de su propia observación, como él mismo asienta. No obstante, 
a decir de Manuel Gutiérrez, carece de suficiente respaldo en casos particulares:

Su sustento etnográfico se limita a catorce casos, de los que sólo seis, por el estilo en que se 
relatan, parecen resultar de experiencia propia: cuatro de ellos se refieren a algo acontecido 
en sus visitas o actividades pastorales, y otros dos proceden de Puebla. De los restantes ocho 
casos, cuatro más son sucedidos locales que probablemente le fueron contados por algún 
prójimo, los otros cuatro son anécdotas o cuentos que debían ser comunes en la Nueva 
España cuando la conversación versaba sobre los indios y sus particularidades (2008, p. 384).

Esta postura resulta por demás anacrónica, porque difícilmente podríamos hablar 
de “etnografía”, ya que la intención del prelado no era registrar a manera de diario 
de campo la vida de los naturales de su diócesis. Asimismo, pierde de vista que, 
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más que un “reflejo de la naturaleza del indio”, se trata de un discurso construido 
con claras intenciones políticas, lo que se aúna a un conteo incorrecto de los casos 
particulares que Palafox describió, los cuales se sintetizan en el cuadro 1.

Cuadro 1. Acciones virtuosas de los naturales
Indio Suceso Virtud

Luis de Santiago, gobernador de 
Quautotola, doctrina de Xuxu-
pango.

Estando cercano a la muerte, donó 
ciento cincuenta pesos para un 
ornamento para la iglesia.

Alabó su piedad y ánimo generoso.

Domingo de la Cruz, cacique y 
vecino de Zacatlán.

Le escribió preocupado por que 
hubiera quien le hubiese perdido el 
respeto al Rey. 

Un grande amor por su Majestad.

Juana de Motolinia, india principal 
de Cholula.

Se conservó doncella y criaba en su 
casa a su costa otras doncellas indias 
y vive con grandísima virtud.

Ensalza la honestidad del indio 
y su inclinación a la castidad y el 
recogimiento.

Cacique y gobernador de Zacatlán. Durante una visita, lo recibió con 
gran elocuencia y elegancia expli-
cándole lo mucho que lo alegraba su 
presencia.

Alabó su elegancia al hablar. 

Fuente: Palafox, 1893, cit. en González y Reyes, 2015, p. 147.

Como puede observarse, la perspectiva de Palafox en torno a las virtudes de los 
indios partió del contacto con indígenas caciques y principales, con lo cual parece 
contrarrestar las denuncias previas acerca de la propensión de los nobles indios al 
pecado, como se señaló anteriormente. Sin duda, la intención es mostrar que, a 
pesar de algunos casos aislados, en la élite india había individuos llenos de virtud.

De esta manera, el escrito de Palafox muestra las numerosas virtudes de los indios 
novohispanos que, de acuerdo con su visión, no debían ser empañadas por los peca-
dos en que incurrían ciertos individuos, pecados que, en todo caso, derivaban de la 
inadecuada dirección y guía de regulares y autoridades civiles. De esta forma, la obra 
de Palafox parece dar respuesta a los señalamientos que enfatizaban la tendencia 
de los indios a la vida en el pecado y en el error (González y Reyes, 2015, p. 147).

Consideraciones finales

En el panorama del convulso siglo XVII se circunscriben las ideas plasmadas 
tanto en la Crónica de la Provincia de la Orden de N. P. S. Agustín… como en las 
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Virtudes del indio. En estas obras es claro un discurso políticamente modelado 
sobre el indio novohispano. Para Grijalva, se trata de un ser virtuoso y devoto solo 
en la medida que contara con la guía espiritual de los religiosos, pues era proclive 
a reincidir en el error y, por lo tanto, en el pecado. En tanto, Palafox muestra una 
representación de los naturales de Indias basada en una narración que demuestra 
que son seres virtuosos. La obra del obispo, porque se dirigía al rey de España, 
buscaba fortalecer su política secularizadora, que transfirió el control de numerosas 
doctrinas a manos del clero diocesano. Sin embargo, debemos tener en cuenta que 
la obra de Palafox, en cuanto visitador general, tiene un aspecto administrativo 
que comporta una clara y severa crítica a los funcionarios virreinales, que hemos 
ejemplificado en páginas previas.

Es posible que esto tuviera fundamento en el deseo de señalar la necesidad patente 
de corregir deficiencias en el sistema administrativo virreinal, que el obispo percibía 
corrompido por individuos que ocupaban cargos políticos. De igual forma, resulta 
claro que para el obispo y visitador era necesario captar la atención de la Corona 
respecto a la necesidad de crear leyes que fueran capaces de dar protección a los 
vasallos del rey, quienes articulaban el poder económico del virreinato. Esto, junto 
a la intención de apoyar su política secularizadora, da forma a un trasfondo político 
plausible para entender la representación de los naturales que impulsó el prelado.

Por otro lado, la representación del indio en Grijalva obedece a la intención de 
enaltecer las virtudes de los primeros agustinos que llegaron a América contras-
tando las influencias externas negativas sobre los indios. Este papel lo atribuye al 
demonio, mientras que vemos un indio que es bueno, pero maleable en exceso. 
En tanto, Palafox supedita esta interferencia en la salud espiritual de los indios 
a la presencia de españoles, sean religiosos o funcionarios de la Corona, con lo 
que tiene una dimensión más terrenal que sobrenatural. Es claro, entonces, que 
Grijalva aplica premisas teológicas tanto a los indios como al espacio geográfico 
para destacar el papel de los misioneros; mientras que Palafox elabora una crítica 
del ejercicio del poder político y la incorrecta administración de la cura de almas.

El problema de la contrastación entre ambos textos puede tener luz si pensamos 
el de Palafox como un discurso construido para explicar a los indios desde una 
perspectiva sincrónica, mientras que el de Grijalva reconstruye un proceso en el 
que los indios fueron actores, es decir, una representación desde una perspectiva 
diacrónica. En este sentido, debe resaltarse que Palafox hizo una labor de observa-
ción directa y que Grijalva recuperó textos de su orden. En ello podemos encontrar 
múltiples complicaciones para la comparación, toda vez que el primero —además, 
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por su calidad de visitador general— pone énfasis en la relación de los indios con 
los religiosos y las autoridades españolas, en tanto que el segundo resta atención a 
las autoridades civiles por dar peso a los religiosos regulares.

Es pertinente reflexionar en torno a las necesidades que condujeron a Palafox y 
Grijalva a escribir las obras aquí revisadas, con objeto de mejorar la comprensión 
de la imagen de los indios que da cada una de estas. Posiblemente, en el caso de 
Grijalva, con el interés primario de enaltecer y legitimar la labor misionera, insertó 
la imagen del indio en un arquetipo de sujeto a cristianizar a fin de favorecer el 
discurso del regular y colaborar en la construcción de la reivindicación discursiva de 
la Nueva España que habían emprendido los criollos. Palafox, por su parte, presenta 
a indios igualmente idealizados, pero de los cuales resalta una variedad más amplia 
de virtudes. Su carácter de visitador general le requirió poner de relieve la relación 
que los indios tenían con otros sectores de la población novohispana y el hetero-
géneo panorama donde, con su rusticidad y minoría de edad, se desarrollaban.
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