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PRESENTACI ÓN

A g u s t í n  Á v i l a  M é n d e z

FJL4n la sección Bonanzas de este 
número de la Revista de El Colegio 
de San Luis, Vetas, el lector encon­
trará cuatro artículos que, cada uno 
a su manera, tratan aspectos de la 
temática indígena. Estos textos se 
pueden calificar de sobresalientes 
en virtud de que se encuentran res­
paldados por un evidente trabajo 
etncgráfico, un cuerpo conceptual 
y el ejercicio analítico que nos con­
duce por el camino de enriquecedo- 
ras preguntas, reflexiones y nuevos 
conocimientos.

La presencia indígena constituye 
un hecho de la mayor relevancia en 
México, pues este país concentra la 
mayor población indígena del con­
tinente americano. El Consejo Na­
cional de Población (conapo) y el 
Instituto Nacional Indigenista (aho­

ra Comisión Nacional para el Desa­
rrollo de los Pueblos Indígenas [cdi]) 
han establecido que, en 2000, la po­
blación indígena estimada era de 
12 707 000 individuos, más del 10 
por ciento de la población nacio­
nal. Según datos de ese mismo año, 
alrededor de 7.8 por ciento de los 
mexicanos hablan una lengua indí­
gena, y suman 7.6 millones las per­
sonas que hablan alguna de las 62 
lenguas registradas por el inegi.

En las últimas dos décadas la 
problemática étnica ha adquirido 
una dimensión internacional y se 
ha convertido en m ateria de aten­
ción de múltiples organismos in ­
ternacionales, particularm ente en 
el seno de las Naciones Unidas..Asi­
mismo, los derechos indígenas for­
man parte de un proceso general
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de internacionalización de la legis­
lación, este es el caso, por ejemplo, 
del Convenio 169 sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales.

En México, a partir de 1987 se 
han reformado las constituciones de 
16 estados de la federación, prin­
cipalmente de aquellos donde la 
población indígena es considerable. 
No obstante, estas reformas no se 
han realizado en entidades como 
Yucatán o Puebla, que forman par­
te de las entidades con mayor po­
blación indígena del país.

La cuestión indígena es y ha si­
do, tanto en México como en Amé­
rica Latina, materia de amplia con­
troversia. Y es en este punto donde 
con seguridad se puede afirmar que 
el debate y sus resoluciones, cua­
lesquiera que sean, se verán bene­
ficiados con el aporte de estudios y 
análisis concretos y sustentados 
como los que ahora presentamos.

Anath Ariel de Vidas ha reali­
zado un  prolongado y meritorio 
trabajo etnográfico entre los teenek 
de la Huasteca veracruzana, y en 
cuyo texto “La identidad étnica no 
corresponde necesariamente a la 
reivindicación indígena. Expresio­
nes identitarias de los teenek y na- 
huas en la Huasteca veracruzana” 
aborda un tema relevante y- poco

investigado: las diferencias entre 
los teenek y los nahuas.

Anath hace ver la percepción 
general de que los nahuas son ale­
gres, belicosos y trabajadores, y los 
teenek o huastecos son lo contra­
rio. La autora apunta que los tee­
nek “se encuentran en una situa­
ción marginal, y los nahuas en una 
situación de integración relativa”. 
Además abunda en la visión mesti­
za sobre tal diferencia; reproduce 
frases pronunciadas por mestizos 
que evidencian una minusvalía de 
los teenek; m ientras que acerca 
de los nahuas enuncian frases que 
revelan valía. La razón de ser de 
esta diferencia, afirma Anath, son 
ciertos criterios normativos “en 
relación con sus capacidades dis­
tintas para integrarse en la socie­
dad m oderna” .

La autora extiende dicha carac­
terizac ión  hasta  las relaciones 
interétnicas en la porción potosina 
de la Huasteca, mediante el regis­
tro de las opiniones de la dirección 
del Centro Coordinador Indigenis­
ta de Tancanhuitz en una reunión 
entre los dos grupos realizada en 
1992. Las diferencias encontradas 
por Anath se van perfilando entre 
las que ella identifica como prefe­
rencias agrarias, que indican m a­
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yor o menor vinculación y apertura 
a la modernidad, en que los nahuas 
acceden preferentemente al esta­
tus legal de ejido, mientras que los 
teenek se inclinan por la figura le­
gal de Comunidad Agraria.

Otro punto sustantivo en este 
artículo es el señalamiento de que 
las reivindicaciones propiamente 
étnicas no aparecen en la Huaste­
ca veracruzana ni para nahuas ni 
para teenek.

Por su parte, Jorge Uzeta hace 
un análisis de coyuntura de sus ob­
servaciones directas a propósito de 
la reunión de La Consulta Estatal In­
dígena que en Santa María Acá- 
pulco se realizó en 2002 entre, por 
un lado, las autoridades comunita­
rias y, por el otro, los representan­
tes de los tres poderes del estado.

Se trata de uno de los 29 en­
cuentros comunitarios en que las 
autoridades competentes se reu ­
nieron con los representantes co­
munitarios con el fin de conocer 
sus planteamientos, demandas y 
propuestas en torno a la configu­
ración de una nueva ley indígena, 
que fue aprobada por unanimidad 
en 2003.

Dice Uzeta que la comunidad 
de Santa María Acapulco se carac­
teriza por ser uno de los cuatro

núcleos de población parné de la 
entidad que mantienen un extrema­
do monolingüismo, en el idioma na­
tivo, tiene una “variante idiomática 
propia” y “mantiene estructuras 
tradicionales de autoridad”. Señala 
la convivencia de tres sistema de au­
toridad en esta comunidad: 1) el 
gobierno tradicional de raigambre 
colonial, encabezado por un gober­
nador; 2) la estructura municipal, 
en que la autoridad formal recae en 
un juez auxiliar, y 3) las autorida­
des agrarias del ejido.

Uzeta efectúa un recuento ge­
neral de las demandas pames que 
él recogió en torno a los usos y cos­
tumbre, el territorio, la autonomía, 
la justicia, el desarrollo y bienes­
tar social, educación, el sistema de 
cargos y las faenas. En relación con 
este último punto, contrasta la de­
m anda con la realidad para mos­
trar la contradicción entre las nor­
mas de la costumbre indígena y la 
legislación nacional. Y se pregun­
ta si serían suficientes las disposi­
ciones ajenas a la comunidad “para 
regenerar el sistema tradicional de 
interacción social”.

Por otro lado, Carmen Ventura 
ofrece, en su artículo “Reconfi­
guración del gobierno local de la 
comunidad indígena de Tarecua-
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to, M ichoacán, 1988-2002” , un 
sugerente y detallado análisis de 
una comunidad indígena michoa- 
cana. Desde la perspectiva de la 
antropología política y ju ríd ica  
muestra los momentos, circunstan­
cias y avatares entre los cuales los 
indígenas han luchado, negociado, 
perdido y ganado espacios en los 
partidos y en los procesos electo­
rales para disputar la presidencia 
municipal.

La descripción sustentada en un 
trabajo de campo directo, que se an­
toja extenso e intenso, también nos 
expone los problemas de orden po­
lítico y conceptual, como el viejo 
y no resuelto problema de la parti­
cipación y representación indígena 
hasta hoy caracterizado por la sub­
representación. Al mismo tiempo, 
remite a las controversias por la 
autonomía, la remunicipalización, 
redistritación y la demanda de crea­
ción de municipios indígenas, en los 
contextos estatal y nacional.

En forma afortunada y entre al­
gunas de sus conclusiones, Carmen 
Ventura pun tualiza  con valiosa 
objetividad el reto que enfrenta el 
proceso social descrito: “las dispu­
tas por la interpretación y la puesta 
en práctica de esos usos y costum­
bres, por su conservación o trans­

formación — en nombre de la tra ­
dición o de algún otro valor— ”.

La lectura de este texto arroja 
un buen entendimiento para ubi­
car, en el caso de Michoacán, lo 
que está implicado en las dinám i­
cas de su actual proceso de legis­
lación indígena.

Los pueblos indígenas de hoy 
tienen un nuevo y variado rostro 
dentro del contexto de la compleja 
configuración social contem porá­
nea de nuestra nación. Las regiones 
de refugio — aquellas zonas apar­
tadas, aisladas y marginadas—  han 
cedido el paso a una interrelación 
creciente, y su vínculo cotidiano 
con las instituciones es amplio, di­
verso, creciente y con frecuencia 
conflictivo.

Los progresivos flujos m igrato­
rios también se han convertido en 
portadores de información, ideas, 
experiencias y de una nueva cu l­
tura política cuyo impacto ha m o­
dificado algunos elementos de la 
identidad y la costumbre, como el 
m atrim onio, las modas y gustos 
juveniles que se expresan , por 
ejemplo, en el uso generalizado de 
tenis entre los jóvenes y la tenden­
cia al uso de un vestido común y 
faldas más cortas entre las jóvenes, 
dejando el vestido tradicional para
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las fiestas y ceremonias. Así, la 
identidad también encuentra diná­
micas expresiones concretas en 
correspondencia a las distintas ge­
neraciones y grupos de edad.

Es en este terreno donde Séve- 
rine Durin, en el texto “Indígenas 
urbanos en la Zona M etropolitana 
de Monterrey” , ofrece un estudio 
desde la perspectiva de los indíge­
nas fuera de sus lugares de origen. 
Señala que el hecho de que los in ­
dígenas urbanos vivan de manera 
congregada en las ciudades los ha 
hecho visibles a “instituciones y 
académicos, a diferencia de los que 
viven dispersos o aislados en casa 
de sus patrones”, pero “parece que 
los indígenas que han despertado 
más interés de las instituciones y 
académicos no forman parte de los 
dos grupos lingüísticos mayorita- 
rios. Por ello, los estudios sobre 
estos grupos requieren un acerca­
m iento tanto cuantitativo como 
cualitativo, siendo éstos comple­
mentarios”.

De inicio recorre  los puntos 
sustantivos señalados por diversos 
autores y estudiosos del tema en 
Monterréy, con énfasis en la cons­
trucción de las redes solidarias en 
los procesos de reproducción étni­
ca en contextos urbanos. Más tarde

realiza una caracterización esta­
dística de las poblaciones indíge­
nas en Nuevo León y la manera en 
que se fueron asentando, incluidos 
los cambios ocurridos al respecto.

Séverine Durin expone la p re­
sencia y partic ipación  de estos 
indígenas en luchas u organizacio­
nes políticas y sociales de distinto 
tipo; asimismo, entre los tipos de 
inserción en la migración distingue 
aquellos que guardan un patrón de 
congregación frente a aquellos dis­
gregados; este último tipo se obser­
va sobre todo en el caso de las 
mujeres que se insertan en el tra ­
bajo doméstico y por ello no tie­
nen el acceso cotidiano a las redes 
de solidaridad y comunitarias.

Anota que día con día los indí­
genas son discriminados en ám bi­
tos públicos como la escuela y la 
calle. Una reacción a esta situación 
es el ocultamiento de los signos de 
pertenencia al g rupo  étnico. La 
lengua vernácula es uno de estos 
signos, la cual, además, es vista por 
los mismos indígenas como un obs­
táculo para el progreso — por ser 
reveladora del origen— , razón por 
la cual los padres ya no quieren en­
señarla a sus hijos.

Entre las reflexiones ofrecidas 
por Durin hay una contundente:
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“Las redes constituyen un medio 
privilegiado para acercarnos a po­
blaciones que no viven de manera 
congregada, en vez de seguir bus­
cando indígenas que ostentan una 
vida comunitaria”.

La temática indígena constitu­
ye el elemento común de estos cua­
tro textos que integran la sección 
Bonanzas. Todos éstos, en distintos 
grados, nos remiten a los procesos 
sociales, económicos y políticos 
presentes en la problemática étni­
ca, sobre la cual se arrojan nuevas 
luces, posiciones a debate, reflexio­
nes e interrogantes que apuntan a 
futuras líneas (vetas) de investiga­
ción. Los enfoques, los espacios de 
atención y, si se quiere, las m ira­
das son diversos, aunque comple­
mentarios y sugerentes.

En otro tenor y ya fuera de la 
temática indígena, se ofrecen dos 
textos que le dan a este núm ero 15 
de la Revista de El Colegio de San 
Luis, Vetas, su cuota de ciencia 
política. El texto “De la ilegaliza­
ción a la inserción política. El Par­
tido Comunista de Costa Rica y la 
elección municipal de 1932”, de 
Iván Molina Jiménez, nos condu­
ce a tierras centroamericanas y a 
contextos pasados para analizar, 
desde la perspectiva institucional,

cómo un partido comunista logró 
superar una condición inicial de 
ilegalidad e insertarse con éxito en 
la arena electoral de dicho país.

El otro texto que enriquece este 
número es el de José Alberto M ore­
no, quien nos lleva ahora a tierras 
iraníes en “M artirio y ocultamien- 
to: la identidad chifla a través del 
pensamiento de Alí Shariati”, don­
de, con g ran  rigor académ ico, 
habla del pensam iento  político 
m oderno en uno de los grandes 
grupos políticos en el contexto de 
Medio Oriente, el chiita. En su en ­
sayo, la identificación de los refe­
rentes mítico-simbólicos del ethos 
chiita — el m artirio de Hussein y 
el ocultamiento del Imam M uham- 
mad— da entrada al pensamiento 
del sociólogo iraní Alí Shariati, fi­
gura determinante en el fomento 
del ideal revolucionario entre la 
juventud universitaria iraní y con­
siderado el padre ideológico de la 
Revolución islámica.

Siguiendo el tenor geopolítico 
del texto de Moreno, la reseña de 
Cecilia Costero sobre el libro de Luis 
Mesa y Rodobaldo Isasi, Estados 
Unidos e Iraq. Prólogo para un gol­
pe preventivo, revisa y analiza el 
contenido de este interesante texto 
que se centra en tres asuntos: el de­
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bate sobre las sanciones económi­
cas impuestas a Iraq; la importancia 
del caso iraquí en la agenda políti­
ca republicana del presidente Bush, 
y la puesta en marcha de un esque­
ma militar estadounidense en la 
supuesta lucha antiterrorista. Una 
excelente invitación a leer este libro.

En la misma sección, Sergio Ca­
ñedo habla sobre el libro La cultu­
ra moderna de la historia. Una 
aproximación teórica e historiográ- 
fíca, de Guillermo Zermeño. Texto 
de suma importancia para la teoría 
de la historia mexicana y latino­
americana y que, según Cañedo, es 
“un apasionado intento por encon­
trarle a la historia su lugar indica­
do en la modernidad” y abordar de 
manera seria los problemas de la 
objetividad de la historia y la profe- 
sionalización de los historiadores.

Otro libro de historia, El naci­
miento de una disciplina: la geo­
grafía en México (siglos xvi al xix), 
de José Ornar Moneada Maya, es 
reseñado por Flor de María Salazar. 
Esta obra no debe faltar en las lec­
turas de todo estudiante actual y

actualizado de geografía e historia, 
pues ofrece la oportunidad de co­
nocer el nacimiento de la geogra­
fía en México y el proceso de su 
consolidación como disciplina a lo 
largo del siglo xix.

Cuando la investigación va más 
allá de los datos, que no se conten­
ta con ver a las personas como ob­
jetos de estudio, y se maravilla con 
lo que está su alrededor, surge un 
sentimiento que nos acerca al arte, 
a una comunicación plena. “Cora­
zón del altiplano”, el Portafolios 
Gráfico del investigador José Anto­
nio Rivera Villanueva es una mues­
tra  de un trabajo en el Altiplano 
potosino que empezó como acadé­
mico pero que dejó honda huella 
en el autor, como seguramente la 
dejará en sus receptores.

En la sección Amalgama se pu ­
blican textos narrativos de Héctor 
Zamora. La enumeración larga y 
simple de elementos, o la coordi­
nación de las estructuras, crean 
efectos de simultaneidad o secuen­
cia que se enlazan con las imáge­
nes creadas.
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La identidad étnica no corresponde 

necesariamente a la reivindicación indígena. 

Expresiones identitarias de los teenek y nahuas 

en la Huasteca veracruzana

The Ethnic Identity and the Ethnic Political 

Activity Don’t Necessarily Go Hand in Hand. 

Identitary Expressions Among the Teenek and 

Nahita of the Veracruzan Huasteca

BONANZAS

En la región de la Huasteca, al noreste de México, 

dos grupos indígenas, los nahuas y  los teenek, 

experimentan de manera m uy distinta la 

interacción con la otredad cultural y  la sociedad 

nacional moderna. Este artículo compara la 

posición teenek hacia los Otros con la de sus 

vecinos nahuas. Mientras la posición teenek es más 

reservada y  hermética, la de los nahuas se 

caracteriza por una participación más activa y  

asertiva fuera de sus comunidades. Las estrategias 

culturales de ambos grupos parecen radicalmente 

opuestas. Sin embargo, ninguno de estos dos grupos 

está involucrado en la militancia política indianista, 

y  su identidad étnica se expresa de manera más 

discreta. A través de la comparación entre los dos 

grupos se llega a entender que el carácter de las 

interacciones diferenciadas de los dos grupos 

étnicos vecinos con el mundo moderno y  la 

sociedad nacional está anclado en la cosmovisión e 

historia específicas de cada grupo. Desde el punto 

de vista teórico, este artículo se refiere al problema 

de la construcción cultural y  social de las 

identidades colectivas y  de la otredad en sociedades 

modernas y  multiculturales, y  propone reconstruir 

el concepto de etnicidad desde una perspectiva 

cognitiva y  no necesariamente como una política

identitaria.

In the Huasteca región, in Mexico’s northeast, two 

Indians groups, the Nahua and the Teenek, 

experience the interaction with cultural otherness 

and with modern, nationaí society in very different 

ways. This paper compares the Teenek position 

toward the Other to the one o f their nearby Nahua 

neighbors. While the Teenek position is more 

reserved and hermetic, the Nahua position toward 

the Other is characterized by more active and 

assertive participation outside their communities. 

The cultural strategies ofboth groups appear to be 

radically opposed. Nonetheless, none ofthese two 

groups is in volved in Indian political militancy and 

their ethnic identity is expressed in more discrete 

ways. The comparíson between the two groups 

help us understand the character o f the 

differentiated interactions o f two neighboring 

ethnic groups with the modern World and nationaí 

society that may be rooted in each group’s 

particular worldview and history. From a 

theoretical standpoint, this paper addresses the 

problem o f the cultural and social construction o f 

collective identities and Otherness in modern and 

multicultural societies, proposing to reconstruct the 

concept o f ethnicity from a cognitive perspective 

rather than as identity politics.
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La identidad étnica no 
corresponde necesariamente 
a la reivindicación indígena.

Expresiones identitarias de los 
teenek y nahuas en la 

Huasteca veracruzana

F
J_ 4 n  muchos estudios sobre grupos indígenas las palabras "etnicidad" e "identi­
dad étnica" se utilizan como sinónimos asumiendo que se trata de lo mismo o, más 
bien, si ya se hace alguna distinción entre ambos términos, se asume que la etnicidad, 
concebida como el militantismo indígena, deriva de manera automática de la con­
ciencia de una identidad étnico-cultural. Para matizar el uso de estas expresiones 
no abordaré aquí el amplio tema de la identidad social en que se insertan, pero 
intentaré mostrar que la identidad étnica, aunque puede estar muy asentada y ex­
presa, no se manifiesta siempre por lo político. Me limitaré, entonces, a esbozar 
algunas reflexiones a partir de la situación multiétnica en la Huasteca veracruzana, 
al noreste de México. En esta región, los nahuas y los teenek (más conocidos como 
huastecos) expresan cada día su diferencia, un grupo hacia el otro y ambos hacia el 
grupo mestizo dominante, sin que estas afirmaciones identitarias se conviertan en 
acciones militantistas de reivindicaciones indígenas en cuanto a derechos cultura­
les y al restablecimiento de la justicia social. Desprovisto así de polemología, el 
análisis de las fronteras étnicas y de las distintas expresiones culturales permite 
finalmente abordar de otra manera las categorizaciones sutiles de la etnicidad local.

* Universidad de Haifa, Departamento de Sociología y Antropología. Correo electrónico: anath@soc.haifa.ac.il
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I Las configuraciones sociales

La configuración municipal regional al norte de Veracruz está constituida por ca­
beceras compuestas de población esencialmente mestiza en cuyo alrededor los 
indígenas radican en las rancherías. Las rancherías están organizadas por lo que 
localmente se llama "congregaciones" y, en la mayoría de los casos, dentro de éstas 
viven miembros de un solo grupo étnico. Cada congregación tiene sus represen­
tantes que sirven a las comunidades para relacionarlas con las autoridades muni­
cipales mestizas. No obstante, estos representantes desempeñan también oficios 
internos que consisten esencialmente en mantener el orden según el entendimiento 
local, lo que permite de hecho una cierta autonomía social y cultural, punto al que 
regresaré más adelante.

En el municipio de Tantoyuca, donde se desarrolló mi investigación,1 la mitad 
de la población es teenek (52 por ciento), una parte pequeña es nahua (seis por 
ciento) y el resto es mestiza.1 2 En los municipios vecinos, la población teenek es casi 
nula, y los nahuas son, en muchos casos, el grupo mayoritario.3 Sin embargo, la 
relación de fuerza entre estos dos grupos étnicos, distinta de un municipio al otro, 
no influye en las modalidades de inserción económica y social de los teenek y de 
los nahuas en la sociedad extracomunitaria. En todos los casos, los teenek se en­
cuentran en una situación marginal, y los nahuas, en una situación de integración 
relativa.

En esta sociedad multiétnica y jerarquizada, las fronteras étnicas son muy 
claras para todos los actores sociales, y cada uno de éstos expresa a su manera su 
identificación con su propio grupo y su diferencia de los demás. En este contexto, 
los teenek se encuentran en el peldaño más bajo, no sólo económico, sino también 
en cuanto a la valoración, en la esfera regional, como grupo indígena. Además, en 
el trato cotidiano entre mestizos y teenek, estos últimos son llamados a menudo 
"pinches indios"; cuando los mestizos los comparan con los nahuas dicen que son 
"mantenidos, sometidos, dóciles, no son aguerridos, son más calmados y pacíficos, 
no presionan, no se superan, no quieren alinearse, no se proyectan, son desorde-

1 El trabajo de campo en el cual se basa este artículo se desarrolló entre marzo de 1991 y septiembre de 1993, con 
estancias adicionales hasta noviembre de 1995.

2 Según el Conteo de Población y Vivienda, INEGI, 1995.

3 En la Huasteca veracruzana, los teenek son minoría (± 60 mil individuos) en relación con los nahuas (± 150 mil).
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nados, flojos, sucios, borrachos, sin razón". Mientras que los nahuas son, según 
los discursos de los mestizos, “más abiertos, más trabajadores, más preparados, más 
conscientes...". Se ve así que, en el ámbito mestizo, la diferencia entre estos dos 
grupos es percibida según ciertos criterios normativos, en relación con sus "ca­
pacidades" distintas para integrarse en la sociedad moderna. Así, los nahuas son 
considerados más dinámicos que los teenek, menos circunspectos ante el mundo 
exterior, más joviales, emprendedores, etc., mientras que los teenek tienen un acti­
tud mucho más reservada. Moisés de la Peña, autor de una monografía de la re­
gión publicada en 1945, ya había descrito a su manera estas peculiaridades:

Mientras los mexicanos [los nahuas] cuentan con una mujer sociable y go­
zan con regatear en el comercio, los huastecos [los teenek] no acostumbran 
discutir y soportan a una mujer arisca que nunca contesta, ni siquiera en su 
lengua, ya que pocas de ellas saben hablar español [...] si por su parte, el 
huasteco gusta de molestar continuamente a quien se ha vuelto su enemigo; 
el mexicano, por la suya, una vez que ha logrado una enemistad, no se anda 
con medias tintas y busca la manera de hacer desaparecer a su contrincante, 
aunque tenga que recurrir al crimen a mansalva [...] En tesis general el mexi­
cano es más industrioso que el huasteco, menos alcohólico y ve al huasteco 
con profundo desprecio [...] (cf.Ramírez Lavoignet, 1971).

No he citado las distintas apreciaciones acerca de las diferencias entre nahuas y 
teenek para adherirme a ellas, sino para acentuar, como lo veremos adelante, que 
estos comentarios dichos por los no indígenas son, más o menos en iguales térmi­
nos, compartidos también por los mismos nahuas y teenek y asentados de cierta 
manera en la realidad local. Hasta hoy prevalece este tipo de observaciones y cons­
tataciones hechas por varias personas que tratan a diario con teenek y nahuas en 
esta región (como funcionarios de instituciones indigenistas u otras instancias gu­
bernamentales, cuadros de organizaciones campesinas, investigadores de campo, 
agrónomos, maestros, etc.). Además esta diferencia de comportamientos ha sido 
observada en las otras dos regiones pobladas por estos dos grupos étnicos: en la 
sierra de Tantima, al sureste, y alrededor de Tancanhuitz, en San Luis Potosí, al 
noroeste. Un ejemplo de esta actitud se manifestó con claridad en una reunión de 
autoridades indígenas organizada (en julio de 1992) por el Instituto Nacional
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Indigenista (INI) de Tancanhuitz a la cual fueron invitadas las autoridades teenek y 
nahuas de la región para discutir la interacción entre las particularidades indíge­
nas y el marco constitucional. Las mesas redondas en las que participaban los 
teenek acababan mucho antes de la hora programada y eran animadas a duras pe­
nas por los moderadores del INI, mientras que en las que participaban los nahuas 
se prolongaban mucho después del tiempo acordado. Después de esto, la direc­
ción del INI en Tancanhuitz decidió ya no llevar a cabo reuniones mixtas de este 
tipo debido a la necesidad de diferentes enfoques institucionales para cada grupo.

■ Las relaciones interétnicas

Las relaciones contemporáneas entre teenek y nahuas se materializan sobre todo 
en días del mercado, durante los intercambios comerciales, aunque también se 
encuentran juntos como peones en los lugares de trabajo estacional regionales. 
Los nahuas son llamados en teenek dhak tsam, “insectos blancos”, término que 
evoca al zumbido que emiten al hablar estas personas vestidas de blanco. Cabe 
mencionar que el vestido típico de los hombres nahuas de la región está compues­
to por una blusa y calzón de algodón blanco, mientras los teenek ya no tienen una 
indumentaria tradicional. En cuanto a los términos "indio" y "pobre”, comparti­
dos por ambos desde el punto de vista de los mestizos, no parecen haber generado 
unión alguna entre los dos grupos. De manera general, los nahuas desprecian a los 
teenek y éstos temen a los primeros. Igual que en la época prehispánica, el término 
"huasteco” es usado como insulto entre los nahuas de la región (Ariel de Vidas, 
2003). Los matrimonios mixtos entre nahuas y teenek no son frecuentes, son a 
menudo mal recibidos por el lado nahua y, cuando suceden a pesar de todo, son 
considerados hipogámicos.

Es interesante mencionar que los indios parné del estado de San Luis Potosí 
también perciben esta diferencia entre los teenek y sus vecinos nahuas y otomíes, 
cuando constatan que los primeros no reaccionan a los ataques mientras que los 
miembros de los dos otros grupos tienen reputación de saber defenderse (Chemin, 
1993:107). Esta actitud fue señalada en 1899 en un informe escrito por un funcio­
nario en la Huasteca potosina (Chemin, 1993:107). El carácter "más belicoso" de 
los nahuas es explicado por los teenek por el hecho de que ellos tienen sangre
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"más roja" que la suya, pero en revancha tienen el mismo color de piel, lo que los 
coloca, a pesar de todo, junto a las demás poblaciones indígenas del país. Los tee- 
nek, sin embargo, temen en especial a los nahuas porque:

[...] con los nahuas no nos llevamos bien, ellos nos repudian. Con los mes­
tizos nosotros nos llevamos mejor. Si le debemos dinero a un mestizo, pode­
mos pagarle después; pero si le debemos a un nahua, no nos dejará libre 
porque son brujos. Si uno engaña a un nahua y le roba algo, nos echará un 
maleficio. Por eso es mejor no tener contacto con ellos. Pero los nahuas 
piensan lo mismo de nosotros, que nosotros somos brujos, y por eso no 
tenemos ningún contacto con ellos.

Estos comentarios muestran la diferenciación que hacen los teenek entre nahuas y 
mestizos. Con los primeros, comparten el mismo color de piel y aun si son diferen­
tes, los nahuas participan en un registro conocido, simbólico y a la vez muy concreto: 
la brujería. Los nahuas, al igual que los teenek, mantienen, con este hecho, una 
relación particular con la tierra y sus espíritus. Sin embargo, su carácter más dis­
puesto a la apertura al mundo moderno y su mejor situación económica (desde el 
punto de vista teenek) los diferencian de la disposición teenek. Así, en esta rela­
ción entre nahuas y teenek se encuentran bien aplicadas las bases necesarias para 
establecer la identificación con un grupo: las similitudes y diferencias, o sea una 
oposición identidad-alteridad.

Por supuesto, resultaría difícil dar explicaciones conclusivas sobre esta dife­
renciación étnica vivida y asumida en lo cotidiano en esta región. En otro texto 
esbocé algunas interpretaciones para explicar la participación más activa de los na­
huas en las redes comerciales regionales y en las iniciativas gubernamentales de 
desarrollo rural.4 En resumen, la historia agraria de la región parece ofrecer algu­
nas indicaciones en cuanto a las distintas opciones de acceso a la tierra, que cada 
grupo escogió globalmente (ejidos para los nahuas, y bienes comunales para los 
teenek). Estas opciones tuvieron repercusiones posteriores en cuanto a la integra­
ción de cada grupo en la sociedad nacional. Los ejidos en esta región se invo-

4 Un primer acercamiento a esta problemática se hizo en mi artículo "Más allá de la rentabilidad. Algunas observa­

ciones etno-lógicas acerca de ios programas de desarrollo en la Huasteca veracruzana" (Ariel de Vidas, 1999).
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lucraron más en las redes comerciales y el acceso a los créditos al campo y demás 
asesoría. A esta ocupación distinta del territorio, que se agrega a las diferencias 
culturales existentes entre los dos grupos (lengua, costumbres, indumentaria, etc.), 
hay que añadir el desarrollo distinto de las vías de comunicación y la presencia o 
ausencia institucional y organizacional en los medios nahua y teenek.

Sin embargo, más allá de los factores que de manera objetiva explicarían la 
participación y la integración distintas de los dos grupos en la sociedad nacional, 
lo importante para nuestro propósito es entender la evidencia de las fronteras étnicas 
y cómo éstas se perciben en la vida cotidiana. En efecto, la diferenciación entre los 
dos grupos étnicos no sólo es hecha por agentes exteriores, sino que además se 
percibe en la esfera afectiva por los miembros mismos de esos grupos. Así, el epí­
teto "huasteco”, como son llamados los teenek por los de afuera, con frecuencia es 
considerado peyorativo entre los teenek y los no teenek, y sinónimo de una des­
ventaja social. Ya los aztecas calificaron a este pueblo vencido por ellos a principios 
del siglo XVI como tímido y al mismo tiempo grosero y  obsceno. Los cronistas 
españoles que siguieron corroboraron estas impresiones despreciativas describiendo 
a los teenek como borrachos, sucios y sórdidos (Sahagún, 1977, t. 3:202-203; Díaz 
del Castillo, 1977:85 y 359; León-Portilla, 1965:15-29). Además, las notorias dife­
rencias entre los descendientes de los aztecas y de los "vencidos de los vencidos” 
no son sólo percibidas por los distintos actores sociales contemporáneos, sino 
también fueron señaladas en el siglo XVIII por el bachiller Tapia Zenteno, para 
quien "los indios son muy dóciles y capaces de toda disciplina, mayormente los que 
son huastecos de nación, que los mexicanos aún conservan sombras de su genti­
lismo y con dificultad se dirigen" (Tapia Zenteno, 1985:23). En la época contem­
poránea, estos estigmas persisten, como lo hemos visto, y los habitantes mestizos 
de la región describen siempre a los teenek como "sometidos, sucios, borrachos 
e indolentes".

■ La indianidad local

Estos varios términos diferenciadores demuestran, por lo menos, prejuicios discri­
minatorios y jerarquizados de todas partes, así como, en ciertos casos, una inte­
riorización negativa de parte de los teenek. Se trata tal vez de una situación y de
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una actitud reiteradas a través de los siglos, o puede ser también que las repre­
sentaciones de los teenek de su diferencia e inferioridad son interpretaciones indí­
genas para explicar la fatalidad de la diferenciación. De todos modos, es difícil 
mostrar una relación clara de causa y efecto entre la participación menos dinámica 
y autónoma de los teenek en redes comerciales y proyectos de desarrollo y la re­
presentación de sí mismos, autodenigrante, que manifiestan ante sus vecinos nahuas 
y mestizos. No obstante, parece plausible conjeturar que aquí, además de procesos 
históricos específicos, existe un patrón cultural, asentado en el sistema de repre­
sentación de cada grupo, que influye en los comportamientos de los teenek y de 
los nahuas en su relación con el mundo ajeno y en su participación en proyectos 
destinados finalmente a involucrarlos en la sociedad mestiza.5

Los teenek tienen así una exégesis propia de esta diferencia, y dicen de los 
nahuas que son: "más duros que nosotros; son una raza que no entiende razón, 
lo que quieren hacer, siempre lo hacen". Esta última frase refleja, a la vez que 
resume, las diferencias observadas por personas del exterior entre los teenek y los 
nahuas. La "razón" a que se refieren los teenek difiere de la lógica que valoriza la 
acción y la integración a la sociedad moderna, y tal vez nos ofrece una clave para 
entender este tipo particular de indianidad. El comentario de un hombre teenek 
de Tancanhuitz ilustra, sin duda, el sentido más profundo de estas diferencias como 
las perciben los teenek: "el nahua es más ágil, tiene más facultades que el teenek, 
se adapta más fácilmente, pero también pierde más fácilmente su cultura. Los tee­
nek son más tímidos, progresan más despacio, son más tradicionales [en el sentido 
de su hermetismo] pero ellos se conservan más unidos. Las sectas protestantes no 
pueden entrar en el medio teenek mientras que en las comunidades nahuas tienen 
más éxito" .

Es cierto que, de manera más objetiva que todos los comentarios anteriores, 
la distinción de comportamiento de los miembros de ambos grupos frente al mun­
do exterior podría ser más bien caracterizada como una diferencia notable en la 
manera que cada uno vive su indianidad. Los teenek parecen, en efecto, preservar 
su identidad étnica por la vía pasiva y el hermetismo relativo, mientras que los

5 Por otro lado, es problemático mostrar una continuidad de varios siglos en cuestiones identitarias y es imposible 

demostrarlo en este artículo. Esas cuestiones y una explicación tentativa de esa postura teenek se desarrollaron 
ampliamente en mi libro El Trumó y a  no vive aquí... (Ariel de Vidas, 2002).
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nahuas participan más activamente en la vida económica y social regional (puestos 
en los mercados, estudios secundarios y superiores, más presencia en el magistra­
do...) preservando al mismo tiempo sus características indígenas.

Pero los distintos grados de inserción de los nahuas y de los teenek en la 
sociedad nacional no van a la par con la preservación más o menos celosa del 
patrimonio cultural indígena. En otras palabras, no son los más pobres o los más 
aislados quienes más tienden a conservar las prácticas tradicionales indígenas. La 
cuestión de la relación entre el patrimonio cultural y la identidad se plantea, en­
tonces, de manera comparativa. Los nahuas de la Huasteca tienden, en efecto, a 
celebrar algunos rituales agrícolas, a vestir un traje tradicional, a practicar (en al­
gunas partes) el sistema de cargos, a tener autoridades tradicionales, a movilizarse 
para causas comunitarias (especialmente en cuestiones agrarias), a seguir costum­
bres indígenas sobresalientes que reflejan una identificación a la pertenencia étnica. 
Entre los teenek, aparte de la movilización agraria, no se ven estos rasgos, y la 
cohesión del grupo se manifiesta más bien por la conservación de la lengua, por 
la endogamia y por los asentamientos separados del resto de la sociedad. A dife­
rencia de los nahuas, las manifestaciones ostentadoras de la indianidad no existen 
fuera del ámbito hogareño —lo cual se ve más que todo en las curaciones (véase 
Ariel de Vidas, 2003).

Entre los teenek, la visión del mundo autóctona se confinó esencialmente en 
sus concepciones de la enfermedad y la noción de persona que rinde cuenta de sus 
relaciones desventajosas con la sociedad mestiza. Estas relaciones se traducen en­
tre los teenek no sólo en una posición de sumisión asumida en relación con la 
sociedad mestiza, sino también en un sentimiento de inferioridad en relación con 
los nahuas. Entre los nahuas, la cuestión del Otro no parece plantearse, como 
entre los teenek, en un discurso justificador de su marginalidad, sino más bien en 
una relación de competición preservando la diferencia étnica.

Así, aunque los dos grupos indígenas comparten más o menos el mismo 
ecosistema, la misma historia y el mismo "otro no indígena", cada grupo ha elabo­
rado una relación distinta a la sociedad nacional y a la modernidad que se traduce 
en modos distintos de vivir su indianidad.6 Un ejemplo de este comportamiento

6 Un análisis comparativo, entre los dos grupos, de su sistema de representación de Sí y del Otro está ahora (2002) en 
curso por mi parte para entender estas diferenciaciones que tienen, como ya se mencionó, alguna profundidad histórica.
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distinto se vio con claridad en el centro regional del INI en Chicontepec, cuando se 
entregaron fondos a músicos y artesanos nahuas y teenek para el rescate de la 
cultura indígena (1993). Los participantes nahuas en esta ceremonia expresaron 
sus dudas e hicieron muchas preguntas acerca de la manera en que se gastarían 
estos fondos, mientras los teenek permanecieron todo el tiempo en silencio. Los 
maestros nahuas que estaban allí tradujeron al náhuatl lo que los funcionarios 
estaban diciendo, mientras que los maestros teenek afirmaron (contestando a mi 
pregunta) que los músicos teenek entienden muy bien el español y por lo tanto no 
era necesario traducirles los discursos oficiales. Hay que precisar que todas las 
personas presentes de ambos grupos eran perfectamente bilingües, pero sin duda 
este acto era una oportunidad, para quienes querían hacerlo, de afirmar su india- 
nidad o, más bien, un cierto tipo de indianidad. En efecto, las personas presentes 
afirmaron, cada quien según su pertenencia étnica, el tipo de indianidad que les 
corresponde. O sea, la indianidad bien marcada de cada grupo no se transforma en 
militantismo indígena.

■ Indianidad versus indianismo

Ahora, con estas diferenciaciones bien establecidas para todos los actores sociales 
en presencia es posible imaginar alguna actitud coherente en cuanto a un militantis­
mo indianista en esta región. O sea, sería lógico pensar, con estos puntos de parti­
da, que en cuanto a las manifestaciones posibles de la indianidad, de protesta en 
cuanto a derechos culturales ultrajados, denuncias de injusticias sociales, deman­
das de recuperación de tierras ancestrales o reivindicaciones lingüísticas y cultura­
les serían los nahuas quienes marcarían el derrotero a seguir. Pero no, en la región 
estudiada no se realiza ninguna actividad de este tipo, ni por los nahuas ni, aún 
menos, por los teenek.

En el medio nahua, donde se esperaría una actitud más asertiva acerca del 
patrimonio cultural y su aprovechamiento para fines políticos, hubo un caso que 
muestra todo lo contrario. En el marco de las promociones culturales institucionales, 
las tentativas de un maestro nahua de revivificar una fiesta, celebrada antes con la 
cosecha del maíz, no despertó el interés de la gente de su comunidad que, hacía 
algún tiempo, abandonó este cultivo para dedicarse a la ganadería. Por cierto, el
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maíz constituye todavía una parte integral del régimen alimentario de esos indivi­
duos, pero pasó a ser un producto que se compra en el mercado, y la vida local ya 
no se dispone alrededor del ciclo de su producción. En este poblado, la gente se 
acuerda muy bien de esa fiesta, pero celebrarla hoy, desprovista de su fundamento 
concreto, ya no tiene sentido para ella. El maestro quería, en este caso, reconstituir 
una tradición y de esta manera promover una hiperrealidad. Y ésta fue perfecta­
mente percibida como tal por los pueblerinos, como un intento de detener una 
historia vaciada de su sustancia, una "ahistoria". Esta actitud que no busca expre­
samente la vía de la singularidad (cf. Villoro, 1998:71 y ss.) contrasta del todo con la 
de los indios paez de Colombia, por ejemplo, que de hecho reconstituyen total­
mente su historia y sus ritos para fines reivindicativos (Rappaport, 1990).

En este ejemplo, y en otros, parece que los significantes de algunas prácticas 
tienen la tendencia a desaparecer, pero no es así en lo que se refiere al significado, 
que parece subsistir a pesar de la ausencia de marcadores de identidad emblemáticos. 
Esto se refleja en las fronteras étnicas, que son muy claras y bien definidas en esta 
región, a pesar de las relaciones interétnicas y de los procesos de aculturación. El 
último ejemplo puede hacer pensar que si el sentimiento de pertenencia étnica 
está vivo sin que sea necesario reforzarlo por medio de acentuación de las diferen­
cias o por reivindicaciones étnicas es tal vez porque los dos grupos no se sienten 
amenazados y su reproducción, como tal, está asegurada. No tengo una explica­
ción concreta del porqué no existen en esta región organizaciones indianistas que 
reivindicarían algunos derechos culturales. No quiero engañarlos diciendo que en 
la convivencia interétnica todo va bien en la Huasteca veracruzana, pero creo que 
allí existe un statu quo y un consenso acerca de la configuración étnica. Los dos 
grupos étnicos, como ya se ha mencionado, viven aislados de las cabeceras mesti­
zas, y de esta manera gozan de una autonomía relativa que les permite desarrollar 
su cultura en el seno de sus comunidades (prácticas agrícolas, médicas, social- 
organizativas...), cada quien según su entendimiento. Así, el derecho a la diferen­
cia se cumple de hecho. La afirmación lingüística y cultural se ejerce de esta manera 
sin pasar por organizaciones extracomunitarias más amplias. Aunque el trasfondo 
de algunos problemas de tierras pueda ser la necesidad de preservar el territorio 
étnico con todas las relaciones simbólicas que sostienen los indígenas con la tierra 
(cf. Bonfil Batalla, 1990:203), estos problemas son siempre manejados como con­
flictos entre campesinos y ganaderos, y no como una lucha indígena. Las organiza-
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ciones campesinas, oficialistas o independientes, que actúan en los medios nahua 
y teenek son siempre promovidas por líderes mestizos, manejan ideologías agrarista- 
campesinas generales, a veces promueven uniones de productores, pero ninguna 
tiene cualquiera orientación indianista. El aislamiento relativo de la región y las 
pocas investigaciones antropológicas que se hicieron en su seno tal vez influyeron 
también en la ausencia de conciencia panindígena (pero tal vez aquí exagero acer­
ca de la influencia de la literatura antropológica).

■ Intentos de conclusiones

En un intento de clasificación del movimiento indio contemporáneo de América 
Latina, Stefano Várese encontró seis grandes variantes (Várese, 1996:213): 1) Orga­
nizaciones indígenas campesinas, fundamentalmente centradas en la defensa de 
sus derechos económicos y sociales en tanto que productores agrarios. 2) Indíge­
nas urbanizados interesados en el debate ideológico sobre indianidad. 3) Federa­
ciones étnicas especialmente interesadas en la defensa de los derechos culturales y 
la autonomía étnica. 4) Indígenas organizados sindicalmente. 5) Organizaciones 
de expatriados indígenas. 6) Organizaciones indígenas internacionales. La clasifi­
cación de Várese se organiza de manera centrifuga, asumiendo que el centro indí­
gena original es la comunidad.

Regresando a la realidad de la Huasteca, el único tipo de organización extra­
comunitaria es el de indígenas organizados como productores, pero los pocos ejemplos 
son siempre del medio nahua, y hasta ahora estas organizaciones, a pesar de algunas 
iniciativas del INI, no han mostrado un interés real en los asuntos étnico-culturales.

Las demás variantes propuestas por Várese no se aplican a la región estudia­
da, y tal vez aquí aparezca otro elemento que hay que tomar en cuenta cuando se 
analiza el movimiento indígena en cada zona. Creo que hay que pensar también 
en los flujos migratorios que salen de cada región y evaluar el grado de contacto 
que los emigrantes mantienen con sus comunidades de origen. En la región de 
Tantoyuca, quienes salen de sus comunidades tienden a deshacerse de su cultura 
indígena, y si regresan un día a su rancho no es para promoverla.

¿Cuál sería, entonces, la causa de que entre ciertos grupos étnicos exista una 
mayor conciencia militantista de la indianidad? ¿Serían decisivos el tamaño del
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grupo o el acceso a estudios antropológicos sobre él? ¿Las organizaciones indianis- 
tas estarían sólo compuestas por una minoría de intelectuales? Todas estas pregun­
tas están abiertas al debate. Sin embargo, creo que las respuestas se encontrarán 
más bien en la historia particular de cada grupo y en sus maneras específicas de 
afirmarse.

Finalmente, todos los que se interesan en el tema de la identidad social están 
familiarizados con lo que Richard Jenkins —inspirando en Mead, Goffman y Barth— 
ha llamado la "interna y externa dialéctica de identificación” (Jenkins, 1996:20). Se 
trata del proceso de constitución de la identidad que combina de manera simultá­
nea la autodefinición con las definiciones hechas por otros de este mismo indivi­
duo. Sin embargo, la pertenencia de una persona a un grupo étnico agrega a estas 
definiciones internas y externas una otra, intermediaria, constituida por los refe­
rentes culturales comunes, intraétnicos. Es decir, un individuo perteneciente a un 
grupo étnico tiene por lo menos tres niveles de identificación: el individual, que se 
refiere a su persona; el colectivo, interno al grupo, y el colectivo referido a las cate- 
gorizaciones externas. La identidad étnica cuya índole es por definición colectiva 
será, entonces, constituida por el quehacer cotidiano en cuanto a los valores y 
referentes culturales colectivos y, como lo describió Anthony Cohén, no se trata de 
un consenso de sentimientos, sino de un conjunto "con que pensar" “to think 
with" (Cohén, 1985:19). En cuanto a la etnicidad, ésta será, como la definió Miguel 
Bartolomé, "la identidad en acción"; pero este autor agregó que se trata también 
de “la manifestación política de lo étnico" (Bartolomé, 1997:76). Creo que la defi­
nición de la etnicidad se puede limitar a cualquiera manifestación de lo étnico, ya 
que ésta, como hemos visto en este estudio de caso, no siempre pasa por lo político 
—en su sentido restringido, por supuesto, ya que aquí tal vez podemos hablar de 
resistencia cultural—. Estos intentos de definición no pretenden, por supuesto, 
reflejar una situación tajante, en la cual las expresiones de cada tipo de identidad 
se manifiestan de manera separada. Se trata más bien de herramientas de trabajo 
en la investigación para entender una situación en la cual la identidad étnica está 
muy definida, pero no se transforma en militantismo indígena. Sin embargo, falta 
todavía encontrar el ingrediente ausente para establecer la relación sutil entre lo 
manifiesto y lo manifestado.
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La consulta indígena en Santa María Acapulco, 

San Luis Potosí. Una hipótesis sobre 

el territorio pame

The Consulta Indígena in Santa María 

Acapulco, San Luis Potosí. A hypothesis 

on pame territory

BONANZAS

En este texto el autor contrasta las demandas pames 

de respeto al sistema de usos y  costumbres y  de 

recuperación del territorio expresadas en la 

Consulta Indígena de mayo de 2002 con algunas 

condiciones de vida en ¡a comunidad de Santa 

María Acapulco, municipio de Santa Catarina. Se 

propone que la presunta inmutabilidad del 

territorio indio es un argumento político útil para 

impedirla diversificación de la identidad pame.

In this essay, the author confronts the pame cíaims 

ofrespect the Usos y  costumbres system and the 

recovery o f the territory showed on the Consulta 

Indígena on May 2002 with some o f the life 

conditions in Santa María Acapulco's community, 

Santa Catarinas’s municipio. The author proposes 

that the supposed immutability o f the Indian 

Territory is a useful political argument directed to 

prevent the diversificatíon o fthe pame identity.



J o r g e  U z e t a

La Consulta Indígena en Santa . . . . .
María Acapulco, San Luis 

Potosí. Una hipótesis sobre el 
territorio pame

FA  undado hacia 1876, pero con una historia que se remonta al avance y la conso­
lidación novohispanos, el municipio potosino de Santa Catarina presenta algunas 
características físicas y humanas que evocan a la Huasteca. Quizá la más evidente 
sea su diversidad étnica, ya que su población es mestiza, xi'oi (pame) y tenek. Ha­
cia su vertiente norte, Santa Catarina es parte de la franja limítrofe de las zonas 
potosinas Media—a la que pertenece— y Huasteca, mientras que hacia el sur hace 
frontera como parte del estado de San Luis Potosí con el de Querétaro. Ahí se 
encuentran desperdigadas varias comunidades y rancherías en un entorno que a 
momentos sintetiza una tupida vegetación de selva media con la escabrosa geogra­
fía de la Sierra Gorda.

Una de las localidades distintivas del municipio es Santa María Acapulco, 
empobrecida comunidad rural de poco más de 400 habitantes, enclavada a un 
paso de la geografía queretana en el interior serrano (Cuaderno, 1998). Una terracería 
en pésimas condiciones la comunica menos con su discreta cabecera municipal y 
mucho más con la ciudad de Rayón, a su vez tributaria de la carretera que comu­
nica entre sí a las zonas Media y Huasteca. A propósito, Rayón es el punto que 
articula laboral y económicamente el puñado de comunidades y ranchos distribui­
dos por el abrupto relieve sancatarinense, comunicándolas también con las ciuda­
des comerciales de Rioverde y Cárdenas, pilares de la economía regional. *

* Universidad de Guanajuato. Correo electrónico: uzetaji@hotmail.com
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Lo distintivo de Santa María Acapulco no radica en su limitada producción 
agrícola ni en su modesta actividad comercial, sino en consideraciones sociocultu- 
rales: es uno de los cuatro núcleos pames de la entidad que, además de mantener 
un fuerte monolingüismo, en el idioma nativo, y poseer una variante idiomática 
propia, mantiene estructuras tradicionales de autoridad (Chemin Bássler, 1984:19- 
20; Nava, 1994: 10).1

Junto con la falta de recursos y el intrincado acceso a la comunidad, la cons­
tancia del idioma nativo ha convertido en moneda corriente la perspectiva de que 
Santa María semeja una zona o región de refugio. Pero la actual migración de 
trabajadores pames al entorno agrícola de Rayón y a ciudades medias y espacios 
agrícolas nacionales e internacionales (Nava, 1994:17) no deja dudas de que se 
trata de una comunidad integrada a un ámbito regional en el que se dan cita efec­
tos mundiales de los procesos económicos en boga. Quizá como parte de ello la 
comunidad ha expulsado población desde inicios del siglo X X  rumbo a la frontera 
queretana, en un proceso de "repoblamiento" parné de la zona serrana (Rubio y 
Millán, 1995:222-224). En el mismo sentido, una temprana organización ejidal y la 
presencia de varias instituciones de gobierno, así como los proyectos e instrumen­
tos destinados a la organización productiva de los grupos locales (como los Fon­
dos Regionales), matizan el presunto aislamiento comunitario.

Sumado a lo anterior, en Santa María Acapulco conviven tres esquemas de 
autoridad. El primero es el gobierno tradicional, de raigambre colonial, encabeza­
do por un gobernador que tiene a su cargo la iglesia y lo referente al cumplimiento 
de danzas y rituales durante las fiestas religiosas locales.1 2 Además de contar con un 
suplente, en el ámbito religioso se apoya sobre una serie de fiscales, comandantes 
y mayules; para cuestiones civiles, en las que mantiene cierta autoridad, es auxiliado 
por jueces y policías que atienden los 18 asentamientos anexos (véase Rubio y 
Millán, 1995:226-227).

El segundo corresponde a la estructura municipal, ya que la comunidad es 
delegación política de Santa Catarina, su cabecera. La autoridad formal recae en

1 Santa Catarina es uno de los municipios potosinos con notable porcentaje de hablantes de lengua indígena; 36.1 
por ciento de sus 10 830 habitantes es monolingüe en pame (INI, 2000).

2 Las festividades son las siguientes: el 8 y 12 de diciembre, a la virgen de Guadalupe; el 24 del mismo mes, la 

Natividad con referencias también a la santidad de María; el 6 de enero, día de Reyes; en abril, la Semana Santa; el 3 
de mayo, a la Santa Cruz; y finalmente en junio la atención al Sagrado Corazón de Jesús.
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un juez auxiliar (o delegado) que recibe la ayuda de otros tantos encargados de los 
anexos, todos electos en asambleas locales fuera de esquemas partidistas.

Por último están las autoridades ejidales. Santa María Acapulco forma parte 
de una amplia comunidad agraria integrada por 2 843 miembros de catorce comu­
nidades de la región, si atendemos los datos del INEGI (1997:148-149); asimismo, 
participa de un núcleo ejidal mayoritariamente parné, compuesto por 907 titulares 
de nueve comunidades, de acuerdo con la misma fuente. Estas instituciones vinculan 
a la comunidad con el sistema político posrevolucionario, aunque de manera in­
consistente por tratarse de un ejido pobre cuya producción es para consumo pro­
pio. A pesar de ello, la relevancia del Comisariado Ejidal trasciende lo meramente 
agrario para incidir como estructura de autoridad en la dinámica política interna.

Estas y otras particularidades han alimentado el interés pame en las futuras 
modificaciones en la ley indígena potosina. La exigencia por el respeto jurídico a 
sus usos y costumbres permite discutir la naciente conciencia autonómica en el 
marco de las tensiones generadas por el proceso de inserción comunitaria en ám­
bitos económicos y políticos que la trascienden. En este texto, de carácter explora­
torio, esbozo una hipótesis sobre el territorio y la identidad xi'oi echando mano 
de lo expuesto por los mismos pames en la Consulta Indígena de mayo de 2002, de 
información bibliográfica complementaria y de un acercamiento etnográfico ini­
cial a los problemas y tensiones que enfrenta la gente de Santa María Acapulco. 
Busco, sobre todo, plantear algunas dudas y establecer posibles respuestas que 
más adelante permitan desarrollar una investigación profunda.

a La Consulta

El 3 de mayo de 2002 fue un día singular para Santa María. No sólo finalizarían los 
rituales ligados a la Santa Cruz —una de las festividades relevantes en la locali­
dad—, sino que en el salón ejidal Luis Donaldo Colosio tendría verificativo la 
reunión de Consulta sobre Derechos y Cultura Indígena con numerosos repre­
sentantes étnicos y del gobierno del estado. En los meses previos, la administra­
ción en turno se había dado a la tarea de organizar mesas de discusión dirigidas a 
reformular la Ley Indígena de la entidad. En esta ocasión, las autoridades ejidales 
y municipales presentarían la síntesis de las demandas frente al gobernador del
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estado, a los representantes de la Legislatura estatal, del Tribunal de Justicia, de la 
Comisión de Derechos Humanos, etcétera.

La llegada de los ilustres visitantes al abarrotado salón ejidal estuvo antece­
dida por la extensa exposición de los resultados de algunas de las mesas de consul­
ta. Sobre el planteamiento base de que la legislación estatal incluyera el respeto a 
los usos y costumbres pames, la presentación fue organizada a partir de temas 
convergentes con aquella exigencia, entre los que estaban los referentes a territo­
rio, salud, trabajo, legislación, autonomía y autodeterminación. A continuación 
me ocuparé de algunos de los señalamientos más relevantes.

La exposición inició en torno al territorio. Las autoridades pames subraya­
ron la urgencia de que se les resarciera de un despojo de cinco mil hectáreas reali­
zado por la comunidad queretana de Soledad del Refugio desde 1907, y más tarde 
por varios particulares. No obstante la petición ejidal en 1925, la resolución presi­
dencial de 1939 y la posesión definitiva de 1953, aquella invasión no ha sido re­
suelta, pese a la creciente necesidad indígena por acceder a terrenos de cultivo.3 Al 
inicio, Santa María Acapulco fue dotada con tierras de varias haciendas una vez 
que se extraviaron sus antiguos títulos de propiedad (Chemín Bássler, 1984:127). 
Una de aquellas propiedades, situada en la confluencia de Querétaro y San Luis 
Potosí, ha marcado la imposibilidad de su aprovechamiento por los ejidatarios pames 
al traslaparse las soberanías y las disposiciones agrarias de ambos estados. La ubica­
ción fronteriza del territorio indígena ha redundado también en el aprovechamiento 
irregular de ríos y de labores de caza y pesca por gente ajena a la comunidad y sus 
anexos, con la consecuente contaminación y deforestación del medio.

Esta problemática se enlazó en el discurso con lo referente a la autonomía y 
autodeterminación dado el poco control indígena de los espacios que, reconocidos 
como propios a lo largo de su historia, debieran ser la base de su reproducción socio­
económica. Incluso han sido incapaces de hacer valer en el mismo entorno comuni­
tario los sistemas jurídicos y normativos municipales, pues los abusos de la policía

3 Esta demanda ha sido una constante en la vida de Santa María Acapulco. El primero de las 19 puntos de la 

"Declaración del Pueblo Xi'oi-Pame" estaba referido a este asunto (véase Torre, 1996:173-174). Al respecto, Chemin 
Bássler (1984) y luego Rubio y Millán (1995:258) señalan que el desfase entre las fechas de solicitud ejidal y de la 

resolución presidencial se vinculó al crecimiento poblacional de la comunidad y sus anexos, y generó mayor presión 

sobre un espacio limitado. El problema se agudiza también porque ejidatarios y comuneros suelen carecer de certi­
ficados de propiedad (Álvarez, 1996:160).
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estatal, las aprehensiones sin orden judicial y con desconocimiento del juez munici­
pal de Santa María y la extorsión a comerciantes indígenas dueños de transporte han 
sido una constante durante años. La molestia es tan exacerbada que se exigió cárcel 
de cinco años además de la destitución para los abusivos uniformados. El hecho se 
agrava por la ignorancia de la lengua parné (con sus variantes) en las instituciones 
encargadas de la administración y procuración de justicia, de lo que se desprendió la 
exigencia de reconocerla en esos ámbitos. En el mismo sentido, las dificultades son 
cotidianas en los registros de nacimientos y defunciones, el cobro de los apoyos 
federales para el agro (por ejemplo, Procampo) y el esfuerzo por hacer que las insti­
tuciones asuman como válidos los acuerdos tomados entre vecinos y ejidatarios.

En la misma temática se señalaron tres asuntos de la mayor importancia. 
Primero, la necesidad de que la faena o trabajo de beneficio común quedara reco­
nocida conforme a derecho como parte de los usos y costumbres. Esta práctica 
todavía es convocada tanto por el gobernador tradicional, para limpia y aseo de la 
iglesia ante los rituales en puerta, como por el delegado municipal, para la cons­
trucción de cunetas y despeje de caminos, entre otras cosas.

Segundo, que el sistema de cargos quedase reconocido tal como existe por 
las dependencias de gobierno, respetando sus autoridades y jerarquías y mante­
niendo la capacidad de la autoridad tradicional y sus subordinados para dirimir 
problemas, supeditándose al municipio si las pugnas llegasen a convertirse en he­
chos de sangre.

Tercero, la exigencia de que en los municipios con población indígena ma- 
yoritaria, los representantes pames ejercieran cargos dentro de los cabildos —en 
su caso, serían capacitados para ello— sobre la idea de que esos ayuntamientos 
deben organizarse al menos con la mitad de representantes indígenas. En este punto 
se planteó, así, una suerte de política de equidad étnica destinada sobre todo a 
regular los intereses “mestizos” en beneficio de las comunidades indígenas, donde 
además el representante estatal para esos asuntos —de modo ideal equipado con 
oficina, recursos financieros y materiales necesarios para atender a las comunida­
des— participara con voz y voto. Este último debía ser electo de modo democráti­
co por las poblaciones, con lo que se evitaría la recurrente imposición que las 
instituciones de gobierno han hecho de los representantes indios.

En cuanto al desarrollo y el bienestar social, las críticas se centraron en la 
introducción e imposición de programas y proyectos diseñados fuera de la locali­
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dad y la región, incluso con desconocimiento de sus particularidades climáticas y 
geográficas. La propuesta de creación de una Secretaría de Desarrollo que se ocu­
paría de manera específica de las tres etnias indígenas de la entidad (pames, tenek 
y nahuas) debía sustentarse con antelación en la capacidad comunitaria y munici­
pal para elaborar proyectos propios con comités reconocidos por ley sobre la base 
del apoyo material, la capacitación y la asesoría técnica institucional. Este aspecto 
de planeación del desarrollo desde las localidades se vería fortalecido, además, con 
el reconocimiento legal de las faenas.

Centrado en la línea de bienestar social, se señaló el derecho de la comuni­
dad para prohibir la venta de bebidas alcohólicas y para imponer multas a los 
infractores, así como para castigar en la localidad casos de brujería y para circuns­
cribir el uso de hierbas a los médicos tradicionales. Se insistió en la urgencia de un 
reconocimiento legal de la labor de parteras y curanderos, además de la generación 
de programas que contribuyan a enriquecer sus conocimientos y acervos. La de­
manda era más sentida en tanto que la clínica médica, atendida entre semana por 
médicos monolingües en español, que logran poco arraigo local dada su frecuente 
rotación, carecía de ambulancia y medicamentos suficientes. La terracería, ade­
más, no aseguraba una comunicación rápida con los centros de salud de Rayón y 
Rioverde. La pavimentación del camino se planteó entonces como condición in­
dispensable de mejoría comunitaria.4

Acerca de la educación escolar, se subrayó que los maestros destinados a las 
escuelas de la zona desconocen por completo el idioma parné, pues por lo general 
son originarios de la Huasteca. Una educación en la lengua local, apuntalada por 
investigación social destinada a describir y conservar las costumbres, daría pie, 
desde la perspectiva expuesta, a una mayor coincidencia de las necesidades indias. 
Sumado a la introducción de escuelas de nivel medio superior, lo anterior podría

4 Un día después de la Consulta, fruto de constantes gestiones, la ambulancia estaba a la puerta de la clínica de Santa 
María Acapulco, aunque de un modelo que con seguridad tendría dificultades para el traslado en la terracería. El 
problema derivó entonces hacia los costos del combustible y la necesidad de un chofer. Cabe señalar que pese a 

cierta desconfianza en la asamblea, el gobernador aseguró, en la misma Consulta, la inminente construcción —en 

dos meses— de la carretera hacia Rayón. De acuerdo con la regidora del ayuntamiento (representante india), el 

asunto de la carretera se ha manipulado varias veces en ambientes de competencia electoral. Como parte de la 
misma competencia se adelantan trabajos de revestimiento para abandonarlos al inicio del periodo de lluvias (junio- 

agosto), que sin remedio deterioran los avances. Todo reinicia años después con promesas y un nuevo revestimiento 
frente a nuevas coyunturas de sufragio.
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retardar la migración de los más jóvenes, obligada por la falta de tierras, por el 
sobreprecio de los productos impuesto por los introductores, por los bajos sala­
rios regionales del jornal y por lo mal pagado que resultan las piezas de artesanía 
(muchas de ellas elaboradas por mujeres).5 La demanda educativa se complemen­
taba entonces con la exigencia de un pago justo a la artesanía y al trabajo agrícola.

Hasta aquí se han expuesto varias de las principales cuestiones. Como se 
puede observar, se trata de una lista de demandas y requerimientos intrínsecamen­
te vinculados dirigidos al Estado mexicano en sus diferentes niveles. Por eso mis­
mo resultan imperceptibles las problemáticas intracomunitarias, apenas esbozadas 
al hablar de la brujería, el alcoholismo, y ante el hecho notable de que nunca tomó 
la palabra el gobernador tradicional.

■ Sobre las tensiones de la autonomía

Más allá de la simpatía que puedan despertar los grupos indígenas en la defensa de 
su estilo de vida, y de los sistemas de percepción y conocimiento que le van apare­
jados, lo expresado en la Consulta permite algunas consideraciones sobre las ten­
siones en Santa María Acapulco. Las exigencias pames de ser reconocidos en sus 
particularidades por el gobierno de la entidad y por la Nación, basadas en la pre­
sunta vitalidad de sus mecanismos tradicionales de organización social, parecen 
contrastar con las condiciones comunitarias.

Vázquez León (1992:13) ha profundizado en el proceso de "recorporativi- 
zación de las comunidades agrarias para controlar los recursos locales", base del 
"comportamiento político propio de los grupos indígenas". El alcance regional de 
este comportamiento, siguiendo al mismo autor, estaría sujeto, entre otras cosas, al 
logro de consensos intercomunitarios una vez que se hubiese recuperado en reali­
dad el control de recursos locales específicos. En la zona parné no ha ocurrido 
ninguna de las dos cosas; las aspiraciones autonómicas se han mantenido acota­
das a comunidades que, distantes entre sí y carentes de puntos de convergencia

5 Se tejen enceres de palma y carrizo de distintos tipos (petates, canastos, colotes, etc.) que son pagados por interme­

diarios locales entre 15 y 18 pesos la pieza. Cabe señalar que la palma es llevada de puntos circundantes dada su 
sobreexplotación local (Álvarez, 1996:161).
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que faciliten de verdad la organización étnica regional, luchan por recuperar el 
manejo de su entorno.

En Santa María el proceso de recorporativización al que alude Vázquez León 
podría detonarse a partir del primero de los recursos que deben ser recuperados: 
no los terrenos productivos, sino sociabilidades internas tradicionales del tipo de 
las faenas. Precisamente en proporción a la debilidad actual de ésta última es como 
va la exigencia de que sea reconocida como una obligación sancionada por ley. El 
siguiente apunte, sin embargo, sugiere que sólo las autoridades tradicionales son 
las que, enfrentando la indiferencia general, pugnan por la recuperación de las 
faenas: Poco antes del 3 de mayo, fecha en que se celebra a la Santa Cruz con una 
procesión al anexo de San Pedro para recibir a la Virgen, y con la danza de la Ma- 
linche en el interior de la antigua iglesia de Santa María, el gobernador parné llamó 
a faenas para el mantenimiento del templo y la edificación del curato. Pero, como 
él mismo señaló, "la gente sólo fue un par de días a trabajar y ya, porque alegan 
que no hay ley que los obligue". Pese al centenar de personas que acompañaban la 
procesión, los nueve danzantes le hacían evocar también los tiempos en que la auto­
ridad tradicional reunía hasta una veintena de hombres que, acompañados por la 
música del son, recreaban la vistosa coreografía en el interior del templo.

Resulta paradójico que en comunidades que abanderan el respeto irrestricto 
a los usos y costumbres, los vecinos convocados a faenas las eviten argumentando 
precisamente la inexistencia de un marco jurídico nacional (o estatal) que los obli­
gue. Cabe preguntarse si disposiciones extracomunitarias de este tipo serían sufi­
cientes para regenerar el sistema tradicional de interacción social. El desinterés 
por las faenas y las menguantes capacidades de convocatoria de la autoridad tradi­
cional aluden de modo implícito a la ruptura de la lógica del don y del prestigio en 
que se sustentaban los apoyos y solidaridades comunitarios. El caso de don Santos 
Montero, gobernador desde hace más de un año, es ilustrativo. El cargo lo obliga a 
desplazarse cada día cerro abajo, unos seis kilómetros desde el anexo en el que 
vive, para atender su responsabilidad en Santa María, labor que carece de remune­
ración por ser de servicio y que, además del ritual y la faena, se extiende a trabajos 
de gestoría y de apoyo a programas institucionales como, entre otros, traducir al 
parné las indicaciones del médico sobre los programas de salud.

Chemín Bássler (1984:169-171) señala que el cargo de gobernador, el de 
mayor autoridad en la comunidad hasta hace tres décadas, tenía una duración
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efectiva de doce meses, sin embargo a don Santos aún le faltan dos años para 
cumplir con su responsabilidad. En las condiciones de servicio con las que cum­
ple, en las que además no gana simpatías al insistir en el trabajo gratuito de bene­
ficio común, tres años es un periodo muy extenso. La variación en la temporalidad 
de las responsabilidades sugiere intentos de readecuación comunitaria frente a los 
desajustes generados por los cambios sociopolíticos (el predominio de otras es­
tructuras de autoridad a costa de las tradicionales) y económicos (nuevas modali­
dades de consumo a partir de remesas de migrantes).

A pesar de lo anterior, las desventajas económicas que ya tenían los cargos 
tradicionales se han acentuado al socavarse el prestigio social que hacía de retribu­
ción. Justamente porque sus llamados a faenas carecen de la respuesta adecuada, y 
en tanto que la responsabilidad limita sus posibilidades laborales, don Santos ha 
pensado en abandonar el cargo de gobernador, con lo cual se reafirma la crisis de 
la autoridad tradicional.

La dirección política recae, pues, en los cargos agrarios introducidos por 
instituciones estatales. Resulta notable la manera en que los propios representan­
tes pames convierten en sinónimos el ejido y la comunidad, con la consecuente 
valoración de la estructura ejidal. La misma Chemín Bássler (1984:181) hace ver 
que "en realidad no hay diferencias entre ejido y comunidad" en Santa María. No 
obstante, como figura impuesta por el estado posrevolucionario, el ejido modificó 
la interacción regional decimonónica haciéndola pasar a consideraciones susten­
tadas en el clientelismo político y en el usufructo de tierras propiedad de la Na­
ción. De esta manera no se trata de que la comunidad simplemente se travista de 
ejido, se trata de que fue modificada por la reorganización del espacio social im­
pulsada por la posrevolución.

En este punto viene a discusión la naturaleza del territorio indígena. Emilia 
Velásquez ha diferenciado con claridad región y territorio como ámbitos de rela­
ciones sociales no contrapuestos, sino complementarios. El primero corresponde 
al sitio de reproducción de "relaciones de poder entre culturas íntimas" (Lomnitz- 
Adler, 1995:47), mientras que el segundo corresponde a aquel espacio donde se 
reproduce la identidad de "un sector localizado de una clase social, pero también 
de un grupo étnico" (E. Velásquez, 2001:21).

Esta distinción metodológica tiene cierto correlato local. En la Consulta, la 
definición del territorio parné de Santa María Acapulco, limitado a un perímetro
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ejidal que no controlan por completo, excluyó el espacio vivencial cotidiano con­
formado, entre otras cosas, por el desempeño laboral fuera de la comunidad, por la 
construcción de nuevos asentamientos pames en zonas queretanas, por los acuer­
dos y disputas laborales, mercantiles y políticas mediante los que se construye el 
espacio regional. El hecho es que la interacción en este espacio más amplio incide 
en la diversificación social de la comunidad, empujando a la forja de diversas iden­
tidades, entre ellas las referidas a nuevas prácticas religiosas (por ejemplo, protes­
tantes).6 La migración no ha hecho otra cosa con los recursos que genera, con la 
modificación de los espacios comunitarios y los estilos de vida.7

A pesar de ello, y a contrapaso de otras comunidades indias que han logrado 
incorporar como extensiones de sí mismas las rutas y vecindades de migrantes que 
sus miembros han construido en las ciudades de México y en viarios puntos de 
Estados Unidos (los mixtéeos de Oaxaca son aquí el ejemplo más notable), el terri­
torio parné ha sido erigido de manera simbólica como un espacio fijo, sujeto a las 
hectáreas dotadas por los gobiernos posrevolucionarios. Esto tiene consecuencias 
en los procesos de diversificación social y política al interior de la localidad. Al ser 
uno de los ejes discursivos de los grupos dominantes en la comunidad, propongo, 
esta calidad de inmutabilidad impuesta al territorio trasciende la justicia de las 
demandas agrarias para convertirse también en un elemento de dominio político, 
útil en la regulación o anulación de las diversas identidades locales en emergencia.

La hipótesis anterior, que desde luego deberá ponerse a prueba, puede ser 
alimentada con un par de observaciones. Primero, que la posibilidad de controlar 
el territorio, de manera específica esa porción queretana que se escapa ilegalmente 
al ejido indígena potosino, depende de las viejas lealtades construidas en el espacio 
regional por el sistema político posrevolucionario. La condición interestatal del 
territorio comunitario sólo podría ser anulada mediante la presencia y acción deci­
dida de los canales políticos de la entidad, desde los propios del corporativismo 
agrario priista hasta los oficios del gobierno del estado (también priista). Desde 
luego, la fidelidad comunitaria al partido tendría que mantenerse invariable.

4 Para 1990 el IN'EGI (1990:130) registró 145 “protestantes o evangélicos" en el municipio de Santa Catarina.
7 En localidades otomíes y pames-chichimecas del vecino estado de Guanajuato, quienes retornan luego de extensos 

periplos laborales suelen modificar el significado de "la comunidad" al convertirla en lugar para el ocio personal, el 

consumo alcohólico, o el activismo político o religioso (Uzeta, 2002).
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Segundo, que los grupos comunitarios dominantes (los comisariados ejidales 
y los delegados municipales) son quienes con mayor facilidad logran asumir los 
énfasis del discurso gubernamental, readecuando sus perspectivas en función de 
mantener su dominio y de acrecentar su capacidad de interlocución y negociación 
con las instituciones. Uno de sus intereses, desde luego, es la justa recupera­
ción del territorio, sin embargo es claro que esto no incluye necesariamente la 
reivindicación efectiva de ciertos elementos de los usos y costumbres, en especial 
los que suponen la subordinación de la autoridad agraria a las autoridades tradi­
cionales. En estos términos, les es preferible mantener el cargo de gobernador como 
parte de una estructura tradicional carente de sustancia, pero cuya existencia reditúa 
como poderoso argumento político. Así, no es casualidad que el gobernador tradi­
cional parné haya permanecido en silencio durante la Consulta.

■ Reflexiones finales

La Consulta ha sido un mecanismo de discusión que, más allá de su utilidad inme­
diata, no profundiza en la complejidad histórica y estructural de las relaciones en 
el interior de la comunidad, ni en la naturaleza de la interacción regional entre los 
diferentes sectores y grupos de identidad (pames, mestizos, tenek). En ella se ha 
dado por sentado que las comunidades mantienen, o deben mantener, una jerar­
quía invariable de autoridad, uniformidad religiosa y política, un corporativismo 
autorregulable y una tendencia a la igualación económica entre sus miembros. En 
otras palabras, da por supuesto que el grupo étnico es sólo una comunidad cultu­
ral, pasando por alto la existencia de grupos de interés que funcionan (o que pueden 
funcionar) como terminales de redes políticas regionales, capaces de manipular el 
bagaje cultural comunitario con fines políticos. Inhibir esta perspectiva facilita 
enfoques instrumentales para la defensa y el fortalecimiento de los usos y costum­
bres sobre la idea de una presunta unidad local. En cualquier caso, las minorías 
que han abrazado otros credos religiosos, o quienes manejan la herbolaria sin aval 
público, podrían verse amenazados dentro de su propia comunidad de imponerse 
legalmente el reconocimiento de un solo molde de prácticas tradicionales.

Es posible que este matiz autoritario, que obliga a los consensos comunita­
rios a costa de la intolerancia a sus minorías, sea la única vía por la que se puedan
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reproducir algunas de las premisas ligadas a los usos y costumbres, entre ellas, los 
sistemas de intercambio y ayuda mutua, la comunidad territorializada, la produc­
ción agrícola conservacionista y de baja escala, la vida ritual autónoma vinculada al 
prestigio, etcétera. Pero de ser aceptados como parte de la legislación potosina, se 
estaría buscando recuperar, mediante disposiciones jurídicas extracomunitarias, 
sociabilidades que han sido relegadas cada día por la transformación histórica de 
las comunidades, esos engranes de sistemas económicos y políticos mayores. Si las 
faenas y otras prácticas semejantes llegan a ser jurídicamente obligatorias no sólo 
dejarían atrás su carácter consuetudinario, sino que, de hecho, se estaría reco­
nociendo su deceso al ser mostradas como mecanismos que habiendo sido repro­
ducidos y puestos permanentemente al día durante siglos por la propia fuerza y 
efectividad de la tradición, son incapaces de actualización en las condiciones del 
temprano siglo X X I (véase Velásquez Cepeda, 1999:310).

Al legalizar algo que de suyo es cambiante cabe preguntarse sobre la certeza 
con la que se puede establecer el carácter de la brujería y la condición de brujo(a) 
de tal o cual individuo. Es ahí, me parece, donde los grupos de interés en la comu­
nidad apuestan por su capacidad para definir la norma, la historia, el territorio y el 
estilo de vida local por sobre quienes, sin renegar de su identidad, buscan nuevas 
opciones y espacios para darle sentido.

En estos términos, la Ley Indígena no debiera ser sólo una cuestión de reco­
nocimiento jurídico a los usos y costumbres. Precisamente porque las estructuras 
pames de organización social mantienen un funcionamiento variable o irregular, 
se requiere profundizar en la constancia de las prácticas tradicionales, en la mane­
ra en que han decaído o han sido renovadas al interior de grandes proceso de 
cambio. Resarcir de manera artificial sociabilidades tradicionales como paso pre­
vio para dibujar una entidad multicultural con arreglo a lo dispuesto en la ley bien 
puede ser una apuesta por la renovación de un sistema de clientelismo y dominio 
político que se niega a desaparecer.
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Reconfiguración del gobierno local 

de la comunidad indígena de Tarecuato, 

Michoacán, 1988-2002

The Reconfiguration of local government 

in the indigenous community of Tarecuato, 

Michoacán, 1988-2002

BONANZAS

La autora analiza las disputas entre diversos grupos 
por reconfígurar el gobierno local de una 

comunidad purépecha, principalmente a partir de 
dos sucesos: la puesta en práctica de una nueva 

política de evangelización y  el inicio de la 
competencia partidaria, ante la emergencia del prü. 
Esta competencia tuvo un resultado paradójico: por 

un lado, fortaleció al Cabildo como cabeza de la 
institución de gobierno indígena frente al conflicto 
religioso, a partir de la alianza de los cabildos con 

el frd ;  pero, por otro, debilitó ¡as formas de 
organización indígena de participación política: el 

sistema barrial.
La creación del fr d  representó el fin del fr i como 

partido dominante y  alentó la participación activa 
de los tarecuatenses en los procesos electorales, la 

cual redeñnió ¡a relación de subordinación politico­
económica que había prevalecido del ayuntamiento 

—gobernado por mestizos— para con la 
comunidad. Su membresia partidaria no ha 

impedido que algunos grupos políticos cuestionen a 
¡os partidos como espacios que monopolizan ¡a 

representación política y  que realizan propuestas 
que remiten necesariamente a su búsqueda de 

participación en la redefinición del Estado 
mexicano, consistentes en ejercer de facto un nuevo 

municipio, crear un municipio apegado a la 
legislación, y  una remunicipalización como parte 

de un proyecto de autonomía indígena. 
Estas propuestas entrelazan distintas reformas de 
carácter electoral, municipal y, en particular, la 

última sugiere justamente una reforma del Estado, 
en la que se reconozcan a las comunidades como 

sujetos jurídicos con  derecho a formar parte de la 
Nación como colectividades con sus propias formas

de gobierno.

This article analyzes disputes among various groups 
concerning the reconfiguration o f local government 
in a Purépecha community, which was triggered by 
two main events: i) a new evangdization program; 
and, ii) the onset o f competition among political 
parties fostered by the formation o f the fr d . Political 
competition brought paradoxical results: on the one 
hand, through an alíiance with the fr d  it 
strengthened the municipal council (cabildo,) as the 
main institution o f an indigenous government that 
was confronting religious conñict, while at the 
same time this political participation weakened 
forms o f indigenous organization based on divisions 
into neighborhoods.
The emergence o f  the fr d  ended the f r i’s  reign as 
the dominant party and spurred the active 
participation o f the population in electoral 
processes. This, in turn, redefined the community’s 
long-standing political-economic subordination to 
a mestizo-dominated municipal government. 
However, membership in political parties has not 
impeded some groups from questioning those 
parties as instances that monopolize political 
representation and support proposals that lead, 
necessarily, to the desire to particípate in a 
redefinition o f the Mexican State, consisting in: 
administering, de  facto , a new municipality; 
creating a new municipality in accordance with 
current legislation; and remunicipalization aspart 
o f a project o f indigenous autonomy.
These proposals imply several re forms o f  an 
electoral and municipal nature. The latter, 
especially, implies a reform o f the State sucli that it 
would recognize communities as juridical subjects 
with the right to form part o f the Nation as 
collectivities with their own forms o f government.
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Reconfiguración del gobierno 
local de la comunidad 

indígena de Tarecuato, 
Michoacán, 1988-2002

F
11-4n el trabajo se estudian las disputas entre diversos grupos por redefinir el 
gobierno local en una comunidad indígena, a partir principalmente de dos sucesos 
que tuvieron lugar en 1988: la puesta en práctica de una nueva política de evange- 
lización y la irrupción de la competencia partidaria, ante la conformación del Par­
tido de la Revolución Democrática (P R D ), a la luz de los vínculos entre estas luchas 
y las referidas a los procesos de transformación del Estado nacional.

La comunidad se llama Tarecuato, se ubica en la parte noroeste de la región 
conocida como Meseta Purhépecha, en el estado de Michoacán, y pertenece al 
municipio de Tangamandapio, cuya cabecera y algunas de sus localidades cuentan 
con una población predominantemente mestiza.

Por gobierno local entendemos el espacio de relaciones de poder en que di­
versos grupos sociales y políticos, locales y no locales, se enfrentan para redefinir o 
mantener las instituciones de gobierno indígenas y no indígenas —y las jerarquías, 
entre ellas— que tienen presencia entre la población de un territorio submunicipal. 
Así, las instituciones como el Cabildo; la Iglesia católica, los barrios, el Ayuntamiento 
y los partidos políticos, entre otras, aparecen como espacios donde los grupos con­
frontan sus proyectos de comunidad. *

* Profesora Investigadora del Centro de Estudios de Geografía Humana de El Colegio de Michoacán. Correo elec­

trónico: ventura@colmich.edu.mx
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En Tarecuato, al igual que en muchas otras comunidades indígenas de México, 
aún persisten instituciones indígenas que participan de manera importante en la 
organización de la vida política y religiosa de las comunidades, cuyas prácticas se 
rigen por lo que ellos denominan "usos y costumbres" o sólo "el costumbre", como 
en el caso de la comunidad de estudio. Instituciones que tienen un origen colonial, 
pero que son resultado de la adaptación y reelaboración en su convivencia, muchas 
veces conflictiva, con las distintas formas de gobierno que se han ido imponiendo, 
han dado lugar a una forma particular de gobierno local.

Como bien señala De la Peña (1986:44), a pesar de la instauración del mu­
nicipio y de las medidas adoptadas por las políticas indigenistas, en muchas 
comunidades del país los Cabildos indígenas aún desempeñan diversas funciones: 
organización de ceremonias religiosas, y/o participando de manera importante en 
los procesos de redefinición de las relaciones de poder local, practicando una va­
riedad de políticas frente a las instituciones de gobierno del Estado nacional.

Pero también este proceso de apropiación se ha dado por parte de las insti­
tuciones políticas del Estado mexicano y  del Partido Revolucionario Institucional 
(P R l) hacia las instituciones indígenas. En muchas de las comunidades, el P R I esta­
bleció alianzas políticas con las instituciones de gobierno indígenas a fin de man­
tener y  legitimar su presencia en los cargos de elección popular, creando lo quejan 
Rus (1998) denominó “comunidades revolucionarias institucionales”, como en el 
caso de Tarecuato. El PR I respetó las formas de organización y  de participación 
política para designar a los candidatos a los cargos de representación en el ámbito 
comunal, pero siempre y  cuando esos candidatos pertenecieran al P R I.

Algo similar ha ocurrido en la convivencia de la Iglesia católica y las institucio­
nes de gobierno religioso indígenas; a pesar de sus políticas de evangelización, en 
algunas comunidades los cabildos continúan siendo autoridades en la organiza­
ción del gobierno religioso, manteniendo y redefiniendo sus prácticas frente a las 
otras formas de ejercer la religiosidad, a veces en un clima de respeto y coexisten­
cia, y otras veces de confrontación.

En el trabajo se intentará mostrar cómo el establecimiento de la competen­
cia partidaria y la puesta en práctica de una nueva línea de evangelización transfor­
mó sustancialmente el gobierno local de una comunidad indígena, transformación 
que se expresó en la organización política religiosa encabezada por el Cabildo y en 
las formas y los mecanismos locales de participación política. Al mismo tiempo
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resaltar cómo la experiencia partidaria justamente permitió a los miembros de la 
comunidad, por un lado, incursionar en otros ámbitos de lucha como el ayunta­
miento del que habían estado marginados económica y políticamente, pero tam­
bién, por otro lado, formular propuestas diversas consistentes en el ejercicio de 
facto de las funciones del ayuntamiento, la formación de un municipio nuevo ape­
gado a lo establecido en la Constitución local y la creación de municipios como 
parte de un proyecto más amplio de autonomía indígena.

A su vez, se pretende argumentar que el proceso de redefinición de gobierno 
local forma parte al mismo tiempo de un proceso mucho más amplio relacionado 
con la reconfiguración del propio Estado mexicano; es decir, este proceso local se 
inserta en el reclamo y en el debate nacionales sobre el posible reconocimiento 
constitucional de otras formas de gobierno, de participación y de representación 
política de los pueblos y de las comunidades indígenas.

■ Conflicto político-religioso

En 1984 llegó a Tarecuato un nuevo párroco, y con él políticas pastorales del todo 
distintas a las que los miembros de la comunidad estaban acostumbrados. Prime­
ro, de 1984 a 1987 impulsó un proyecto pastoral inspirado en el denominado 
Movimiento de Renovación en el Espíritu Santo, cuya práctica pastoral consistía 
en la oración masiva en voz alta, cantos entre rezos realizando movimientos cor­
porales, con énfasis en la lectura de la Biblia. Esta nueva manera de predicar el 
evangelio no tuvo mucha aceptación entre los feligreses.

Después, entre 1988 y 1995, impulsó una nueva línea pastoral denominada 
Sistema Integral de la Nueva Evangelización (S IN E ), la cual generó divisiones entre 
los miembros de Tarecuato, ya que comprendió acciones hasta entonces descono­
cidas por los feligreses. Mientras que para algunos representó una nueva manera 
de ejercer la religiosidad, para otros resultó no sólo desconcertante, sino además 
contraria a su organización religiosa indígena, a sus ceremonias y rituales, lo que 
causó incluso enfrentamientos en las familias (Rivera, 1998).

El nuevo proyecto tenía como objetivo fundamental formar comunidades 
cristianas denominadas "pequeñas comunidades", mediante las cuales los feligre­
ses vivirían el evangelio y se formarían como agentes promotores de la nueva pas­
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toral. Una de sus principales acciones consistió en sectorizar la parroquia, for­
mando lo que denominó pequeñas comunidades sobre la estructura barrial exis­
tente es decir, encima de la base territorial que sustenta la organización religiosa 
indígena. Todo ello sin tomar en cuenta a los cabildos como autoridad de la orga­
nización religiosa.

Las diferencias entre la parroquia y el Cabildo se hicieron más evidentes 
cuando el párroco pretendió modificar la estructura de cargos religiosos indígenas. 
Nombró, al margen de los cabildos, a 12 patzaris (cargueros), uno por cada mes, 
como responsables del cuidado del templo y el resguardo de las vírgenes de la 
Candelaria y de la Natividad, cuando "el costumbre” señala que sólo debe haber 
dos patzaris por un periodo de un año y ser nombrados por el cabildo mayor, quien 
dirige al conjunto del Cabildo.

Trató, además, de llevar las imágenes de los barrios a las capillas, en lugar de 
respetar el costumbre de que los santos permanezcan en casa del carguero durante 
el año del cargo. También intentó modificar las prácticas rituales de los cambios 
de cargueros, señalando que no debería haber bebidas alcohólicas, ni ingerir ali­
mentos dentro de las capillas. Por lo que elementos centrales de las prácticas reli­
giosas indígenas fueron considerados no cristianos. Asimismo, pretendió que los 
cabildos fueran asumiendo esta nueva forma de ejercer la religiosidad y que deja­
ran a un lado las prácticas que él consideraba paganas.

Las acciones emprendidas por el párroco causaron posiciones encontradas 
entre los tarecuatenses. Hubo quienes se incorporaron a las pequeñas comunida­
des, pero otros criticaron su política evangelizadora, asumiendo una posición de 
apoyo a los cabildos. En ocasiones los cabildos cuestionaron de manera directa al 
párroco, como bien narra uno de ellos:

[...] el padre fue quien empezó a querer quitar las costumbres, en querernos 
quitar las tradiciones. Una vez le dije aunque sea chueco o derecho, pero sí le 
dije [al padre] ¡podemos estar aquí sin padre! ¿Los padres qué componen o 
qué arreglan? [El padre] Namás me quedaba mirando [...] namás se puso 
rojo [...] El padre nos decía [a los cabildos]: ¡ustedes son los meros cabildos 
que no quieren que San Juan esté en su capilla! ¡Yo mero voy a comprarles 
un San Juan para que lo tengan, para que ustedes saquen a ese San Juan para 
que lo lleven a comer tamales! ¡Yo le conteste [al padre] si tú les quieres
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comprar, cómpraselos [a los de las pequeñas comunidades]!, ¡al cabo que a 
nosotros qué nos perjudica! ¡Eso es un bien para ellos y este viejito [se refie­
re a la imagen de San Juan] que lo lleven los cargueros! ¡Ese cargo de quién 
sabe de cuántos años ha quedado esa tradición y esa costumbre que tene­
mos y tú nos quieres quitar! ¡Pero yo creo que no se va a poder, el pueblo tan 
grande y para tener esas tradiciones y esas costumbres!, ¡las costumbres tie­
nen que seguir así como los estás viendo! ¡Nosotros no los ponemos a fuer­
zas, nosotros no los andamos rogando [...] ellos [los cargueros] piden, ellos 
nos cuentan por derecho, "hombre, que le debo una manda a San Juan!" 
(Guillermo Manzo, cabildo de San Juan, febrero de 1999).

Este relato ilustra con claridad la disputa entre dos visiones distintas de religiosi­
dad; una derivada de una línea pastoral de la Iglesia católica, y otra compartida por 
gran parte de los miembros de la comunidad y el cabildo. La expresión de "pode­
mos estar aquí sin padre" se refiere a que el cabildo como institución religiosa 
indígena puede, sin la presencia de algún representante de la Iglesia católica, con­
tinuar organizando las prácticas religiosas de acuerdo con "el costumbre", como lo 
han hecho "desde quién sabe cuántos años” porque constituye parte de sus tradi­
ciones y de su manera de vivir la religiosidad.

Esta disputa se complicó aún más ese mismo año, en 1988, ante la confor­
mación del Frente Democrático Nacional (F D N ) enTarecuato, como una coalición 
partidista de oposición al PRI. Uno de los hechos que expresó el punto crítico de la 
confrontación religiosa fue la posición que asumió cada una de las partes ante las 
elecciones de jefatura de tenencia. Esta situación rebasó el ámbito político-religio­
so y se trasladó al campo de la disputa por los cargos de elección popular de las 
instituciones de gobierno del Estado nacional.

El párroco y una buena parte de sus seguidores apoyaron de manera abierta 
al candidato del PRI. Por su parte, los cabildos que apoyaban la conformación del 
nuevo partido respaldaron al candidato opositor, quien al final resultó triunfador.

Durante este tiempo, el quehacer del ministerio de pastoral social, con su ta­
ller de formación política, fue esencial para hacer "labor informativa" sobre los dos 
partidos más importantes, el PRI y el P R D .1 El trabajo se desarrolló fundamentalmen- 1

1 Entrevista con Cayetana Urbano, encargada del ministerio de pastoral social, octubre de 1998.
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te entre los integrantes de las llamadas pequeñas comunidades, que entonces agrupa­
ban a más de mil feligreses en todos los poblados de la jurisdicción de la parroquia.

La alianza con el FD N  también favoreció a los cabildos; pudieron recuperar la 
facultad de nombrar al carguero (patzari) responsable del templo. Uno de los inicia­
dores del entonces FD N  e integrante, en ese momento, de la Organización Nación 
Purhépecha (O N P) solicitó al párroco el cargo de cuidar el templo conforme el cos­
tumbre.2 Ante esta presión, sumada a la de los cabildos, el párroco no tuvo más re­
medio que acceder. De ahí en adelante los cabildos continuaron nombrando a las 
personas que ocupan el cargo. Al final, en octubre de 1995, el padre fue trasladado a 
otra comunidad de la Meseta Purhépecha, y con su retiro el conflicto se distendió.

Sin embargo, el ejercicio de esta política de evangelización logró modificar 
algunas prácticas religiosas; por ejemplo, algunas capillas siguen resguardando al 
santo barrial, y los miembros de lo que queda de las pequeñas comunidades no 
permiten que en el interior de éstas se realicen las ceremonias y rituales según la 
costumbre.

Por otra parte, la irrupción de la competencia partidaria trajo consigo cambios 
significativos: el fin del PRI como partido con mayor presencia en la comunidad, 
pero al mismo tiempo trastocó sustancialmente la organización de la participación 
política local, en la que los cabildos eran actores centrales.

La mayoría de los informantes señala que el procedimiento para elegir a los 
candidatos para ocupar cargos en la comunidad consistía en que, una vez conclui­
do el periodo, los representantes vencidos avisaban a los cabildos para que empe­
zaran a buscar a los posibles candidatos. Se realizaban reuniones; primero, en cada 
uno de los cinco barrios,3 las cuales eran convocadas por los líderes barriales y 
cabildos, para recabar propuestas y decidir cuál sería su candidato. Después se 
reunían todos los cabildos y líderes de barrio para definir a uno o dos candidatos, 
quienes eran presentados a la "junta del pueblo” —así se refieren los miembros de 
Tarecuato a la asamblea comunal—, instancia que al final decidía quién ocuparía 
el cargo; el mecanismo de votación consistía en pararse atrás del candidato favori­
to, o trazar rayas en el pizarrón.4

2 Entrevista con Rodolfo Govea, miembro de la ONP y del PRD, mayo de 1998.
3 Las Vírgenes (República de Arriba y República de Abajo), San Pedro, San Juan, San Miguel y Santiago.

4 Entrevista con Francisco Mateo, líder barrial, marzo de 1999.
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Creemos que los vínculos que establecieron los cabildos con el naciente parti­
do les permitieron superar, en gran medida, el reto que a sus reclamos de soberanía 
del gobierno político religioso indígena representó la iniciativa del nuevo párroco. 
Sin embargo, esta alianza y, en general, la irrupción de la competencia entre partidos 
contribuyeron de manera directa al debilitamiento de uno de los principales susten­
tos de la organización política de la comunidad: la organización de la participación 
de la población local en la política de la comunidad según el barrio de residencia.

El problema no es el vínculo de los cabildos con el PRD  o, en general, que 
colaboren con algún partido político determinado —lo que antes habían hecho 
con el PRI—, sino que justamente la competencia entre partidos ha contribuido en 
extremo a crear divisiones en la comunidad. Sobre todo los partidos políticos que 
representan espacios de participación política regidos por principios distintos a los 
de las instituciones indígenas y, en particular, al costumbre.

Mientras que la participación de los cabildos en el PRD ha beneficiado a éste, 
contrariamente ha debilitado a la organización indígena. Antes, los procesos de 
selección de candidatos, aunque si bien solían producirse conflictivamente, se rea­
lizaban en el marco de las instituciones indígenas y, en particular, del costumbre. 
Ahora cada partido efectúa sus propias reuniones, los líderes barriales se dividen 
por partido. Los cabildos asisten, pero a las reuniones de uno de los partidos, por 
lo que su voz es una más, aunque muy importante, entre las de los líderes barriales, 
militantes y dirigentes. La asamblea comunal ha sido suplantada por el ejercicio 
del voto directo, en que no cabe la posibilidad de discusión colectiva, de quizá 
construir consensos, sino que se restringe al derecho de decisión individual.

■ La presidencia municipal. Una disputa entre la cabecera mestiza 
y las comunidades indígenas

Como el PRI era el partido mayoritario, todos los jefes de tenencia y los represen­
tantes de bienes comunales elegidos en la junta del pueblo pertenecían de facto a 
ese partido. Asimismo, los candidatos del PRI a cargos de elección popular para el 
gobierno municipal, estatal y nacional resultaban siempre triunfadores, principal­
mente por el mecanismo del llenado subrepticio de urnas, dada la poca participa­
ción de los habitantes en el proceso de votación, como explica un ex priista y
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actual dirigente del PRD: "la gente no se arrimaba, era muy poca la votación. A la 
gente de la mesa nos tocaba marcar las boletas [...] Llegaba el encargado del muni­
cipio y decía que no se podía llevar así las boletas, que había que tacharlas [...] 
Además no había otro partido más que el PRI" (Delfino Amescua, dirigente del 
PRD, agosto de 1999).

Por su parte, la conformación del FDN fue consecuencia de procesos que 
involucraron no sólo una serie de escisiones y coaliciones de organizaciones polí­
ticas y partidos en el ámbito nacional, sino también, como lo señalan Calderón 
(1994) y Ramírez (1997) en sus estudios sobre la formación del PRD en Guerrero y 
Michoacán, fue resultado de una serie de alianzas y coaliciones en los ámbitos 
regional y local. Así, en Tarecuato la aparición de un nuevo partido no implicó el 
nacimiento mecánico de una fuerza de oposición. Por un lado, representó la con­
tinuidad de la pugna entre las familias que habían pertenecido al PRI, pero, por 
otro, también significó la constitución de un movimiento de nuevos actores que 
hasta ese momento habían estado marginados de las decisiones políticas. Estos 
nuevos actores, que han constituido la base social de apoyo más importante del 
PRD, han provenido de los sectores de la población menos favorecidos económica­
mente, de manera relevante las mujeres.

Se trataba, entonces, de dos procesos de elección distintos; la organización 
barrial, que sí contaba con una amplia participación en espacios y con base en 
reglas de elección definidas de acuerdo con el costumbre, y otro, el voto por urnas, 
que no era del interés general, organizado por el gobierno estatal o el federal bajo 
formas y normas de elección distintas a las indígenas de la comunidad.

La contienda electoral por la presidencia de la República en 1988 fue la pri­
mera expresión clara de la fuerza política de la nueva coalición opositora en 
Tarecuato y  en el municipio. El triunfo del FDN, aunque no reconocido oficial­
mente, fue aplastante.5 Esto representó, en el ámbito comunal, el debilitamiento 
político del PRI y  el inicio de una nueva forma de participación, expresada en la 
competencia entre partidos políticos.

Fue precisamente a partir de 1988 cuando los miembros de Tarecuato empe­
zaron a interesarse por participar en las contiendas electorales municipales, estata­

5 La votación municipal a favor de Cuauhtémoc Cárdenas fue de 1 576 votos, mientras que el PRI obtuvo 917 
(Cambio, 30 de noviembre de 1992, p. 10).
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les y nacionales, a favor del PRD  en su mayoría. A finales de 1989, el PRD contendió 
por primera ocasión por la presidencia municipal, y obtuvo una victoria que no 
fue aceptada por el PRI ni reconocida por la Comisión Estatal Electoral (C EE ). Los 
militantes y simpatizantes del PRD  tomaron el palacio municipal hasta que logra­
ron el reconocimiento de su triunfo por el Congreso y el Gobierno del estado. Así, 
la participación de los tarecuatenses no se ha restringido al ejercicio del voto, sino 
también ha incluido su defensa.

La poca participación en las elecciones municipales hasta antes de 1988 no 
quiere decir que los habitantes de Tarecuato no estuvieran inconformes con la 
política del ayuntamiento. Sus demandas eran prácticamente desatendidas por las 
autoridades municipales. La mayoría del presupuesto era destinado al beneficio de 
la cabecera, y el poco que se canalizaba a las comunidades era acaparado por los 
grupos políticos locales; tal vez eso explique en parte su desinterés por participar 
en dicho proceso. La comunidad estaba prácticamente abandonada por el ayunta­
miento en la realización de obras, ejemplo de ello es la carencia de servicios bási­
cos, situación que contrastaría con las administraciones perredistas, como ilustra 
el siguiente cuadro:

CUADRO 1 Servicios básicos en  T arecuato , 1980-2000

Poblado Año Habitantes Viviendas Porcentaje 
agua potable

Porcentaje
drenaje

Porcentaje 
energía eléctrica

Tarecuato 1980 3782 658 22 8 36
1990 5754 954 87 22 75
1995 6509 1100 84 50 92
2000 7964 1278 90 58 91

Fuentes: INEGI (1980:1990; 1995; 2000).

También en el ámbito regional el PRI empezaba a ser cuestionado (1987-1988), así 
como, en particular, la gestión del ayuntamiento del presidente municipal Juan 
Campos. La oposición, que hasta ese momento había representado una fuerza 
muy débil, empezó a cobrar presencia y a generar un proceso de organización y 
promoción para constituir el F D N  en el ámbito municipal. De los promotores más
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importantes de la oposición podemos señalar a los hermanos Serafín y Rafael Ríos, 
militantes del entonces Partido Mexicano Socialista (PM S). Ellos impulsaron la cons­
titución del F D N  no sólo en la cabecera municipal, sino también en las localidades 
que conforman el municipio, entre ellas la comunidad de Tarecuato.

Una muestra de la fuerza del movimiento, tanto en la cabecera como en las 
localidades, fue la agrupación en torno a la demanda de destitución del presidente 
municipal —objetivo logrado en 1989, seis meses antes del término de su ges­
tión—. Para concluir el periodo fue nombrado otro priista de la cabecera municipal.

Los primeros años (1988-1990) del neocardenismo en Tarecuato constitu­
yeron un periodo de reacomodos y toma de posiciones por los grupos políticos 
locales. Como ya comentamos, hubo quienes alentados por la esperanza de mejo­
rar sus condiciones de vida se afiliaron al nuevo partido. Pero también hubo quie­
nes por estrategia se pasaron a las filas neocardenistas, con la intención de obtener 
una buena posición en el naciente partido. Mientras que otros se integraron con la 
finalidad de ocupar algún cargo de elección popular en la comunidad o en el ayun­
tamiento, sin dejar de ser priistas, lo cual explica, en parte, por qué algunos jefes de 
tenencia electos no concluyeron su periodo. De 1988 a 1999, es decir, en poco más 
de tres periodos de jefatura de tenencia pasaron por el cargo por lo menos seis 
jefes, de los cuales ninguno pudo concluir el periodo de tres años.

La importancia de ocupar los cargos de las instituciones de gobierno del 
Estado mexicano radica fundamentalmente en que el control de estos espacios 
permite a los grupos políticos ejercer la decisión del uso y destino de los recursos 
otorgados por las dependencias federales o el ayuntamiento; de los créditos desti­
nados a la comunidad; de los bienes comunales; del agua (pozos y río); de la tierra 
(para repartir o para reconocer derechos de posesión); del bosque (por el permiso 
de aprovechamiento forestal); de la organización del trabajo colectivo gratuito, ade­
más de la posibilidad de influir en otros ámbitos de la vida comunal.

En las elecciones municipales de 1992 contendió como candidato por el PRD  

Rafael Ríos, hermano del anterior presidente municipal. Proceso que también fue 
muy competido. A decir de un ex miembro del PRI que en esa ocasión contendió 
como candidato a regidor por parte de Tarecuato, los resultados de las votaciones 
favorecieron a su partido, pero las negociaciones entre el Comité Estatal Electoral, 
el gobierno del estado y la dirigencia del PRD  le dieron el reconocimiento a éste 
último: "los del PRD  le dijeron al gobernador que si no le dejaban estos municipios
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[Santiago] y la Cohuayana [municipio], no lo iban a dejar gobernar [...[y por eso le 
dejaron” (José Amescua, ex priista y luego panista, octubre de 1998).

Por su parte, Rafael Ríos reconoce que en efecto el resultado de las votacio­
nes daba el triunfo al PRI, con 31 votos arriba del PRD. Sin embargo, los resultados 
fueron impugnados argumentando que al PRD se le habían anulado 500 votos, 
mientras que a los otros partidos sólo 50, por lo que al final le fue reconocido el 
triunfo, después de casi cinco meses de tener tomado el palacio municipal. Toma 
en la que, de nueva cuenta, miembros de Tarecuato y La Cantera6 participaron 
activamente. En estas dos primeras elecciones, los votos que proporcionaron 
Tarecuato y  La Cantera fueron decisivos para el triunfo del PRD, por lo menos así 
lo reconoce el mismo Rafael Ríos: "Tarecuato aportaba casi 50 por ciento de los 
votos del municipio, por eso ganábamos por Tarecuato y La Cantera” (Rafael Ríos, 
dirigente perredista en la cabecera, octubre de 1999).

Pese a ello, los dirigentes del PRD en Tarecuato sólo habían logrado negociar 
con la dirigencia municipal del partido algunos puestos menores dentro del ayun­
tamiento. Hasta este momento, los candidatos a la presidencia habían surgido de la 
cabecera municipal, cuyos pobladores, en su mayoría, son mestizos.

Así, para las elecciones de 1995 los perredistas de Tarecuato junto con los de 
La Cantera propusieron como candidato a la presidencia al maestro Alfredo 
Victoriano,7 un indígena de este último poblado. De nueva cuenta el triunfo no fue 
reconocido, pero en esta ocasión la negociación con el gobierno y el Congreso del 
estado para que se le reconociera el triunfo al PRD consistió en que el maestro 
Alfredo Victoriano no quedara en la presidencia, por lo que fue sustituido por un 
perredista mestizo de la cabecera, Aurelio García, según cuenta Rafael Ríos: "tam­
bién hubo toma de la presidencia municipal [...] No hubo un reconocimiento del 
candidato [...] Fue una demanda de los priistas que no fuera Alfredo Victoriano, 
que el candidato no fuera el presidente municipal [...] Fue cuando el Congreso

6 La Cantera es un anexo de la comunidad agraria de Tarecuato. Sin embargo, como parte de la estructura municipal, 

constituyen las dos únicas localidades reconocidas como jefaturas de tenencia. Ambas representan la mayoría de la 
población indígena del municipio.

Dirigente local del PRD y de la ONP; también ha ocupado cargos en la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 

Educación (CN'TE) y en el ayuntamiento; pertenece a La Cantera, donde ejerce un liderazgo importante, y donde ha 
desempeñado diversos cargos de representación.

■  R[ CONFIGURACIÓN DF.L GOBIERNO LOCAL DE LA COMUNI DAD INDÍGENA.. . 53 •  B O N A N Z A S  f | j



interviene y decidimos que fuera Aurelio García" (Rafael Ríos, dirigente del PRD en 
la cabecera, octubre de 1999).

En los hechos, esta negociación representó para los miembros de las comu­
nidades indígenas la limitación de su participación en el ayuntamiento a ciertos 
cargos menores y la reserva para los miembros mestizos de la cabecera municipal 
de los principales cargos como la sindicatura y presidencia municipal. Hasta en­
tonces era la posición que habían asumido los tres partidos, PAN, PRI y PRD.

Sin embargo, para la contienda electoral de 1998, la dirigencia municipal de 
los partidos reconsideró esta posición. El PRI incluyó en su planilla a dos miem­
bros de Tarecuato en las candidaturas de síndico y regidor, ambos en carácter de 
propietarios, y a dos miembros de La Cantera para las candidaturas de regidor pro­
pietario y suplente. Por su parte, el PAN integró en su planilla a tres miembros de 
Tarecuato en las candidaturas de síndico propietario, regidor propietario y suplen­
te. Mientras que el PRD incluyó sólo a un miembro de Tarecuato como candidato a 
regidor propietario. Sin embargo, la candidatura a la presidencia municipal de los 
tres partidos siguió reservada para los mestizos de la cabecera. Pese a la composi­
ción de las planillas, los resultados electorales le dieron de nuevo el triunfo al PRD, 

con 3 305 votos a su favor, seguido por el PRI, con 2 257 votos, mientras que el PAN 

sólo obtuvo 1 123 votos.8
A pesar de las obras públicas y de la inclusión de miembros de Tarecuato en 

cargos en el ayuntamiento, algunos dirigentes del PRD en la comunidad sostienen 
que ha prevalecido cierta marginación fundamentalmente política de carácter ét­
nico: "no dejan (que un indígena sea presidente municipal), no nada más ellos 
(PRD) [...] sino toda esa gente del municipio, lo que sucede es que nosotros sernos 
indígenas" (Alfredo Manzo, dirigente del PRD en la comunidad, marzo de 1999).

Esta situación originó un proceso de reflexión que derivó una diversidad de 
propuestas. Una de ellas, que los militantes de los tres partidos políticos unificasen 
esfuerzos para proponer a un indígena como candidato a la presidencia municipal 
para la contienda de 2001. Otra, que las funciones de ayuntamiento se ejerzan de 
facto. Una más, que se constituyera un municipio en apego a la legislación nacio­
nal y estatal al respecto. Y otra más, de carácter eminentemente étnico, que en un

8 Datos obtenidos en el A tlas Electoral del Estado de Michoacán, Gobierno del Estado de Michoacán, Congreso de 

Michoacán y UNMSH, disco compacto.
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inicio propuso la conformación de regiones autónomas pluriétnicas ( R A P ) ,  y  más 
tarde una remunicipalización en las regiones indígenas de Michoacán como parte 
de un proyecto de autonomía político-territorial.

Ante estos proyectos podemos entender por qué para las elecciones de 2001 
los candidatos a la presidencia municipal del P A N  y del P R D  fueron indígenas. Por 
el P R D  de nueva cuenta el candidato fue el maestro Alfredo Victoriano, quien re­
sultó electo, con 3  402 votos a su favor, seguido muy de cerca por el P R I ,  con 3  105 
votos, y el P A N ,  con 1 250 votos.9 Lo cual representó que por primera vez en toda la 
historia municipal, después de más de siglo y medio de su creación (1836), el ayun­
tamiento sea gobernado por un indígena.

Un aspecto destacable en este proceso es el hecho de que dos indígenas fue­
ron postulados como candidatos a la presidencia, lo cual representa la aceptación 
del derecho de miembros de las comunidades indígenas a gobernar el municipio, 
admitir y manifestar su capacidad para ello. Igual de importante es el reconocimiento 
y la no impugnación del triunfo del maestro Alfredo Victoriano por sus opositores. 
En ese sentido, sostenemos que también ha habido un proceso de apropiación de 
los partidos por parte de algunos grupos políticos indígenas. Así, los partidos no 
constituyeron una traba para la participación, sino un medio para llegar a la repre­
sentación de las instituciones de gobierno, pero sin abandonar, algunos de ellos, la 
idea de constituir un nuevo municipio, como un paso que permita ir construyendo 
las bases para la autonomía político-territorial.

De esta manera vemos otra cara de las implicaciones de la incursión de un 
nuevo partido y de la competencia partidaria en una comunidad indígena, que 
motivó a sus miembros a participar no sólo en el proceso electoral por el ayunta­
miento que había estado controlado por el P R I, sino además que se propusieran 
disputar la representación política del ayuntamiento en tanto comunidad político 
identitaria, aunque esto significó en los hechos un enfrentamiento con los inte­
grantes de sus propios partidos, en particular en el interior del P R D .

9 Datos obtenidos en la página electrónica del Instituto Electoral de Michoacán, http://www.iem.org.mx
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Diversidad de propuestas

Como ya comentamos, se hicieron distintas propuestas: una, el ejercicio de facto 
de las funciones de ayuntamiento; otra, la conformación de un nuevo municipio, y 
una más que demanda la constitución de un municipio como parte de un proyecto 
más amplio de autonomía indígena. Sin duda, estas propuestas se enmarcan en el 
debate actual que tiene lugar en nuestro país en relación con la llamada reforma 
del Estado (Wray, 1993; Assies, 2003) referente al posible fortalecimiento del mu­
nicipio como forma de gobierno. Pero también incluye y evidencia una discusión 
sobre si la.actual configuración del Estado mexicano, sus instituciones de gobierno, 
los espacios políticos de participación y representación políticas y la democracia 
misma entendida como práctica electoral responden a los reclamos y a las prácticas 
locales de los pueblos indígenas de nuestro país. O bien si se requiere una redefi­
nición del orden político nacional, en que se incluyan y reconozcan en el marco 
constitucional las instituciones de gobierno indígenas y las prácticas comunales, para 
dar lugar a la construcción de un Estado multicultural (Santín, 2002:385-386).

El ejercicio de facto de las funciones municipales fue propuesto por Ismael 
Victoriano, candidato por el PR I-PA N  a la jefatura de tenencia enTarecuato en 1999, 
quien señaló que estaría dispuesto, en caso de ganar, a enfrentarse, si fuese necesa­
rio, a su propio partido. El jefe de tenencia que resultó triunfador, del PR D , no 
compartió dicha idea, por lo que no se realizó.

La propuesta de crear un nuevo municipio fue concebida en los ochenta por 
el profesor Isidro Manzo, integrante de la Federación de Estudiantes y Profesionistas 
Indígenas de Tarecuato. Sin embargo, hasta los noventa empezó a tomar forma y a 
constituirse en una demanda en torno a la cual, según han manifestado los propios 
representantes de los tres partidos en la comunidad, podrían unificar sus esfuerzos.10

Sin embargo, las dos propuestas —el ejercicio de facto y la creación de un 
nuevo municipio— no implican necesariamente el fortalecimiento y el reconoci­
miento de las comunidades indígenas como sujetos colectivos de derecho, con 
representación en distintos niveles de gobierno. No representa el reconocimiento

10 Entrevista con Jesús Ascencio, representante de bienes comunales y dirigente del PRD, octubre de 1998; Alfredo 
Manzo, jefe de tenencia v dirigente del PRD, mayo de 1999; Salvador Roque, dirigente del PR I, abril de 2003; Hugo 

Govea Govea, dirigente de PAN, abril de 2003.
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de las formas indígenas de gobierno, es decir, de instituciones como el Cabildo y el 
sistema barrial, ni de sus normas culturalmente específicas como “el costumbre".

Más bien tiende a representar la continuidad de la contienda electoral por 
medio de los partidos políticos, que son los que tienen el reconocimiento consti­
tucional para competir en elecciones municipales.11 La diferencia estribaría en que 
habría mayores posibilidades de que un indígena ocupara el cargo de presidente 
municipal, o bien que la mayoría de los cargos del Ayuntamiento estuvieran ocu­
pados por indígenas, así como un margen mayor para decidir sobre los recursos 
económicos del municipio.

No obstante, aun cuando se constituyan en un municipio con apego a la 
legalidad, cabe la posibilidad de que abran el debate sobre otro campo de disputa: 
los partidos políticos nacionales como instituciones que buscan monopolizar la 
representación política de los ciudadanos. Si el sentir de una buena parte de los 
miembros de Tarecuato es que la presencia de varios partidos políticos ha ocasio­
nado una fuerte división en la comunidad y que éstos, de algún modo, los siguen 
marginando de los principales cargos del ayuntamiento y de la distribución de los 
recursos, lo que puede proponerse es una salida que dé representación; por ejem­
plo, que en la legislación electoral se incluya la figura de partidos políticos munici­
pales o bien que se admitan candidaturas independientes (Acedo, 2000:40).

También hay que recalcar que la conformación de un municipio nuevo no 
es garantía de la promoción del desarrollo de las comunidades indígenas, dado que 
son muy limitadas las facultades con las que hoy cuenta el municipio. En ese sen­
tido tendrían que promoverse reformas tendentes a otorgarles a los municipios 
facultades para asociarse con otros municipios no para el otorgamiento de servi­
cios, sino para decidir sobre el aprovechamiento de sus propios recursos naturales 
en beneficio de sus pobladores y definir el desarrollo de sus regiones.

Por ello el debate de la reforma política y municipal deberá considerar tam­
bién los intereses y las perspectivas de las localidades submunicipales. Justamente 
este aspecto constituye otro de los campos de disputa en la reconfiguración del 
orden político nacional, de ahí la renuencia del gobierno mexicano a debatir sobre 
este punto. 11

11 Artículo 41 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, artículo 11 de la Constitución Política 

del Estado de Michoacán.
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Algunos grupos perredistas de Tarecuato y de otras localidades indígenas del 
municipio y de la Meseta Purhépecha —quienes a su vez son miembros de la O N P  

o de la Nación Purhépecha Zapatista12 (N P Z )— se han planteado, en consonancia 
con propuestas de otros grupos indígenas del país, una vía alternativa a la primacía 
o exclusividad de los partidos políticos respecto a la representatividad y la organiza­
ción de la participación política de las comunidades indígenas: la remunicipalización 
de las regiones indígenas como parte de un proyecto de autonomía político-terri­
torial. Uno de los que sostienen esta propuesta es el maestro Alfredo Victoriano, 
actual presidente municipal.

La construcción de este tipo de propuestas por grupos de perredistas deja 
ver que en el interior del partido en el ámbito regional no existe una sola posición 
frente a la demanda de autonomía regional de las comunidades indígenas. Este 
planteamiento constituye un campo de disputa en su interior, entre perredistas 
mestizos de la cabecera y entre perredistas indígenas de las comunidades.

También deja ver que quienes apoyan dicha propuesta se encuentran con­
frontados por lealtades al partido y por membresías a la comunidad, en principio 
encontradas, pero que coexisten conflictivamente en ellos, entre principios y diná­
micas electorales del partido y prácticas, valores e intereses distintos como comu­
nidad político-identitaria. Es decir, están presentes en espacios de participación 
política en tanto ciudadanos individuales, pero sin dejar de luchar por formas co­
lectivas o corporativas de participación.

Su propuesta podría limitar las posibilidades de participación de los partidos 
políticos, incluyendo la del partido en el que militan, el PRD. Debido a que propo­
nen que sus propias autoridades sean elegidas de acuerdo con el costumbre. Así 
promueven su proyecto a partir de otros espacios de organización y participación 
política de carácter étnico como la O N P  y N P Z  en el ámbito comunal.

En abril de 2002, miembros de la O N P , incluyendo al maestro Alfredo 
Victoriano, y otros integrantes de la étnias purhépecha, nahua, mazahua y ñhañhu 
entregaron al gobernador Lázaro Cárdenas Batel la Propuesta de Ley de Derechos 
de los Pueblos Originarios del Estado de Michoacán de Ocampo. La ley sostiene, 
como un primer paso, la conformación de 15 nuevos municipios, tres en la costa y 
12 en la meseta, estos últimos incluyen las comunidades de Tarecuato, Patambán,

12 La NPZ es p ro d u c to  d e  la e sc is ió n  d e  la ONP.
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Carapan, Pamatácuaro, San Jerónimo, Santa Fe de la Laguna, Pichataro, Cuanajo, 
Capacuaro, Tiríndaro, Arantepacua y Santiago Azajo.13

También demandan que a partir de los nuevos municipios se realice una 
redistritación electoral agrupando a las comunidades indígenas en cuatro distritos, 
dado que en la actual configuración federal y local la población indígena constitu­
ye una franca minoría (cuadros 2 y 3).

| D istritos electorales locales a los que pertenece la Meseta Purhépecha

Núm. de Distrito Población total Población mestiza Población indígena Porcentaje

05 189 847 143 230 46 617 24.5
07 181 464 130 677 50 787 27.9
09 166 298 140 660 25 638 15.4
14 132 849 77 039 55 810 42.0*
15 189 240 132 177 57 063 30.1
20 174 285 158 731 15 554 8.9*

Fuente: Instit 

Interinstitucic 

* Datos apro)

uto Electoral de Michoacán. Código Electoral del Estado de Michoacán; IN’EGI (2000); Coordinación 

Dnal para la Atención a los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Michoacán 

amados, no fue posible obtener información precisa.

| D istritos electorales federales a los que pertenece la Meseta Purhépecha

Núm. de Distrito Población total Población mestiza Población indígena Porcentaje

4 300 778 286 038 14740 4.9
5 331184 284 567 46 617 14.0
7 296 155 203 025 93130 31.4
9 486 052 392 997 93 055 19.1

11 306 276 302 349 3 927 1.2

Fuente: Instituto Federal Electoral. Proyecto de Reforma Constitucionales al Código Federal de Instituciones y Pro­

cedimientos Electorales, julio de 1996; INEGI (2000); Coordinación Interinstitucional para la Atención a los Pueblos 

y Comunidades Indígenas del Estado de Michoacán.

13 Entrevista con el maestro Alfredo Victoriano, presidente municipal, marzo de 2002.

■  REC0NF1GU RACIÓN DEL GOBIERNO LOCAL PE LA COMUNIDAD INDÍGENA. .. 59 ■ B O N A N Z A S



Por lo que una redistritación aseguraría la representación indígena en el 
Congreso estatal y en el federal. Además, demandan que se otorgue 15 por ciento 
de la representación por la vía plurinominal, con candidatos propuestos por el 
Consejo de Pueblos Originarios de Michoacán (C P O M ). Órgano que estaría consti­
tuido por un representante de cada comunidad, electo en asamblea.

Su propuesta de autonomía consiste en que “el Estado reconocerá y respeta­
rá los límites actuales de los territorios de los pueblos originarios y sus comunida­
des para que en ellos se practique y se ejecute la autonomía. Así como el derecho 
de las comunidades a asociarse con una o varias comunidades, del mismo munici­
pio o de otro, para la solución de los problemas y para la elaboración de programas 
sustentables".14

Al parecer, Tarecuato es la comunidad más avanzada en los trámites legales 
para conformarse en un nuevo municipio; por lo menos es muy probable que 
cuente con la aprobación del Ayuntamiento, que es uno de los requisitos señala­
dos por la legislación estatal, dado que el maestro Alfredo Victoriano es el actual 
presidente municipal. Esta vía tiene mayores posibilidades de ser aprobada que la 
conformación de las RAP, por lo menos en el actual contexto j urídico.

El proyecto de remunicipalización y autonomía representa una considerable 
reestructuración del Estado mexicano y ha encontrado una extremada oposición 
del gobierno federal que ha manifestado su rechazo a cualquier idea que pudiera 
conducir a la creación de un “cuarto nivel" de gobierno entre el municipio y los 
estados federativos (Assies, 1999:38).

Sin embargo, aun cuando se llegase a aprobar una reconfiguración munici­
pal, en que se pueda elegir a las autoridades de acuerdo con los usos y costumbres, 
estaríamos frente a otro espinoso y añejo problema, tan ancestral como las comu­
nidades mismas: las disputas por la interpretación y la puesta en práctica de esos 
usos y costumbres, por su conservación o transformación —en nombre de la tra­
dición o de algún otro valor—. El análisis que hace Velásquez sobre el estado de 
Oaxaca, donde desde 1998 entró en vigor una ley que otorga reconocimiento jurí­
dico a los usos y costumbres para la renovación de los ayuntamientos, es ilustrati­
vo en ese sentido:15

14 Datos obtenidos del semanario GU ÍA, 3 de marzo de 2002, p. 16.
15 La legislación de Oaxaca la aprobó en 1995 (González, 2000:42).

B O N A N Z A S  = 60 M a r í a  t i t t  C a r m e n  V e n t u r a  P a t i n o  ■



[...] a pesar del consenso en torno al régimen electoral por Usos y Costum­
bres, se han generado conflictos de procedimientos, al punto de que cada 
grupo divergente manipula la costumbre de acuerdo con sus intereses particu­
lares, creando una crisis de código político [...] la reforma jurídica que dio 
reconocimiento a los Usos y Costumbres como un régimen electoral especí­
fico abrió camino a un nuevo reto también de carácter jurídico pero sobre 
todo político: la controversia electoral por usos y costumbres [...] (Velásquez, 
1999:309).

De este modo, el reto es mucho más amplio y ambicioso que sólo demandar auto­
nomía y respeto a usos y costumbres; incluye la construcción de formas y meca­
nismos de decisión que excluyan la posibilidad de que, de nueva cuenta, sean las 
familias, grupos o individuos más poderosos quienes se apropien de las formas de 
participación y representación políticas. Problemática que, cabe aclarar, no es ex­
clusiva de las comunidades indígenas, sino que ha estado presente en diversas 
sociedades a lo largo de la historia de la humanidad.

Por ello creemos, como señala Zárate (1999), que la autonomía no tiene que 
ver sólo con una búsqueda de reconocimiento jurídico, sino fundamentalmente 
con prácticas e instituciones en el interior de las comunidades que forman las 
personas —sean indígenas o no lo sean—. Por lo que la discusión no es sólo legal, 
sino también depende del contenido que le den las organizaciones indígenas, pero 
principalmente las propias comunidades. Después de todo, constituyen aspectos 
que los propios actores tendrán que ir resolviendo como parte de procesos de 
apropiación, de reelaboración de nuevas formas de participación y de búsqueda 
del consenso, como lo han venido haciendo a lo largo de su historia.

En Tarecuato las propuestas presentadas constituyen el inicio de un proceso 
de organización que puede tener una repercusión regional. Su consolidación y la 
posibilidad de que la iniciativa en realidad tenga una base social dependerán en 
buena medida de que en efecto sea una demanda sentida y consensuada en primer 
lugar entre los propios miembros de la comunidad. Parece necesario que sea el 
resultado de un debate en su interior, en el que sean incluidos o se hagan presen­
tes los integrantes del Cabildo, a fin de que se defina de manera colectiva su parti­
cipación en la nueva forma de gobierno, ya sea un nuevo municipio apegado a la 
actual constitución estatal, o bien un municipio autónomo indígena. Igual de im­
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portante será discutir cómo construir relaciones de igualdad que garanticen la 
participación y la toma de decisiones con libertad de cada uno de los miembros de 
la comunidad, así como en la conducción de la vida política municipal.

Por su parte, la posibilidad de concretar alguna de las propuestas de autono­
mía depende, en cierto sentido, de que se logre de nueva cuenta abrir el debate en 
el Congreso de la Unión, para la eventual aprobación de una ley más cercana a la 
iniciativa de ley elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación (C O C O P A ).16 

Esta última, aceptada por el E Z L N  y que el Congreso se negó a aprobarla en abril de 
2001 .

Mientras la ley aprobada no sea modificada, serán los Congresos locales (in­
cluido el de Michoacán) los que deberán acotar los marcos de "autonomía" que se 
practicará en cada estado. En ese sentido, el reto es construir un marco legal que 
incluya un conjunto de reformas (electoral, municipal, judicial, entre otras) que res­
ponda a las demandas e intereses de los pueblos indígenas en el Estado, no sólo en 
el papel, sino además establezca mecanismos concretos que garanticen el ejercicio 
de tales derechos.

“  Elaborada el 29 de noviembre de 1996 (Acedo, 2000: 35).
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Indígenas urbanos en la Zona Metropolitana 

de Monterrey

Urban indians in the metropolitan area 

of Monterrey

BONANZAS

En este texto se analizan publicaciones académicas 

y  periodísticas relativas a los indígenas que radican 

en el estado de Nuevo León, especialmente en la 

Zona Metropolitana de Monterrey. En un primer 

momento se pretende identificar* ¡a población 

indígena en Nuevo León desde una perspectiva 

estadística para determinar su número, de dónde 

viene, dónde radica y  cuáles oficios desempeña. A 

continuación se presenta la manera en que ¡os 

migrantes se asentaron en la ciudad, destacando la 

importancia de las redes en el proceso migratorio; 

asimismo se discute el hecho de que algunos grupos 

viven congregados y  en las periferias urbanas. Por 

último se abordan los procesos de reproducción 

étnica y, partiendo de la discriminación como 

marco de las relaciones interétnicas, se presentan 

diferentes aspectos de dichos procesos: la ocultación 

de los marcadores culturales, los cambios 

organizacionales y  valorativos y  la interacción con 

agentes institucionales.

This paper analyzes academic and journalistic 

publications related to indigenous peoples resident 

in the State o f Nuevo León, especiallyin the 

metropolitan are a o f Monterrey. First, it is intended 

to identify the indigenous population in the State in 

order to h to w  how  many they are, where do they 

come from, where do they ¡ive, and what their jobs 

are, from a statistical point o f view. Next, it 

describes how migrants settled down in the city, 

underlying the importance o f the migration 

networks; it also brings up the fací that some 

groups Uve congregated and in the urban 

peripherals. Finally, the paper discusses the ethnic 

reproduction processes, as well as some related 

issues such as hiding o f cultural markings, changes 

in the organization and in the scheme o f valúes, 

and the interaction with institutional agents, all as a 

result o f interethnic relationships in a context o f 

discrimination.

La autora propone el uso de identificar en lugar de caracterizar



S É  V  E  R I  N  E D U  R  I  N

Indígenas urbanos en la Zona 
Metropolitana de Monterrey

T. ■ Comunidades aisladas y ciudades multiculturales

JL radicionalmente, los indígenas mexicanos han sido estudiados en sus comu­
nidades de origen, es decir, en espacios donde privan las relaciones intraétnicas e 
intracomunitarias. Agrnrre (1991) se refirió a las regiones que enmarcaban las co­
munidades indígenas como "regiones de refugio" donde los indígenas se encon­
traban sujetos a "procesos dominicales", es decir, fuerzas que hacen posible la 
dominación de los indígenas por elites mestizas o ladinas, quienes buscaban man­
tener el statu quo, y participaban del aislamiento de los indígenas en sus comunida­
des. Según Martínez y De la Peña (2002), los conceptos de comunidad, de comunidad 
folk y de pequeña comunidad (este último es "aplicable a las poblaciones campesinas 
en general, cuyos componentes analíticos principales eran el tamaño reducido y la 
homogeneidad de su población, el aislamiento, la sacralidad y la fuerte cohesión 
interna") han permeado la definición de lo "indígena". Considero que esta tendencia 
explica por qué, salvo excepciones, es reciente el interés en el estudio de los indígenas 
fuera de sus comunidades de origen y, en especial, en los centros urbanos. En este 
texto se muestra que sólo una parte de los indígenas urbanos viven de manera con­
gregada en las ciudades, por ello son visibles a actores como instituciones y acadé­
micos, a diferencia de los que viven dispersos o aislados en casa de sus patrones. *

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS). Correo electrónico: 
severinedurin@aol.com

R e v is ta  d e  El C o le g io  d e  San L u is  • V e ta s , año V, núm. 15, septiembre-diciembre, 2003 67 ■ BONANZAS f ^ j

mailto:severinedurin@aol.com


Arizpe (1978, 1979) e Hirobayashi (1993) enfatizan la importancia de las 
redes solidarias en los procesos de reproducción étnica en contextos urbanos. Para 
Arizpe (1978,1979), la aculturación y reproducción sociocultural de los migrantes 
urbanos es parcial y depende de las conexiones que guardan con la comunidad de 
origen: “totalmente marginados, sin posibilidad de movilidad social y económi­
ca, necesitan del apoyo de su grupo étnico en la ciudad y así, en vez de perder­
la, reafirman su identidad étnica” (1979:151). Además, en el lugar de destino, la 
formación de redes de paisanos también contribuye a la reproducción cultural 
(Hirobayashi, 1993). Otras autoras subrayan que la etnicidad no es fija, sino que se 
redefine, o bien se resignifica, de manera contextual. Es manipulable y sujeta a 
modificaciones en función de los intereses económicos y políticos (Bertely, 1997). 
Además, la etnicidad es resultado de la socialización entre comunidades asimétricas 
(Martínez, 2001), y en los diferentes ámbitos sociales donde interactúan los 
migrantes, éstos resignifican su identidad étnica (Martínez, 2001). Para Martínez, 
los "dominios de interacción” son espacios sociales donde los sujetos se presentan 
de maneras específicas como miembros de una familia o de una etnia, como paisa­
nos o como indígenas, y establecen estrategias diferenciadas para producir los sig­
nificados culturales (Martínez, 2001:50).

Estos estudios han sido realizados en las ciudades de México y Guadalajara; 
tanto el Distrito Federal como el estado de Jalisco cuentan con población origina­
ria. A pesar de que ya no tiene población nativa, en la tercera urbe mexicana, la 
Zona Metropolitana de Monterrey (ZMM), se ha registrado una importante alza del 
número de hablantes de lenguas indígenas en los últimos censos de población. En 
este texto se pretende, primero, caracterizar estadísticamente las poblaciones indí­
genas en Nuevo León; segundo, presentar la manera en que se fueron asentando 
en la ciudad, destacando la importancia de las redes en el proceso migratorio, y el 
hecho de que algunos grupos viven congregados y en las periferias urbanas; terce­
ro, en torno a los procesos de reproducción étnica, se parte de la discriminación 
como marco en el que se desarrollan las relaciones interétnicas, y se presentan 
casos de ocultación de los marcadores culturales, de cambios organizacionales y 
valorativos, así como de interacción con agentes institucionales.
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Caracterización estadística de las poblaciones indígenas en Nuevo León

Según los datos del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática 
(IN E G I), en el estado de Nuevo León se registraron 5 783 hablantes de alguna lengua 
indígena en 1990, y 18 873,1 en 2000; es decir, su número se multiplicó por 3.26 
en diez años (Durin, 2003a), y por siete entre 1970 y 1990 (Lemus, 2003). Además, 
el periodo de mayor inmigración indígena hacia el estado de Nuevo León fue de 
1995-2000, cuando se duplicó el número de hablantes de lenguas indígenas.

En su mayoría, son originarios de los estados de San Luis Potosí, Veracruz e 
Hidalgo, tanto por ser sus principales lugares de nacimiento como de residencia 
en 1995. Considerando su origen, no es extraño que los idiomas más hablados 
sean el náhuatl, con una impresionante mayoría de 8 308; el huasteco, con 2 457 
hablantes, seguido por el otomí (1 169). También es notable la representación de 
varios idiomas oaxaqueños: por orden de importancia numérica, el zapoteco, 
mixteco y mixe (Durin, 2003a).

En cuanto a su ubicación en la geografía del estado, una característica de la 
inmigración indígena a la región noreste1 2 es su concentración tanto en los centros 
urbanos más importantes como en los municipios fronterizos que constituyen un 
punto estratégico para el eventual cruce de la frontera internacional con Estados 
Unidos. En el caso de Nuevo León, la Z M M  concentra 93 por ciento de la pobla­
ción indígena, y resalta Monterrey con casi 40 por ciento (Lemus, 2003).

La estructura por edad y sexo informa que las mujeres entre 15 y 19 años 
constituyen el grupo de edad mayoritario (28.5 por ciento), y supera por mucho el 
resto de los grupos; lo sigue los grupos de edades de 20-24y 25-29, con 22.8 y 13.8 
por ciento, respectivamente. Es decir, entre las mujeres, el grupo de 15-29 años tan 
sólo suma 58.29 por ciento de la población total. Esto refleja el hecho de que la 
principal ocupación entre los hablantes de lengua indígena es el servicio doméstico 
(40 por ciento),3 el cual ocupa preferentemente mujeres jóvenes (Lemus, 2003).

Ahora bien, es interesante complementar y contrastar los resultados arroja­
dos por los censos de población con los estudios socioantropológicos realizados

1 Esta cifra incluye a los niños menores de cinco años que son hijos de un hablante de lengua indígena; esto significa 
que estos niños no son necesariamente "hablantes de lengua indígena".

2 Nuevo León, Coahuila, Tamaulipas.
3 Le sigue la albañilería con cinco por ciento.
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en la Z M M , por dos razones: primera, los censos siempre subestiman el número de 
hablantes de lengua indígena en las ciudades, tanto por la negación de la identidad 
étnica, como estrategia para evitar ser víctima de la discriminación, como por el 
carácter temporal de la migración (Durin, 2003a); segunda, como observaremos a 
continuación, parece que los indígenas que han despertado más interés de las ins­
tituciones y académicos no forman parte de los dos grupos lingüísticos mayorita- 
rios. Por ello, los estudios sobre estos grupos requieren un acercamiento tanto 
cuantitativo como cualitativo, siendo éstos complementarios.

■ Visibles e invisibles: vivir aislados, dispersos o congregados

Definitivamente, los principales protagonistas de los escritos sobre indígenas regio- 
montanos son los mixtéeos (Anguiano, 1997; Farfán y Castillo, 2001; Farfán et al, 
2003; Rodríguez, 2002; Castillo, 2003; Dzib, 2003; Farfán, 2003; García Rojas, 2003; 
Rodríguez y Sieglin, 2004), seguidos por los otomíes (Farfán et al, 2001; 2002; en 
prensa; Fernández, 2003; García Rojas, 2003; Farfán, 2004). También se cuenta 
con una tesis de licenciatura dedicada a un grupo de nahuas originarios de Veracruz 
que estaba asentado a orillas del río la Silla, en el municipio de Guadalupe, y corrió 
la misma suerte que los mixtéeos años antes, al ser reubicado recientemente en el 
municipio de Ciudad Benito Juárez (Farías, 2003). Asimismo se ha documentado la 
llegada de huicholes que realizan anualmente una ceremonia en el parque ecológico 
la Huasteca, en el Municipio de Santa Catarina (Cuéllar, 1996). A diferencia de 
los "indígenas regiomontanos", la presencia de los huicholes es temporal y con­
dicionada por las actividades agrícolas que desempeñan en sus comunidades de 
origen (Durin, 2003b).

Un hecho notable es que los hablantes de mixteco y de otomí censados suman 
1 611 individuos mayores de cinco años, es decir, 10.43 por ciento de la población 
total de hablantes de lenguas indígenas mayores de cinco años en Nuevo León 
(15 446).4 En estas condiciones, es preciso preguntarse ¿cómo explicar tal prefe- 1

1 Para ser más específicos, son 284 los mixtéeos de San Andrés Montaña instalados en Juárez (Rodríguez, 2002:59); 

los otomíes de Santiago están asentados en el municipio de Monterrey, los cuales suman 822 individuos hablantes 

de otomí (Farfán et a l ,  en prensa:7), y fueron registrados 305 nahuas originarios de Chahuatlán (Farías, 2003:89).
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rencia por estos dos grupos lingüísticos?, o bien, ¿qué justifica tal desconocimien­
to de la dinámica de la migración por parte del grueso de los hablantes de lengua 
indígena, es decir, de náhuatl y huasteco? A continuación haré énfasis en el hecho 
de que los indígenas regiomontanos que han sido objeto de atención de académi­
cos e instituciones se agruparon en asentamientos congregados, constituidos por 
personas originarias de un mismo pueblo, lo cual los volvió visibles. Esta clase de 
residencia hace patente su marginalidad, pues viven en las periferias de la ciudad 
y/o en asentamientos irregulares.

Originarios de un mismo pueblo

Como apuntan los investigadores del Instituto Nacional de Antropología e Histo­
ria (IN A H ) Nuevo León (Farfán et al, 2003; Castillo, 2003; Farfán, 2003), existen 
tres tipos de asentamientos indígenas en las ciudades: disgregado, congregado y, 
en el caso del servicio doméstico, en la casa de los empleadores. Se considera asen­
tamiento disgregado el que presenta una residencia, compartida o no con parientes 
o familiares, pero no de carácter comunitario, a diferencia del asentamiento congre­
gado, que presenta una residencia compartida y comunitaria, es decir, en la que se 
comparte vecindad con miembros provenientes de la misma comunidad de origen.

Este es el caso de los mixtéeos que radican en la colonia Héctor Caballero, 
en Ciudad Benito Juárez; son originarios de San Andrés Montaña, Oaxaca, tam­
bién de los otomíes radicados en las colonias Genaro Vázquez y Lomas Unidad 
Modelo Ampliación Norte, provenientes de Santiago Mexquititlán, Querétaro. 
Asimismo, los nahuas que ahora viven en Ciudad Benito Juárez provienen de un 
mismo pueblo, Chahuatlán, Veracruz (Farías, 2003). A esta característica de prove­
nir de un mismo pueblo, los investigadores del IN A H  la han llamado "pertenencia 
etnocomunitaria" para enfatizar que los indígenas se sienten miembros de un pue­
blo, de una localidad, más que de un grupo étnico o una comunidad lingüística.

La atención hacia los indígenas regiomontanos ha estado enfocada en quie­
nes viven en asentamientos congregados, en un lugar claramente delimitado e iden­

Suman un total de 1 411, es decir, 7.47 por ciento de la población total de hablantes de lengua indígena en Nuevo 

León, niños menores de cinco años incluidos (18 873).
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tificado. Esa calidad comunitaria los ha vuelto visibles. No se cuenta con estudios 
de los otros grupos que viven de manera disgregada, tampoco acerca de las em­
pleadas domésticas, quienes constituyen la población indígena mayoritaria.5 Éstos 
constituyen un grupo heterogéneo de individuos de origen indígena que pasan 
inadvertidos en la urbe. Mejor dicho, pasan casi inadvertidos, ya que en su día de 
descanso, los domingos, suelen reunirse en la Alameda Mariano Escobedo, en 
Monterrey.6

■ De la importancia de las redes: de puerto en puerto, siempre a las orillas

Al llegar por primera vez a la ciudad, los migrantes mixtéeos se beneficiaron de los 
conocimientos adquiridos por parientes o paisanos en una visita anterior; éstos les 
proporcionaron información acerca de dónde y con quién llegar (Farfán y Castillo, 
2001:176). Como lo indica el caso de los nahuas de Chahuatlán, esas redes tam­
bién suelen ser de gran utilidad para quienes buscan emplearse de manera tempo­
ral mientras no es tiempo de atender su milpa (Farías, 2003:107). En cuanto a las 
empleadas domésticas, éstas encuentran trabajo gracias a las recomendaciones de 
sus conocidas ante sus patrones, y algunas viajan directamente desde sus comuni­
dades hasta la casa de la señora para ser contratadas de inmediato con los gastos 
de camión prepagados.

Antes de vivir de forma congregada, a orillas del río la Silla o en las colonias 
Genaro Vázquez y Lomas Modelo, estos tres grupos de paisanos habían vivido por 
temporadas en lugares de paso: la central camionera, las calles del centro y en 
cuartos de renta (Farfán y Castillo, 2001:176; Farías, 2003:90, Farfán etal, en pren­
sa). En los años ochenta, estos grupos se asentaron por primera vez de manera 
congregada; mixtéeos y nahuas, a orillas del río la Silla, pero en asentamientos 
distantes; los otomíes obtuvieron terrenos en la colonia Genaro Vázquez, Monterrey, 
junto con posesionados mestizos organizados en torno al Frente Popular Tierra y 
Libertad (Farfán et al, 2001a; García Rojas, 2003). En estos tres casos, resalta el

5 Éstas han sido la atención de un periódico nacional: “Emigran principalmente a Monterrey, NL. El empleo domés­

tico, única alternativa de trabajo para mujeres jóvenes de San Luis Potosí, Veracruz, Hidalgo, Oaxaca y Puebla", Elsa 
Reveles Ramírez, La Jornada, 3 de enero de 2003.

6 José Juan Olvera, "Migración indígena a la alza”, La Onda, marzo de 2002, núm. 4, año 1, Monterrey, pp. 8-9.
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hecho de que ninguno de estos asentamientos eran regulares, más bien eran margi­
nales, como lo indica la denominación de su ubicación: “a las orillas del río". Farías 
(2003) enfatiza el hecho de que este asentamiento se parece al lugar de origen, lo 
cual quizá favoreció su aclimatación a la ciudad. Sería conveniente agregar que, 
como en el caso de los otomíes de Santiago, la necesidad de acceder a los servicios 
básicos como el agua fue un excelente motivo para pactar con agrupaciones polí­
ticas como el Frente Popular Tierra y Libertad y el Partido del Trabajo (Farfán et al., 
2001a), o bien establecerse cerca de un río donde es posible lavar la ropa e incluso 
bañarse. A los mixtéeos que ahí vivían, con el argumento de que las crecientes del 
río son peligrosas, se les propuso ser reubicados en 1993. Finalmente, ante la pre­
mura de la construcción de un parque de diversiones en donde se habían asentado, 
fueron transportados en camiones de basura hasta terrenos ubicados en el vecino 
y periférico municipio de Ciudad Benito Juárez (Farfán, 2003:31). También el argu­
mento de la peligrosidad del río convenció a los nahuas de cambiar su residencia a 
Ciudad Benito Juárez, con la asesoría del municipio de Guadalupe y Fomento Me­
tropolitano de Monterrey (FOMERREY). Ahora sus terrenos son regulares; mientras 
que los de los mixtéeos aún no lo son, pues habían pagado enganches a una seño­
ra que resultó no ser la dueña legal (Farfán, 2003:31). Tampoco son regulares los 
terrenos de los otomíes; se posesionaron de ellos y, sin embargo, están tramitando 
su regularización ante FOMERREY (Farfán et al, en prensa: 18).

Resulta de gran interés analizar el itinerario seguido por estos tres grupos de 
paisanos. De la central camionera, lugar de paso que funge como tierra de nadie, 
han ido rentando cuartos por temporadas, hasta establecerse en lugares irregula­
res y en extremo marginales. Finalmente, hoy mixtéeos y nahuas viven en un mu­
nicipio periférico, mucho muy alejado del lugar donde pisaron por primera vez 
en la ZMM, lejos del centro y de su Macroplaza, donde se ubican el Congreso del 
Estado, la Catedral y el Palacio Municipal. La ruta que siguieron en la geografía 
urbana evidencia hasta qué punto su supuesta "integración" mediante reubicación 
sólo los ha mantenido a las orillas de la ciudad.

Al vivir de manera congregada confirmaron su adscripción a su grupo; a su 
vez se han vuelto visibles y sujetos de atención de diferentes instituciones: han 
sido adscritos por éstas a un grupo étnicamente diferenciado, por lo cual se han 
presenciado procesos de reproducción étnica.
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Procesos de reproducción étnica

El tema que atraviesa los escritos acerca de los indígenas en la ZMM es el de la 
identidad, pues se habla de "aculturación", "descaracterización étnica" o bien 
"autonegación". Además, los autores insisten en el hecho de que los indígenas son 
objeto de actitudes discriminatorias, pues éstas dan la pauta en las relaciones 
interétnicas. Partiendo de ahí, presentaré diferentes aspectos de los procesos de 
reproducción étnica: la ocultación de los marcadores culturales, las nuevas confi­
guraciones en materia organizacional y valorativa, así como el papel de algunas 
instituciones en la construcción de la etnicidad.

La discriminación en ámbitos públicos

La discriminación de la que son objeto los indígenas en la urbe regiomontana es 
parte de una "conciencia histórica orgullosamente criolla y blanca" que recuerda 
la desaparición de los indios en el siglo XIX y se niega a reconocer el legado indígena 
(García Rojas, 2003:76-77; Dzib, 2003:11). Esta ideología se difunde en los diferentes 
sectores que conforman la sociedad regiomontana mediante diversos canales, en­
tre ellos, la prensa. Esta fomenta el racismo, pues "los medios de comunicación 
refuerzan una visión estereotipada, racista y discriminatoria hacia los grupos indí­
genas donde éstos son ajenos a esta ciudad, viven en condiciones de vida misera­
bles y son irresponsables e ignorantes" (Farfán et al, en prensa:33).

En su vida cotidiana, los indígenas son objeto de actitudes discriminatorias 
en espacios como la escuela y las calles de la ciudad. En la escuela, el poco domi­
nio del idioma castellano es motivo de burla hacia los niños indígenas recién ins­
critos, si se les ha permitido inscribirse. En efecto, "los directivos, por temor a la 
reacción y oposición de padres de familia o de la mesa directiva, prefieren negarles 
la inscripción y hacerse cómplices de esa mayoría discriminadora" (Farías, 2003:9). 
En entrevistas realizadas a niños mixtéeos, aparece que el proceso de inserción 
escolar a su llegada a Monterrey fue el suceso más difícil de su vida, pues además 
de entrar en un mundo nuevo, totalmente ajeno y desconocido, no hablaban el 
idioma (Dzib, 2003:13). Además, su vestimenta y su origen oaxaqueños funcionan 
como marcadores de su identidad étnica y los etiquetan de tal modo que en la
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escuela se les llama "indillos" o "pedinches" (Dzib, 2003:14-17). En la calle, donde 
suelen vender servilletas bordadas, semillas, chicles y artesanías de palma, "el acoso 
policiaco y de autoridades municipales que muchos indígenas vendedores ambu­
lantes, mendigos y músicos 'callejeros' sufren es finamente sazonado con dosis de 
discriminación racial, de insultos y maltratos físicos, sin mencionar el decomiso 
de sus mercancías o implementos de trabajo y hasta su encarcelamiento'' (Farfán et 
al, en prensa:22).

A consecuencia de ello, "a pesar de que los mixtéeos han aprendido a lidiar 
con los problemas en la calle y con la organización de su espacio residencial, los 
insultos, burlas, ofensas y humillaciones a que se encuentran expuestos por el 
simple hecho de ser identificados como indígenas, han dejado una huella en su 
identidad étnica y su valoración de su propia cultura" (Rodríguez, 2002:108). En 
estas condiciones no es extraño que nieguen la pertenencia étnica para evitar la 
discriminación; sin embargo, la negación es sólo una de las múltiples reacciones 
posibles, ya que, como señaló Barth (1976), la interacción y el contacto prolongado 
con miembros de otros grupos étnicos, portadores de valores culturales diferentes, 
no implica necesariamente la pérdida de la pertenencia étnica; al contrario, "las 
distinciones étnicas categoriales no dependen de una ausencia de movilidad, con­
tacto o información; antes bien, implican procesos sociales de exclusión e incor­
poración por los cuales son conservadas categorías discretas a pesar de los cambios 
de participación y afiliación en el curso de las historias individuales” (Barth, 1976:10).

La ocultación de los m arcadores culturales

Una manera de reaccionar ante la discriminación es ocultar los signos de perte­
nencia a un grupo étnico. La lengua vernácula es uno de ellos, y algunos padres ya 
no desean enseñarla a sus hijos por revelar su origen indígena (Castillo, 2003:77- 
78); otros consideran que hablarla, en vez del español, les impide progresar (Farías, 
2003:104).

Otra manifestación que señala la negación de la identidad étnica es el deseo 
de ciertos niños mixtéeos de ser "güeros", "español”, "ser como la gente de aquí", de 
ya no ser identificados como originarios de Oaxaca. Según una niña mixteca, no es 
por "negros" que los discriminan, pues tienen compañeros tan morenos como
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ellos; "no creo que sea tanto por el color de la piel, es más por ser indígena; eso sí 
tiene que ver, porque nos ven muy poca cosa, porque somos diferentes" (Dzib, 
2003:16-17).

La vestimenta es otro de los factores que permiten identificar a los indígenas. 
Tal vez sea ésta una de las razones por las cuales, entre las bandas juveniles otomíes, 
los adolescentes han adoptado el modelo cultural de los "colombianos", su música 
y su vestimenta. Pese a que esta identidad esté proscrita y asociada a un problema 
de seguridad pública por los sectores dominantes (Farfán etal, en prensa:28), a los 
jóvenes otomíes esta vestimenta les permite identificarse con "chavos" de otras 
bandas (Farfán et al, en prensa:29).

Pero ocultar no necesariamente significa negar; también debe ser entendido 
como una estrategia que se desarrolla en la interacción con otros. Prueba de ello es 
que, si bien no se habla el idioma vernáculo en espacios públicos como la escuela, 
la calle o en las dependencias de gobierno, esto no significa que se esté perdiendo 
su uso, pues éste puede ser restringido a ciertos espacios, la casa y la comunidad 
(Fernández, 2003:83). Asimismo, se menciona el caso de una joven mixteca que, 
como sus compañeras de escuela, anhelaba vestir ropa de mezclilla, pero sus padres 
le aconsejaban dejar estas amistades en vez de querer vestirse como un hombre; 
esta joven decidió arreglárselas yendo a trabajar sin el permiso de sus padres como 
paquetera en una tienda de autoservicio para comprarse la ropa y los zapatos de­
seados (Dzib, 2003:14). Este magnífico ejemplo muestra cómo una joven decidió 
actuar para superar la presión social.

■ Nuevas configuraciones en materia organizacional y valorativa

Habiendo mencionado anteriormente la importancia de las redes, parte de los pro­
cesos organizativos que se desarrollan en el lugar de destino son la creación y 
participación de órganos colectivos para la toma de decisiones. Los otomíes de 
Santiago se posesionaron de terrenos junto con colonos mestizos apoyados por el 
Frente Popular Tierra y Libertad. Esta alianza implicó su participación semanal en 
reuniones llamadas "juntas de mejoras" y en eventos organizados por el Partido 
del Trabajo (Farfán et al, 2001 a:78-79). También crearon, dentro de la Confedera­
ción Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC), un sindicato de semilleros,
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lo cual les permite vender en espacios públicos (Farfán et al, en prensa:16). Los 
mixtéeos de San Andrés, políticamente más prudentes (García Rojas, 2003:83), 
han recreado en Ciudad Benito Juárez el mecanismo de la asamblea, en que partici­
pan los varones casados, y lo han adaptado a las condiciones vigentes: se es represen­
tante por sólo tres meses, y no hay consejo de ancianos (Farfán et al, 2003:29).

La participación no sólo se restringe al lugar de destino, pues mixtéeos, 
otomíes y nahuas mantienen lazos fuertes con sus respectivos pueblos de origen. 
El sistema de cargos, y el carácter obligatorio de la participación de éste, favorece el 
regreso regular de los migrantes mixtéeos a la comunidad, so pena de perder dere­
chos como el de residencia, o de usufructuar terrenos (Farfán y Castillo, 2001:79- 
81; Rodríguez, 2002:89-94; García Rojas, 2003:83). Entre los nahuas y los otomíes 
también es importante asistir a las principales fiestas del ciclo católico anual; esta 
asistencia, a pesar de la distancia, evidencia que existe una comunidad más allá de 
las fronteras del pueblo de origen, una comunidad transregional, "la cual se carac­
teriza por organizar la vida familiar, laboral y vecinal de los migrantes tanto en los 
lugares de origen como en los de destino, lo que supone no sólo un alto grado de 
movilidad geográfica sino también una reorganización comunitaria y política" 
(Farfán, 2003:29-30).

Para Rodríguez (2002), pareciera que el sistema de valores de los mixtéeos de 
San Andrés se ha visto afectado por sus ires y venires a la ciudad y que éstos han 
fomentado cierta descaracterización étnica, es decir, "el muy paulatino distancia- 
miento de las formas de vida y pensamiento vigentes en la comunidad de origen" 
(Rodríguez, 2002:48). El encuentro con el capitalismo urbano hubiera provocado 
una ola creciente de quejas en contra del sistema de cargos, en especial por el 
hecho de que los servicios que se presten no estén remunerados (Rodríguez, 
2002:101). Ahora bien, para García Rojas la discriminación también favorece el 
surgimiento de prácticas de resistencia cultural en el lugar de destino, como la 
disciplina comunitaria (García Rojas, 2003:84). Es así como los pueblos indios 
plantean una ciudadanía caracterizada por el arraigo a culturas ancestrales, que no 
se quiebra ni se pierde con la movilidad geográfica (García Rojas, 2003:78-79).

En la organización religiosa también se han desarrollado procesos organiza­
tivos. En 2000 fue construida una capilla dedicada al santo patrono en la colonia 
mixteca (Farfán, 2003:34), también un templo pentecostal en el asentamiento de 
los otomíes de Santiago (Farfán et al, 2001a:81). La conversión al evangelismo
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de familias otomíes correspondió tanto a un movimiento del pueblo hacia la ciu­
dad, en el caso de la Iglesia del Buen Pastor, que ya existía en Santiago, como de la 
ciudad hacia el pueblo, en el caso de la Iglesia del Templo sobre la Roca, fundada 
en Monterrey (Farfán et al, en prensa:34), ocasionando la prolongación de lazos 
entre ambos espacios. A pesar de que las religiones protestantes induzcan cambios 
identitarios promoviendo sus creencias y el abandono del catolicismo, haciendo 
"peligrar" el sistema de cargos en el pueblo (Rodríguez, 2002:98), éstas también 
constituyen nuevas solidaridades (Farfán etal, 2001 a:84). Y el catolicismo popular 
tampoco está ausente de transformaciones, pues en la capilla al santo patrono los 
mixtéeos colocaron imágenes veneradas en los santuarios regionales del noreste, 
como la Virgen del Chorrito, o San Francisco de Real de Catorce. Como muestra 
dé su integración a la vida regional, es notable que las bandas de músicos mixtéeos 
acudan para tocar en fiestas locales; el 3 de mayo, día de la Santa Cruz, en la capilla 
de la colonia; el día de la Virgen, o bien "son contratados en algunos lugares para 
participar en fiestas particulares, cívicas, partidistas y religiosas en algunos munici­
pios de los estados de Nuevo León y Tamaulipas" (Farfán et al, 2003:365).

Además, ciertos cultos han resurgido, han sido transformados y adaptados 
en el contexto de la vida urbana, como es el caso de los danzantes otomíes. Un 
grupo de parientes otomíes originarios de Santiago y radicados en Monterrey fun­
daron una mesa de danza; se trata de una danza peregrina cuyo principal objetivo 
es peregrinar hacia los santuarios de los lugares de origen y los santuarios regiona­
les más populares para algunos sectores de la sociedad norestense como es el Es­
pinazo, Nuevo León (Farfán, 2003:34). También está el caso de las ceremonias 
realizadas por algunos huicholes en el parque ecológico conocido como La Huas­
teca. Cuéllar (1996) menciona que por este lugar pasaron los antepasados de los 
actuales huicholes, pero si bien no se sabe cuán reciente fue la llegada de los hui­
choles a estas tierras, es preciso averiguar si tiene o no raíces históricas (Durin, 
2003a; Liffman, 2003). Estos fenómenos que buscan (re)enlazar a los indígenas 
urbanos con sus ancestros mediante lá realización de cultos pueden ser calificados 
como manifestaciones de "revitalización étnica”.

Ahora bien, estos fenómenos son parte de procesos de reproducción étnica 
en los que interactúan múltiples actores. Si bien la interacción suele producirse en 
condiciones de profunda desigualdad, es preciso observar el papel que han desem­
peñado ciertas instituciones en la construcción de la etnicidad. Indudablemente
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su acción modela estas mismas condiciones y ha favorecido en parte estos fenó­
menos de revitalización étnica.

■ El papel de las instituciones en la construcción de la etnicidad

Llama la atención que la primera publicación (Anguiano, 1997) haya surgido a raíz 
de la reubicación de los mixtéeos y a solicitud del Desarrollo Integral de la Familia 
(DIF) municipal de Ciudad Benito Juárez con el propósito de atender a esta pobla­
ción de acuerdo con su diferencia cultural y necesidades. Para ello se solicitó el 
apoyo del Consejo para la Cultura de Nuevo León (CONARTE). Los mixtéeos ya se 
habían vuelto visibles y, por lo tanto, sujetos de atención de instituciones.

A partir de ahí, el CONARTE siguió atendiendo a esta población mediante las 
actividades de dos promotoras culturales, Dzib y Rodríguez. Esta última ayudó 
a tramitar ante CONARTE la obtención de un apoyo para una banda de música y a 
entrar en contacto con el Instituto Nacional para la Educación de Adultos (INEA), 

el cual formó en la comunidad un "círculo de estudio'' durante menos de un año 
(Rodríguez, 2002:50). Sin duda, el apoyo del CONARTE a los mixtéeos mediante sus 
promotoras ha favorecido la revaloración de sus saberes y su difusión. El CONARTE 

también ha promovido la realización de eventos en el Día de la Lengua Materna7 y 
en el Día Internacional de los Pueblos Indígenas. Financió, mediante el programa 
PACMYC, la vestimenta de los danzantes otomíes Mayahuel.8

La otra institución que ha trabajado para la revaloración de las culturas indí­
genas, en especial sus lenguas, es el Departamento de Educación Indígena (DEI) de 
la SENL; ésta es una repercusión de la migración en el lugar de destino (Castillo, 
2003:17). El DEI fue creado en 1998, sobre la base de un proyecto de educación 
bilingüe bicultural; su labor considera la asesoría y capacitación de directores y 
maestros, proporciona materiales didácticos en lengua indígena y realiza acciones 
a favor de la revaloración de la lengua materna (talleres y concursos de narrativa 
indígena). El proyecto piloto de atención inició en las colonias otomíes (Farfán et 
al, en prensa:! 9-20). Sin embargo, en otras colonias, pese a la voluntad institucional,

7 Héctor Alvarado, "Piden respeto a las lenguas indígenas", E l Norte, 22 de febrero de 2002.

8 Jorge Castillo, comunicación personal.
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ésta suele toparse con resistencias individuales, pues a veces se niega a tener alum­
nos indígenas, ya que al incorporarse al programa se tendría trabajo adicional (Farías, 
2003:10).

En las colonias otomíes también existe una Casa Club del DIF a la que acuden. 
Asimismo los alumnos nahuas han recibido becas de esta institución, como parte de 
su estrategia para combatir el trabajo infantil9 (Farías, 2003:124). Sin embargo, como 
señalan los investigadores del INAH, "en el caso de los otomíes, el trabajo infantil se 
ha llegado a considerar como 'explotación', y se anula el carácter cultural y de pro­
funda solidaridad familiar que implica la participación de todos los miembros de la 
familia en la procuración del ingreso doméstico" (Farfán etal, en prensa:19).

Finalmente, en el Municipio de Monterrey, mediante la Coordinación de 
Economía del Sector Social, de la Dirección de Promoción Económica, artesanos 
huicholes se integraron a una cooperativa de artesanos, creada por el coordinador 
en 2002, y se organizó un evento para dar a conocer el arte huichol, el 31 de agosto 
del mismo año,10 en el que participó esta autora. A pesar del cambio de partido en 
la gestión municipal, el nuevo cabildo mantuvo la labor de esta coordinación.

■ Reflexiones finales: (re)construir los objetos

La población de hablantes indígenas censada en 2000 ha aumentado de manera 
significativa comparada con la década anterior; ésta se compone mayoritariamente 
de hablantes de náhuatl y huasteco. Pese al creciente interés por los indígenas en la 
ZMM, poco se sabe de las empleadas domésticas, quienes conforman el grueso de 
esta población. Parte del problema se vincula con su forma de residencia, pues 
viven dispersas o aisladas en casa de sus patrones, lo cual dificulta el acercamiento. 
En cambio, los asentamientos congregados constituidos actúan como factores de 
visibilidad ante instituciones y académicos. Estos indígenas regiomontanos, insta­
lados en colonias periféricas, siguen un patrón de residencia similar al de la "co­
munidad aislada".

9 Menores en Situación de Calles, meced.

10 Yenisey Valles, "Un negocio de chaquira y estambre. Organizados en una cooperativa, un grupo de huicholes logró 
cuatro puntos de venta para sus artesanías", M ilenio Diario de M onterrey, 4 de agosto de 2003; "Muestran arte ances­
tral huichol", El Porvenir, I o de agosto de 2003.
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Considerando que este patrón es minoritario, debemos reflexionar sobre la 
tendencia a construir objetos con base en la creencia de que los indígenas sólo 
pueden vivir de manera comunitaria, donde el término de comunidad implica la 
existencia de un territorio delimitado, acotado, cerrado. En cambio, los casos re­
portados evidencian la importancia de las redes: estas solidaridades que se monopo­
lizan en los procesos migratorios y que expresan la existencia de una comunidad 
transregional (Farfán, 2003; Castillo, 2003), o bien una comunidad moral (Martínez 
y De la Peña, 2002), que trasciende las fronteras territoriales. Es por medio de estas 
redes como adolescentes solteras llegan de sus pueblos para laborar y radicar en 
casas de la clase media alta de la ZMM. Asimismo, las mismas amistades entre 
empleadores constituyen redes, pues éstos se informan acerca de sus empleados 
haciendo que un buen jardinero, o un albañil, trabaje para patrones relacionados 
entre sí. Las redes constituyen un medio privilegiado para acercarnos a poblacio­
nes que no viven de manera congregada, en vez de seguir buscando indígenas que 
ostentan una vida comunitaria.
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De la ¡legalización a la inserción política. 

El Partido Comunista de Costa Rica y la elección 

municipal de 1932

From illegality to political acceptation: 

The communist party in Costa Rica 

and the county election of 1932

BRECHAS

Este artículo analiza la transición del Partido 

Comunista de Costa Rica de ¡a ilegalidad a ¡a 

legalidad electoral durante los años 1931-1932. El 

planteamiento principal es que tal transición fue 

posible por dos eventos distintos, pero relacionados, 

de índole institucional: el intento de golpe de Estado 

en que desembocó la campaña electoral de esos 

años y  el ascenso a la presidencia de la república de 

Ricardo Jiménez, el único candidato que se 

manifestó a favor de la inserción de los comunistas 

en el juego político. De esta forma, pese a que fue el 

primer partido comunista de Centroamérica 

formalmente ilegalizado, ¡as circunstancias 

descritas facilitaron que los comunistas 

costarricenses se integraran al sistema político y  

que, a diferencia de lo que ocurría en otros países 

del istmo (especialmente en Guatemala y  El 

Salvador), se valieran de las instituciones y  leyes 

vigentes en Costa Rica para consolidar los logros 

que alcanzaron en la primera elección en la que 

participaron: la municipal de 1932.

This paper analyzes the transition o f the Costa 

Rican Communist Party from ¡Ilegal to legal 

electoral status between 1931 and 1932. This 

transition was possible thanks to two different and 

reíated events o f institutional character: the intend 

ofcoup the State known as “El Bellavistazo”, and 

that Ricardo Jiménez became the elected president, 

the only one presidential candidate which 

supported the participation ofcommunists in the 

political competition. By this way, despite that the 

Costa Rican Communist Party was formally the first 

one that was put out from the law in Central 

America, such circumstances facilitated that the 

Costa Rican communists became integrated to the 

political system, and, by contrast to the rest o f the 

Central American countries (particularly 

Guatemala and El Salvador), they got access to the 

institutions and ¡aws in order to consolídate their 

accomplishments in the first election in which they 

participated: the municipal election o f 1932.



I V Á N M o l i n a J i m é n e z *

De la ilegalización 
a la inserción política. 

El Partido Comunista de Costa 
Rica y la elección municipal 

de 1932

expansión inicial del comunismo en Centroamérica ocurrió después de 1920, 
influenciada por activistas extranjeros —principalmente mexicanos— y por la pro­
paganda enviada por el Comintern (Cerdas, R., 1986:183-185, 264-266, 273-284; 
Acuña, 1993: 296-297; Ching, 1998b:210-217). El proceso precedente, verificado 
tras las revoluciones mexicana (1910) y rusa (1917) y la coyuntura internacional de 
rebelión popular posterior al fin de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), se 
benefició a la vez de una creciente organización de los trabajadores, favorecida por 
la caída de la dictadura de Estrada Cabrera en Guatemala, un breve periodo de 
gobiernos civiles en Honduras y una efímera apertura democrática en El Salvador 
(Taracena, 1993:228-238; Alvarenga, 1996:219-322). El primer partido comunista 
fundado en el istmo fue el guatemalteco (1923), al que le siguieron el hondureño 
(1927), el salvadoreño (1930), el costarricense (1931) y el nicaragüense (1937).

La crisis económica de 1930 fue el contexto en que los militares iniciaron lar­
gas dictaduras en toda Centroamérica, con excepción de Costa Rica: Jorge Ubico, 
en Guatemala (1931-1944); Maximiliano Hernández Martínez, en El Salvador 
(1931-1944); Tiburcio Carias, en Honduras (1933-1949), y Anastasio Somoza 
García, en Nicaragua (1936-1956). El colapso de la apertura democrática vivida en 
la década de 1920 condujo a una represión fulminante y brutal de los comunistas 
guatemaltecos y salvadoreños, y más moderada y paulatina de los hondureños y *

* Universidad de Costa Rica, Escuela de Historia. Correo electrónico: ivanm@fcs.ucr,ac.cr
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nicaragüenses (Taracena, 1989:49-63; Alvarenga, 1996:323-347; Euraque, 1996:37- 
38; Gutiérrez, 1988: 87-88; Walter, 1993:56-57,103-104). Los costarricenses fue­
ron, sin embargo, los únicos que lograron superar con éxito un intento de ¡legali­
zación que, curiosamente, se adelantó al que experimentaron sus contrapartes del 
norte del istmo, y lograron competir sistemáticamente en las elecciones del perio­
do 1932-1948 (Molina, 1999:491-521).

Las investigaciones sobre el comunismo en la Costa Rica de antes de 1950 
pueden dividirse en cuatro grupos: las que versan sobre intelectuales y líderes como 
Manuel Mora, Carlos Luis Fallas, Rómulo Betancourt, Carlos Luis Sáenz y Carmen 
Lyra (Merino, 1996; Aguilar, M., 1983; Gómez, 1994; Zúñiga, 1991; Rodríguez, I., 
1997; Molina, 2000:9-66); las que examinan el papel desempeñado por la izquierda 
en las luchas sociales de las décadas de 1930 y 1940 (Cruz, 1980b:211-253; Sibaja, 
1983; Acuña, 1984; Aguilar, M., 1983:15-40; Miller, 1993:515-541; Hernández, 
1996:1-21; Chomsky, 1996:235-258, Rosabal, 1998:160-173; Rojas, 2004:249-261); 
las que analizan la alianza de los comunistas con el Republicano Nacional y la Igle­
sia católica y los conflictos políticos que culminaron en la guerra civil de 1948, luego 
de la cual el Partido Comunista fue ilegalizado (Aguilar Bulgarelli, 1969; Bell, 1976; 
Schifter, 1979; Rojas Bolaños, 1980; Soto, 1985; Contreras y Cerdas, 1980; Acuña, 
1992; Lehoucq, 1992; Miller, 1996; Aguilar, C. etal, 2001); y las que tratan específi­
camente sobre el origen de tal organización, sus primeras actividades, su discurso 
público y la participación femenina (Cruz, 1980a:25-63; Botey y Cisneros, 1984; 
Acuña, 1996:1-19; Herrera, 2002:131-146; Cerdas, 1986:316-321)3

El estudio del Partido, en la mayoría de los trabajos existentes, fue emprendi­
do en función de contextualizar a figuras como las ya indicadas o de comprender 
mejor eventos (por ejemplo, la huelga bananera de 1934) o procesos específicos 
(como la polarización política ocurrida en la década de 1940). El énfasis en tales 
temas supuso que el examen de la dinámica electoral de la izquierda fuera prácti­
camente descartado, decisión que se explica por dos razones: una ideológica, pro­
ducto de la concepción de que la competencia en las urnas era simplemente una 
estrategia temporal en el esfuerzo por alcanzar la llamada dictadura del proletaria­
do; y otra práctica, consistente en la dificultad de localizar, ordenar y sistematizar 
los resultados de los comicios. 1

1 El mejor análisis del origen del Partido es el de Cerdas.
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El análisis de los resultados obtenidos por el Partido en las urnas evidencia, 
sin embargo, que lo electoral, lejos de ser una dimensión secundaria o marginal, se 
constituyó en el eje fundamental de tal organización, en torno del cual se articula­
ron las otras actividades, en especial las sindicales y las editoriales (Molina, 1999). 
El exitoso desempeño de los comunistas en los comicios y en la esfera pública fue 
decisivo, a su vez, en la consolidación de discursos políticos que, aunque tenían 
fuentes ideológicas diversas, compartían una preocupación básica por los proble­
mas sociales —agudizados por la crisis económica— y consideraban que la vía 
para enfrentarlos debía ser institucional: reformas diseñadas y ejecutadas desde y 
por el Estado.

El propósito de este artículo es, dado el importante papel desempeñado por 
el Partido en la vida social y política de Costa Rica durante las décadas de 1930 y 
1940, analizar cómo los comunistas lograron superar una condición inicial de ile­
galidad e insertarse con éxito en la arena electoral. El planteamiento principal es 
que tal transición fundamental fue posible pc~ la influencia combinada de dos 
eventos distintos, pero relacionados, de índole institucional: la crisis del sistema 
político en que culminó la campaña electoral de 1931-1932, y el ascenso a la pre­
sidencia de la república, por tercera vez, de Ricardo Jiménez, quien desde que era 
candidato se manifestó a favor de la inclusión de la izquierda.

■ La ilegalización de 1931 y el ultraizquierdismo

El Partido Comunista de Costa Rica fue fundado en junio de 1931, pero no pudo 
competir en los comicios presidenciales de febrero de 1932 debido a que la Secre­
taría de Gobernación se negó a inscribirlo por considerarlo impersonal, falto de 
adeptos y "con tendencias adversas a los dos ejes principales de nuestra vida jurí­
dica y política: la propiedad privada y la soberanía del Estado” (Cruz, 1980a:28). 
Esta decisión fue apelada por la izquierda ante el Congreso el 11 de julio, pero la 
comisión legislativa encargada de examinar el caso confirmó lo acordado por el 
Poder Ejecutivo el 23 de septiembre, dictamen que fue aprobado por la cámara de 
diputados el 7 de octubre por 18 votos a favor y 14 en contra (Cruz, 1980a:30-31).

El resultado adverso, sin embargo, debe ser considerado con cuidado, ya que 
el margen por el cual los comunistas perdieron fue muy pequeño y, durante la
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discusión legislativa, hubo diputados, como el influyente periodista Otilio Ulate 
Blanco, que defendieron el derecho de la izquierda a competir en la arena electoral 
(Cruz, 1980a:31). Los discursos de esta índole y la elevada proporción de legisla­
dores que apoyaron la apelación (43.8 por ciento de los 32 que votaron) patenti­
zan, en el seno del Congreso, una tendencia a la apertura, muy significativa, que en 
parte se explica por el cálculo de ciertos políticos y partidos interesados en atraerse 
el apoyo de votantes identificados con el comunismo.

El grado en el cual la competencia electoral originó una dinámica favorable 
a la inserción del Partido en el sistema político es un tema que precisa ser investi­
gado más a fondo; pero alguna evidencia, ya disponible, apoya tal presunción. El 
Eco Católico, periódico de la Iglesia, se quejó el primero de mayo de 1932 de que, 
cuando los comunistas "solicitaron no hace mucho al Congreso Constitucional de 
Costa Rica el derecho de elegir hubo políticos sin conciencia que por captarse las 
simpatías de tales sufragantes defendieron sus aberraciones que un día de tantos 
habrán de conmover la paz de la República y pervertir para siempre la moralidad 
de los costarricenses” (Aguilar, C. et al., 2001:97).2

La división entre los partidarios de la exclusión y de la inclusión no pasó 
inadvertida para los comunistas, cuya respuesta, tras confirmar el Congreso la de­
cisión de la Secretaría de Gobernación de no inscribir el Partido, fue declarar (en el 
editorial de su periódico. Trabajo, correspondiente al 10 de octubre de 1931) que 
tal medida "nos condena a la ilegalidad, al ostracismo, a la vida zozobrante de los 
perseguidos y de los hostilizados” (Trabajo, 10 de octubre de 1931, p. 2). La estrate­
gia de la izquierda, en adelante, consistiría en incrementar el número de sus afilia­
dos obreros y campesinos y en sindicalizarlos y concienciarlos, con el fin de luchar 
por mejores condiciones laborales y de vida, en tanto se preparaba el "asalto revo­
lucionario del poder político [y el] aniquilamiento de la burguesía como clase do­
minante" (Trabajo, 10 de octubre de 1931, p. 2).

Los exabruptos verbales que caracterizan el editorial del 10 de octubre y otros 
textos similares, en vez de ser conceptuados como simple evidencia del ultraizquier- 
dismoy el sectarismo del Partido (Rojas Bolaños, 1980:69-70; Aguilar, M., 1983:99;

2 La evidencia disponible no indica directamente que existiera algún entendimiento entre Ricardo Jiménez y los 

comunistas, pero no se puede descartar la posibilidad de que hubiera habido algún acuerdo de esa índole, lo que 
contribuiría a explicar el apoyo sistemático que el presidente le dio a la izquierda.
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Contreras y Cerdas, 1988:185), deben considerarse como un recurso discursivo 
utilizado para apoyar la posición de los partidarios de la inclusión. El diputado y 
periodista Otilio Ulate lo expresó muy claramente al aseverar que "si a los comu­
nistas se les cierra la puerta de la legalidad es para autorizarlos a abrirse la ventana 
de la violencia". El periódico Trabajo (10 de octubre de 1931, p. 3), al reproducir tal 
frase, agregó: "hacemos nuestras íntegras, sin quitarles ni una coma, las palabras 
anteriores. No es una amenaza, es un alerta".

El llamado ultraizquierdismo, a la luz de lo expuesto, fue más una táctica de 
presión que, al patentizar las peligrosas consecuencias que podía suponer la 
ilegalización del Partido, procuraba lograr su integración. La práctica de los comu­
nistas avala esta perspectiva,3 ya que, pese a sus excesos verbales, evitaron en lo 
que quedaba de 1931 organizar actividades que pudieran conducir a enfrenta­
mientos con las autoridades y otros adversarios. El periódico Trabajo, en su última 
edición del año indicado, se limitó a indicar que los comunistas no votarían en los 
comidos de 1932, aunque sí lucharían por transformar "la podredumbre de nues­
tra política" (Trabajo, 28 de noviembre de 1931, p. 2; Contreras y Cerda, 1988:18), 
declaración que, de nueva cuenta, destaca su interés por insertarse en el sistema 
institucional vigente.

■ El Bellavistazo y el ascenso de Ricardo Jiménez a la presidencia

El impedimento de competir en la elección presidencial resultó, a la larga, ventajo­
so para los comunistas. La lucha por la presidencia se complicó porque en la cam­
paña electoral ninguno de los partidos contendientes alcanzó la mayoría absoluta 
de los votos, por lo que procedía una segunda vuelta entre las dos organizaciones 
que habían capturado más sufragios: el Republicano Nacional, que postulaba a Ri­
cardo Jiménez, y el Unión Republicana, liderado por Manuel Castro Quesada (Mo­

3 El Buró del Caribe, en un documento de 1932, le indicó a la izquierda costarricense que debía "desarrollar la lucha 

más enérgica mediante acciones de masas para obligar al gobierno a aceptar su inscripción y participar en el próximo 

debate electoral" (Merino, 1996:32-33). El "ultraizquierdismo puede ser considerado, por tanto, un sustituto, a nivel 

discursivo, de tales movilizaciones, difíciles de efectuar debido a la escasa fuerza que tenía el comunismo en esa 

etapa inicial, y contraproducentes a raíz de la ola de violencia que sacudió a Centroamérica al empezar el año citado" 

(Ching, 1998:32).
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lina, 2001:410-441). El grupo que apoyaba a este último, ante la incertidumbre y el 
costo financiero de volver enfrentar al dos veces ex presidente,4 5 prefirió tratar de 
tomar el poder por la vía armada en la madrugada del 15 de febrero de 1932.

El saldo de ese fallido golpe de Estado, conocido como El Bellavistazo (deno­
minado así porque los insurrectos se apoderaron del cuartel Bellavista), fue de 15 
muertos y 36 heridos (Obregón, 1981:303; Oconitrillo, 1989). La crisis terminó 
cuando el gobierno de Cleto González Víquez concedió una amnistía general a los 
rebeldes, Castro Quesada renunció a su derecho a competir en la segunda vuelta y 
el Congreso llamó a Ricardo Jiménez, en condición de designado, a ejercer el Poder 
Ejecutivo (Obregón Quesada, 2000:294-301; Lehoucq, 1992:62 y 69).s El desen­
lace de tal conflicto fue favorable para los comunistas porque la presidencia la 
ocupó el único de los candidatos que, durante la campaña de 1931-1932, respaldó 
públicamente la inclusión electoral del Partido.6

El conflicto costarricense ocurrió apenas unas semanas después de que, en 
Guatemala, Ubico iniciara una persecución sistemática de los comunistas, que 
culminó con el encarcelamiento de los líderes de tal orientación y el fusilamiento 
de Juan Pablo Wainwright (Taracena, 1989:60-62), y de que, en el occidente de El 
Salvador, empezara un amplio levantamiento popular, compuesto principalmente 
por indígenas. La represión fue pronta y contundente: en cuestión de días, entre 
15 mil y 30 mil personas fueron asesinadas, entre ellas Agustín Farabundo Martí, 
Mario Zapata y Alfonso Luna, figuras prominentes del comunismo salvadoreño 
(Alvarenga, 1996:323-347; Arias, 1996:252-286).

El curso de los eventos en Guatemala y El Salvador provocó que, en las pri­
meras semanas de 1932, el Partido Comunista de Costa Rica se convirtiera en la 
principal organización de su tipo en Centroamérica y, además, en la única que per­
maneció completamente ajena a los enfrentamientos que sacudieron al istmo al 
comenzar ese año. La exclusión electoral, al disociar a la izquierda de la crisis de El

4 Ricardo Jiménez había ocupado la presidencia en dos periodos: 1910-1914 y 1924-1928.

5 Los diputados, con el fin de evitar experiencias similares en el futuro, en 1936 acordaron que, en adelante, ganaría 

la presidencia el partido que capturase más votos, siempre que superase 40 por ciento del total de sufragios emitidos; 

de lo contrario, sí sería necesario realizar una nueva votación entre los dos aspirantes con mayor apoyo, como 
ocurrió en 2002 (véase Molina, 2002:24-25).

‘ United States National Archives (en adelante, USNA) (1931). Decimal Files, sin título, LC. 818.00/1298 (September 
24), pp. 1-2. Rodríguez, 1978:128.
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Bellavistazo, tuvo un efecto inesperado: restó credibilidad a quienes se oponían al 
comunismo costarricense por considerarlo intrínsecamente violento. El periódico 
Trabajo, en uno de sus editoriales, lo destacó lapidariamente: "la teoría de la violen­
cia que esos señores revolucionarios han criticado en nosotros, ha sido puesta en 
práctica por ellos con un fin puramente personalista” (Trabajo, 12 de marzo de 
1932, p. 2).

El Bellavistazo primero y el posterior ascenso de Jiménez a la presidencia 
reforzaron la posición del Partido; pero en vista de lo ocurrido en Guatemala y El 
Salvador, la izquierda costarricense se mantuvo cautelosa. El 21 de abril de 1932, 
el periódico Trabajo declaró que los comunistas no se manifestarían el próximo 
primero de mayo porque

[...] la fecha [...] coincidirá este año con la de elección de Presidente de la 
República. Todo hace prever que en ese día se echarán a las calles los faná­
ticos de todas las sectas politiqueras, haciendo manifestación de simpatía 
a sus diferentes candidatos; y también de que esos logreros se mezclarían 
en nuestras filas, vivando a su respectivo candidato e intentando hacer creer 
a las gentes que el Partido Comunista expresa sus simpatías hacia éste o 
aquel de los jefes posibles del próximo gobierno (Trabajo, 21 de abril de 
1932, p. 1).

La explicación precedente, que evoca la queja que unos días después formularía el 
Eco Católico (c/1 Aguilar, C. et ai, 2001), fue, sin embargo, sólo una excusa, ya que en 
el fondo lo que los comunistas verdaderamente temían era que la lucha por el 
Poder Ejecutivo condujera a enfrentamientos que perjudicaran al Partido. La edi­
ción de Trabajo del 26 de mayo trazó con detalle la tensión política que prevalecía 
cuatro semanas antes:

por las calles corrían rumores indicadores de que el Primero de mayo surgi­
rían motines. Y hasta no sabemos si con fines calculados, aunque lo presu­
mimos, se atribuía al Partido Comunista la paternidad de esos movimientos 
[...] Agregado a todo lo anterior teníamos el problema de varias bombas 
estalladas torpemente en varios lugares de la provincia [de San José] y pues­
tas según lo proclamaba una corriente fuerte de opinión pública perversa­
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mente encauzada por clérigos y burgueses canallas, por disposiciones de 
nuestro Partido (Trabajo, 26 de mayo de 1932, p. I).7

La cautela con que, en la práctica, procedieron los comunistas en 1932 se evidencia 
en que la principal confrontación que tuvieron ese año fue casual: el 28 de mayo, el 
Partido convocó una reunión para examinar dos proyectos, uno sobre salario mí­
nimo y otro acerca de una ayuda a los desempleados. La actividad atrajo a alrededor 
de mil personas, por lo que el local fue insuficiente para contenerlas; en tales cir­
cunstancias, los oradores se trasladaron a la calle, lo que motivó la intervención de la 
policía. El enfrentamiento posterior, según el informe del ministro estadounidense 
destacado en San José, Charles C. Eberhardt, dejó un saldo de varias decenas de dete­
nidos, los cuales fueron puestos en libertad poco después, al tiempo que Manuel 
Mora, Jaime Cerdas y Luis Carballo fueron multados con 300 colones cada uno.8

El esfuerzo de los comunistas por evitar confrontaciones y limitar su queha­
cer revolucionario a una dimensión puramente discursiva fue apropiadamente pre­
miado por el Poder Ejecutivo. El 17 de octubre de 1932, La Prensa Libre publicó un 
artículo que se hacía eco de la posición gubernamental, en el cual se indicaba que

el señor Presidente, ya manifestó en ocasión no lejana, que si el país quería 
ser comunista, él no podía oponerse. Y en tal criterio, tampoco hay fórmula 
que oponer a que el comunismo, como entidad política que pretende par­
ticipar en las próximas elecciones municipales, haga su propaganda de acuerdo 
a los derechos que la ley concede a los demás [...] Mientras el comunismo 
no cometa un desmán, no habrá un entorpecimiento a su avance (La Prensa 
Libre, 17 de octubre de 1932, p. 4).

' El embajador estadounidense, Charles C. Eberhardt, señaló que se trató de asociar el estallido de tres bombas con 

los comunistas, "aunque sin suficiente prueba para convencerme" (USNA [1932], Decimal Files, "Explosión of a bom 
in the Merced Church", 818.00B/36 (April 28), p. 7.

8 USNA (1932), Decimal Files, "Communist activities in Costa Rica", 818.00B/41 Oune 24), pp. 1-2. La policía, según 

Alex A. Cohén, aprovechó la ocasión para “confiscar todos los expedientes y literatura que fueron encontrados [.. .pero] 

luego de que toda esa documentación fue cuidadosamente revisada, nada se encontró que indicara que la organización 
tenga alguna afiliación o conexión con alguna organización comunista externa". USNA (1932), Decimal Files, "Costa 

Rica (population & social)", 818.00B/39 Oune 3), pp. 1-2. Los comunistas denunciaron que unos pocos días después 

fue encarcelado el secretario general de la filial alajuelense del Partido (Trabajo, 22 de junio de 1932, p. 2). Vladimir de 
la Cruz consigna —erróneamente— que el enfrentamiento del 28 de mayo ocurrió el 6 de junio de 1932 (Cruz, 1980a:47).
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La apertura del gobierno fue puesta a prueba otra vez casi un mes más tarde cuan­
do, tras una actividad efectuada en uno de los teatros de San José, la policía detuvo 
a Manuel Mora. El ministro Eberhardt, en un informe fechado el 25 de noviembre, 
destacó que "el Presidente [...] inmediatamente actuó para impedir su arresto o la 
investigación de sus documentos”.9 La estrategia de Ricardo Jiménez de favorecer 
la integración a cambio de moderación —correspondida por los comunistas al 
circunscribir su ultraizquierdismo al discurso— fue posible gracias a las nuevas 
condiciones políticas producto de El Bellavistazo.

La evidencia fundamental de que, tras el fallido golpe de Estado y el ascenso 
de Jiménez a la presidencia, el Partido se encontraba en una mejor posición para 
legalizar su situación consiste en que mediante un simple cambio de nombre logró 
inscribirse para participar en los comicios municipales de diciembre de 1932 (Tra­
bajo, 27 de septiembre de 1932, p. 2.).10 11 La modificación fue explicada en el edito­
rial de Trabajo del 27 de septiembre de 1932, en el cual, tras criticar a la democracia 
burguesa y destacar la cobardía de las dirigencias políticas, se indicó:

[...] el Partido Comunista [... actuará] en las próximas elecciones municipales 
con el nombre de BLOQUE OBRERO Y CAMPESINO. Nombre transitorio, para 
una finalidad dada y por un tiempo determinado, ya que sin ser desleales a 
nuestro credo revolucionario no podríamos renunciar al glorioso nombre 
del partido creado por Lenin, partido de la vanguardia obrera internacional del 
cual somos nosotros fracción consecuente y definida. Cabría agregar que 
el cambio momentáneo de nombre no significa la variación ni en un milíme­
tro siquiera de nuestra línea política que franca y decididamente es de lucha 
contra el orden capitalista y por la construcción de una sociedad sin clases, 
la sociedad comunista (Trabajo, 27 de septiembre de 1932, p. 2).11

9 USNA (1932), Decimal Files, "Communist activities in Costa Rica". 818.00B/45 (November 25), p. 3.
10 La ley electoral de 1927 establecía que los comicios municipales no coincidirían con los presidenciales ni diputadiles, 

disposición que se modificó a partir de 1934, cuando la escogencia de los regidores empezó a realizarse conjunta­

mente con las votaciones generales (de presidente y diputados) y de medio periodo (para renovar la mitad del Con­
greso únicamente) {cf. Oficial, 1928:181-183). Véase Molina, 2005, cuadro 5.5, para una síntesis del calendario 

electoral costarricense.

11 La opción de cambiar de nombre para poder inscribirse electoralmente fue sugerida por Carlos María Jiménez 
Ortiz, diputado y miembro de la comisión legislativa que en 1931 rechazó la apelación que presentó el Partido
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La elección municipal de diciembre de 1932

El cuasi colapso de la democracia que supuso El Bellavistazo, al restarle credibili­
dad a quienes se oponían a la participación electoral de los comunistas por su 
supuesta tendencia a la violencia, le facilitó a la izquierda inscribir al Partido como 
Bloque de Obreros y  Campesinos (BO C) sin abjurar de su identidad ideológica.12 
Esta "ficción operativa" fue favorecida, además, porque la izquierda, pese a sus 
excesos discursivos, en el fondo no se proponía "revolucionar" el quehacer social 
del Estado. El editorial de Trabajo del 15 de octubre de 1932, al sintetizar cuál sería 
el programa de trabajo de los comunistas, es elocuente:

[...] iremos [...] a la Municipalidad: a denunciar chanchullos, a desenmasca­
rar fraudes, a dejar en cueros a muchas "honorabilidades", a defender al traba­
jador municipal, a oponernos a los derroches de dinero en la construcción 
de calles relucientes para los barrios Amón y González Laman, a exigir que 
se higienice la Pitahaya y Keith y María Aguilar, y en fin, todas las barriadas 
donde los trabajadores viven entre fangales, en sucias pocilgas, expuestos a 
todas las enfermedades imaginables (Trabajo, 15 de octubre de 1932, p. 2).13

El texto precedente patentiza que, pese a su tono exaltado, la izquierda se orienta­
ría por una vía similar a la política social que, desde finales del siglo X IX , impulsaba 
el Estado liberal: la higienización de los sectores populares (Palmer, 2003; Palmer,

Comunista contra la decisión de la Secretaría de Gobernación (véaszTrabajo, 15 de octubre de 1933, p. 1; 24 de 

febrero de 1934, p. 3). El Buró del Caribe criticó a los comunistas costarricenses por haberse cambiado de nombre 
en vez de movilizar a las masas para presionar al gobierno y obligarlo a aceptar su inscripción (Ching, 1998a:55 y 83- 
84). El trasfondo teórico y práctica de este conflicto se explora en Cerdas, R., 1998:240-242.

12 La nueva designación era similar a la adoptada por otros partidos comunistas latinoamericanos (Gómez, 1994:54; 

Villars, 1991:335). Las referencias a campesinos y obreros también figuran en los nombres de algunas organizacio­

nes políticas costarricenses de finales de la década de 1920 e inicios de la de 1930 (Molina, 2005, Anexo 5; La Gaceta, 
15 de noviembre de 1930, pp. 1853-1854; 16 de noviembre de 1930, pp. 1860-1861; 19 de noviembre de 1930, p. 

1874; 23 de noviembre de 1930, pp. 1903-1905, y 25 de noviembre de 1930, pp. 1910-1914).

13 Rodolfo Cerdas, al explorar las bases culturales e institucionales que posibilitaron tal "ficción operativa", no 

considera el importante papel desempeñado por El Bellavistazo en la legalización electoral de la izquierda, y tiende a 

explicar este proceso en función esencialmente de la apertura del sistema político costarricense (Cerdas, R., 1998:233 
y 240-241; Cerdas, R., 1986:327-328).
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1999:99-117; Palmer, 1996:224-253; Molina y Palmer, 2003). La campaña efectua­
da por los comunistas se caracterizó, además, por el orden que prevaleció en sus 
manifestaciones, lo cual fue debidamente destacado por la prensa y los funciona­
rios de la legación estadounidense.14 El incidente más grave, aparte de la detención 
de Mora, fue un escándalo ocurrido en noviembre de 1932, en el teatro Victoria de 
Alajuela, a raíz del cual varios militantes fueron multados con sesenta colones 
—equivalente a cerca de la mitad del salario mensual de un obrero, suma enorme 
para un trabajador en una época de crisis económica—, incluido el futuro líder y 
novelista Carlos Luis Fallas {La Prensa Libre, 16 de noviembre de 1932, p. 8).15

El Buró del Caribe, en una carta correspondiente a 1932 y probablemente 
anterior a los comicios municipales,16 le indicó a los líderes de izquierda que la 
campaña electoral “debe servir para construir el Partido" (Ching, 1998a:35). El 
principal problema enfrentado por los comunistas para poner en práctica esta di­
rectriz era el carácter incipiente de su organización y la falta de fondos, razones por 
las cuales decidieron competir en apenas dos de los 60 cantones en que se dividía 
el territorio nacional: San José, asiento de la capital del país, y Alajuela.17 El entu­
siasmo con que participaron, que a la vez les permitía reafirmar su identidad ideo­
lógica, quedó reflejado en la descripción del embajador Eberhardt, quien, en un 
informe del 8 de diciembre, señaló: "de particular interés fue el despliegue de la 
bandera roja del comunismo, con la hoz y el martillo, ante las mesas de votación de 
San José".18

El desempeño de los comunistas en los comicios municipales se sintetiza en 
el cuadro 1. El Partido, según tales datos, logró un mejor resultado general en San 
José que en Alajuela; sin embargo, un examen desagregado evidencia que en este 
último caso la izquierda capturó una proporción de votos superior a la de su con­

14 USNA (1932), Decimal Files. "Communist activities in Costa Rica", 818.00B/45 (November 25), pp. 1-2; La Prensa 
Libre, 26 de noviembre de 1932, p. 6.
15 Manuel Mora pagó, con fondos del Partido, la multa para excarcelar a Fallas, quien en ese momento ya se encon­
traba acusado por injurias y difamación por lo que había expresado de los secretarios del Congreso el 11 de julio de 

ese año (Aguilar, M., 1983:51-52. Sobre los salarios, véase Cerdas, J. M., 1995:111-140).

16 El documento carece de fecha exacta.
17 El Partido fue inscrito en Alajuela por el artesano y viudo Ricardo Rodríguez Rojas, presidente de la filial alajuelense, 

quien presentó una solicitud apoyada por más del mínimo de firmas que exigía la ley (347) {La Gaceta, 19 de noviem­

bre de 1932, p. 1808).
1S USNA (1932), Decimal Files, "Municipal elections in San José", 818.00B/46 (December 8), p. 2.
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traparte josefina, tanto en el centro (26.6 versus 20.4 por ciento) como en los distri­
tos aledaños (10 versus 5.5 por ciento). El contraste expuesto se explica por el dife­
renciado peso electoral de las ciudades: el casco urbano alajuelense concentró 
36.1 por ciento del total de sufragios emitidos en el cantón, mientras que el capi­
talino acaparó 85.8 por ciento.

C U A D R O  1 Vo to s  capturados  po r  los co m u nista s  en  las elec cio n es  municipales 
d e  Alajuela y San  Jo sé  efectuadas el 4  d e  diciembre d e  1932

Distritos 
de Alajuela*

Total 
de votos

Votos a favor 
de los comunistas

% Distritos 
de San José

Total 
de votos

Votos a favor 
de los comunistas

%

Centro 862 229 26.6 Centro 5 400 1104 20.4
San José 115 5 4.3 Zapote 195 11 5.6
Concepción 205 61 29.8 San Feo. de Dos Ríos 100 19 19.0
San Antonio 112 1 0.9 Uruca 166 2 1.2
Santiago Oeste 179 2 1.1 Mata Redonda 110 3 2.7
San Isidro 180 12 6.7 Pavas 169 5 3.0
Sabanilla 84 2 2.4 Hatillo 58 2 3.4
San Rafael 218 3 1.4 San Sebastián 94 7 7.5
Santiago Este 128 17 13.3
Desamparados 51 5 9.8
Turrúcares 76 40 52.6
Tambor 111 3 2.7
La Garita 65 2 3.1
Sarapiquí 3 0 0
Total 2.389 382 16.0 6 292 1153 18.3

* Los comunistas, una vez corregida la votación alajuelense, capturaron 16.5 por ciento de los sufragios (408 de 2.470). 

Fuente: La Gaceta, 21 de diciembre de 1932, pp. 2001-2004; 6 de enero de 1933, pp. 25-27.

El fuerte desequilibrio expuesto se reflejó también en la distribución geográfica de 
los votos que capturó el Partido: en San José, 95.8 por ciento procedía de la ciudad y 
el resto de los distritos, en tanto que las proporciones alajuelenses fueron de 60 y 40 
por ciento, respectivamente. El superior desempeño rural de los comunistas en
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Alajuela se patentiza en el caso de Concepción, un distrito ubicado en el límite entre la 
ciudad y el campo, en el cual la izquierda capturó casi 30 por ciento de los sufragios; 
más interesante aún fue la experiencia de Turrúcares, donde el Bloque aventajó a sus 
competidores, incluso al Republicano Nacional, y ganó las plazas enjuego de procu­
rador síndico (propietario y suplente) (La Gaceta, 6 de enero de 1933, pp. 26-27).19

El elevado porcentaje de sufragios logrado por el Partido en Concepción po­
dría explicarse porque de esa circunscripción era oriundo el joven líder Carlos Luis 
Fallas, y quizá sus vínculos familiares y vecinales operaron a favor de la izquierda.20 
La razón del éxito alcanzado en Turrúcares no es clara, pero tal vez algún conflicto 
local condujo a la mayoría de quienes acudieron a las urnas a preferir a los candi­
datos del B O C , pese a que no compartían su ideología. El caso de este distrito 
parece, por lo tanto, corresponder a una experiencia de voto residual, un proceso 
que a futuro pesaría significativamente en la dinámica electoral comunista.21

El periódico Trabajo, en un artículo publicado el 7 de enero de 1933, explica 
indirectamente por qué la izquierda capturó una proporción mayor del voto rural 
en Alajuela que en San José: "la noticia de que en el campo pensaban hacer mu­
chos fraudes electorales los partidos burgueses, obligó a la mayoría de los elemen­
tos dirigentes del partido a abandonar la ciudad el día de las elecciones para actuar 
como fiscales en los distritos rurales. En el centro de la ciudad, donde reside nues­
tro núcleo más nutrido, tuvimos muy pocos organizadores el 4 de diciembre" (Tra­
bajo, 7 de enero de 1933, p. 3).

■ Los comunistas y las demandas de nulidad de elecciones

La finalización del escrutinio de las papeletas fue el inicio —como era una tradi­
ción en la política de la época— de una pugna entre los partidos con el fin de 
restarle sufragios a sus rivales, mediante demandas de nulidad de elecciones.22 La

19 El periódico Trabajo curiosamente no se refirió a tal triunfo, el cual tampoco es mencionado por otros investigado­

res (véase Cruz, 1980a:39-40; Aguilar, M., 1983:51). Los procuradores síndicos tenían derecho a voz, pero no a voto 
en las sesiones municipales y eran electos un propietario y un suplente por cada distrito (Aguilar, M., 1983:51).

20 Los comunistas ganaron la mesa principal de Concepción, pero no las auxiliares.

21 Sobre la importancia del voto residual para el desempeño del BOC, véase Molina, 1999:503-506.

22 Este tipo de documentación y los métodos para procesarla se analizan en Lehoucq y Molina, 2002:12-28.
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izquierda no se exceptuó de este proceso, ya que presentó tres recursos de tal 
índole, dos en San José y otro en Alajuela. El estímulo para los reclamos en el caso 
josefino provino de que, como eran ocho los regidores propietarios a elegir, el 
cociente se fijó en 786 votos,23 cupo que los comunistas alcanzaban, les sobraban 
367 votos, y quedaban a 42 votos de distancia de adjudicarse otra plaza (La Gaceta, 
21 de diciembre de 1932, p. 2004).24

El primer intento de los comunistas por variar la adjudicación de sufragios 
entre los partidos se basó en que el agente de policía de Hatillo expulsó del recinto 
electoral al fiscal del BO C y  coaccionó a los ciudadanos para que votaran por el 
Obrero Josefino. La junta cantonal, sin embargo, rechazó este recurso por falta de 
prueba (La Gaceta, 21 de diciembre de 1932:2003). La segunda demanda, que sí fue 
aceptada, planteaba que en el distrito de Zapote hubo suplantación de votantes y  

sustracción de papeletas en un número suficiente para alterar el resultado de los 
comicios. La anulación de los votos zapoteños le permitió a la izquierda elegir otro 
regidor propietario (La Gaceta, 21 de diciembre de 1932, p. 2004).25

La experiencia alajuelense no fue tan exitosa: las plazas enjuego eran seis, 
por lo que el cociente se fijó en 411 votos, con lo que la izquierda quedó a tres 
votos de adjudicarse un regidor. El joven Carlos Luis Fallas, en tales circunstan­
cias, presentó una demanda para anular las mesas auxiliares 1 y 2 de Concepción 
(ubicadas en Carrizal), en las cuales el BO C alcanzó una votación mínima. La base 
de tal recurso fue explicada en un texto publicado por La Prensa Libre el 10 de 
diciembre de 1932:

[...] los directores del Comunismo en Alajuela llevan a cabo gestiones para 
poder contar con un representante en el Municipio de esa ciudad y han 
pedido la nulidad de las dos mesas del Carrizal por cuanto se enviaron sola­
mente los troncos o talonarios de las cédulas, lo cual es incorrecto. Los votos 
de las dos mesas del Carrizal montan a la suma de 88 y de anularlos se bajará 
desde luego el cociente para elegir regidor en el Cantón Central, quedando

23 Las elecciones costarricenses se definían por mayoría relativa cuando había una o dos plazas enjuego; en cambio, 

cuando eran tres o más, se dividía el total de votos emitidos entre el número de puestos, los cuales se adjudicaban a 

los partidos que alcanzaban dicho cociente.

24 La Coalición Josefina, partido que quedó en tercer lugar, superó al BOC por 41 votos.

25 El BOC, gracias a esa anulación, desplazó a la Coalición Josefina del tercer lugar.
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este cociente en 396 en vez de 411, pues la votación entonces, no sería de 
2 468 como se ha informado, sino de 2 380. Al comunismo en el primer co­
ciente le faltaban para elegir, tres votos y ahora con el nuevo cociente, le 
sobrarían once, quedando electo por dicho Partido un regidor en dicha ciu­
dad (La Prensa Libre, 10 de diciembre de 1936, p. 6).26

La experiencia descrita fue doblemente frustrante para el Partido: primero, por 
haberle faltado tan pocos votos para alcanzar un cociente y, segundo, por fracasar 
la gestión para anular las mesas de Carrizal. La dirigencia comunista de San José 
culpó a los líderes alajuelenses de lo ocurrido, al reprocharles —según el artículo 
publicado en Trabajo el 7 de enero de 1933— descuidar el centro. La validez de esta 
acusación, sin embargo, puede ser impugnada con base en el cuadro 2, que evi­
dencia el peso diferenciado de los cascos urbanos: en San José, el grueso de los 
inscritos para sufragar se concentraban en el centro (85.2 por ciento), y en Alajuela, 
en el campo circundante (72.5 por ciento).

CUADRO 2 Porcentaje de asistencia a las urnas según centro y distritos en las elecciones

MUNICIPALES DE SAN JOSÉ Y ALAJUELA EFECTUADAS EL 4 DE DICIEMBRE DE 1932

San José Inscritos Votos Asistencia Alajuela Inscritos Votos Asistencia

Centro 13 769 5 400 39.2 Centro 1919 862 44.9
Resto del cantón 2 395 895 37.2 Resto del cantón 5 062 1527 30.2
Total 16164 6 292 38.9 6 981 2 389 34.2

Fuente: La Gaceta, 21 de diciembre de 1932,pp. 2001-2004; 6 de enero de 1933, pp. 25-27, y 5 de febrero de 1932, pp. 
154-159.

El expediente de la solicitud de la anulación de votos o elecciones, que los comu­
nistas utilizaron a su favor, también fue empleado en su contra, aunque de una 
manera más sutil, en el caso de San José. La Prensa Libre del 5 de diciembre de 1932 
informó que

26 Los resultados ofrecidos por La Prensa Libre difieren ligeramente de los del cuadro 1. La falta denunciada por los 

comunistas, a su vez, califica dentro de las irregularidades de forma, las cuales no necesariamente suponían la comi­
sión de fraude (véase Lehoucq y Molina, 2002:17-18).
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se trata de que, basándose en el artículo 17 de la ley respectiva [las ordenan­
zas municipales], se tratará de anular la credencial de don Alfredo Braña [me­
cánico asturiano] El caso es que dicho artículo establece que podrán ser 
electos regidores tan sólo aquellos extranjeros que estén casados con costa­
rricenses, y según esos informes, el señor Braña, español, es casado con una 
dama cubana [...] persona ducha en cuestiones legales nos dice que de confir­
marse la situación del señor Braña según los términos que dejamos expues­
tos, efectivamente no llegará a la Municipalidad. Y ocurrirá lo siguiente: si se 
anula su nominación en el Consejo electoral, antes de determinar quiénes 
han sido electos, ocupará su lugar quien le sigue en la papeleta comunista, 
señor Guillermo Fernández. Pero, si se da por electo y viene luego la nulidad, 
el Partido de Obreros y Campesinos quedará sin representante, pasando el 
suplente [perteneciente a la Liga Pro-Defensa Comunal] a ocupar la regiduría 
vacante (La Prensa Libre, 5 de diciembre de 1932, p. 5).

La estrategia para dejar fuera a los comunistas, sin embargo, no fue puesta en prác­
tica, ya que el 6 de diciembre, el abogado Carlos Lara, intendente municipal de San 
José, declaró que no existía base legal para anular la credencial de Braña, y se 
pronunció a favor de que en el ayuntamiento estuvieran representadas "las diver­
sas tendencias sociales que se han manifestado en la jornada eleccionaria que acaba 
de pasar'' (La Prensa Libre, 6 de diciembre de 1932, p. 4).27 Los comunistas, entre 
tanto, se pronunciaron fuertemente contra el intento de excluirlos del concejo: 
Manuel Mora, en unas declaraciones dadas el mismo 6 de diciembre indicó que 
"si tratan de anular la credencial de nuestro regidor electo, no nos queda otro 
camino que lanzarnos a la calle y por la fuerza conquistar lo que con la ley no he­
mos podido” (La Prensa Libre, 6 de diciembre de 1932, p. 5).

El conflicto electoral más intenso en que se involucró la izquierda fue, sin 
embargo, la demanda cuyo fin era anular los votos de Zapote, ya que de ser acogida, 
Víctor Guardia, perteneciente a una de las principales familias del país y aspirante 
a regidor por la Coalición Josefina, sería desplazado por el candidato comunista, el 11

11 El embajador Eberhardt indicó, en el informe correspondiente a la elección municipal, "que se ha mostrado ahora 

que su esposa [la de Braña] es costarricense" (USNA [1932], Decimal Files, "Municipal elections in San José", 818.00B/ 
46 [December 8], p. 2).
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pintor de brocha gorda Guillermo Fernández.28 El proceso correspondiente se pro­
longó por casi dos semanas; finalmente, el 16 de diciembre, la junta cantonal de 
San José acordó la anulación. La decisión fue precedida por una declaración que 
varios miembros de ese organismo dieron a un periodista de La Prensa Libre cuatro 
días antes, en el sentido de que su "opinión en este asunto estará reforzada con la 
de un alto funcionario” (La Prensa Libre, 12 de diciembre de 1932, p. 8).

El periódico señalado no identificó quién era la autoridad aludida, pero el 16 
de diciembre publicó unas declaraciones de Ricardo Jiménez en las que se consignó:

lo que el señor Presidente desea, sobre todas las cosas [...], es la más absolu­
ta pureza electoral [...] desde luego considera que siendo el número de comu­
nistas un tanto reducido, no habría equilibrio si alcanzaran dos curules, pero 
no es culpa del comunismo ni de las autoridades, sino de la indiferencia con 
que los grupos políticos opuestos suelen ver estas cuestiones municipales, 
ateniéndose en la mayoría de los casos a que el Presidente haga violencia o 
interprete las leyes solamente en el sentido en que puedan favorecer a esos 
grupos. Ya el señor Presidente de la República dijo, antes de entrar al poder y 
aún desde antes de ser candidato, que a sus ojos el comunismo era un parti­
do como cualquier otro, con el derecho de conquistarse todos los poderes 
del país por los caminos de la ley, y si es que lo sigue el sentimiento nacional 
(La Prensa Libre, 16 de diciembre de 1932, p. 5).

El respaldo de Jiménez parece haber sido decisivo para que la junta se decidiera a 
acoger la demanda que le permitió a los comunistas ganar un regidor más. El pre­
sidente, quien ejercía jurisdicción disciplinaria sobre todo el proceso electoral (Ofi­
cial, 1928:191-192), criticó además a los otros partidos por su desinterés, el cual, al 
no alentar la asistencia a las urnas, favorecía el desempeño electoral de organiza­
ciones como el B O C , ya que se les facilitaba alcanzar cocientes. El fenómeno no era

28 La directriz de designar únicamente a trabajadores como aspirantes a puestos de elección figura en una carta del 

Buró del Caribe de 1932; no obstante, una tendencia en este sentido también fue impulsada por la competencia 

partidista, ya que la izquierda, ante la acusación de que la suya era únicamente "una simple organización de caza- 

votos", vio en tales nombramientos una vía para diferenciarse de sus competidores, puesto que "sólo obreros comu­

nistas irán al municipio, en San José y Alajuela. Ninguno de entre los compañeros estudiantes e intelectuales figurará 
en esas papeletas" (Ching, 1998a:32; Trabajo, 15 de octubre de 1932, p. 2).
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nuevo: tras la aprobación del voto directo en 1913, los comicios de medio periodo 
y municipales se caracterizaron por un alto abstencionismo, en contraste con los 
presidenciales, en los cuales la participación era mucho más elevada (cf. Molina, 
2005, cap. 6).

El cuadro 2 evidencia que las votaciones de diciembre de 1932 no fueron la 
excepción: el desempeño de la izquierda fue propiciado por una muy baja asisten­
cia a las urnas (inferior a 40 por ciento en los dos cantones en que el BOC compi­
tió), la cual fue especialmente reducida en los distritos, sobre todo en los de 
Alajuela,29 que eran más rurales y tenían más peso demográfico que los de San 
José. Lo irónico de esta dinámica se patentiza en que fue precisamente la fuerte 
ausencia de los votantes del campo —en su mayoría católicos y anticomunistas— 
la que le permitió al Partido quedar a pocos sufragios de adjudicarse una plaza en 
el concejo alajuelense.

■ Conclusión

La falta de recursos financieros y la urgencia de concentrar los existentes en la 
campaña explican que el último número de Trabajo de 1932 circulara el domingo 
23 de octubre (una edición especial de seis páginas). El periódico volvió a salir el 7 
de enero de 1933, y los comunistas, al efectuar un balance de su desempeño en las 
urnas, incurrieron otra vez en una "ficción operativa", al advertir que su Partido 
"no es una organización electoral"; sin embargo, de inmediato declararon:

[...] tampoco hemos cometido la tontería de mirar desdeñosamente el resul­
tado de las elecciones. Esos mil seiscientos votos auténticos, sin un “forro" y 
sin una conciencia cohechada con guaro o con dinero, nos han servido para 
hacer balance de nuestras fuerzas en dos provincias del país [...] Cada uno de 
esos hombres que libremente se acercó a la urna para votar por su partido 
de clase, es ya un soldado juramentado en la causa de la revolución social.

25 Los porcentajes de asistencia son apenas aproximados, ya que se basan en el padrón publicado en febrero de 1932, 

el único disponible acerca de ese año. Para un análisis de las posibilidades y límites de tales datos, véase Molina, 

2005, capítulo 3.
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Así ve el Partido el resultado de las elecciones municipales de diciembre [...] 
El Partido Comunista sabe de dónde viene y para dónde va. Para sortear 
escollos, para burlar celadas, tiene una doctrina científica, alumbrándole la 
marcha. Para vencer dificultades y superar inconvenientes, tiene una fe sin 
vacilaciones, una fe de sectarios, en el triunfo inevitable del proletariado y de 
la justicia social sobre la tierra (Trabajo, 7 de enero de 1933, p. 1).

La esperanza, sin duda, se justificaba. La posición del Partido había variado 
significativamente en un plazo muy corto: tras superar la ilegalidad electoral, logró 
inscribirse como BO C y participar con éxito en los comicios municipales, en un 
triple sentido. La izquierda, ante todo, ganó dos plazas de regidor en el concejo 
josefino —el principal del país— y una de procurador síndico en Alajuela; además 
se benefició de la baja asistencia a las urnas y, finalmente, demostró que podía 
utilizar eficazmente un recurso clave como las demandas de nulidad. El presidente 
de la república, por si lo anterior fuera poco, se convirtió en el principal defensor 
del derecho de los comunistas a competir electoralmente.

El peso de los factores institucionales en el exitoso tránsito de los comunis­
tas de la exclusión a la inclusión política fue fundamental: en otras palabras, una 
política democrática, al tiempo que les facilitó superar la ilegalización inicial e in­
sertarse en el juego electoral, los encauzó, a la larga, por la vía de la reforma. El 
Partido, que durante 1933 y 1934 experimentaría los dos años más agitados de su 
existencia antes de 1948 (cf. Sibaja, 1983; Hernández, 1996; Cruz, 1980a:50-52; 
Miller, 1993:34-49), se concentraría a partir de 1935 en promover el cambio social 
por vías esencialmente legales. Trabajo, vocero del ultraizquierdismo a inicios de la 
década de 1930, se definía ya a finales de ese decenio como "un periódico al servi­
cio de la democracia” (Trabajo, 18 de marzo de 1939, p. 1).
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E NS AYES

J o s é  A l b e r t o  M o r e n o *

Martirio y ocultamiento: la identidad 
chiita a través del pensamiento 
de Alí Shariati

F
n fechas recientes, a raíz de los levantamientos en 

contra de las fuerzas de ocupación en Iraq, se ha reto­
mado el tema de la rebelión como elemento distintivo 
de la confesión chiita. Anteriormente, la revolución 
iraní había nutrido la visión occidental de plantear a 
los chiitas como una comunidad religiosa aguerrida y 
especialmente violenta. En esta línea, destacados inves­
tigadores abordaron la revolución iraní desde diversas 
ópticas: como una reacción en contra de la moderni­
dad (Ayubi, 1994; Charfi, 2001), una rebelión clerical 
y reaccionaria sustentada en demandas populares en 
contra de un gobierno corrupto y secular (Rodríguez 
Zahar, 1991), o un movimiento social complejo secues­
trado, de cierto modo, por el clero establecido (Khosro- 
khavar y Roy, 2000).

A pesar de lo planteado anteriormente, tanto la 
revolución iraní como los levantamientos a manos del 
ejército del Mahdi en Falujah son la consolidación de

* Centro de Investigación y Docencia Económicas, División de Estudios 
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un largo proceso de construcción estatal y social, fundamentado en el ideal de 
crear una comunidad utópica, a imagen de las enseñanzas coránicas, y de la inter­
pretación de las mismas por el clero, institucionalizadas por un gobierno bajo las 
doctrinas de un consejo de clérigos (velayat e-faqih) inspirados y con la capacidad 
de interpretar los misterios de la fe.

Lo que proponemos en el presente ensayo es establecer una correlación en­
tre los dos mitos fundamentales del chiismo duodecaciano (el martirio de Kerbala 
y el ocultamiento del Mahdí) y el pensamiento de uno de los ideólogos políticos 
más destacados del islamismo iraní prerrevolucionario, Alí Shariati, como un acer­
camiento a la identidad chiita en aquél en Irán y entre los insurgentes iraquíes. 
Para tal propósito, iniciaremos con una revisión general del Islam chiita duodeca­
ciano, para continuar con la explicación de los mitos de la masacre de Kerbala y del 
Imam Mahdi y su relación con el pensamiento de Shariati como uno de los vérti­
ces de la identidad política chiita.1

■ Contexto cultural del Islam chiita duodecaciano

A la muerte de Mahoma, el 8 de junio de 632 (el Corán, 1999:LIl), se generó una 
serie de disputas entre los descendientes del profeta por la interpretación y el ca- 
risma de la Revelación. La gran disputa que representó la fragmentación de los 
primeros musulmanes se encuentra en la interpretación de la Sura 56 (el Corán, 
1999, 56, 77-80:717): "¡Es en verdad un Corán noble/ contenido en una Escritura 
escondida/ que sólo los purificados pueden tocar/ una revelación que procede del 
Señor del universo!”. Para un grupo de creyentes, la Revelación consiste en la in­
terpretación de las normas, y el carisma se constituye en la haqiqat (interpretación 
del texto coránico) y en la utilización tanto del Corán como de la Sunna, la tradi­
ción del profeta, como base para la comprensión del sagrado mensaje. Este grupo 
fue llamado sunnita, gracias a la importancia que cobran en su interpretación los 
dichos del profeta. El segundo grupo lo constituían quienes consideraban que el 
carisma islámico se encuentra entre los descendientes del profeta y que sólo perte­

1 La transliteración de las palabras en árabe y farsi se hicieron de acuerdo con la transliteración más frecuente 
proveniente de la literatura en español sobre el tema.
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nece a ellos. Este grupo pugnó por que Alí, esposo de Fátima, hija de Mahoma, se 
convirtiera en el líder natural de los musulmanes, por lo que su nombre estuvo 
ligado a la palabra shiat (partido); de ahí los chiitas, los partidarios de Alí.

Estos partidarios de Alí sostenían que el califato, después de la muerte del 
Profeta, pertenecía a Alí Ibn Abi Taleb. Esta creencia se basa en la relación y paren­
tesco que mantenía Alí con Mahoma, al ser su primo y yerno, por lo que éste había 
sido escogido por encima de los protomusulmanes para continuar con el mensaje 
de la Revelación y la interpretación del libro sagrado.

Alí y sus descendientes recibieron el título de Imam,2 el guía. La función del 
guía es la de un ejemplo viviente para permitir que el musulmán alcance el cono­
cimiento de sí mismo, de lo que el creyente desea y de lo que la humanidad desea 
ser. Por esta función, el chiismo ha sido definido como walayat, amistad u amor 
espiritual. Ciertamente, el chiismo pertenece a la corriente esotérica del Islam, ya 
que promueve el conocimiento interior del creyente para buscar el sentido verda­
dero del mensaje divino, cuyo objetivo es transformarse a sí mismo, y a través de 
esta transformación cambiar al mundo. Opuestamente, el sunnismo encuentra la 
explicación de la Revelación a través de los dichos y palabras del profeta como 
sustento jurídico (Sunna), por lo que se revela como una interpretación exotérica 
(Corbin, 2000:60-66).

Para el Islam, en sus dos concepciones, se anuncia una misión desde el co­
mienzo de los profetas que consiste en la liberación de los hombres de la ignoran­
cia antes del día del Juicio, durante el cual Dios juzgará a la humanidad según su 
comportamiento. Muhammad es considerado el último de los profetas, y a partir 
de él están próximos los tiempos para el día del Juicio. Ante esta situación: "La 
meta del hombre en el pensamiento del Corán es la realización plena de su ser en 
el mundo, por su esfuerzo perpetuo y su iniciación permanente” (Behrang, 1980: 
277); por esta razón, el Imam se convierte para el chiita en el guía que lo conduce 
hacia el conocimiento de sí mismo.

Aunque el sunnismo y el chiismo comparten la misma visión pietista, idén­
ticos fundamentos y los cinco pilares del Islam, el chiismo puede ser resumido en 
cinco conceptos principales que lo hacen único en su filosofía (Behrang, 1980:277-

2 La palabra Imam  quiere decir el que se mantiene por delante, el guía. Por lo regular se confunde en sus traducciones 
al español y a otras lenguas europeas con la palabra Imán, que significa fe.
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278): 1) La unicidad de Dios, como existencia única que origina la creación (Tawhid).
2) La revelación de la verdad a la conciencia humana como profecía (Nabowwat).
3) La iniciación del hombre en la conducción de la revelación profética en su 
sentido, a fin de que no cese de cumplirse y orientar a la humanidad en ese sentido 
(Imanato).3 4) La justicia de Dios, que se manifiesta al mundo por medio del ¡manato 
para crear una sociedad igualitaria y libre (Adl). 5) El cumplimiento último del día 
del Juicio (Moad).

La Tawhid y la Nabowat, para el chiita, significan tanto la visión profética del 
Islam como el mensaje divino revelado a través del Corán, que significa la unidad 
y trascendencia de Dios desde la creación hasta el día del Juicio Final. Esta filosofía 
profética: "propone un pensamiento que no se deja encerrar ni por el pasado his­
tórico, ni por la letra fija de su enseñanza bajo las formas de dogmas, ni por el 
horizonte que delimitan los recursos y las leyes de la lógica racional" (Corbin, 
2000:38). Por esta razón, el pensamiento chiita está orientado a la espera, no de 
una nueva Revelación, sino de la manifestación plena y absoluta de todos los sen­
tidos espirituales y esotéricos de la misma. Este principio es el sostén tanto para el 
Imanato como para el cumplimiento del Moad; aunque el vehículo entre estos dos 
puntos sea la construcción de una sociedad igualitaria y libre bajo el impulso del 
Islam, principio denominado Adl.

Para los musulmanes, el ciclo de la profecía está cerrado; Muhammad ha 
sido el Sello de los profetas, el último de aquellos que habían aportado una nueva 
Sharia a la humanidad, por esto se revela el alcance universal del mensaje islámico. 
Pero, para el chiismo el término final de la profecía (Nabowat) supone el comienzo 
de un nuevo ciclo, la walayat o Imanato. Como lo explica Corbin (2000:40): "La 
idea de walayat sugiere pues, esencialmente, la dirección iniciática del Imam, la 
iniciación de los misterios de la doctrina; engloba tanto la idea de conocimiento 
(ima'rifat) como la idea de amor (mahabbat); un conocimiento que es por sí mismo 
conocimiento salvífico". La línea del Imanato pertenecen tanto a Alí como a sus 
descendientes directos a lo largo de once generaciones.

Existen dos ramas principales del chiismo, y su división está relacionada con 
lo que los chiitas consideran la descendencia legítima del primer Imam: la primera,

3 Por razones de eufonía, decidimos utilizar la palabra Imanato, en lugar de la transliteración correcta al español, 
Imamato.
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el chiismo duodecaciano (imanismo), religión de Estado en Irán, reconoce a doce 
imanes. La segunda, el chiismo septimano (ismailismo) reconoce únicamente a 
siete imanes. La separación entre las dos vertientes se debe a un conflicto por la 
descendencia y la legitimidad que ostenta el Imam. Los ismailitas, ante la prema­
tura muerte del Imam Ismail, séptimo en la línea sucesoria directa desde Alí y 
reconocido por su padre como tal, entronaron a su hijo Muhammad Ibn Ismail, 
por lo que recibieron su patronímico. Por su parte, los imanistas reconocieron como 
sucesor al hermano de éste. Musa Kazem, a quien adoptaron como séptimo Imam.

Esta breve explicación de la lógica, descendencia y los fundamentos religio­
sos del chiismo descansa sobre dos mitos principales: el martirio del Imam Hussein 
y el ocultamiento del duodécimo Imam. Dichos mitos representan una visión del 
mundo para los chiitas duodecacianos, por lo que a través de ellos se sustenta un 
sistema de creencias que construyen identidades culturalés que los definen como 
chiitas. Dentro de esos procesos de identidad están los que contemplan un carác­
ter político específico, en los que se conjuga la virtud del martirio como sacrificio 
para la obra divina, para contribuir a la parusía del último de los imanes.

El martirio de Hussein

La lucha del Imam Hussein representa la reivindicación de los valores chiitas, con 
el objetivo de convertirlos en una forma de vida para los creyentes y otorgarles un 
proceso metahistórico que reafirme la profecía del Juicio Final.

Hussein fue el tercer Imam, segundo hijo de Alí y Fátima, que fue entroniza­
do Imam después del asesinato de su hermano Hassán, segundo Imam, en el año 
680 de la era cristiana.4 Su época está marcada por la violencia y la guerra, ya que 
la familia Omeya se había apoderado del califato y amenazaba la legitimidad de los 
descendientes del Profeta. Su padre, Alí, murió asesinado por el golpe de una espa­
da mientras estaba rezando durante el Ramadán en el año 40 de la Hégira. Diez 
años después su hermano sería envenenado.

4 Las fechas sobre las vidas de los imanes están tomadas de la tabla que aparece en el libro A l-K áfi, entre las páginas 

18 y 19, editado por la embajada iraní en la Ciudad de México. En la misma tabla se comenta que las fechas no 
pueden ser exactas y que algunas veces se ha puesto la fecha que la tradición popular considera verídica.
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El drama de la muerte de Hussein ha estado influenciado por el complejo 
sistema de alianzas heredadas de la época de Mahoma. Hussein había establecido 
una alianza con los musulmanes de Kufa, población en la península arábiga, para 
defenderse de los ataques de los Omeyas. El tercer Imam se había establecido en la 
población de Kerbala, en la actual Iraq, con el fin de esperar a los kufenses, un clan 
aliado, y preparar una batalla en contra de sus enemigos. Hussein fue sorprendido 
por éstos y las fuerzas enemigas masacraron a su familia y lo decapitaron. Este 
hecho ocurrió durante la batalla de Ashura, la cual otorgaría nombre a la celebra­
ción de su martirio.

El martirio de Hussein significa para el imaginario chiita el inicio de la hiero- 
historia, entendida como las representaciones ideales de ciclos de la profecía y de 
la walayat. La muerte del tercer Imam se convierte, de un hecho histórico como tal, 
en un relato metahistórico, en la representación teofánica del inicio de la era de los 
imanes como una imagen de la salvación y la trascendencia humana a través del 
sacrificio. El martirio cobra, entonces, un sentido más amplio y esotérico, y el ase­
sinato de Hussein es la prueba del cumplimiento de la promesa del Imanato, tener 
un guía y hacer de su muerte un aspecto salvador para la comunidad de creyentes 
y previniendo el Adl, la época de justicia y felicidad que llegará con el duodécimo 
Imam. De la misma manera que en el cristianismo, Hussein se sacrificó para pro­
teger a la comunidad de creyentes y servirles de guía en su vida espiritual, en el que 
su martirio significa, también, el inicio de una nueva era, la walayat.

Paralelamente a estos hechos, se ha escrito una hierohistoria, una historia 
sacra. El ciclo total de este relato, el tiempo de los profetas y el de los imanes, nos 
conduce a los orígenes. Este origen es metahistórico y se sitúa en la existencia de la 
palabra coránica antes de que fuera dictada por el ángel a Muhammad. La walayat 
del último de los profetas es escribir esa palabra y darle un significado exotérico; 
mientras que al ciclo de los imanes corresponde otorgar el sentido esotérico de la 
palabra divina. El martirio de Hussein es el inicio de esta era en la cual los imanes 
otorgan el sentido oculto de la palabra, con vistas a la espera del ocultamiento del 
duodécimo Imam, inicio de la parusía.

La interpretación del martirio de Hussein, desde un punto de vista ético, es 
la justificación del sacrificio como medida para preservar la pureza del mensaje e 
impedir que sea trastocado por los impíos. Para el pensamiento chiita, uno de los 
principales actos impíos es negar el Imanato y usurpar la función de esclarecí-
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miento del mensaje oculto de la Revelación. Sacrificarse en nombre del Imanato 
no es sólo un acto de honor hacia el guía, significa reproducir el medio para que la 
profecía sea cumplida, a pesar de haber sido perseguido por los impíos o los infie­
les. Como lo expresó Hamid Enayat (cf. Nasr et al., 1989:52): "Hussein es el único 
Imam cuya tragedia puede servir como un elemento favorable en la mitología de 
cualquier perseguido".5

La interpretación ideológica que se realizó en los entornos chiitas a lo largo 
del siglo XX de la tragedia de Kerbala fue la de una justificación para tomar las armas 
con el objetivo de destruir las estructuras que hipotéticamente oprimían a los 
musulmanes, fueran éstas las fuerzas imperiales del Sha, fueran los ejércitos colonia­
les que se asentaban en la zona. La figura del mártir se integró a partir de la repre­
sión o aniquilación de los sublevados; ante la imaginación popular tanto los muertos 
como los torturados devienen en mártires, reviviendo el sacrificio de Hussein en 
aras de renovar una sociedad corrompida influenciada por la modernidad.

El mito de Hussein produce una alineación social en torno a la idea de rebelión 
y de la muerte por la fe. El combatiente muere para defender un suelo que consi­
dera sagrado y para sustentar al Imanato como la única vía para establecer una 
sociedad perfecta. Los mártires, por lo tanto, constituyen un elemento de trascen­
dencia para la población en rebeldía; de cadáveres se transforman en instrumentos 
de la Revelación, agradables a los ojos divinos y redentores para la comunidad de 
creyentes (Umma).

La finalidad del martirio constituye una vía para una doble liberación: polí­
tica y espiritual. Liberación política porque será una de las bases para alcanzar la 
independencia o el fin de una dictadura; y espiritual porque preparará el camino 
de concluir la ocultación de Imam Mahdi.

El ocultamiento del duodécimo Imam

El hijo del undécimo Imam, Hassán Al-Askari, es el centro del culto escatológico 
más importante del chiismo duodecaciano. La leyenda piadosa narra una histo-

5 "Hussein es, por lo tanto, el único Imam cuya tragedia puede servir como un ingrediente favorecedor para la 
mitología de cualquier perseguido" (Enayat, en Nasr et a l ,1989:52).

E N S A Y E S  ■ 116 J o s é  A l b e r t o  M o r e n o  ■



ría fantástica sobre su nacimiento, símbolo del cumplimiento de la walayat de 
los imanes.6

El duodécimo Imam, de nombre Muhammad, como el profeta, antes de nacer 
fue revelado a su madre. En un sueño, la princesa bizantina Naryís, que había caído 
prisionera en manos de los musulmanes, vio cómo el profeta Muhammad pedía la 
mano de una de las descendientes, la princesa Naryís, para ser desposada por el 
Imam Hassán Al-Askari. Una noche subsiguiente, Naryís fue visitada en sueños 
por las vírgenes María y Fátima, quienes le anunciaron que tendría un hijo de su 
esposo, el Imam, y que éste sería el cumplimiento de la profecía. Que la madre del 
Imam sea una cristiana y que su nacimiento sea anunciado por María no son ca­
prichos de la narración popular; su importancia radica en que por medio de estos 
hechos se trata de establecer un contacto entre la profecía cristiana del Juicio Final 
y el cumplimiento del walayat, sintetizando en el doceavo Imam el cumplimiento 
de la Revelación no sólo para los musulmanes sino también para los cristianos, y a 
través de esto fijar el antecedente de la conversión de los cristianos al Islam.

El día de su nacimiento, el 15 del mes Xaban del año 255 de la Hégira, estuvo 
lleno de hechos fantásticos. Nació de una madre que no presentaba signos de 
embarazo, y al nacer recitó los siguientes versos del Corán: “y ciertamente quisi­
mos favorecer a los que son considerados débiles en la tierra, para hacerlos Imanes 
y herederos".7 Su padre sólo lo sobrevivió cinco años, y a su muerte se convirtió 
formalmente en Imam. Para cumplir la profecía, el Imam Muhammad decidió ocul­
tarse en dos ocasiones: la primera, llamada ocultación menor (ghaybatsoghra), tuvo 
una duración de sesenta años, desde el año 260 hasta el 329 de la era islámica; la 
segunda, denominada ocultación mayor (ghaybat kobra), empezó en el año 329 y 
perdura hasta nuestros días.

Dada su condición de ocultamiento el duodécimo Imam recibió el título de 
Mahdi (Oculto). Durante la ocultación menor, el Imam Mahdi mantuvo cuatro 
representantes ante la comunidad de creyentes (na'ib), por medio de los cuales los 
chiitas podían comunicarse con él. A uno de ellos, Alí Sammarri, el Imam le indicó

6 La versión presentada pertenece al libro El Imam M a h d i (as). E l último refugio de los seres humanos, escrito por H. 
Fereidouni (pp.14-18). Como cualquier relato popular, existen varias versiones de los hechos.

7 Según la versión de Fereidouni (p. 16). La versión del Corán que hemos utilizado dice: "Quisimos agraciara los que 

habían sido humillados en el país y hacer de ellos jefes, hacer de ellos herederos" (Sura 28 [al-Qasas/ El Relato], Aleya 
5, p. 506).
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en una última carta no elegir un sucesor entre ellos, pues había llegado el tiempo 
de la ocultación mayor, y con ésta todo se encuentra absorto en Dios, comenzando 
la historia oculta del duodécimo Imam.

Esta historia no pertenece a los hechos materiales, sino que, al igual que el 
martirio de Hussein, es un hito dentro de la hierohistoria. El Imam Mahdi, hasta 
el momento de la parusía o revelación al mundo por parte de éste, no es visible más 
que en sueños o visiones de los fieles, que no suspenden la ocultación ni se inser­
tan en la historia objetiva. Esta característica se debe a que el imanato representa 
lo esotérico de las revelaciones proféticas (el Juicio Final), por lo que es preciso que 
el Imam esté presente en el pasado y en el futuro. La realidad del Imam está en un 
mundo concreto y suprasensible, ya que él es un ser sobrenatural, que se encuen­
tra en una Tierra de Luz, un mundo perfecto.8 Depende de los seres humanos que 
el Imam deba dejar de ocultarse, porque su aparición es el signo mismo de la 
renovación y ésta es el sentido profundo de la ocultación: "Son los hombres los 
que se han velado a sí mismos al Imam, haciéndose incapaces de verle, por haber 
perdido tener paralizados los órganos de ‘percepción teofánica' que hacen posible 
el ‘conocimiento por el corazón'" (Corbin, 2000:76). Los hombres perdieron la 
capacidad de reconocer al Mahdi, porque éste se encuentra en un tiempo presente, 
por lo que la parusía ocurrirá cuando la humanidad se reforme espiritualmente.

La interpretación ideológica del mito del Mahdi se traduce a dos discursos. 
El primero presenta al Mahdi como víctima de los opresores, en este caso los 
Omeyas, y él es una figura salvadora de la humanidad. Al igual que Hussein, el 
duodécimo Imam cumple con una misión de redención; sencillamente, el Mahdi, 
permanecerá en su enclaustramiento hasta que los Hombres estén dispuestos a 
renovar sus corazones y aceptar el mensaje de la Revelación. Mientras que Hussein 
representa el sacrificio en aras de los creyentes, el Mahdi completa la misión de los 
imanes, otorgándoles la esperanza de la transformación espiritual, concluyendo 
con la Jihad interna que cada musulmán debe llevar a cabo como experiencia de fe.

Aunque la opresión en el mito del Mahdi se expresa en su punto más espiri­
tual y místico, también puede ser leído como un sustento para la rebelión política. 
De acuerdo con el mito antes expuesto, "Sus primeras palabras", la Aleya quinta de

s Es de interés destacar que entre los antiguos maniqueos existía también un lugar suprasensible (Terra lucida, según 

la traducción latina), en donde había profetas en latencia para manifestárseles a los hombres.
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la Sura 22, son el símbolo de compromiso de la liberación de los oprimidos. Se 
puede entender la idea de la opresión en dos sentidos. El primer sentido, filosófico y 
teológico, se traduce como una opresión espiritual, que se presenta como la incapa­
cidad del creyente para reconocer al Mahdi y, ergo, el mensaje renovador y esotérico 
de la Revelación. El segundo sentido, ideológico, es la liberación de los enemigos, 
sean éstos los omeyas, sean los imperialistas, para preparar la aparición del Imam 
desde la reforma de las costumbres. Estos sentidos se entremezclan y dan sentido al 
Mahdismo como ideología política, que permite al creyente mantener la piedad en 
momentos de lucha, como símbolos internos y externos de la transformación.9

A partir del segundo discurso, la idea del Mahdi simboliza y caracteriza la 
renovación moral. Se debe renovar a la sociedad por medio de un sistema político 
islámico para regresar a la época salafita; y cuando se haya alcanzado este objetivo, 
el Mahdi saldrá de su ocultamiento para iniciar la parusía y, con este hecho, la 
espera para el Juicio Final. En este nivel discursivo podemos destacar que el chiismo 
duodecaciano es una religión favorable a las propuestas islamistas de renovación 
moral, ya que ésta tiene un objetivo doble, espiritual y práctico, un cambio interno 
en un contexto de transformación moral y externa; situación de la que carece el 
sunnismo.10 No debe extrañarnos que el sustento teológico para constituir el Con­
sejo de jurisconsultos (Velayat e-faqih) —propuesto por los usulitas desde el siglo 
XVIII y retomado por Jomeini en tiempos de la revolución iraní— provenga de la 
necesidad de renovar moralmente a la comunidad de creyentes, bajo las interpre­
taciones coránicas inspiradas por el Mahdi desde su ocultamiento. De hecho, la 
necesidad para construir un gobierno islamizado entre los chiitas duodecacianos 
parte de la necesidad de reconstruir una sociedad bajo ideales morales e instituciones 
inspiradas por la revolución, con la finalidad de contribuir a la renovación espiri­
tual de los creyentes para terminar el periodo de ocultamiento del duodécimo Imam.

’ "Está claro que el que afirme que está esperando al Imam Mahdi debe ser enemigo de todos los malos hábitos y 

comportamientos y de la inmoralidad. Un hombre que esté esperando días futuros brillantes debe tratar de crear un 

ambiente tal que esté basado en la justicia, el monoteísmo, la bondad y la generosidad. Ese hombre debe luchar 
contra toda crueldad y crimen. Sería ilógico creer en esta espera sin hacer nada en la dirección de la construcción de 

una sociedad mejor. En conclusión, debemos añadir que las gentes que están esperando el surgimiento de un refor­
mador deben reformarse a sí mismos" (Fereidouni, H. [s. f.J El Imám M a h d i (as). El último refugio de los seres humanos, 
México, Embajada de la República Islámica de Irán, p. 32).

10 El fundamentalismo cristiano y el judaismo jasídico, de igual manera, mantienen sus versiones de renovación 

moral a través de los campos políticos, mostrándonos que no es un fenómeno exclusivo del Islam.
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Ambos mitos, la masacre de Kerbala y del Ocultamiento del Imam del Tiempo, 
forman parte sustancial del ethos chiita; lo provee del sentido de sacrificio, martirio 
y resurrección distintivos de esa creencia. De igual manera, sustentan un comple­
jo ideológico cuyo eje es el enfrentamiento a los opresores y la necesidad de rebe­
larse, casi de manera sistémica, ante lo injusto y lo impío.

Contexto histórico de la islamización persa

Las primeras conversiones al Islam en el territorio que hoy conocemos como Irán 
ocurrieron a principios del siglo V III de la era cristiana y coincidieron con el proce­
so de debilitamiento de Bizancio y del imperio Sasánida. Las primeras conversio­
nes por parte de los zoroastrianos se manifestaron entre las poblaciones urbanas 
del mandato sasánida, integradas por artesanos y mercaderes. Estas poblaciones 
habían visto disminuir su influencia, por lo que decidieron unirse a la nueva fuerza 
bélica que representaban los árabes, quienes podían restituir su importancia entre 
las elites locales. Una segunda ola de conversiones ocurrió entre la aristocracia 
sasánida vencida, por lo que los musulmanes acrecentaron sus creyentes entre los 
guerreros, propietarios de tierra y, sobre todo, los filósofos y religiosos maniqueos. 
Esta nueva conversión transformó al Islam, ya que de ser una religión de pueblos 
seminómadas, encontró un refuerzo intelectual y comercial entre los sedentarios 
habitantes de Persia, por lo que adquirió un nivel de sofisticación más alto del que 
había alcanzado hasta ese momento. En el mismo proceso de conversión, surgie­
ron también las primeras comunidades chiflas en Persia, entre las que destacaba la 
de Jurasán, lugar que sirvió de refugio a las tropas vencidas del Imam Hussein.

Paralelo al hecho de las conversiones, en el seno de las comunidades protomu- 
sulmanas se desenvolvió el conflicto entre los sunnitas y los chiflas. Como escribimos 
unas líneas arriba, el tercer Imam, Hussein, se estableció en una fortaleza en la ciudad 
de Kerbala para defenderse de los omeyas, empresa que fracasó y pagó con su asesi­
nato. Desde el punto de vista histórico este hecho significa el triunfo de una fracción 
religiosa sobre otra; sin embargo, desde la mitología chiita es la representación de la 
lucha del Bien sobre el Mal. Como señala Rodríguez Zahar (1991:18): "Mientras que 
el Islam sunnita se convirtió en la doctrina del poder y la conquista en manos de los 
califas, el chiismo pasó a ser la doctrina de la oposición, de los desheredados”.
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■ La rebelión como mandato divino: el pensamiento de Alt Shariati

El Velayat e-faqih y la disputa por la autoridad

Los procesos que desembocaron en la revolución y en la implantación del régimen 
islámico como sistema político en Irán tienen su origen en la relación entre el 
clero chiita y las dinastías que ejercieron el poder durante los siglos XIX y X X . El 
origen del conflicto entre los poderes religiosos y civiles en Irán se halla en el siglo 
XVIII, siglo caracterizado por la guerra civil —provocada por la caída de la dinastía 
Safávida— y por las primeras incursiones de potencias europeas (Rusia y la Gran 
Bretaña) en suelo persa.

Respecto al mundo de las ideas, el siglo XVIII tuvo una fecunda producción 
intelectual en materia de jurisprudencia y teología. Del resurgimiento de la juris­
prudencia nació la escuela usulita (del farsi usul, norma) cuya principal caracterís­
tica es la intención de crear instituciones que propicien y constituyan el gobierno 
islámico. El núcleo de la propuesta usulita es la creación de un órgano supraestatal, 
el Velayat e-faqih, que controle a la sociedad y dictamine la empatia entre el Corán 
y la ley positiva. Dicha propuesta permanecería a través del tiempo, y se materiali­
zaría en la república islámica fundada por el ayatolá Jomeini en 1979.

Esta singularidad del pensamiento islamista11 en el chiismo puede explicarse 
por las características sociales y políticas del siglo XVIII en Persia que condujeron a 
la necesidad de proveer legitimidad al gobernante en turno, rodeado de un am­
biente de incertidumbre, y a la consolidación del mujtahid (alto clero) como el prin­
cipal órgano generador de ideas. El Velayat e-faqih (Consejo de jurisconsultos) 
permite, al menos en teoría, conciliar los intereses espirituales y materiales de la 
renovación espiritual del creyente. Lo anterior se debe a su carácter constitutivo, 
ya que al ser un órgano jurídico permite dictar las normas y reglamentos que en la 
sociedad guíen el modo de comportamiento correcto para esperar el fin del oculta- 
miento del Imam Mahdi. Por otra parte, permite censurar a los gobernantes que 
los miembros consideren corruptos o apóstatas, con lo cual manifiestan un poder 
ilimitado y de carácter absoluto.

11 El islamismo es la doctrina política que busca conciliar la fe con la razón de Estado a partir de la entronización de 

la Ley islámica (Sharia) como derecho positivo y la construcción de un Estados islámico, en aras de construir una 
sociedad utópica de acuerdo con una imagen idealizada de la época de Mahoma.
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Sin embargo, la propia idea del Consejo entraña su propia hipertrofia, ya que 
impide la comparación entre realidad social y jurisprudencia, sujetándose a una 
idea rígida de lo que debe ser el comportamiento social, negando cualquier com­
portamiento que se contradiga a sus designios. De igual manera, su carácter teo­
crático no ha estado libre de críticas, ya que varios teólogos han argumentado que 
un grupo de hombres no puede dirigir a la comunidad de creyentes con base en 
sus interpretaciones, ya que sólo Dios y el Mahdi saben el devenir de la humani­
dad y las naciones.

Las propuestas de Alí Shariati

El pensamiento político moderno en el chiismo suele estar asociado con la idea de 
haber emergido de las confrontaciones entre la hierocracia y el Estado iraní desde 
la década de los veinte del siglo pasado. El proceso de modernización en Irán pro­
dujo de la misma manera un pensamiento social que se nutrió y tomó conceptos 
del chiismo, principalmente la muerte del Imam Hussein y el ocultamiento del 
Mahdi. Símbolo de esta forma de pensamiento, destaca el sociólogo Alí Shariati 
(1933-1977).

Shariati nació en Mazinan, un suburbio de la ciudad de Mashad. El contexto 
familiar descansaba en el clero de su ciudad natal. Hizo sus estudios básicos y 
medios en su ciudad de origen. A los dieciocho años ingresó a la Escuela Normal 
y comenzó su carrera en el magisterio, profesión que le permitiría entrar en con­
tacto con los estratos sociales más pobres. Se graduó en 1960, y ese mismo año se 
dirigió a la Sorbona para continuar sus estudios, los cuales culminaron con un 
doctorado en sociología en 1964 con mención de honor. Durante su estadía en 
Francia frecuentó los círculos independentistas argelinos y se asoció intelectual­
mente con Jean Paul Sartre y Franz Fanón, de quien tradujo al farsi el libro Los 
condenados de la tierra.

En 1964 regresó a Irán y fue encarcelado bajo el cargo de disidencia, pena 
que duró un año. En 1965 inició su carrera como profesor en la universidad de 
Mashad. Su técnica sociológica, con la cual intentaba explicar los fenómenos so­
ciales en las sociedades islámicas por medio de los principios coránicos y chiitas, le 
ganó mucha popularidad entre los estudiantes y los intelectuales de su época. Por
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esta razón el régimen de Muhammad Reza vio un peligro en su magisterio y, bajo 
presiones, lograron expulsarlo de su cátedra.

Ante la falta de oportunidades laborales en su ciudad de origen, emigró hacia 
Teherán e ingresó al instituto religioso Hussein e-Ershad, donde dictó sus cursos 
de verano, a los cuales acudieron más de seis mil estudiantes. Su obra capital, 
Sociología islámica, fue publicada en 1969 y ha sido vendida en cifras de miles, lo 
cual alertó a las autoridades monárquicas de la importancia de su lectura en contra 
del modelo modernizante del Sha entre los estudiantes universitarios y la clase 
media urbana. Fue arrestado en 1973 por sedición en compañía de varios de sus 
seguidores; esa vez permanecería en la cárcel dieciocho meses y sería liberado en 
marzo de 1975.

Ante la creciente presión de la policía secreta del régimen, decidió autoexiliarse 
en Londres durante 1977. La SAVAK, policía secreta del Sha, lo asesinó el 19 de 
junio de 1977 en su apartamento londinense, hecho considerado por sus coetá­
neos como uno de los antecedentes para la revolución de 1978.

La influencia de Shariati en su época fue determinante para fomentar el ideal 
revolucionario entre la juventud universitaria, con su síntesis coránico-marxista 
de la realidad iraní. Por esta razón, algunos académicos lo han considerado el pa­
dre ideológico de la Revolución islámica (véase Kepel, 2000:53; Khosrokhavar y 
Roy, 2000:70).

Para Shariati, la importancia de la filosofía de la historia consiste en la interacción 
de ideas entre su entorno chiita y musulmán con el de la intelectualidad dominante 
occidental, principalmente los existencialistas y marxistas franceses. Shariati parte 
de la idea de que la filosofía de la historia dentro del Islam se basa en un determinismo 
científico; esto significa que la ciencia, en especial las ciencias sociales,12 pueden 
aplicarse al análisis del desarrollo de las sociedades islámicas. La mayor influencia en 
este pensador es el materialismo histórico de Marx. En razón de esto, para Shariati, 
la historia está envuelta en una serie de contradicciones y luchas entre fuerzas opues­
tas; de hecho, es una especie de cono, en el que la parte más ancha pertenece a las 
masas, mientras que la parte superior corresponde a los intelectuales:

12 Para la ciencia islámica tradicional no existe el concepto de ciencias sociales como tal; para los musulmanes este 

conjunto de ciencias son explicadas por medio de la filosofía, de la historia y de la geografía. Por lo que el plantea­
miento de Shariati es innovador en ese sentido.

■  M a r t i r i o  y o c v l t a a i i e n t o : l a  i d e k t i p a p  c h u t a . 123 ■ E N S A Y E S



La base de este cono (la sociedad), que tiene la superficie más ancha, está 
ocupada por la mayoría de las personas de la sociedad, las masas. Este cono 
tiene una parte alta y baja [...], su parte inferior es más grande que la supe­
rior. Intelectuales, estudiosos y pensadores de cada época se encuentran en 
la parte superior del cono. Este grupo es llamado intelligentsia. Significa que 
el trabajo de este grupo consiste en pensar. En cada sociedad, la gente co­
mún se encuentra localizada en la base del cono, mientras que los intelec­
tuales están en la parte superior del cono (Shariati, 1985).

Sin embargo, Shariati argumenta que los cambios históricos no sólo ocurren por 
medio de las contradicciones, sino que éstas se envuelven en el modo de produc­
ción, y que el medio de producción privilegia a una cierta clase relacionada con el 
oficio ad hoc para esa época. El trabajo privilegiado en la modernidad es el intelec­
tual. La intelectualidad, como Shariati la entiende, es una clase privilegiada que 
genera y posee el conocimiento; es una clase comprendida por sujetos, ya que 
poseen un nombre y un prestigio determinado. La construcción de los sujetos es 
lo que otorga una diferencia a la modernidad de las épocas anteriores, ya que da un 
papel en la historia a los intelectuales por su nombre y su conocimiento, no por su 
casta. Sin embargo, este ascenso del sujeto condujo al hombre a olvidar su espiri­
tualidad y su religión. La Europa de la modernidad se sustenta sobre el secularismo, 
que divide la atmósfera intelectual de la religiosa, transformándose en el motivo de 
decadencia de Occidente.

La negación de la religión como forma de conocimiento, relegándola a mito, 
por parte de la inteligentsia constituye el núcleo central de la crisis del modelo occi­
dental; por ende, el modelo de conocimiento y el modelo de producción general 
están en declive.

Paralelo a este proceso, existen dos tipos de cambio en las sociedades: cambios 
fundamentales y cambios a pequeña escala. Los pequeños cambios se encuentran 
en el ámbito de lo cotidiano, y constituyen a la larga un cúmulo de transforma­
ciones mentales que provocan y hacen aceptables los grandes cambios. Los cam­
bios fundamentales se enfrentan a la decadencia de las civilizaciones y de los 
modos de producción. El fin de la modernidad europea está representada por el 
cuestionamiento del paradigma científico a través de la comprobación de la exis­
tencia de Dios.
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En el proceso de esta transformación existe un punto de quiebre en la clase 
intelectual, y éste es el ascenso de intelectuales y científicos que mantienen para­
digmas distintos a los existentes; por ejemplo, el quiebre de la modernidad está 
representado por científicos que creen en Dios (Alexis Carrel, Max Planky Einstein). 
La transformación hacia una nueva concepción del mundo será una escuela reli­
giosa: "una nueva era está empezando en el mundo. La escuela de pensamiento de 
las personas educadas del futuro, opuestas a los educados de hoy, será una escuela 
religiosa de pensamiento, una religión no por debajo de la ciencia, pero tampoco 
más elevada que esta" (Shariati, 1985). El ejemplo perfecto para este ascenso del 
pensamiento religioso es el Islam. Shariati sostiene que la civilización islámica no 
es una civilización decadente, sino protegida del declive gracias a la religión y tres 
dinámicas que provienen de la misma: la ijtihad (el juicio independiente), el man­
damiento de obrar en el bien y combatir el mal (al-amr bi'l-ma rufwalnahy an al 
munkar) y la emigración del espíritu (muhajirat).

La ijtihad permite la renovación y reconstrucción de la religión. El problema 
radica en que, con la gran ocultación, el juicio se ha vuelto un compendio de 
juicios deductivos hecho por los especialistas. De cualquier manera, la ijtihad sirve 
para aclarar la ideología de cada musulmán. El segundo principio permite al Islam 
revitalizarse: "la misión y obligación objetiva de todos los individuos, entre las masas, 
los oprimidos, los intelectuales y los comerciantes del bazaar, todos son respon­
sables de implementar el al-amr bi'l-ma ruf walnahy an al munkar. Este principio 
rescatará a las sociedades de su auge y caída. Ninguno puede permanecer indistin­
to o neutral sobre este tema" (Akhavi, 1989:371). El tercer principio, la emigración, 
se refiere a la migración hacia el interior del creyente con la finalidad de reformar 
su comportamiento exterior. A partir de la migración interna, el creyente se en­
frenta a su fe y reafirma su convicción en la creencia en un solo Dios, y así se 
cumple el significado de la Jihad interna, como un combate espiritual por parte del 
creyente.

Para Shariati existe el fin de la Historia. A diferencia de Marx, no cree que el 
triunfo de las masas sobre la clase dirigente sea la solución; ese proceso es única­
mente la señal del final de la parusía. El fin de la Historia se corresponde con el 
término del ocultamiento del Imam Mahdi, era en la cual reinará la justicia.

La renovación interior que Shariati comparte con otros islamistas toma un 
giro especial en su pensamiento, y se convierte en la base para la lucha revolucio­
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naria. Este teórico parte del mito del Imam Hussein e interpreta su martirio como 
el sacrificio comprometido de una causa. Shariati rechaza el término de mártir13 
para Hussein, ya que la idea de mártir es pasiva frente a la muerte; para él, el tercer 
Imam es un Shahid, "alguien que niega su existencia por el ideal sagrado en que 
todos creemos".14 El modelo ideal para el creyente chiita es Hussein, ya que defen­
dió sus ideales de justicia en contra de la opresión, se rebeló en contra de los 
hipócritas y cumplió con el mandamiento de obrar en el bien. De igual manera, la 
figura de Hussein conjuga los elementos del combate externo de la Jihad (la rebe­
lión en contra del opresor) con el combate íntimo y espiritual para alcanzar la 
perfección, que le permite disfrutar de las virtudes del fin de los tiempos.

El sociólogo persa se rebela contra la visión pasiva que el clero tradicional 
mantenía de Hussein, como muestra de rechazo de las cosas mundanas y una 
entrega absoluta al mundo del espíritu. En cambio, Shariati ofrece una visión acti­
va del shahadat en búsqueda de lo justo. El papel del musulmán es buscar el bien y 
combatir el mal; el mal contemporáneo se expresa en la opresión y en un sistema 
internacional injusto, por eso combatirlo es un deber, un acto piadoso, una expre­
sión externa de la Jihad.

La opresión de los hombres se manifiesta por su dependencia hacia una 
esclavitud no definida por sus amos, sino que está envuelta en la lucha entre los 
dos sistemas de la Guerra Fría, en la cual la humanidad no encuentra su sentido:

Vivo en una sociedad donde encaro a un sistema que controla la mitad del 
universo, quizá su plenitud. La humanidad ha sido conducida hacia una nueva 
cadena de esclavitud [...], no estamos en una esclavitud física [...], nuestros 
pensamientos, corazones y esfuerzos están esclavizados. El sistema nos ha 
convertido en recipientes vacíos para acomodar cualquier cosa que deseen.1S

13 El propio Shariati hace la distinción. Un mártir proviene de la raíz latina mort (muerte); mientras que la palabra 
farsi shahid implica la idea de sacralidad alcanzada por algo justo (véase Shariati, Ali [s. i ] ,  Jihad and Shahadat [en 

línea] http://www.shariati.com/jihadand.html [consultado el 10 de octubre del 2003]).
14 Shariati, Ali (s. f.), Jihad and Shahadat [en línea], http://www.shariati.com/jihadand.html (consultado el 10 de octu­

bre de 2003).
,s Shariati, Ali (s.f.), Reflections o fa  concemed M uslim  on the Plight ofOppressed People |en línea], http://www.shariati.com/ 

reflect/reflect2.htlm (consultado el 10 de octubre de 2003).
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Para liberar de la esclavitud a la humanidad —tanto interna, de corte espiritual, 
como externa, de carácter político y económico— es necesario dejar de lado el 
aspecto material de la civilización y concentrarse en la renovación espiritual a la 
par de iniciar una lucha que en el nombre de Dios restaure la justicia impulsando 
al hombre religioso a tomar el poder. Con este hecho inicia la espera para el fin de 
la ocultación mayor.

Shariati, al realizar la traducción de Fanón, emplea dos términos coránicos 
para referirse a la dicotomía oprimido-opresor: mostakbirine (arrogantes) y mostadafine 
(débiles o desheredados). La utilización de estos términos coránicos imprime a la 
lucha revolucionaria un carácter sacro, en que combatir al arrogante es un deber 
al mismo tiempo que se debe proteger al débil. En el plano internacional, Irán y el 
mundo islámico, al igual que el Tercer Mundo, son los eslabones débiles del esce­
nario internacional, mientras que las superpotencias y Occidente son los dueños 
arrogantes del mundo. De esta hipótesis se desprenden dos posturas en tomo a la 
política exterior: la primera es la protección del débil, mientras que la segunda 
eleva la lucha contra los opresores al grado de obligación. Es importante recalcar 
que esta lucha es constante, como en Trotsky, y siempre cuenta con el embate de 
los opresores en contra de los oprimidos.

Paralelo a la lucha armada debe haber un renacimiento de la cultura propia. 
Este renacimiento se hace patente por medio del renacimiento cultural y la eleva­
ción del religioso a la figura dominante. El renacimiento cultural es una de las 
formas más efectivas de combatir la opresión, la cual consiste en conocer su am­
biente y no ser seducido por el consumo irracional de comprar artefactos sin sen­
tido en un ambiente exógeno, del que no ha sido desarrollado originalmente:

El modo de consumo debe cambiar. Pero el consumo no puede cambiar 
sencillamente desde que está relacionado con la religión, historia, posición 
social, cultura y ética de cada uno. Todas estas deben ser destruidas en orden 
de cambiar al pueblerino en un títere que pueda ser manipulado de la mane­
ra que deseen. Esto es por lo que debemos derribar las cosas.16

,s Shariati, Ali (1982), M a n  and Islam [en línea], http://www.shariati.com/culture.htlm (consultado el 10 de octubre 

de 2003).
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La independencia cultural se hace posible al terminar con las estructuras económi­
cas y de dependencia hacia las manufacturas, que sirven de base para el imperialis­
mo. La propuesta de Shariati en torno a la liberación está manejada en varios niveles 
que permiten tanto al individuo como al pueblo liberarse de las estructuras políti­
cas, económicas y mentales impuestas por el sistema bipolar en sus modos exter­
nos, y ofrecen al hombre de fe la liberación espiritual para enfrentar el final del 
ocultamiento del Imam del tiempo.

El sistema internacional que se refleja en el pensamiento de Shariati es mani- 
queo; en éste la lucha contra la opresión es la única constante, hasta que el equilibrio 
se manifieste por el triunfo de la justicia, que significa el castigo de los arrogantes- 
opresores y el triunfo de los débiles-oprimidos. Es importante recalcar que Shariati 
no se limita a señalar como naciones oprimidas sólo las del mundo islámico, sino 
que incluye a todas las naciones consideradas del Tercer Mundo y a los oprimidos 
dentro de Estados Unidos y la Unión Soviética y sus zonas de influencia. La im­
portancia de Shariati y su análisis del entorno internacional consiste en que pudo 
integrar en una misma visión su filosofía de la historia con el proceso revolucio­
nario que plantea, a la luz de un mensaje pietista y religioso, cuyo centro no se 
basa en la mera independencia política, sino en hacer posible el cumplimiento de 
la profecía del Imam Mahdi, como un elemento más del desarrollo del sistema 
internacional.

La visión del mundo de Shariati es multidimensional. Sustentado en la visión 
mítica del martirio de Hussein y del ocultamiento del duodécimo Imam, el autor 
sostiene que el mundo es un lugar de lucha (Dar al-Harb) entre oprimidos y opre­
sores, en el que el sentido de la rebelión alcanza niveles sacros, en donde el creyente 
debe combatir contra los enemigos externos (la opresión de las potencias occiden­
tales y de los regímenes impíos), mientras libra una lucha interna para alcanzar la 
perfección del espíritu. En este doble carácter, el creyente entrega su vida a un 
objetivo divino, el fin de la ocultación del Mahdi, que le otorga sentido a la Revela­
ción coránica y al sello de los Profetas. El shahib (mártir) entrega su vida tanto para 
liberar a los oprimidos como para redimir a una sociedad que se percibe corrupta, 
en aras de provocar un cambio social que adelante el día del Juicio Final. Bajo éste 
paradigma, Shariati consagra la lucha de los oprimidos al final del ocultamiento 
del Mahdi, como una vía para construir una sociedad sin clases ni opresores, siem­
pre bajo la guía atenta de la religión para dirigir los destinos de la sociedad.
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■ Conclusiones

Producto de la modernidad, el pensamiento de Shariati refleja una angustia por 
perder lo establecido. Engendrado en un contexto de incertidumbre, el islamismo 
chiita busca islamizar a la modernidad bajo un velo conservador, impactado por el 
progreso y la mecanización del mundo. Inmerso en éste contexto, Shariati recons­
truye la identidad del musulmán chiita a partir de la doble imagen del shahib (már­
tir) tanto en su carácter de rebelde en contra de la opresión como de encarnación 
mínima de la redención que plantea el final del ocultamiento del Mahdi.

Respecto al papel de la retórica de Shariati en la revolución iraní, podemos 
señalar que aunque su influencia fue limitada —pues sólo sedujo a un puñado de 
alumnos universitarios—, sus alcances sirvieron para dotar de un elemento impor­
tante para la comunicación política tanto del periodo revolucionario como duran­
te la guerra contra Iraq. De acuerdo con los estudios de Hanaway, Bayat y Keddie 
(tf. Rosen, 1985), a partir del renacimiento del culto del Imam Mahdi y de la figura 
de Hussein como rebelde a finales de los setenta se engendró un movimiento cultu­
ral que ensalzaría ambos mitos como la piedra angular del chiismo y del movimiento 
revolucionario, que en el ámbito popular encarnaría el final del ocultamiento del 
Imam del Tiempo representado por la figura de Jomeini {cf. Rosen, 1985:27). Por 
otra parte, la guerra contra Iraq originó un fuerte vínculo entre la defensa de la 
nación iraní y el culto del martirio. Tanto en el discurso oficial como en el culto 
popular serían venerados los muertos iraníes en la ofensiva como mártires; dicha 
imagen contribuyó a la imagen del consenso de la opinión pública a ver el conflic­
to como un acto religioso en contra de un régimen impío y opresor, como adjetivaba 
Jomeini a Sadam Hussein.

Dicho fenómeno no se limitó al ambiente iraní de la posrevolución. En la 
actualidad, el denominado Ejército del Mahdi, comandado por el clérigo iraquí 
Muqtada al-Sadr, ha entronizado la figura del Imam oculto como guía de los rebel­
des en contra de las fuerzas de ocupación, retomando la figura del Imam Hussein 
como el ejemplo más perfecto del musulmán, capaz de sacrificar su vida para cum­
plir los mandatos divinos.

Uno de los testigos de la revolución iraní, Michel Foucault, sintetizó dicho 
proceso como "la revolución a manos desnudas" (Foucault, 2001:701-704). La 
percepción del filósofo francés partió del hecho de que, por lo regular, la población
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iraní no contestó a las agresiones del gobierno, y se repitieron masacres continua­
mente. Si para Foucault esto era un hecho inaudito en la historia revolucionaria de 
la modernidad, para los iraníes no era nada más que la respuesta martirizante y 
salvadora de la masacre de Kerbala y del cumplimiento de la profecía del retorno 
del Imam Mahdi. El símbolo del sacrificio y del martirio de los creyentes para 
servir de parusía ante el final del ocultamiento del duodécimo Imam con miras a 
construir el mejor de los mundos posibles.
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S e r g i o  C a ñ e d o  G a m b o a

La historia mexicana vista por sí misma

BOCAMINA

Zermeño Padilla, Guillermo, La cul­
tura moderna de la historia. Una aproxi­
mación teórica e historiográfica, Méxi­

co, El Colegio de México, Centro de 

Estudios Históricos, 2002, 246 pp.

1^-Ja cultura moderna de la historia es un apasionado 
intento por encontrarle a la historia su lugar indicado 
en la modernidad. En esta búsqueda Guillermo Zer­
meño se ve en la necesidad de dividir el libro en dos 
partes. En la primera se enfoca fundamentalmente en 
la búsqueda del lugar de la historia en la modernidad, 
mientras que en la segunda pone énfasis en el lugar y 
la condición actual del saber histórico y la moderni­
dad en la teoría de la historia desarrollada en México.

En su búsqueda del lugar de la historia en la mo­
dernidad, Zermeño se ve en la necesidad de desarrollar 
un argumento de dilucidación teórico-histórica estruc­
turado alrededor de un tema central: "la descripción 
del origen moderno de la historiografía, considerando 
algunos de sus alcances y de sus limitaciones gnoseo- 
lógicas". Así, es de primordial importancia para el autor 
saber ¿qué condiciones permitieron la aparición de 
esta clase particular de conocimiento sobre el pasado? 
y ¿qué posibilidades pueden delinearse para el futuro?

Para Zeremeño, los conceptos cultura, historia 
y modernidad son en la modernidad creaciones con­
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ceptuales que sirven para describirse a sí mismas. Es decir, son producciones so­
ciales resultado de una nueva semántica elaborada por el mundo moderno para 
describirse a sí mismo. Esto es, al momento en que se realiza la observación histó­
rica estos conceptos se tornan sujetos del mismo análisis histórico. ¿Cómo explicar 
la manera en que estos conceptos se analizan a sí mismos? Zermeño nos indica 
que para ello es necesario concebir el mundo conformado no por percepciones, 
sino por comunicaciones —como lo afirma Niklas Luhmann—. A manera de hipó­
tesis, entonces, la cultura moderna de la historia es la forma como "las sociedades 
modernas han elaborado una imagen o representación de sí mismas, ordenada 
temporalmente y estructurada a través de comunicaciones, y no a través de per­
cepciones como era común pensar en el siglo X IX "  (Zermeño, 2002:18). En otras 
palabras, para que haya comunicación no basta la percepción de algo; se requiere 
sobrepasar el espacio de la conciencia personal y hacerla observable para el otro. Y 
la manera como los historiadores han hecho observable sus percepciones es a 
través de la comunicación escrita, y ha sido por este medio como la modernidad 
elabora las nociones de cultura, historia y modernidad.

Después de explicar la manera como se han "comunicado" las nociones de 
modernidad, historia y cultura, Zermeño explica otros conceptos como revolu­
ción, mito y tradición, los cuales problematiza por medio del análisis de los signi­
ficados que han tenido en diferentes etapas de la historia occidental. Su objetivo es 
explicar cómo la modernidad ha hecho uso del pasado y cómo la historiografía 
cumple con la capacidad de proveer a la sociedad una representación global tempo­
ralizada de sí misma (Zermeño, 2002:71-75).

Una vez demostrado el papel de la historiografía en el mundo moderno, 
Zermeño se aboca al análisis de la relaciones entre el pasado y presente, las cuales 
determinan la concepción actual de la historia como actividad científica y como 
un saber autónomo productor de nuevos conocimientos sobre el pasado. Para ello 
se centra en una de las figuras más significativas de la historiografía moderna, el 
historiador alemán Leopold von Ranke, quien intenta establecer una relación del 
presente con el pasado de una manera directa y sin intermediarios, como el mismo 
Ranke escribe: "en cierto modo desearía extinguir mi yo y dejar que las cosas ha­
blen solas" (Zermeño, 2002:81).

Para Zermeño, el programa científico de Ranke inaugura la arquitectura de 
la historia moderna como un proyecto inacabado: surge así la historia por sí mis­
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ma. La historia se vuelve moderna porque ya no se trata de copiar modelos, o 
recibir lecciones morales del pasado para mejorar el presente, o de imitar el pasa­
do; por el contrario, la historia se vuelve creación y expresión. Es decir, cada que se 
escribe historia se construyen relatos nuevos determinados por la modernidad desde 
la que se escribe.

El autor concluye la primera parte de su libro con un detallado estudio del 
proyecto historiográfico conformado alrededor de la publicación periódica Subaltem 
Studies, y hace al mismo tiempo comparaciones con la escuela de los Amales con la 
finalidad de destacar la importancia de ambas en las transformaciones provocadas 
por ellas en la historiografía. Para Zermeño los estudios de la subalternidad tienen 
la característica de asumirse y considerarse a sí mismos como una posición política 
(el rescate de los sujetos subalternos). Esta particularidad introduce en la práctica de 
la investigación la reflexión sobre la forma como se constituye la producción del 
saber sobre el pasado. Y es precisamente a partir de esta reflexión sobre la producción 
de ese saber cuando saltan al escenario histórico como sujetos políticos activos y 
con capacidad de decisión todos aquellos habitantes de la subalternidad. Resalta 
en este apartado el concienzudo análisis desarrollado por Zermeño de la obra de 
Ranajit Guha, en particular del texto “Prosa de la insurgencia”, del cual desmenuza 
la propuesta guhiana de la tipificación de los discursos producidos durante y des­
pués de las rebeliones. Con esto concluye la primera parte del libro.

La segunda parte está dedicada a la historia y al estado actual de modernidad 
y del saber histórico en México. Zermeño inicia esta sección buscando la influen­
cia de Ranke y su proyecto en México. Encuentra que Ranke extrañamente llega a 
través de historiadores y pensadores franceses durante el siglo X IX . Asimismo, en 
esta segunda parte estudia el proceso de profesionalización de la historia en Méxi­
co durante el periodo de 1910 a 1940. Resulta interesante que la traducción de 
Ranke al español data de la década de 1940, con lo que sólo viene a reforzar el 
proceso de institucionalización y forma que adopta la profesionalización de la his­
toria en la misma década. Es decir, llega a un terreno ya preparado, pues al ser leído 
en español por los historiadores mexicanos y los exiliados españoles confirman lo 
que ya sabían en cuanto a los ideales del historiador profesional que se venía per­
filando desde la segunda mitad del siglo X IX .

Zermeño continúa con su búsqueda de Ranke en la historiografía mexicana, 
y es precisamente en el sexto capítulo donde expone sus descubrimientos al inda­
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gar en la Historia de México, del jesuíta e historiador michoacano José Bravo Ugarte, 
y en la Historia moderna, de Daniel Cosío Villegas. Es notable el análisis que realiza 
Zermeño no sólo de las dos obras, sino de la manera en que son recibidas al mo­
mento de ser publicadas. Por ejemplo, sobre la recepción de la obra de Ugarte, 
Zermeño revisa la correspondencia que el sacerdote jesuíta sostiene con Manuel 
Gómez Morín, director de la editorial JUS, editorial en la que se imprime la obra de 
Ugarte. Asimismo profundiza en las opiniones que dos jesuítas, Daniel Olmedo y 
Gerard Dacorme, expresan de la obra de Ugarte. Olmedo escribiendo desde 
Montezuma, Nuevo México, percibe la obra de Ugarte como "una exposición ob­
jetiva, serena de hechos y síntesis admirable [...] Pero no dejarán de aullar los 
lobos [...] ya me contará” (Zermeño, 2002:190). Dacorme, por su parte, escribe 
desde Ysleta, Texas; manifiesta que la obra de Ugarte sería muy bien recibida por la 
crítica "y que llegará a estar entre todas las manos, abriendo camino a una era de 
recto criterio católico y de estudio imparcial de su patria historia” (Zermeño, 
2002:191).

Zermeño concluye que Bravo Ugarte y Cosío Villegas comparten la misma 
epistemología histórica de corte rankeano y aspiran a dar cuenta total del pasado. 
Ambos comparten además un impulso revisionista semejante, pues en sus histo­
rias ambos cuestionan "el interés de la Revolución Mexicana por apropiarse de la 
genealogía de la modernidad”. A los dos los une el modelo de análisis, pero los 
separa el lugar desde donde hablan: "el foro público de los medios de comunica­
ción, el mundo de la política y el poder en Cosío Villegas, y el mundo de la pedago­
gía y de la religión, en Bravo Ugarte” (Zermeño, 2002:204).

Finalmente, el libro concluye con un estudio sobre los conceptos de "crisis" 
y "crítica" de la historiografía moderna de México. De acuerdo con Zermeño, el 
concepto de crisis es utilizado inicialmente por Edmundo O'Gorman en su libro 
Crisis y  porvenir de la ciencia histórica. En él denuncia el carácter instrumental de la 
ciencia histórica en México y su incapacidad para generar una "auténtica" com­
prensión de la historicidad de toda obra humana. Más tarde otros historiadores 
retomarían el mismo concepto para enfatizar la problemática de la escritura de la 
historia en México. Por otro lado, el concepto de crítica corresponde precisamente 
a una crisis en la construcción de un discurso histórico crítico; es decir, se trata de 
una revisión de la forma como se constituye "teóricamente" la disciplina y de cómo 
ha llegado a comprenderse a sí misma (Zermeño, 2002:218).
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En suma, el libro de Guillermo Zermeño es una clara y oportuna aportación 
a lo que hasta ahora se ha escrito sobre la teoría de la historia en México y América 
Latina. Se une indudablemente a estudios y ensayos como los de Octavio Paz, 
Enrique Florescano, Luis González, entre muchos otros. Se podría incluso afirmar 
que este libro se considerará un intento serio de analizar algunos de los problemas 
—como la objetividad de la historia y la profesionalización del gremio— estudia­
dos por Peter Novick en su interesante libro That Noble Dream. The "Objetivity 
Question" and the American Historical Profession a principios de la década de 1990, 
pero en el caso de la historiografía moderna y la profesionalización de la historia 
en Estados Unidos.

§ ? §  B O C A M I N A  a  136 S e r g io  C a ñ e d o  G a m b o a  °



F l o r  d e  M a r í a  S a l a z a r  M e n d o z a

La geografía en México 
y su institucionalización académica 

como disciplina BOCAMI NA

JL4I nacimiento de una disciplina nos ofrece la oportu­
nidad no sólo de conocer el nacimiento de la geografía 
en México, sino también de acercarnos al difícil pro­
ceso de su consolidación como disciplina a lo largo 
del siglo XIX. Aunque el autor menciona que "el obje­
tivo [del libro] es muy limitado”, pues se circunscribe 
a la institucionalización académica y profesionalización 
de esta disciplina, la historia que narra es amplia en 
temas y problemas, y dirige inteligentemente la aten­
ción del lector a un escenario tan atractivo como lo es 
el político, con sus actores y la interrelación que vivie­
ron éstos con la ciencia que estaba en gestación.

José Ornar Moneada Maya decidió dividir el libro 
en dos partes, división que obedece, más que a una 
simple temporalidad, a los que él considera anteceden­
tes de la geografía y más tarde su profesionalización y 
su concepción como una disciplina científica. A través 
de los siglos en estudio, del XVI al X IX , el autor señala 
con tino los momentos en que la geografía comenzó, 
primero, a ser auxiliar de otras ciencias como la física, 
matemática, astronomía (incluso llegó a confundirse

José Omar Moneada Maya, El nací- 
miento de una disciplina: la geografía 
en M éxico (siglos XVI al XIX), México, 

UNAM, Instituto de Geografía, 2003, 
132 pp.
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su rol), y luego cómo emprendió su rumbo propio. Con ello no quiero decir que se 
separó de manera definitiva de las ciencias con las que se acompañó por siglos, 
sino que simplemente la modernización y la exigencia de las sociedades coadyuvaron 
a que la geografía definiera su carácter propio. En tiempos actuales, pensar en un 
deslinde total de la geografía con otras disciplinas como la historia, por ejemplo, 
conduciría a producciones de conocimiento carentes de sentido geográfico, ele­
mento fundamental para el estudio histórico, pues los acontecimientos, además de 
darse en el tiempo, se manifiestan en espacios o regiones que requieren de clara 
definición y ubicación en la geografía del planeta. De ahí que se pueda afirmar que 
entre la historia y la geografía existen más elementos de vínculo que de separación.

En la primera parte del libro, dedicada primordialmente al periodo virreinal, 
el autor establece dos vertientes que pueden ser de utilidad para el estudio de la 
geografía en México. La primera es la identificación que se hace de la geografía con 
los viajes y expediciones marítimos y terrestres a partir de 1521, año de la Con­
quista, y la segunda vertiente, ligada a lo que ahora consideramos la historiografía 
novohispana comprendida en las Crónicas, Descripciones, Relaciones, Diarios, 
Relatos de viajes y todo tipo de escritura hecha fundamentalmente con el objetivo 
de informar a la Corona española sobre las características físicas (riquezas, recur­
sos naturales, poblaciones) del nuevo territorio conquistado.

Ajuicio del autor, el más importante Corpus documental en la primera etapa 
de la dominación española se encuentra contenido en las Relaciones geográficas del 
sigo XVI. Se trata de un cuestionario de 50 "capítulos” o puntos, por medio del cual 
se deseaba conocer lo mejor posible la situación de los territorios del Nuevo Mundo. 
Destaca, entre los puntos, la solicitud de elaboración de pinturas que representa­
rían planos de ciudades o villas, así como planos de regiones que permitían identi­
ficar al pueblo y su entorno inmediato. Las pinturas son, entonces, una de las 
pocas representaciones que se tienen del paisaje americano.

De acuerdo con Moneada, la geografía fue concebida en Europa y  por con­
secuencia en las Américas durante los siglos X V II y  X V III como una ciencia fisico­
matemática, y  es por ello que los mejores trabajos de esa época fueron escritos por 
matemáticos; tal es el caso en México del ilustre Cosmógrafo Real Carlos de Sigüenza 
y  Góngora.

Por otro lado, en esa misma época, la cartografía logró un desarrollo impor­
tante ligada a esta corriente físico-matemática. Ello es importante porque a través
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de ésta se permite "situar de manera exacta lugares y accidentes geográficos" 
(Moneada, 2003:25). Esta actividad cartográfica, por lo tanto, potenció para la 
Corona española un mayor dominio del territorio novohispano.

Para el siglo XVIU la geografía fue considerada "un saber enciclopédico y 
descriptivo" (Moneada, 2003:26) y por lo tanto carente de cientificismo; sin em­
bargo, la física y las matemáticas, traducidas ambas en cartografía, dan indicadores 
de que la geografía comenzó un proceso en busca de la adquisición de carácter 
propio.

A la par de esta tendencia cientificista, el tema territorial comenzó a abrirse 
más allá de las fronteras de los cartógrafos, y fue una elite intelectual la que co­
menzó a participar en el proyecto de las descripciones topográficas de México. 
Moneada se refiere en especial al trabajo de José Antonio de Alzate, quien a través 
de 20 años de observación y toma de registros ofreció a la sociedad una descrip­
ción topográfica de México. Desde mi punto de vista, más allá de la riqueza docu­
mental y del debate que generó su texto, el trabajo de Alzate puede leerse desde 
una perspectiva histórica, y reconocer a través de su discurso a un intelectual acti­
vo que impulsó las ideas de nacionalismo, no sólo al exaltar las virtudes de la 
ciudad de México, sino al destacar su superioridad ambiental frente a París y otras 
capitales importantes del mundo.

Para el último tercio del siglo XVIII la Nueva España contaba ya con una 
cartografía considerable. Las actividades geográficas se tradujeron en resultados 
concretos y contables debido a que ya no eran exclusivas de una corporación; de 
hecho, hubo una diversidad en sus participantes, entre los que destacaron en espe­
cial clérigos —jesuítas, para ser más exactos— y militares (ingenieros). Ejemplo del 
trabajo de los jesuítas es el del padre Eusebio Francisco Kino, quien a principios 
del siglo XVIII "(re)demostró la peninsularidad de la Antigua California" (Moneada, 
2003:38). En cuanto a la cartografía realizada por los ingenieros militares, el autor 
estima que fue "sin duda, la más completa y más científica [...] y es el antecedente 
de lo que fue ya la moderna cartografía científica decimonónica" (Moneada, 
2003:41).

En el ocaso del siglo XVIII se fundaron en la Nueva España la Real Academia 
de Bellas Artes de San Carlos y el Real Seminario de Minería, sitios donde se im­
partieron cursos que ayudaron a la formación de la mayor parte de los geógrafos 
decimonónicos, quienes desarrollaron junto con los militares la Cartografía Cien­
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tífica Mexicana. Con la creación de esta y otras instituciones "se abandonaba la 
tradición escolástica universitaria, permitiendo importantes avances en el campo 
de las ciencias experimentales" (Moneada, 2003:56).

Moneada no deja pasar la oportunidad de reflexionar sobre la obra de Ale­
jandro de Humboldt, "Carta general del reino de la Nueva España”, de la que 
opina que fue la mejor realizada hasta ese momento, en especial cuando Humboldt 
se refiere a la parte central del territorio de la Nueva España, zona por la que viajó 
el barón. Sin embargo, para Moneada la participación del ingeniero mexicano Mi­
guel Constanzó fue de gran utilidad para la obra del viajero. Asimismo, Moneada, 
si bien señala la importancia de la obra de Humboldt, indica "el gran error de 
presentar una sola cordillera que corre de norte a sur por toda la parte central del 
territorio" (Moneada, 2003:51).

La segunda parte del libro resulta más seductora, quizá por la pasión y atrac­
ción que en mí ejerce el siglo X IX . Desde el estudio de la historia política decimo­
nónica, la geografía es fundamental si se quiere llegar a un mejor entendimiento 
de la formación de la nación mexicana.

A través de 44 páginas se puede comprender cuál fue el papel del Estado 
mexicano en la necesidad y establecimiento de distintas comisiones de límites in­
tegradas por ingenieros geógrafos para la delimitación de la frontera entre México 
y Estados Unidos. Se presentan tres momentos de este proceso de definición de la 
frontera. El primero inició en 1827 "para formalizar la frontera internacional entre 
el México independiente y los Estados Unidos de América". El segundo tuvo lugar 
hacia 1847, luego de la derrota sufrida en la guerra con nuestro vecino del norte. 
El tercero corresponde a 1854, cuando se hizo una modificación a los límites debi­
do a lo establecido en el Tratado de la Mesilla.1 Por otro lado, el Estado mexicano 
mostró un nuevo interés en la formación de una conciencia geográfica; así, bajo la 
dirección del vicepresidente Valetín Gómez Farías, se comenzaron a elaborar los 
Planes de Instrucción Pública desde 1833, en los cuales se consideraba obligatorio 
cursar geografía. De igual manera, el Estado generó varios intentos, a través del 
Ministerio de Fomento y en distintos periodos gubernamentales, por establecer 
como obligatoria la clase de geografía. Incluso, en el mismo año de 1833, el Estado 
se interesó también en la creación del Instituto Nacional de Geografía y Estadísti­

1 O Tratado Gadsden en Estados Unidos de Norteamérica.
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ca. Quizá el objetivo entonces fue formar un grupo de científicos que pudieran 
estar al nivel de las necesidades, tanto internas como externas, del conocimiento 
de la geografía del país.

Como bien señala el autor, ese año de 1833 es importante tanto para la comu­
nidad de geógrafos, por la “institucionalización académica de la disciplina" (Mon­
eada, 2003:61), como para ios intereses de la conformación de una conciencia 
geográfica fundamental para la nación en construcción. Sin embargo, los cambios 
que se vivieron en la esfera política afectaron directamente dicha institucionalización. 
Entre las constantes entradas y salidas de los diversos grupos de poder político 
comandados por las diferentes facciones, la estabilidad política no fue una virtud 
del México decimonónico. No obstante la falta de apoyo económico para la Comi­
sión, hecho denunciado por el autor —quien indica que se tenía un raquítico pre­
supuesto en comparación con su similar en Estados Unidos—, la geografía y sus 
practicantes lograron consolidarla como una prioridad en la vida nacional. Sin 
embargo, los resultados no siempre fueron agradables para México, como se pue­
de ver en los nuevos límites de México con Estados Unidos a partir de 1847.

Como es bien sabido, la historia del siglo XIX en México nos muestra, además 
de fracturas políticas, una fractura territorial de la que jamás se recuperó. Con la 
lectura del libro de Moneada se puede inferir el sufrimiento de los ingenieros geó­
grafos de aquella primera mitad del siglo ante la pérdida de más de la mitad del 
territorio mexicano. A través de este estudio, en el cual las representaciones son muy 
sugerentes, se puede imaginar que además de la miseria moral provocada por la 
guerra contra nuestros vecinos, la ingrata tarea2 de establecer los límites que marca­
rían las fronteras para ambos países debió haber sido, además de conflictiva, suma­
mente dolorosa, pues se perdieron más de dos millones de kilómetros cuadrados.

Moneada argumenta, al igual que Paula Rebert (2000:13), que el mapa sobre 
el cual trabajaron los ingenieros de ambos países para determinar la frontera "con­
tenía errores", sin embargo, el autor sostiene que "se sirvieron de otro [mapa] para 
localizar San Diego (actualmente San Diego, California, EUA) de fines del siglo 
XVIII” (Moneada, 2003:91) y que por, lo tanto, "consideramos que dichos comisio­
nados desconocían totalmente cuál era la realidad de las condiciones naturales por

2 Cuya duración fue de siete años y en los cuales se sucedieron 10 presidentes de la república y más de 30 secretarios 

de Relaciones Exteriores (Moneada, 2003:95).
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donde debían realizarse las observaciones" (Moneada, 2003:91). Difiero con el autor 
en este asunto. De acuerdo con el historiador Brian R. Hanmett (1998:60), la cues­
tión de San Diego, más allá de su pertenencia a la Alta California (como mantenía 
el gobierno estadounidense) o a la Baja California (la posición mexicana), es que 
"México cedió San Diego a Estados Unidos" para que abandonara, por el momen­
to, su reclamo de derecho de tránsito por el istmo. Esto pone de manifiesto que 
había un conocimiento, aunque fuera básico, del espacio que estaba en disputa.

Entre los resultados positivos obtenidos por esta nueva comunidad científi­
ca, se puede destacar l a  creación, en el siglo X IX , del Observatorio Astronómico 
Nacional y de la Comisión Geográfico-Exploradora. Pronto fructificaron los es­
fuerzos, pues antes de finalizar el siglo X IX  se presentó una clara inserción de este 
grupo de científicos, a través de participaciones académicas y científicas, en foros 
internacionales tanto en México como en el continente Europeo. Por fortuna, sus 
trabajos no se quedaron en un gabinete, al contrario, vieron la luz en forma de 
artículos y libros; su indudable difusión permitió al grupo de científicos un posi- 
cionamiento en ámbitos académicos tanto nacionales como internacionales.

Finalmente, Moneada Maya a través de El nacimiento de una disciplina plantea 
preguntas a las cuales ofrece respuestas; sin embargo, la riqueza del texto está an­
clada en las preguntas que éste provoca en los lectores. Debido a su capacidad de 
provocación y de crítica considero que el libro de Moneada es una obra que no debe 
faltar en las lecturas de todo estudiante, actual y actualizado, de geografía e historia.
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Estados Unidos e Iraq. 
Prólogo para un golpe preventivo

BOCAMI NA

FJ - 4 1  mundo de posguerra fría ha dado lugar a diver­
sas concepciones que han ido desde el “choque de ci­
vilizaciones” de Huntington hasta el llamado "fin de 
la historia" de Fukuyama. Lo cierto es que tanto el 
rápido despliegue de las fuerzas globalizadoras como 
el desarrollo científico-tecnológico han dibujado un 
escenario internacional caracterizado por una nueva 
división internacional del trabajo, por el surgimiento 
de espacios regionales y la aparición de nuevos acto­
res internacionales, que interactúan en un mundo en 
el que subsiste una mayor concentración de poder por 
parte de determinados países. Es el caso de Estados 
Unidos, donde actualmente se concentra buena parte 
del poderío militar y económico que le permite imponer 
sus pautas de conducta en el ámbito internacional.

Frente a esto, una de las ideas más debatidas en 
la teoría internacional tiene que ver con la existencia 
de la sociedad internacional, retomando ideas del li­
bro de Ken Booth y Steve Smith,1 caracterizada como

1 El artículo de Robert H. Jackson, "The Political Theory of International 

Society", en el libro editado por Ken Booth y Steve Smith, International Relations 
Theory Today, retoma ideas de Martin Wight y Hedley Bull para clarificar la 
idea sobre la sociedad internacional.

Luis Mesa y Rodobaldo Isasi, Esta­
dos Unidos e Iraq. Prólogo para un golpe 
preventivo, co lsa n , ciesas, Porrúa, 
México, 2004, 208 pp.
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una realidad empírica espacio-temporal donde se desenvuelven grupos sociales 
determinados, que van desde los jefes de Estado hasta los movimientos al interior 
de estas conformaciones territoriales, que tratan de plasmar consensos universales.

Al respecto, se distingue entre intereses comunes y la opción moral dentro 
de la política exterior de los Estados,2 cuando vemos cómo actualmente se ha sub­
estimado la normatividad internacional y se han sobrepuesto intereses de jefes 
de Estado y sus ansias de poder militar y estratégico sobre la responsabilidad inter­
nacional de respetar y abogar por los derechos humanos. Nos preguntamos, en­
tonces, de qué forma los gobiernos pueden o deben adherirse a intereses éticos 
internacionales y qué ha significado el comportamiento de la sociedad internacio­
nal frente a los últimos acontecimientos internacionales.

Los ejemplos que ilustran el proceder de la sociedad internacional en los 
casos de Iraq (como el de otros casos anteriores como el de Bosnia o Somalia) son 
bien representativos, porque encontramos en ellos un denominador común que 
tiene que ver con: 1) el unilateralismo de potencias hegemónicas que sobreponen 
sus intereses sobre cualquier tipo de concepción ética o moral en el accionar de los 
Estados; 2) una falta de consenso en el ámbito de un organismo internacional 
como Naciones Unidas, y 3) la sobrevaluación de que el control militar es el único 
reducto perdurable en la posguerra fría para resolver las diferencias.

Lo cierto es que, más allá de los grandes temas internacionales en torno a la 
pobreza, el crimen organizado, los tratados regionales, el comportamiento de la so­
ciedad civil y de los organismos multilaterales, luego de los atentados terroristas en 
Washington y Nueva York en 2001, nos enfrentamos a una reconceptuación de la 
seguridad estratégica estadounidense en aras de realizar acciones preventivas fren­
te a potenciales países enemigos, como la ejemplificada por la actual administra­
ción republicana de George Bush en el caso de Iraq.

El libro Estados Unidos e Iraq. Prólogo para un golpe preventivo, de Luis Mesa y 
Rodobaldo Isasi, a lo largo de sus cinco capítulos aborda muchas de estas proble­
máticas. Teniendo como eje el desencadenamiento de la guerra de Estados Unidos 
contra Iraq en 2003, los autores se centran en tres temas principales: por una 
parte, el debate sobre las sanciones económicas impuestas a Iraq durante la pos-

2 Al respecto, el profesor Héctor Cuadra plantea el interés como "actitudes de un individuo o grupo dirigidas a una 

clase de objetos o situaciones", mientras que el valor es "para cada cual lo que responde a su interés" (“Ética y 
política internacional", Revista de Relaciones internacionales, FCPyS/UNAM, sep.-dic., 2001, p. 14).
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guerra fría; la importancia del caso iraquí en la agenda política republicana del 
presidente Bush, y la puesta en marcha de un esquema militar estadounidense en 
la supuesta lucha antiterrorista.

Sobre el debate de las sanciones económicas impuestas contra Iraq, encon­
tramos que desde principios de la década de los noventa, cuando este país violó el 
derecho internacional y se adjudicó el derecho de invadir Kuwait, la diplomacia 
multilateral, a través de la Organización de las Naciones Unidas y de su Consejo 
de Seguridad, promovió la aplicación de medidas coercitivas (o sanciones), como 
medidas punitivas.

Los autores señalan la similitud que existe entre la aplicación de estas "san­
ciones efectivas" y las medidas adoptadas en determinado país en caso de un 
despliegue militar, ya que ambas atentan tanto contra el gobierno de un país 
como contra su propia población civil y dejan secuelas a largo plazo difíciles de 
obviar. Además, a través del análisis del debate bibliográfico, se preguntan hasta 
qué punto la aplicación de estas sanciones puede convertirse en un instrumento 
legal o ético dentro del sistema internacional y si fue justificado o no lo fue man­
tenerlas una vez que Iraq se retiró de la ocupación que llevó a cabo en territorio 
kuwaití.

El unilateralismo estadounidense dentro del Consejo de Seguridad lo ven 
los autores reflejado en la imposición de estas sanciones a Iraq y en las posteriores 
medidas adoptadas por Washington respecto a los bombardeos indiscriminados 
tanto en las zonas de exclusión como en la mayor parte del territorio de Iraq.

Aunque mencionan las características de la política exterior estadounidense 
hacia Iraq, haciendo referencia a aspectos del régimen presidencialista de Bill Clinton 
y su postura hacia el Medio Oriente, ponen mayor atención en la administración 
republicana actual de George Bush.

Al respecto, los autores opinan que el marcado interés hacia los energéticos 
del Asia central y en particular hacia Iraq llevó a la administración republicana, 
desde una óptica de seguridad estadounidense muy tradicional y realista, a plan­
tear la idea de los países que conforman el Eje del Mal en el escenario internacio­
nal, donde entraba el régimen de Bagdad.

Mediante un puntual seguimiento, los autores explican, además de los intere­
ses estratégicos estadounidenses, el despliegue militar en la región del Golfo, me­
diante el establecimiento de las fuerzas del Comando Central y de fuerzas militares
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de países aliados bajo su mando, dando a conocer posibilidades de alianzas e inte­
reses en esta región medioriental. Más adelante explican las implicaciones de la 
ampliación de nuevas bases militares estadounidenses en Asia, Africa y Medio 
Oriente. Llevan a cabo un análisis específico de los dispositivos bélicos en Arabia 
Saudita, Qatar, Bahrein, Emiratos Árabes Unidos, Omán, África subsahariana y las 
repúblicas del Asia central.

Es importante en particular el análisis de las diversas tendencias y sectores 
dentro de las propias fuerzas de inteligencia estadounidenses, su nivel de actividad 
y competencia en Iraq, así como su vinculación con las fuerzas de oposición al 
régimen de Saddam Hussein.

Los autores plantean también la estrecha vinculación entre el discurso de 
seguridad nacional con el de seguridad energética, así como la existencia de la co­
nexión estadounidense-israelí respecto al interés por estos recursos estratégicos. 
La nueva política exterior estadounidense y la enorme importancia otorgada al 
fortalecimiento de sus fuerzas armadas servirían, entonces, para proteger la seguri­
dad energética del régimen de Washington y reducir los niveles de dependencia de 
Estados Unidos hacia el petróleo procedente del exterior.

La anunciada revolución en los asuntos militares lleva a los autores a afirmar 
que la "nueva arquitectura de defensa estadounidense" tiene objetivos que van 
más allá de una simple readecuación tecnológica.

La estrecha vinculación entre la política exterior estadounidense y su activa 
búsqueda por garantizar la seguridad interna luego de los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 llevaron a Estados Unidos a tratar, por un lado, de redimensionar 
sus relaciones con Rusia y con China, al tiempo que justificaron previas interven­
ciones militares y el uso de la fuerza como en el caso de Afganistán, acusado de ser 
un país sede del grupo Al-Qaeda.

En la última parte del libro, los autores critican "el golpe preventivo" que 
está justificando las acciones militares estadounidenses contra los rogue States o "el 
terrorismo" como medida para garantizar la paz y la seguridad internacionales. Se 
destaca, en el empleo de este concepto, no un acto en legítima defensa, sino más 
bien un ataque premeditado y justificado frente a las sospechas de que la disuasión 
o la contención no funcionarán en adelante. Esta visión estadounidense quedó 
constatada en los ataques a Bagdad de marzo de 2003 como punto clave en la 
agenda antiterrorista.
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No obstante, y de acuerdo con los autores, la guerra psicológica y económica 
había comenzado en Iraq mucho antes que los bombardeos y la ocupación bélica.

Pese a las acusaciones contra el entonces gobierno iraquí de Saddam Hussein 
de la posesión de armas de destrucción masiva y sus supuestos vínculos con la red 
Al-Qaeda no fundamentados, esta obra recobra vigencia al tratar de prever el esce­
nario bélico y posbélico en Iraq, en que el redimensionamiento de la etnia shía, en 
detrimento del poder político otorgado con anterioridad a los sunnitas, no ha sido 
suficiente para garantizar ni la estabilidad ni el consenso político al interior de Iraq.

En el Epílogo de la obra, los autores se refieren a las tácticas de enfrenta­
miento militar en la zona y a los principales retos que se enfrentarán en la etapa de 
la "reconstrucción” al querer contener las acciones de la resistencia iraquí frente al 
número creciente de bajas. La gran amenaza iraquí que provocó el golpe preventi­
vo nunca pudo probarse, el conflicto interno sigue vigente y se subestimó el nivel 
de resistencia a pesar del apresamiento de Saddam Hussein.

La fuerza unilateral empleada por Estados Unidos y sus aliados en los even­
tos en Iraq ha quedado, sin duda alguna, por encima de los intereses de la Asam­
blea General y de muchos de sus Estados miembro al interior de la ONU.

La política estadounidense y su marco ideológico en materia de política ex­
terior dan lugar a una justificación ideológica de los intereses nacionales, pero sin 
reconocer un código moral en el plano mundial ni una ética superior a la moral de 
la nación.3 Frente a estas afirmaciones en boga en nuestros días nos preguntamos 
si existe la posibilidad de que los valores o preferencias de una sociedad (ethos) 
puedan ser universales, y cómo armonizar los intereses nacionales con los del con­
junto de la sociedad internacional.

Sin duda alguna, el avance o los criterios de concordancia respecto al tema 
de la ética dentro de la sociedad internacional podrán darse en el plano del dere­
cho internacional, de acuerdo con el enfoque metodológico de John Dewey,4 cuando 
se creen las condiciones para desarrollar un verdadero derecho internacional que 
dirija los deseos mayoritarios de la sociedad internacional, esto es, cuando se pos­
tule el consenso general y no unilateral de las soluciones conjuntas.

3 Para el autor, fue finalmente el realismo de Morgenthau el que permeó en los formuladores de la política exterior 

estadounidense como Kennan, Kissinger, Acheson y Foster Dulles (Ibidem , pp. 23-26).

4 A partir de estos trabajos y del planteamiento del "naturalismo ético" de la Escuela de Viena, el empirismo ético 
influiría en la naciente ciencia política (Ibidem, p. 22).
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Próximos trabajos podrán ahondar en estos temas y sobre todo en la se­
cuencia de los hechos históricos e intereses que envuelven y han marcado una de 
las páginas más dramáticas del nuevo milenio en los recientes hechos ejemplificados 
en la invasión de Estados Unidos a Iraq.

La nueva competitividad internacional no puede hacer a un lado el hecho de 
que los problemas globales son también de todos y no se resolverán en el actual 
panorama internacional sin desplegar relaciones de cooperación y restablecer un 
proceso de toma de decisiones de nuevo tipo. Esto implicaría desplegar además 
una nueva ética al interior de los Estados, en el marco de las relaciones internacio­
nales de nuestro tiempo.
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H é c t o r Z a m o r a

O t r o A V I O N D E D O s
(Fr a g m e n t o s)

“Lotra vez ya andando priendido, vi que las piedras tenían boquita, me hablaban. 
Desde niño las piedras fueron mi juguete. Cuando tenía munchas, me sentía rico.”

El jefe del desierto

De niño mi padre me golpeaba como un animal. Desde entonces empecé a sentir 
esto que se siente aquí en el desierto. Le tenía muncho miedo a mi padre que me 
salía mejor al desierto a esconderme, después me andaba persiguiendo a gritos en 
la noche. Lo tengo muy presente, los gritos que me aventaba: “hijo, ¿on tas?” Yo 
no podía responderle, tenía miedo, yo no sabía si quería seguirme golpeando. 
Pero él me buscaba porque sabía bien que no había comido. Tenía hambre, tenía 
frío, tenía sed, pero prefería eso y no los golpes. Dicen mis padres que yo de niño 
nací enfermo de mis pies; no podía caminar. Toavía a los tres o cuatro años andabasí 
con mis rodillas y las manos, me lastimaba muncho mis rodillas en la tierra, en 
las piedras; que le decían a mi madre que mejor dejara que me muriera, que 
porque yo no iba a servir pa na, pero mi madre, ¿ustedes creen que una madre va 
a dejar morir a suijo nomás porque le dicen?, ¿vedá que no?, ella me cuidó, mi
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padre sí era muy duro conmigo, me quedaban los golpes marcados en el cuerpo.
De niño tuve un accidente en un pozo de treinta y cinco metros me cayí; ahí 

vide la muerte, muchachos, y, como les digo, yo deseaba mejor morir ya, y cuando 
me cayí en ese pozo, andaba mi padre conmigo, yo no lo culpo que él haiga tenido 
la culpa, pero tuvo mucho que ver en eso, porque por sus mismos modos dél, yo 
sentía mucho miedo dél, andaba yo muy nervioso y como nomás yo y él tábanos 
ahí, estuve a punto de morir, cayí en ese pozo de treinta y cinco metros. Allí 
animales que han caído salen muertos completamente. Yo me salvé de no gol­
pearme, pero me taba hqgando, cuando sentía que mi respiración ya setaba aca­
bando onde tome muncho agua, dije pus hastaquí. Empecé a mover mis brazos 
fuerte, logré agarrarme de una piedra muy grande y esa fue mi salvación, fíjense; 
allí estuve agarrado desa piedra como media hora hasta que fueron a sacarme, yo 
ya escuchaba que decían “yastá muerto”, yo nomás los escuchaba; taba vivo y 
hora me doy cuenta por qué sigo viviendo, muchachos, pa estar con ustedes, tenía 
que conocer muncha gente. Tos me sacaron de allí dese pozo, cuando salí yo 
afuera, me dio muncha tristeza y sentimiento y empecé a llorar; tos hora por 
cualquier cosa lloro, muchachos, y mi padre senojó porque lloraba. Dicen que 
hasta el hombre más hombre llora, a luego a veces dicen no pues el que llora joto 
o es pendejo. Miren, muchachos, yo soy muy llorón, me gusta llorar, pero me 
siento tan hombre que a veces les digo yo me puedo matar con el hombre más 
hombre que se sienta, así me siento yo, fíjense, pero sí sé llorar y me gusta muncho 
llorar, porque descanso mis tristezas, mis sentimientos. Así empezó mi vida, mu­
chachos. Dicen que no podía caminar, después tuve ese accidente.

En esa sierra de la cueva llegué a cuidar mil cabras, trabajé mucho pa los ricos 
millonarios, gente que tenía muncho dinero, y vía en ellos algo que no me gusta­
ba; esa gente solamente su intención, su orgullo es tener muncho dinero, pero 
nunca tienen un corazón así como la demás gente. Cuando yo ya no trabajaba con 
ellos ni siquiera me saludaban, y cuidando mil cabras me torcí este pie, se me zafó 
este pie en la sierra, que duré un tiempo como un viejito, otra vez como niño, así 
a gatas, y todavía arreando las cabras, fíjense, con muncho esfuerzo. Mi padre ni 
siquiera se fijaba en mí, mi padre. Yo trabajaba payudar a mi padre, pa sostener la 
demás familia, paquellos comieran, pero yo vía que mi padre poco se fijaba en 
mí, horita toavía lo tengo, fíjense; allí está mi padre y mi madre, ellos perdieron la 
vista, y hora mi padre, cada rato dicen que me está llamando, quiere que esté con
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él, y sí, a veces voy a visitalo, lo quiero muncho, fíjense, pobrecito de mi padre, 
pus tal vez él no sabía lo que hacía en ese tiempo. Y yo, pus soy así, miren. Cuando 
cuidaba esas mil cabras, llegué a cuidar mil o quinientas, y logré tener doscientas 
cabras de mi propiedad, por mi trabajo, entonces cuando mis hijos crecieron, se 
las repartí a todos, algunos alcanzaron más que otros, son munchos mis hijos, 
horita ellos viven deso, sus cabras o trabajando la tierra, pero yo no tengo nada, 
más quesa bici que traigo, en esa me muevo a trabajar, tallando la lechugilla o 
juntando cabuche, pero yo trabajo paque mis hijos, los que quedan en mi casa, 
son tres hijas, tres muchachas como ustedes, yo no quiero que ellas tengan ham­
bre y que sufran lo que sufrí yo. Y hora, miren, ya siento una responsabilidad más 
grande, todos ustedes siento como si fueran mis hijos, créanmelo, son munchos y 
aquí los tengo. Ustedes questán jóvenes, me he dado cuenta yo de munchas cosas, 
algunos me platican que ni siquiera conocen a sus padres, que los han olvidado, 
eso me da tristeza; yo, a pesar de todo, muchachos, mis hijos nunca los dejo, nun­
ca. A ustedes los siento como mis hijos.

Mi vida así ha sido, muchachos, muy dura y muy triste; munchos sufrimientos. 
De repente empecé a tomar, y dicen que con esto se olvidan tristezas y todo eso, a 
veces no, yo iba las cantinas, allí me amanecía.

Tallador

Mi padre jue el que me enseñó ese trabajo que yo hago que se llama el tallador, y 
de cuidar cabras. Un trabajo acá muy duro. Esta es mi herramienta, el tallador, el 
bolillo, el banco y la cortadora, nomás voy a buscar un lugar onde sentarme. A la 
lechuguilla se le quita lo más grande del cojollo, nomás se le quita lo más grande, 
es el desperdicio, miren, esto es lo que maltrata mis manos, se lleva en la fibra a 
veces la sangre.

Cuando salió el plástico, perdió el valor todo esto, desde entons muncha gente 
se jue a la ciudá, porque esto perdió el valor, pero pa mí es mejor lo de la natura­
leza porque es natural y porque el plástico contamina, y esto servía pa hacer 
cuerdas, morrales, mantas, y hacían de esto también costales y creo que dicen que 
hasta ropa, lo transportaban a otros países, este trabajo aprendi desde los ocho 
años, el tallador.
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La cuna del jefe

Nomás le ponía unas palmentas aquí así, o a veces me tiraba acá. No pus cuando 
bajaba esto con muncha agua, tenía que salirme de aquí; aquí duermen toavía 
coyotes, gatos, tlacuaches, tejones, allá se notan las pisadas; de esto hará, qué, 
como unos 45 años, cuando toavía era niño, jovenzuelo, pero fíjense, nunca me 
imaginaba yo que un día iban a venir ustedes por aquí, y hora me da gusto que en 
estos lugares onde yo sufrí tanto, ustedes se sienten a gusto, me he dao cuenta en 
algunos de ustedes, se sienten tranquilos, felices.

A la luz de una vela

A la luz de una vela de cera, 
me he sentao a escribir estas letras 
que aunque estén un poquito mal hechas, 
lo que dicen son cosas muy ciertas.
En un tren pasajero se ha ido 
una joven que tanto adoraba; 
no me llamen un hombre cualquiera 
al decirles que por ella lloraba.

Pueque a mí me haiga sucedido eso que dice la canción con una muchacha de 
Estación, que cuando ella vido que tenía otra, que es mi esposa, de tristeza se jue 
pa la ciudá.

Cuando se topa la banda

En la primera eran italianos acampando aquí, entons toavía me acerqué y tenía 
yo miedo de llegar, fíjense, dije no pus quién sabe qué gente será, entons me 
vieron y sale un güero alto asi y me dice tú venir con nosotros. Bueno pus ahí les 
voy, ya llegué y me atendieron muy bien, me dieron de comer frutas secas y todo 
eso y me gustó. De ahí empecé a hablarle a la banda por estos lugares, pero ese 
jue el principio, fíjense, con esos extranjeros, no nos entendíamos bien en pala­
bras, pero se sentía que había algo bueno, fíjense. Ellos comían, y yo ni siquiera
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toavía, en ese tiempo toavía no probaba el peyote. Cuando lo probé me di cuenta 
de todo esto. Me invitaban, pero yo no quise toavia, pero ya cuando lo probé, 
entons sí ya me di cuenta por qué vienen a todo esto.

Nomás que resulta que a veces, pus los que no me conocían se asustaban con­
migo. De repente me les aparecía así y ya cuando acordaban estaba aquí, y de 
noche, no pus imagínese, muchachos. Unos hasta se echaban a correr. El fantas­
ma del desierto ya me andaban diciendo, no pus yo siempre les hablaba, mucha­
chos, en buenas, buenas palabras: no se asuste. Y ya les empezaba a platicar quién 
era y todo eso. Nos empezamos a conocer bien y, como les digo, hora ya no los 
busco, hora me buscan a mí, como ustedes lo ven, pa enseñarles lo que yo conoz­
co. ¿Quieren M artín?1 Aquí está Martín, muchachos, pus aquí se va a quedar ya, 
miren pues ya se le zafé la etiqueta, aquí los que vengan van a decir: pus aquí ya 
sé quién estuvo. Me decían Luis Botellas porque ya sabían, ondequiera que veían 
botellas de éstas, allí estuve.

Primer priendidón

“Esto le va a servir luego”, a bueno, pus presta, hombre. Entons me dio unos 
gajitos así, me comí tres gajos primero, nomás que a mí me gusta pasármelos casi 
enteros; a pus presta otro, me comí como dos peyotes en gajos, después, “ya está él 
tesito ya bueno, horita se lo traigo”, viene, no pus ya hasta dejé de chambear y 
todo eso, me senté a un lao de la fogata, onde taba el tesito calientito, luego luego 
nomás sentí tantito, y ah pus, nos acabamos el té, pero pus sólo él sabía cuántos 
peyotes les taba poniendo, nosotros nos lo tomamos, no pus éramos tres o cuatro, 
éramos una chava, un italiano. Doroteo era el que estaba cocinando, es banda; 
dice “y nos falta el moertal”. Sí, lo vi cuando toavía lo estaba exprimiendo, hasta 
se aveía juguito así bien verde, espumosito, y hasta le quedaba aquí la espumota 
en el bigote. Jue en ese lugar, ¿si se acuerdan onde les digo? Pus créanmelo que 
paestas horas apenas tábamos saliendo de ahí. Él se descontroló, después ya no 
quería caminar; entons veníamos por el camino, de repente se asustaba, se salía 
del camino y quería correr, y cuando ya llegamos aquí cerquitas de mi casa, que 
se ve una lucezota ahí así, y dice, ahí viene la tira, no, le digo, ¿cuál tira? es una

1 Don Martín es el nombre de un aguardiente que venden en Estación y traen de la Huasteca.
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bruja, dice, también está cabrón, pus sí era una bruja. Antes se veían muy seguido 
aquí, yo nomás he visto las bolas de fuego flotando bajitas y hacen ruido así, a 
veces, chiflan allá arriba; esa como que nos llamaba, nos estaba haciendo señas; 
pero yo taba ya bien preocupado por aquel, ya no lo podíamos hacer caminar y se 
dejaba cair y luego se paraba y se echaba a correr, esta vez, nos dimos el priendidón 
y no habíano comido na de alimento, puro power, esa vez como que me malviajé 
cuando este se puso malo, pero yo me iba sintiendo chido, yo lo que sentía era 
muncha juerza y ganas de caminar, vía muy clarito.

Ya me explotó hora sí, muchachos

Yo quisiera enseñarles más, miren todo eso que alcanzan a ver, por esos lugares 
he andao yo, chidos lugares nomás que aqui los diferencia la tierra, en las piedras 
les digo que hay colores, a veces ven pura tierra roja.

Ya entrando a la sierra esa, lo que hay son meteoritos y fósiles. Aquí onde amos 
a bajar horita, he encontrao yo fósiles, nomás échenle muncho ojo, pero pus an­
damos ya hasta las otras.

Mi escuela

Me dao cuenta que hacían muy mal los cazadores al matar los animales nomás 
por gusto, ya no lo hacían por necesidá, como que era como un deporte que ellos 
traiban. Sí, entons me di cuenta que yo cometi un error, hacía un mal en llevarles 
por los caminos ontaban los animales, pero toavía no comía yo el peyote. Y hora 
que comí yo el peyote, que lo he comido, es cuando me he dao cuenta que sí es un 
delito matar a los animales porque ellos no tienen culpa de na. Bueno pus aquí a 
veces los matamos por necesidá pa comer, como el conejo, el venado, la codorniz, 
la víbora de cascabel, pa comer. Pero creo que aún así es malo, porque pobres 
animales, ellos no pueden defenderse. Entons, fíjense, de hora que he comido yo 
peyote me he dao cuenta que soy la persona que debo de protegerlos a ellos y de 
cuidar esto, de recibirlos bien a ustedes, que vienen aquí buscando la paz, la 
tranquilidad, pero también, cuando lo hagan, con respeto, en buena forma estar 
aquí, porque pa mí eso del peyote no es droga, es una medicina que nos prohíben, 
y esa medicina creo yo que la merecen quien la necesita, y él que la necesita creo
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yo que es libre de usarla. Yo he sentido esto, muchachos, cuando empecé a comer 
el peyote, yo sentí que me abrió el alma y el corazón, y ese es el motivo de que 
cada que los veo a ustedes que vienen a esto siento que me da gusto verlos aquí 
conmigo; me gusta que lo coman. Creo yo que no todos sentimos lo mismo, pero 
yo sentí eso, con esa planta, me abrió el alma y el corazón por eso siento amistá, 
quiero tener amistá con todo el mundo, eso es lo que siento con esta planta, m u­
chachos, y creo que no hay verdá tan grande como lo que es esto, la naturaleza, lo 
que hay aquí, los animales, las plantas, esos no mienten, y aqui está la verdá 
muchachos, ojalá y que esto nos enseñe algo, muchachos, yo creo que munchos de 
ustedes a eso vienen a aprender a aquí. Yo soy un hombre ignorante que no tuvo 
ningún estudio de na, pero desde que empecé a comer peyote me he dao cuenta 
de munchas cosas y estoy aprendiendo muncho, tanto de las plantas como de 
ustedes mismos, ustedes que sí han estudiao en escuelas muy grandes y que saben 
muncho y me han contao tantas cosas, algunas no las entiendo, por qué, pus yo no 
tuve estudio de esos que ustedes han tenido, y pa mí es mi mejor escuela, estoy 
aprendiendo de aquí de esta tierra y con ustedes, muchachos. Por eso me gusta 
muncho que acampen aquí, se den en cuenta lo que se siente, lo que se ve, todo 
eso lo he vivido, porque antes de que encontrara esa luz que dicen mis palabras, 
pa mí todo esto era oscuridad, pus yo no sabía, tuve muncha hambre, sed y todo. 
Y hora siento que ya mi vida es otra, ya no es aquella de antes, no imaginaba co­
nocer tanta banda, siento que es un sueño, pa mí que estoy soñando, pus pa mí es 
algo muy grande esto, muchachos, es algo muy grande que me encontré aquí en 
el desierto, a ustedes. Yo quisiera que la mayoría de la gente los tratara bien a 
ustedes aquí, ustedes no le hacen mal a nadie, me he dao cuenta en munchos 
de ustedes que cuidan más esto que ni nosotros mismos que somos de aquí. Hay 
personas de aquí, me he fijao, destruyen todo, plantas, y no sé por qué les tienen 
coraje a ustedes. Están equivocaos esos que no quieren que ustedes vengan, tal vez 
es un orgullo, quién sabe, y es un coraje que tienen también conmigo, porque dicen 
“no pus es que él yo creo los invita, él los está trayendo”, y no, muchachos. Cuan­
do pasaba en mi bici, créanmelo, me daba muncho gusto ver los campamentos, 
nomás que los que no me conocían de repente se asustaban conmigo, pus pensaban 
que iba con malos pensamientos, algunos ya priendidos, pus sí se echaban a co­
rrer. Pus así empecé a conocer gente, a la banda, es algo muy chido esto, mucha­
chos, que he sentido yo y lo he visto en ustedes. Porque aquí hay gente que me
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juzga y me dice “ya estás loco”, y ustedes miren apenas me conocen, me tienen 
respeto y les gusta estar conmigo, por eso les doy las gracias, muchachos, me gus­
taría un día, fíjense, pero sería muy imposible eso, me gustaría verlos reunidos 
todos los que han venido aquí y que me conocen, a veces me pongo a pensar 
cuánta gente ha estao aquí, a veces les platico así, y hasta pienso que ustedes no 
me creen, muncha gente ha estao aquí, a veces ni yo lo creo tampoco, y luego lo 
que me dicen, sucede el caso de aquí casi todos me dicen lo mismo, por eso tengo 
sus escritos, algunos, munchos, han llorado aquí conmigo, y yo soy así, me dan mun- 
cho sentimiento de repente, es algo muy curioso, eso que hay aquí en esta tierra, 
fíjense que varias personas estando aquí comienzan a llorar, las contagio yo creo, o 
cuando nos despedimos, por eso no me gusta despedirme de ustedes, fíjense. Hace 
poco, esos negritos que vinieron, como venía una mujer blanca con ellos que sí 
hablaba español y el inglés, ella era la que nos traducía, tábanos en el árbol cósmico, 
les taba platicando de esto de cómo ha sido mi vida, de repente a la muchacha, 
traía una niñita ya grande como unos cinco años. Se paró, me abrazó y comenzó 
a llorar, la niñita le gritaba “qué tienes mamá, qué tienes”. Sabe qué sentiría.

Otro camino

Y yo también, muchachos, les digo que a mí me gustó mucho eso de las armas, 
pero me di cuenta que eso no era bueno. Menos pa uno que tiene familia, son 
cosas peligrosas y eso pa nada bueno sirven, nomás pa destruir. Mejor vendí la 
que tenía. Hora me gusta esto, pero no es pa hacer el mal, esto es un gusto: cuchi­
llos, navajas. Porque yo desde niño le robaba la pistola a mi jefe, y ya cuando 
acordaba ya la traía ya acá, miren, practicando, a lo que encontraba le tiraba 
balazos, y era buen tirador, ya tenía práctica. Es bueno, pero me di cuenta de que 
eso no sirve. Si, pus por eso les digo que me gustó, quise ser militar, o un judicial 
armao. Hora la banda dice “no, jefe, valió más que no hubiera llegao a eso, horita 
anduviera sobre nosotros”.

Pinche jefe

No, miren, muchachos, les voy a contar otra cosa. Llega a acercarse así cercas de 
mí y la abrazo, no sé qué me pasa, miren, yo por mis tristezas y sufrimientos es
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como un don que ya tengo que me gusta acariciar las mujeres y de plano me gusta 
muncho, esta muchacha como que me tenía coraje o sabe qué, desconfianza, taba 
así y la abrazo y se acerca a mí y dice ¡pinche jefe! ¿Qué te pasa?, le digo, pus sólo 
ella sabía, nomás así me dijo “ah, pinche jefe”. Sí, muchachos, ya no sé ni qué me 
pasa a mí. Yo se respetar, no me gusta molestar a nadie, ni tratarlos mal. Pero sí he 
sentido yo eso, muchachos, miren, aquí conmigo han estao mujeres muy hermo­
sas, muy lindas y están por allá, allá, y de repente se van acercando, ya cuando 
acuerdo las tengo en mis brazos, fíjense, pero no a la mala, muchachos, eso sí, no 
sé qué sucede.

¿Quién más?

El día que yo muera quiero quedarme aquí, que no me lleven al panteón, que me 
traigan aquí, pero dicen que estoy loco, tal vez tamos locos. Cuando muera me van 
a andar buscando y no me van a ver, me van a andar pisando, y la neta es que a 
veces yo me he dao cuenta que personas pasan casi sobre de mí. Miren hora en 
semana santa vinieron unos chavos, ya no recuerdo de onde, era tanta gente que 
vino y yo estaba ahí en mi casa así, sí onde estuvimos ayer, y vide a dos personas 
que taban allí en mi casa, ahí caminando, ellos pensaban que ahí taba luego luego 
el peyote, y no. Con munchas personas me ha sucedido, personas de aquí mismo, 
fíjense, que van caminando ahí y pasan sobre de mí y ni siquiera. Y esos cuates 
ahí busque y busque, me di cuenta, iba pus aquí lo andaban buscando, los dejé, 
los dejé, de repente les hablo: eh, eh. Se asustaron, hasta levantaron las manos 
parriba cuando me vieron, ¿qué pasa, amigos? no podían hablar, fíjate, se espan­
taron tanto, ¿qué buscan?, nada, nada, ¿de onde son?, no podían decir na. Creo 
que mejor ya voy a vestirme de otra forma,2 ¿no? Les dije pus no se preocupen, 
soy don Luis; ya fue onde se les bajó el color. Es don Luis. Pa servirles, ¿qué se les 
ofrece? Pus toavía no podían hablar, pero yo los noté y me di cuenta de todo, 
¿onde tienen sus casas,3 muchachos?, pus por allá, ¿onde?, por allá, a ver pus 
tráiganselas, ¿qué quieren, qué desean? De a tiro cerraos, se asustaron completa­
mente, pus esos tenían muncho miedo también a los animales, fíjate, querían que

2 Lo confunden con militar porque se viste camuflado.
:i Casas de campaña.
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estuviera yo ahí toda la noche con ellos; no, les digo, miren, yo ando muy cansao, 
muchachos, y tengo horita muncha banda y a muncha gente, ya sé a lo que vienen 
y todo, miren, ustedes como quiera aquí aguanten, no se salgan muy lejos, aquí 
esperen, yo voy a descansar, a dormir. Tenía un chingo de banda, y es lo que digo, 
mira, en semana santa u otros tiempos cuando hay muncha banda todos quieren 
que esté con ellos, quieren estar con uno, dicen que con uno se sienten chido, y los 
que no conocen pus piensan que tengo que cuídalos yo toa la noche y to el día; no 
pus esos allí aguantaron, me obedecieron. Dicen que escucharon unos coyotes y 
todo, pero ahí se miaron y todo, pero ahí aguantaron. No pus al otro día llego, 
¿cómo están muchachos?, bien, no durmieron nada, se dieron un priendidón 
chingón. Ellos mismos los cortaron, los traje, órale aviéntense chido. Fíjense esto 
jue lo que sí me emocionó; cuando vinieron otro día me abrazaron, “jefe del de­
sierto, estamos con usté, ¿vedá?”, pus con quién más, no hay otro, y se los aseguro, 
muchachos, que no habrá otro, solamente que sea ese hijo que deseo. Si se hace, 
ese hijo va servir para los hijos de ustedes, sí, así me lo han dicho, jefe del desierto.

La espera

Qué bueno que se vienen a dar cuenta más o menos de algo. Aquí hay hambre, 
como les digo, ese camión desde ayer lo estamos esperando, en mi casa ya no hay 
comida y así sucede en varias casas, son fallas, pus uno por no poder ir hasta el 
pueblo por despensa, pus aguanta carro, bueno eso es horita, antes no había na, 
aguántate, pelao, una pura tortilla o dos pa todo el día y trabajando duro. Yo me 
acuerdo que cuando andaba yo trabajando con mi padre, que empecé a ir con él, 
él sabía onde las tenía ahí ocultas, y yo un chingo de hambre, pus el sabia que si 
me las encontraba, me las iba a chingar todas, me tenía que esperar hasta que me 
decía “no, pus órale”, pus órale.

Don Juan

Y ese sabio que dicen, ¿cómo se llama? Este que dicen de los cuentos de allá de 
Chihuahua, pues es don Juan, ¿vedá?
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Peyoteros

Una chava que oyó que les decían peyoteros a la banda me dijo “también ya me 
van a decir peyotera”, pus sí, eres peyotera también. Yo tengo munchos familiares 
allá en Monterrey, dicen que yo también, no pus ya de tiempo. No pus que ya yo 
también me hice peyotero, además soy el jefe de los peyoteros, así nomás.

Es como les digo, aquí la gente que no sabe, todo esto lo ve mal, si aquí desde un 
principio, no les digo que cuando empecé yo a conocer gente, a conocer banda, yo 
escuchaba que decian “los que vienen son puros locos, cuando comen peyote se 
ponen más locos”. En ese tiempo me acuerdo yo que hubo un ruido, pus hablaban 
muncho, pero de unos... de unos, este ¿cómo se llaman?, satánicos ¿de sabe de onde? 
que según eso esos mataban la gente, se comían ¿quién sabe qué de la gente? Y 
cuando empezaba a caer aquí banda, no pus decían “no pus a lo mejor esos son”. 
No crean, aquí hay muncha gente que no los quiere a ustedes, muncho ya me he 
dao cuenta, “y esos qué hacen aquí, córranlos, peyoteros, nombre, aqui saquean­
do el terreno”. Pus ya se están dando cuenta que no, no pueden detenerlos, si desde 
allá de las Ánimas y todo esto hay, va toavía pa llá, por onde quiera llega banda.

Los locos son ellos

El año pasao ¿seria?, pus estuvieron hablando de la presidencia de Real de Cator­
ce; nos mandaron varias citas a mí y a mi hermano y la misma policía venía a 
dejar los recaos, a mi casa, ahí llegaron, la policía: “¿on ta el jefe, el dueño de la 
casa?”, “pus sabe, pus salió”, “pus aquí está este recao y que si no se presenta, 
vamos a venir por él”, “ah güeno”. Entons hablé yo con mi hermano y le dije yo 
por mi parte que vengan a llevarme; si algo debo malo, pus que vengan a llevar­
me; no voy yo. El presidente municipal nos taba llamando. No pus él sí jue a 
hablar con el presidente, y dice “pus qué pasa”, “pus ustedes que no nos avisan 
desa gente que está llegando, que dizque llega muncha gente allí”. Dice mi her­
mano “pus sabe qué, pus nosotros que pus andamos en nuestro trabajo y no tene­
mos tiempo pa andarles avisando acá a ustedes, pus si ustedes creen que esa gente 
hace mal, pus ustedes son los güenos”.

Y pus me hablan derecho a mí también, pus no les digo que un día llegó tam­
bién la policía y taba yo allí con todas mis navajas ajuera de mi casa. Cuando
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venían buscando a Doroteo. A mí me dijeron “¿oiga, que aquí llega muncha ban­
da, muncha gente desa?”, sí, sí llegan aquí, “y, ¿qué vienen a hacer aquí?”, le digo 
no pus mira, aquí viene gente que pus no conoce y pus a veces no traen agua, no 
traen comida y vienen aquí a pedirnos agua, “no pus que no les anden permitien­
do”, pero pus yo qué quieren qué haga, pus yo aquí a mi casa llega una persona 
con hambre y con sed y si yo tengo, yo no se los voy a negar, “no pus que esa gente 
no es buena”, bueno, le digo, pus miren ustedes como la ley, como la autoridá, si 
creen que es gente que hace mal, deténgalos ahí luego luego en Estación y 
regrésenlos, ¿pa qué los dejan entrar acá?, si creen que es gente que viene a hacer 
mal, ustedes son lo que deben pararlos allá, ni modo de correrlos. Esa vez venía el 
síndico municipal, fíjense. Ya casi el presidente también y toda la policía, no pus 
le digo, pus es gente que no hace mal, aquí andan y aquí vienen y cuando puedo 
ayudarlos pus yo les ayudo. No, dice “pus entons ahí nos vimos, nosotros venía­
mos buscando a Doroteo”; que se había ido esposao, dicen que se escapó de la 
cárcel esposao; creían que yo lo tenía. Doroteo andaba allá por Saltillo, fíjense. Ya 
te digo, hay gente aquí que no le gusta que venga gente. Pus yo creo que los locos 
son ellos, que ni siquiera saben de lo que tienen aquí. Pus si se pusieran a comer 
peyote con nosotros pus otra cosa juera. Eso es lo que le hace falta también a la 
policía, que coma.

Bush y Hussein

Si pus así sucede, muchachos, por causa de este presidente y causa de esas políti­
cas han matado muncha gente, por la política, y hora que pienso, uno les da la 
juerza, como al Bush y ese... ¿cómo se llamaba el otro?, el... bueno, ¿ya lo mata­
ron siempre o qué?, al de allá de Iraq, a Hussein. Mira, como ése y Bush, si son 
muy hombres, pus se habrían de matar los dos solitos, hasta me gustaría verlos.

Huevos de plomo

Un judicial, fíjense, que según ellos son chingones. Hubo un caso que sucedió, mu­
chachos; como yo tengo varias hermanas, pus hombres nomás somos dos, pero en la 
familia son casi puras mujeres; una hermana mía se jue con un hombre de billetes, 
ganaderos que les digo, el dinero los hace sentirse juertes. Ese era de Zacatecas. Pus
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la tuvo un tiempo y creo que la trataba muy mal y ella se le vino, ya no le aguantó, 
pero ya traía dos hijos de ese fulano, según que porque tenía con que y todo. Y él jue 
a Matehuala y trajo la judicial pa llevársela de aquí a huevo, ya era por la mala, pus 
si hubiera sido muy valiente, hubiera venido él, pero pus jue y trajo la judicial, y los 
judiciales, pus sí, también pensaron que taba canijo aquí. El que taba aquí en la casa 
era mi hermano. Dice que llegó esa camioneta y se bajaron todos armados, pero él 
pensaba que eran cazadores de los que les digo que venían, no pus era la judicial. El 
tiempo, que se bajó, traían la pistola aquí, y quién sabe, quiso sacarla a quién sabe 
qué, y que le aprieta, y pus él mismo se dio un balazo aquí, aquí en los huevos, 
fíjense. Ahí ta lo que sucedió, no pus ya no se acordaba ni a lo que venían. Les digo 
que algunos judiciales no saben ni manejar las armas.

La jefa de la policía

Y hay lugares prohibidos, ahí no pueden entrar ya. Vino ese gringo que les digo y 
me dijo: “llevarnos a tal parte no sabemos el camino, órale, Luis, vamos”, ámonos. 
Llegamos a la presa de los Reyes y nos pasamos toavía más delante. Venían otros, 
eran como unos cuatro o cinco, se empezaron a desnudar y darse masajes y todo 
eso, chingao que llega la ley, los meros chingones aquí que vigilan el este del 
venado,4 es una mujer, fíjense, pacabarla, esa de Matehuala, esa se cree la mera 
chingona y en semana santa aquí andaban también, era la que andaba guiando 
todo el pedo, si pero miren, como que me tiene coraje desa vez que ahí nos encon­
traron, dice: Tú eres el guía, ¿vedá? No, yo no soy guía. Entonces, ¿qué eres? Yo 
no soy nada. Y, ¿qué andas haciendo? Pus aquí caminando. ¿Por qué viniste aquí? 
Pus es que no sabían el camino y pus vine aquí enseñarles. Ah, pues entonces no 
dices que no eres el guía.

Una mujer así media gorda, y saben, me recordó mucho a mi esposa, pensé 
pus ah, qué suerte tengo pa que las mujeres me regañen. Luego luego que saca el 
ese, por el que hablan, ¿cómo se llama?, se lo ponía aquí y luego empezó a escrebir. 
¿Tú eres el guía? No, no soy guía. Entons, ¿qué eres? Pues yo soy quien soy.

Y nos quedamos viendo asi de frente; ya valió madre, sentí que me gustó tam ­
bién, mejor se retiró de mí muchachos. A veces se arriman las mujeres cercas de

4 Esa es una zona de reserva de venados, a veces vigilan desde unas casetas sobre algunos cerros.
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mí, “a ver vengase pacá”, ya no me dijo n a ... y hora que les platico así, nombre 
pus les da muncha risa.

La tira sobre nosotros

Es lo que te digo, pus nos andaban siguiendo, esa vez andaban sobre nosotros, y 
tírense a la tierra que ahí vienen, y sobres, al suelo, les digo. Los lleve hasta el 
árbol onde estuvieron, sí, nos siguieron un rato de noche, pero no, hasta risa me 
daba, sí pus aquí me gusta que me sigan de noche esos tiras. Había algunos que sí, 
pus de aquí de Estación, de aquí de los ranchos. Pero hora en semana santa ya 
había desa de la federal, judiciales y todo eso, pero pus esos no conocen tampoco 
aquí. Bueno ya de noche, no, pero se pierden de noche. No pus horita está calmao, 
pero como les digo, no hay que andar muy confiaos. Pus no les digo que hace unos 
dos tres días aquí anduvieron.

Allí es onde

Y me dicen: ¿a ver si la banda irá a verte? Les digo: bueno, estoy puesto a todo, si 
la debo tengo que pagarla. Pero yo, sinceramente, muchachos, yo creo, ellos se 
imaginan mal de mí. Muncha gente aquí piensa que yo estoy haciendo un negocio 
con ustedes, pero también hay muncha inteligencia en la policía y todo eso. Yo 
creo que hora en semana santa que anduvieron aquí esos grandes ya se dieron 
cuenta más o menos. No me vieron, pero pus se dan cuenta quién soy yo y qué 
hago, y yo, lo que pienso, si yo estuviera haciendo algo malo, ya no estuviera aquí, 
yo estuviera desde cuando allá.

Y luego a veces, muchachos, que por coraje y todo eso, aunque uno no lleva 
nada malo, se dieron cuenta de que la policía y todo eso a veces les importa poco, 
y onde de veras está mal ahí no pasan, pus qué les digo de hora que mataron a esa 
persona han andado por todo esto y por todas partes, y no se sabe ni quién lo 
mató; ahí es onde.
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Un sueño

A mí me da gusto que se den cuenta cómo hemos vivido, gracias por estarme 
acompañando, como un sueño. Apenas estoy durmiendo en mi casa y me sueño 
en esa sierra en estos cerros. Hubo un sueño que sizo realidá; yo soñaba que me 
caía de un cerro, el más alto y, créanme ese sueño me salió cierto cuando me caí 
al pozo. Hora sigo soñando todo ese lugar, toda esa sierra y ese río que les digo que 
hay en la sierra, lo he soñao lleno de agua siempre. ¿Quién sabe eso qué será, 
muchachos? Esa agua que he visto yo en ese río, que he soñao, más bien, son las 
lágrimas que he tirao yo. Créanmelo que cuando estoy solo trabajando allá, a 
veces me pongo a recordar, a pensar, lo que ustedes me dicen, pienso que toda mi 
vida será ser así, trabajar en mi trabajo. Estoy ahí en mi casa y me siento arriba de 
esas montañas y veo un estrella muy grande mero arriba del pico de una monta­
ña, pero nomás la veo y desaparece, quién sabe qué será eso.

Y ¿el camión?

Ustedes que tienen buen sentido, al cabo el camión se escucha hasta acá el ruido, 
fíjense, pero me dijeron que de doce a una. Yo creo horita puede que sean las 
doce, ¿no? Ah sí, ya pasan de las doce, creo.

Religión

Sentirlo así de corazón de corazón, no nomás porque nos dicen respeta, no, sino 
que sentirlo, y no, pus a mí no, no me pudieron hacer a otra religión más questa que 
creo yo, yo tampoco soy muy católico, solamente creyente, porque así me impu­
sieron mis padres, me enseñaron, pero yo creo que lo más chido es hacer lo que 
de veras deseas, sentir lo que sentimos. Pus más que nada sentirnos libres, que no 
otros nos estén diciendo “haz esto”. Esa libertad. También ya me di cuenta que en 
algunas religiones allí los taban vigilando, los ayudaban y todo, pero allí los andaba 
vigilando y los tienen aquí nomás, mira “si no haces esto te va a ir mal”, no, 
eso no.
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La cueva del muerto

Yo me sentía descontrolao por lo que me dijo el cuate, y vino a buscarme, un día 
llegó a mi casa, hasta me dio dinero paque no fuera a chambear, que fuera a 
buscarlo porque a él le interesa muncho eso, que yo soy el indicao pa descubrir 
ese tesoro. Sí, pero pus yo no deseo eso.

Ahí se aparece un charro, ese fantasma dicen que está vestido de charro, ahí en 
la cueva esa, no sé si les platiqué bien a ustedes deso, sí, de lo que pasó, de lo que 
ha pasao aquí. Miren, muchachos, en ese tiempo pus ya hace años, qué será... 
pus unos cuarenta y tantos años deso, me di cuenta de que se había descubierto 
esa cueva, yo en ese tiempo andaba cuidando cabras y le platiqué a mi hermano, 
pus tábanos chiquillos en esa época, taba muy loco, y estuve a punto de morir 
también en esa época, qué loco, ¿vedá?, entons cuando me di cuenta deso le platiqué 
yo a mi hermano, y dice “no pus amos”, amos.

Oí voces, ya ven a veces no quieren hacer ruido, no quieren que se descubra na 
pero el viento se lleva las voces. Yo me di cuenta deso, dicen que en tal parte hay 
un tesoro, amos, y jui con las cabras, llegamos allá, si pus entons lo que me habían 
dicho, pus taba yo joven y muy alerta, también pendejo, no crean; llegamos y 
luego luego pus sí taba la tierra de al tiro reciente movida, sí, se veía a lo lejos la 
tierra y aún así batallamos mucho porque hora sí ni siquiera se ve en estos tiem­
pos, pus yo no iba priendido ni nada, y ese día sí iba hasta las otras. Entons fíjense, 
luego luego subiendo el cerro le dije mira ahí está, amos sobres, llegamos y nos 
metimos hasta el último cuarto; son siete; pero luego luego ahí a un lao de la 
puerta estaba un canastote ahí, un colote con todo el esqueleto, todo el huesamento. 
No pus primero nos metimos a conocer bien, taba bien chido todo. Ya de regreso 
me quedé yo viendo al cráneo y le veo la dentadura chida y dije, este cabrón taba 
bien, bien joven toavía, fíjense, y le dije a mi hermano: mira éste tenía buena 
dentadura, le voy a quitar uno pa ponérmelo yo cuando se me caiga uno, y la 
saqué pa juera la calaca y le estuve yo jalando el diente y se lo saqué. ¿Si me lo 
creen o no, muchachos? Se lo saqué y me lo llevé en la bolsa. Y yo pus no, a mí casi 
no me gusta hablar muncho, fíjense. Llegamos allá a mi casa y yo como si nada, 
pero entons mi hermano le dijo a mi mamá onde juimos y “éste trae un diente”. 
No, que sale mi jefa, no que “qué andas haciendo”, que “tira ese mugrero que va 
a venir el fantasma a hablarte, a levantarte”. Fus sí me asusté. Ahí va, lo tiré. Pus
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así soy yo, fíjense. Pero pa empezar la historia, dicen que era un hombre como yo, 
que hacía ese mismo trabajo de la lechuguilla, tallador. Andaba tallando más o 
menos, yo creo a esta hora, se le apareció un fantasma y le dice: sácame de aquí, 
llévame al panteón y aquí hay un tesoro pa ti. Este pendejo se asustó, que ya no 
trabajó ni nada, ni buscó nada, sino que fue y platicó, aunque pus, y la otra per­
sona pus era de esos que les gusta el... que tienen ambición. “No pus amos inmedia­
tamente, órale”; cargó talachas y palas y todo; “llévame”, y el otro ya con miedo 
que ya no quería ni llegar, dijo: no pus mira allí, “no pus llévame”. Sí dieron al 
lugar y empezó a escarbar y todo. Aquel sí era ambicioso, que él no le importaba 
y pus también no tenían miedo, yo creo, quién sabe pus el otro ya cuando vido 
que empezó a escarbar y todo eso, dijo: pus ahí nos vimos yo aquí te dejo, yo ya me 
voy. El mero mero, el indicao, tuvo un miedo y dejó al otro solo y no pus aquel 
luego luego descubrió la entrada y la cueva y, ¿se acuerdan cómo está ahí? Antes 
era un hoyito de deveras chiquito, entraba yo de a tiro forzao, sí, taba muy apenas, 
ya hora le abrieron muncho campo, pus lotro se jue y dejó aquel allí. Luego, antes 
de entrar a la cueva, taba él, taba así tirao de a tiro así todo el esqueleto y entero 
todavía. Él sacó los restos y los aventó pa un lao: “hazte a un lao, ahí voy”, y él 
siguió. No pus antes taba muy bonito todo, limpiecito, muchachos, ni piedras ni 
na tenía, y antes buscaba luego luego ahí una caja, en una caja de oro, pus cuál, 
nunca encontró na. Pus es que lo que hizo jue que se llevó los restos, los huesos 
del esqueleto, ya lo hizo hasta después y eso, según eso, esa persona pedía que lo 
llevaran inmediatamente al panteón, y a cierta persona no a cualquiera. Sí, éste 
lo que hizo jue que se los llevó a su casa y los metió por ahí y que a las horas de la 
noche los sacaba y golpeaba: “órale, dime dónde está el tesoro, dime”. Golpeán­
dolo, y ya había sacao la calaca. Yo creo la recogió de allá juera y la recogió; yo la 
dejé ajuera de la cueva, su cráneo y ya sin diente. Pero yo, ahí yo iba teniendo 
culpa, fíjense, pero yo por ignorancia, muchachos, yo no sabía ni qué pedo, nomás 
por travesura. Bueno, miren, pus ese señor siguió insistiendo golpeando ese es­
queleto, esos huesos y que hubo una vez que se le apareció el fantasma: ¿qué 
quieres de mí? Hasta ahí ya no pudo contestar ni nada, pero pus fue su muerte, 
murió. Y eso cuando murió mi cuñao, porque pus ya les digo, yo tengo parientes 
por todo este lao, y esas personas eran familiares de mi cuñao que murió, ¿no se 
acuerdan en qué mes les dije que había muerto? Esa vez que ustedes vinieron casi 
taba reciente, ¿se acuerdan? Bueno, yo fui a su sepelio y a su sepulto. Ya cuando
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lo sepultaron, y como él tenía también munchos familiares vinieron también del 
Defe, Monterrey, de Saltillo; y yo siempre como ando con esto, muchachos, pedo 
hasta la madre y priendido y todo y munchos ya lo saben; llegué cuando ya iban a 
mover el cuerpo del difunto. Venía mucha gente en camionetas, y veía a esa per­
sona que me hacen las señas de ven, ven. Bueno pues voy: ¿Qué pasa, amigo? ¿No 
me recuerdas? No, le digo, no. Y tú, ¿conoces todo lo de fulano de tal en aquel 
tiempo? No, le dijo, creo sí, sí y sí te recuerdo, pero no te conozco ya. Y pus antes 
que nada me da muncho gusto saludarlo y quiero hablar con usté. Le digo, ¿de 
qué se trata? Dice, de algo muy importante. Entonces luego me dice, eso fue des­
pués de que habíamos sepultado el cuñao, dice: ¿Usté recuerda la cueva del muerto? 
Sí. ¿Usté conocía allí todo? Sí, desde joven. ¿Y sabe la historia, cómo estuvo y 
todo? Sí. ¿Usté sabe que esa cueva, digo ese tesoro, muncha gente lo ha buscado 
y no lo ha encontrado, vedá? Sí, también lo sé. Pus si cree en mí, confía en mí, yo 
sé ontá ese tesoro, dice. ¿Y cómo sabe eso? Pus a mí ya una persona me lo dijo ya. 
Ya usté, yo conozco lo que usté hace y lo que usté ha sido, a usté lo busca muncha 
gente de munchas partes, usté es una persona así muy separada, muy especial. 
Ahí sentí algo, fíjense, como que todo lo que yo he visto y he sentido, me lo dijo. Y 
cómo sabe este eso. Pa mí que son brujería ¿no?, o ¿qué será? Pero persona ya 
muy estudiada, ya sabe cómo soy yo y todo fíjense, y la gente que me viene a 
buscar y todo y hasta más. Entons dice: entons ya se sabe toda la historia desa 
cueva, ya se dio cuenta de que ese tesoro no se ha descubierto vedá. Entons le dije: 
sí ya lo sé que no lo han encontrao. Me dice usté es el indicao pa descubrirlo. 
Usté. Sí, ese tesoro estaba destinado pa una persona pobre y ya me dijeron que 
usté es el indicao, y mire, si usté lo hace, nomás vamos por partes iguales la per­
sona que me dijo a mí, yo y usté. Y yo pedo hasta la madre, ¿y qué vamos hacer, 
entons?, dice: no, nomás necesitamos que usté vaya. Él me dijo vaya conmigo, 
porque no está dentro de la cueva sino ajuera. Toda la gente busca dentro y él dice 
que está ajuera. Por eso esa vez que juimos, yo me sentía descontrolao porque yo 
pensaba en todo eso, ¿se acuerdan cómo andaba yo? Jue a buscarme y hasta me 
dejó dinero, que pa que no juera a trabar, que lo buscara a él, pero yo no busco 
eso, muchachos.
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Solo

Pero también me pongo a recordar a todos ustedes, cuando estoy solo una semana 
o unos cinco días, pienso que ya me olvidaron, ¿qué pasaría con la banda, acaso 
ya me olvidaron? Por eso me recuerdo muncho esas palabras que me dicen.

Remedio

A veces me siento mal del cuerpo con lo cansao, por el trabajo, pero pus me echo 
unos tragos de mezcal y un peyotito.

Si les contaran...

Pero yo, fíjense, yo a veces no entiendo esto, pero lo que sí me doy cuenta es que 
hay algo muy grande en esta tierra. Que horita no se ve, no lo podemos descubrir, 
no lo veo, pero yo lo he sentido, muchachos, por eso que les digo de tesoros, aqui 
hay algo, algo muy fuerte. Pero hay algo más, y más y más cosas, munchas cosas 
más, nomás que no las vemos, están en esta tierra, pero no tenemos el permiso de 
ver eso, se han fijao que a veces hasta el peyotito se esconde. Tan los fósiles muy 
bonitos, puntas de flecha y no las vemos, yo a veces me los encuentro porque 
siento que me llaman, y es como les digo, algo hay entre mí, la tierra y las piedras, 
porque es como les digo, desde niño yo era un inocente, no sabía yo ni siquiera 
qué eran, pero veía yo a las piedritas y me gustaban, pero nomás pa jugar, mira, 
yo juntaba montones de puntas de flecha, jugaba con ellas y me iba y ahi las 
dejaba, pero yo sabía que más delante iba a encontrar más.

Yo creo que las plantas no mienten, la pura verdá, y a mí me gustaría que les 
dijeran que me han vido aquí desde niño. Aquí dormía yo con ellas.

Un animal del desierto

Cuando veo una piedra que me gusta, me da muncho gusto, siento algo en mi 
corazón como una piedra, igual con los animales, me gusta muncho verlos cerca 
de mí, miren muchachos hay algo que me gusta muncho, me levanto a las tres o 
cuatro de la mañana, me gusta ver las estrellas, escuchar el aullido de los coyotes,
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el canto de los tecolotes y dormir en tierra pura, en las piedras, créanmelo que yo 
siento que los animales son los mejores amigos aquí en el desierto, ellos no ha­
blan, pero a veces como que me vigilan, me acompañan, el venado, el coyote, el 
tecolote, el gato, la víbora de cascabel, el conejo, la liebre, el tejón. Siempre los he 
visto cerca de mí y me da muncho gusto, son mis compañeros, porque yo también 
a veces me siento así como un animal del desierto.

Sus palabras

Nací en cuna muy humilde y he vivido en la pobreza.
Los llevo en el corazón, y el recuerdo es mi riqueza.
Yo iba por un camino oscuro y de pronto encontré una luz,
Una luz que mizo ver y sentir,
Lo que jamás en mi vida había visto, ni había sentido.
Esta luz son ustedes, los que han venido al desierto,
Que han estado conmigo y que me conocen.
Ustedes me han hecho ver y sentir:
El amor, el cariño, la amistá, la alegría y munchas cosas más.
Ustedes son mi consuelo, son mi alegría,
Y los llevo dentro, muy dentro, siempre de noche y de día.
Y mirando al cielo a una estrella, me dijo: espera un momento,
Tú vivirás pa siempre en el lugar del desierto.
Por eso cuando yo muera, munchos de ustedes me van a recordar en este lugar.
Me gusta estar en las montañas, onde me azota el viento.
Soy un pobre tallador, pero jefe del desierto.

Estas palabras me nacieron un día que iba caminando en la noche viendo las 
estrellas y bien priendido, muchachos.
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