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PRESENTACION

Agustin

L.4n la seccion Bonanzas de este
nimero de la Revista de El Colegio
de San Luis, Vetas, el lector encon-
trara cuatro articulos que, cadauno
a su manera, tratan aspectos de la
temdtica indigena. Estos textos se
pueden calificar de sobresalientes
en virtud de que seencuentran res-
paldados por un evidente trabajo
etncgrafico, un cuerpo conceptual
y el ejercicio analitico que nos con-
duce porel camino de enriquecedo-
ras preguntas, reflexiones y nuevos
conocimientos.

Lapresencia indigena constituye
un hecho de lamayor relevancia en
México, pues este pais concentra la
mayor poblacion indigena del con-
tinente americano. El Consejo Na-
cional de Poblacién (conapo) y el
Instituto Nacional Indigenista (aho-
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Avila Méndez

ra Comision Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indigenas [cdi])
han establecido que, en 2000, lapo-
blacion indigena estimada era de
12 707 000 individuos, mas del 10
por ciento de la poblacién nacio-
nal. Segln datos de ese mismo afio,
alrededor de 7.8 por ciento de los
mexicanos hablan una lengua indi-
gena,y suman 7.6 millones las per-
sonas que hablan alguna de las 62
lenguas registradas por el inegi.

En las ultimas dos décadas la
problemaética étnica ha adquirido
una dimensién internacional y se
ha convertido en materia de aten-
cién de maltiples organismos in-
ternacionales, particularmente en
el seno de las Naciones Unidas..Asi-
mismo, los derechos indigenas for-
man parte de un proceso general
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de internacionalizacién de la legis-
lacion, este es el caso, por ejemplo,
del Convenio 169 sobre Pueblos
Indigenas y Tribales.

En México, a partir de 1987 se
han reformado las constituciones de
16 estados de la federacion, prin-
cipalmente de aquellos donde la
poblacidn indigena es considerable.
No obstante, estas reformas no se
han realizado en entidades como
Yucatan o Puebla, que forman par-
te de las entidades con mayor po-
blacién indigena del pais.

La cuestidn indigena es y ha si-
do, tanto en México como en Amé-
rica Latina, materia de amplia con-
troversia. Y es en este punto donde
con seguridad se puede afirmar que
el debate y sus resoluciones, cua-
lesquiera que sean, se veran bene-
ficiados con el aporte de estudios y
analisis concretos y sustentados
como los que ahora presentamos.

Anath Ariel de Vidas ha reali-
zado un prolongado y meritorio
trabajo etnografico entre los teenek
de la Huasteca veracruzana, y en
cuyo texto “Laidentidad étnica no
corresponde necesariamente a la
reivindicacién indigena. Expresio-
nes identitarias de los teenek y na-
huas en la Huasteca veracruzana”
aborda un tema relevante y-poco
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investigado: las diferencias entre
los teenek y los nahuas.

Anath hace ver la percepcién
general de que los nahuas son ale-
gres, belicosos y trabajadores, y los
teenek o huastecos son lo contra-
rio. La autora apunta que los tee-
nek “se encuentran en una situa-
cion marginal, y los nahuas en una
situacion de integracion relativa”.
Ademas abunda en la vision mesti-
za sobre tal diferencia; reproduce
frases pronunciadas por mestizos
que evidencian una minusvalia de
los teenek; mientras que acerca
de los nahuas enuncian frases que
revelan valia. La razon de ser de
esta diferencia, afirma Anath, son
ciertos criterios normativos “en
relacion con sus capacidades dis-
tintas para integrarse en la socie-
dad moderna”.

La autora extiende dicha carac-
terizacion hasta las relaciones
interétnicas en la porcion potosina
de la Huasteca, mediante el regis-
tro de las opiniones de la direccién
del Centro Coordinador Indigenis-
ta de Tancanhuitz en una reunion
entre los dos grupos realizada en
1992. Las diferencias encontradas
por Anath se van perfilando entre
las que ella identifica como prefe-
rencias agrarias, que indican ma-
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yor omenor vinculacion y apertura
alamodernidad, en que los nahuas
acceden preferentemente al esta-
tus legal de ejido, mientras que los
teenek se inclinan por la figura le-
gal de Comunidad Agraria.

Otro punto sustantivo en este
articulo es el sefialamiento de que
las reivindicaciones propiamente
étnicas no aparecen en la Huaste-
ca veracruzana ni para nahuas ni
para teenek.

Por su parte, Jorge Uzeta hace
un analisis de coyuntura de sus ob-
servaciones directas a propdésito de
lareunion de La Consulta Estatal In-
digena que en Santa Maria Aca-
pulco se realiz6 en 2002 entre, por
un lado, las autoridades comunita-
rias y, por el otro, los representan-
tes de los tres poderes del estado.

Se trata de uno de los 29 en-
cuentros comunitarios en que las
autoridades competentes se reu-
nieron con los representantes co-
munitarios con el fin de conocer
sus planteamientos, demandas y
propuestas en torno a la configu-
racion de una nueva ley indigena,
que fue aprobada por unanimidad
en 2003.

Dice Uzeta que la comunidad
de Santa Maria Acapulco se carac-
teriza por ser uno de los cuatro
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ndcleos de poblacion parné de la
entidad que mantienen un extrema-
do monolinglismo, en el idiomana-
tivo, tiene una “variante idiomatica
propia” y “mantiene estructuras
tradicionales de autoridad”. Sefiala
la convivencia de tres sistema de au-
toridad en esta comunidad: 1) el
gobierno tradicional de raigambre
colonial, encabezado por un gober-
nador; 2) la estructura municipal,
en que laautoridad formal recae en
un juez auxiliar, y 3) las autorida-
des agrarias del ejido.

Uzeta efectla un recuento ge-
neral de las demandas pames que
él recogi6 en torno a los usosy cos-
tumbre, el territorio, laautonomia,
la justicia, el desarrollo y bienes-
tar social, educacion, el sistema de
cargosy las faenas. Enrelacion con
este Gltimo punto, contrasta la de-
manda con la realidad para mos-
trar la contradiccion entre las nor-
mas de la costumbre indigenay la
legislacién nacional. Y se pregun-
ta si serian suficientes las disposi-
ciones ajenas a lacomunidad “para
regenerar el sistematradicional de
interaccion social”.

Por otro lado, Carmen Ventura
ofrece, en su articulo “Reconfi-
guracion del gobierno local de la
comunidad indigena de Tarecua-
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to, Michoacan, 1988-2002", un
sugerente y detallado analisis de
una comunidad indigena michoa-
cana. Desde la perspectiva de la
antropologia politica y juridica
muestra los momentos, circunstan-
cias y avatares entre los cuales los
indigenas han luchado, negociado,
perdido y ganado espacios en los
partidos y en los procesos electo-
rales para disputar la presidencia
municipal.

Ladescripcion sustentada en un
trabajo de campo directo, que se an-
toja extenso e intenso, también nos
expone los problemas de orden po-
litico y conceptual, como el viejo
y no resuelto problema de la parti-
cipacion y representacion indigena
hasta hoy caracterizado por la sub-
representacion. Al mismo tiempo,
remite a las controversias por la
autonomia, la remunicipalizacién,
redistritacion y lademanda de crea-
cion de municipios indigenas, en los
contextos estatal y nacional.

En forma afortunaday entre al-
gunas de sus conclusiones, Carmen
Ventura puntualiza con valiosa
objetividad el reto que enfrenta el
proceso social descrito: “las dispu-
tas por la interpretacion y la puesta
en practica de esos usos y costum-
bres, por su conservacion o trans-
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formacién —en nombre de la tra-
dicion o de algun otro valor—".

La lectura de este texto arroja
un buen entendimiento para ubi-
car, en el caso de Michoacén, lo
que esta implicado en las dinami-
cas de su actual proceso de legis-
lacién indigena.

Los pueblos indigenas de hoy
tienen un nuevo y variado rostro
dentro del contexto de la compleja
configuracion social contempora-
nea de nuestra nacion. Lasregiones
de refugio —aquellas zonas apar-
tadas, aisladas y marginadas— han
cedido el paso a una interrelacion
creciente, y su vinculo cotidiano
con las instituciones es amplio, di-
verso, creciente y con frecuencia
conflictivo.

Los progresivos flujos migrato-
rios también se han convertido en
portadores de informacién, ideas,
experiencias y de una nueva cul-
tura politica cuyo impacto ha mo-
dificado algunos elementos de la
identidad y la costumbre, como el
matrimonio, las modas y gustos
juveniles que se expresan, por
ejemplo, en el uso generalizado de
tenis entre losjovenes y la tenden-
cia al uso de un vestido comin y
faldas mas cortas entre lasjovenes,
dejando el vestido tradicional para
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las fiestas y ceremonias. Asi, la
identidad también encuentra dina-
micas expresiones concretas en
correspondencia a las distintas ge-
neraciones y grupos de edad.

Es en este terreno donde Séve-
rine Durin, en el texto “Indigenas
urbanos en la Zona Metropolitana
de Monterrey”, ofrece un estudio
desde la perspectiva de los indige-
nas fuera de sus lugares de origen.
Sefiala que el hecho de que los in-
digenas urbanos vivan de manera
congregada en las ciudades los ha
hecho visibles a “instituciones y
académicos, adiferencia de los que
viven dispersos o aislados en casa
de sus patrones”, pero “parece que
los indigenas que han despertado
mas interés de las instituciones y
académicos no forman parte de los
dos grupos lingiisticos mayorita-
rios. Por ello, los estudios sobre
estos grupos requieren un acerca-
miento tanto cuantitativo como
cualitativo, siendo éstos comple-
mentarios”.

De inicio recorre los puntos
sustantivos sefialados por diversos
autores y estudiosos del tema en
Monterréy, con énfasis en la cons-
truccidn de las redes solidarias en
los procesos de reproduccidn étni-
caen contextos urbanos. Més tarde
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realiza una caracterizacion esta-
distica de las poblaciones indige-
nas en Nuevo Le6n y la manera en
que se fueron asentando, incluidos
los cambios ocurridos al respecto.

Séverine Durin expone la pre-
sencia y participacién de estos
indigenas en luchas u organizacio-
nes politicas y sociales de distinto
tipo; asimismo, entre los tipos de
insercion en lamigracion distingue
aquellos que guardan un patron de
congregacion frente a aquellos dis-
gregados; este Gltimo tipo se obser-
va sobre todo en el caso de las
mujeres que se insertan en el tra-
bajo doméstico y por ello no tie-
nen el acceso cotidiano a las redes
de solidaridad y comunitarias.

Anota que dia con dia los indi-
genas son discriminados en ambi-
tos publicos como la escuela y la
calle. Unareaccion aesta situacion
es el ocultamiento de los signos de
pertenencia al grupo étnico. La
lengua vernacula es uno de estos
signos, la cual, ademas, es vista por
los mismos indigenas como un obs-
taculo para el progreso —por ser
reveladora del origen—, razon por
lacual los padres yano quieren en-
sefiarla a sus hijos.

Entre las reflexiones ofrecidas
por Durin hay una contundente:
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“Las redes constituyen un medio
privilegiado para acercarnos a po-
blaciones que no viven de manera
congregada, en vez de seguir bus-
cando indigenas que ostentan una
vida comunitaria”.

La tematica indigena constitu-
ye el elemento comun de estos cua-
tro textos que integran la seccion
Bonanzas. Todos éstos, en distintos
grados, nos remiten a los procesos
sociales, econémicos y politicos
presentes en la problematica étni-
ca, sobre la cual se arrojan nuevas
luces, posiciones a debate, reflexio-
nes e interrogantes que apuntan a
futuras lineas (vetas) de investiga-
cion. Los enfoques, los espacios de
atencion vy, si se quiere, las mira-
das son diversos, aunque comple-
mentarios y sugerentes.

En otro tenor y ya fuera de la
tematica indigena, se ofrecen dos
textos que le dan a este nimero 15
de la Revista de El Colegio de San
Luis, Vetas, su cuota de ciencia
politica. El texto “De la ilegaliza-
cion ala insercion politica. El Par-
tido Comunista de Costa Ricay la
eleccion municipal de 19327, de
Ivan Molina Jiménez, nos condu-
ce a tierras centroamericanas y a
contextos pasados para analizar,
desde la perspectiva institucional,
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como un partido comunista logro
superar una condicion inicial de
ilegalidad e insertarse con éxito en
la arena electoral de dicho pais.

El otro texto que enriquece este
numero es el de José Alberto More-
no, quien nos lleva ahora a tierras
iranies en “Martirio y ocultamien-
to: la identidad chifla a través del
pensamiento de Ali Shariati”, don-
de, con gran rigor académico,
habla del pensamiento politico
moderno en uno de los grandes
grupos politicos en el contexto de
Medio Oriente, el chiita. En su en-
sayo, la identificacion de los refe-
rentes mitico-simbolicos del ethos
chiita —el martirio de Hussein y
el ocultamiento del Imam Muham-
mad— da entrada al pensamiento
del sociélogo irani Ali Shariati, fi-
gura determinante en el fomento
del ideal revolucionario entre la
juventud universitaria iraniy con-
siderado el padre ideoldgico de la
Revolucion islamica.

Siguiendo el tenor geopolitico
del texto de Moreno, la resefia de
Cecilia Costero sobre el libro de Luis
Mesa y Rodobaldo Isasi, Estados
Unidos e Irag. Prélogopara ungol-
pe preventivo, revisa y analiza el
contenido de este interesante texto
que se centra en tres asuntos: el de-
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bate sobre las sanciones economi-
cas impuestas a Iraq; laimportancia
del caso iraqui en la agenda politi-
carepublicanadel presidente Bush,
y la puesta en marcha de un esque-
ma militar estadounidense en la
supuesta lucha antiterrorista. Una
excelente invitacion a leer este libro.
En la misma seccién, Sergio Ca-
fiedo habla sobre el libro La cultu-
ra moderna de la historia. Una
aproximacion tedrica e historiogra-
fica, de Guillermo Zermefio. Texto
de suma importancia para la teoria
de la historia mexicana y latino-
americanay que, segun Cafiedo, es
“un apasionado intento por encon-
trarle a la historia su lugar indica-
do en lamodernidad” y abordar de
manera seria los problemas de la
objetividad de la historiay la profe-
sionalizacidn de los historiadores.
Otro libro de historia, El naci-
miento de una disciplina: la geo-
grafia en México (siglos xvi al xix),
de José Ornar Moneada Maya, es
resefiado por Flor de Maria Salazar.
Esta obra no debe faltar en las lec-
turas de todo estudiante actual y
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actualizado de geografia e historia,
pues ofrece la oportunidad de co-
nocer el nacimiento de la geogra-
fia en México y el proceso de su
consolidacion como disciplina a lo
largo del siglo xix.

Cuando la investigacién va méas
alla de los datos, que no se conten-
ta con ver a las personas como ob-
jetos de estudio, y se maravilla con
lo que esta su alrededor, surge un
sentimiento que nos acerca al arte,
aunacomunicacion plena. “Cora-
zo6n del altiplano”, el Portafolios
Grafico del investigadorJosé Anto-
nio Rivera Villanueva es una mues-
tra de un trabajo en el Altiplano
potosino que empez6 como acadé-
mico pero que dejé honda huella
en el autor, como seguramente la
dejara en sus receptores.

En la seccion Amalgama se pu-
blican textos narrativos de Héctor
Zamora. La enumeracion larga y
simple de elementos, o la coordi-
nacion de las estructuras, crean
efectos de simultaneidad o secuen-
cia que se enlazan con las image-
nes creadas.
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La identidad étnica no corresponde
necesariamente a la reivindicacion indigena.
Expresiones identitarias de los teenek y nahuas

en la Huasteca veracruzana

The Ethnic Identity and the Ethnic Political
Activity Don’t Necessarily Go Hand in Hand.
Identitary Expressions Among the Teenek and

Nahita of the Veracruzan Huasteca

BONANZAS

En la regién de la Huasteca, al noreste de México,
dos grupos indigenas, los nahuasy los teenek,
experimentan de manera muy distinta la
interaccion con la otredad culturaly la sociedad
nacional moderna. Este articulo compara la
posicién teenek hacia los Otros con la de sus
vecinos nahuas. Mientras la posicién teenek es mas
reservada y hermética, la de los nahuas se
caracteriza por una participaciéon mas activay
asertiva fuera de sus comunidades. Las estrategias
culturales de ambos grupos parecen radicalmente
opuestas. Sin embargo, ninguno de estos dos grupos
estd involucrado en la militancia politica indianista,
y su identidad étnica se expresa de manera mas
discreta. A través de la comparacion entre los dos
grupos se llega a entender que el caracter de las
interacciones diferenciadas de los dos grupos
étnicos vecinos con el mundo modernoy la
sociedad nacional esta anclado en la cosmovision e
historia especificas de cada grupo. Desde el punto
de vista tedrico, este articulo se refiere al problema
de la construccién culturaly social de las
identidades colectivasy de la otredad en sociedades
modernas y multiculturales, y propone reconstruir
el concepto de etnicidad desde una perspectiva
cognitivay no necesariamente como una politica

identitaria.

In the Huasteca region, in Mexico’ northeast, two
Indiansgroups, the Nahua and the Teenek,
experience the interaction with cultural otherness
and with modern, nationai society in very different
ways. Thispaper compares the Teenekposition
toward the Other to the one of their nearby Nahua
neighbors. While the Teenek position is more
reserved and hermetic, the Nahua position toward
the Other is characterized by more active and
assertive participation outside their communities.
The cultural strategies ofboth groups appear to be
radically opposed. Nonetheless, none ofthese two
groups is involved in Indian political militancy and
their ethnic identity is expressed in more discrete
ways. The comparison between the two groups
help us understand the character of the
differentiated interactions of two neighboring
ethnic groups with the modern World and nationai
society that may be rooted in each group’
particular worldview and history. From a
theoretical standpoint, this paper addresses the
problem of the cultural and social construction of
collective identities and Otherness in modern and
multicultural societies, proposing to reconstruct the
concept of ethnicity from a cognitive perspective

rather than as identity politics.
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La identidad étnica no
corresponde necesariamente
a la reivindicacion indigena.

Expresiones identitarias de los
teenek y nahuas en la

Huasteca veracruzana

J_4n muchos estudios sobre grupos indigenas las palabras "etnicidad" e "identi-
dad étnica" se utilizan como sinénimos asumiendo que se trata de lo mismo o, méas
bien, si ya se hace alguna distincion entre ambos términos, se asume que la etnicidad,
concebida como el militantismo indigena, deriva de manera automatica de la con-
ciencia de una identidad étnico-cultural. Para matizar el uso de estas expresiones
no abordaré aqui el amplio tema de la identidad social en que se insertan, pero
intentaré mostrar que la identidad étnica, aunque puede estar muy asentada y ex-
presa, no se manifiesta siempre por lo politico. Me limitaré, entonces, a esbozar
algunas reflexiones a partir de la situacion multiétnica en la Huasteca veracruzana,
al noreste de México. En esta regidn, los nahuasy los teenek (méas conocidos como
huastecos) expresan cada dia su diferencia, un grupo hacia el otro y ambos hacia el
grupo mestizo dominante, sin que estas afirmaciones identitarias se conviertan en
acciones militantistas de reivindicaciones indigenas en cuanto a derechos cultura-
les y al restablecimiento de la justicia social. Desprovisto asi de polemologia, el
analisis de las fronteras étnicas y de las distintas expresiones culturales permite
finalmente abordar de otra manera las categorizaciones sutiles de la etnicidad local.

* Universidad de Haifa, Departamento de Sociologia y Antropologia. Correo electrénico: anath@soc.haifa.ac.il
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Las configuraciones sociales

La configuracion municipal regional al norte de Veracruz esta constituida por ca-
beceras compuestas de poblacidn esencialmente mestiza en cuyo alrededor los
indigenas radican en las rancherias. Las rancherias estan organizadas por lo que
localmente se llama "congregaciones” y, en la mayoria de los casos, dentro de éstas
viven miembros de un solo grupo étnico. Cada congregacion tiene sus represen-
tantes que sirven a las comunidades para relacionarlas con las autoridades muni-
cipales mestizas. No obstante, estos representantes desempefian también oficios
internos que consisten esencialmente en mantener el orden segun el entendimiento
local, lo que permite de hecho una cierta autonomia social y cultural, punto al que
regresaré mas adelante.

En el municipio de Tantoyuca, donde se desarrollé mi investigacion,lla mitad
de la poblacion es teenek (52 por ciento), una parte pequefia es nahua (seis por
ciento) y el resto es mestiza.2En los municipios vecinos, la poblacidn teenek es casi
nula, y los nahuas son, en muchos casos, el grupo mayoritario.3 Sin embargo, la
relacion de fuerza entre estos dos grupos étnicos, distinta de un municipio al otro,
no influye en las modalidades de insercion econémica y social de los teenek y de
los nahuas en la sociedad extracomunitaria. En todos los casos, los teenek se en-
cuentran en una situacién marginal, y los nahuas, en una situacién de integracion
relativa.

En esta sociedad multiétnica y jerarquizada, las fronteras étnicas son muy
claras para todos los actores sociales, y cada uno de éstos expresa a su manera su
identificacion con su propio grupo y su diferencia de los demés. En este contexto,
los teenek se encuentran en el peldafio mas bajo, no s6lo econdmico, sino también
en cuanto a la valoracidn, en la esfera regional, como grupo indigena. Ademas, en
el trato cotidiano entre mestizos y teenek, estos dltimos son llamados a menudo
"pinches indios"; cuando los mestizos los comparan con los nahuas dicen que son
"mantenidos, sometidos, ddciles, no son aguerridos, son méas calmados y pacificos,
no presionan, no se superan, no quieren alinearse, no se proyectan, son desorde-

1EI trabajo de campo en el cual se basa este articulo se desarroll6 entre marzo de 1991 y septiembre de 1993, con
estancias adicionales hasta noviembre de 1995.

2Segun el Conteo de Poblacién y Vivienda, INEGI, 1995.

3En la Huasteca veracruzana, los teenek son minoria (+ 60 mil individuos) en relacién con los nahuas (+ 150 mil).
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nados, flojos, sucios, borrachos, sin razén". Mientras que los nahuas son, segin
los discursos de los mestizos, “més abiertos, mas trabajadores, mas preparados, méas
conscientes...". Se ve asi que, en el ambito mestizo, la diferencia entre estos dos
grupos es percibida segin ciertos criterios normativos, en relacion con sus "ca-
pacidades” distintas para integrarse en la sociedad moderna. Asi, los nahuas son
considerados mas dindmicos que los teenek, menos circunspectos ante el mundo
exterior, mas joviales, emprendedores, etc., mientras que los teenek tienen un acti-
tud mucho mas reservada. Moisés de la Pefia, autor de una monografia de la re-
gion publicada en 1945, ya habia descrito a su manera estas peculiaridades:

Mientras los mexicanos [los nahuas] cuentan con una mujer sociable y go-
zan con regatear en el comercio, los huastecos [los teenek] no acostumbran
discutir y soportan a una mujer arisca que nunca contesta, ni siquiera en su
lengua, ya que pocas de ellas saben hablar espafiol [...] si por su parte, el
huasteco gusta de molestar continuamente a quien se ha vuelto su enemigo;
el mexicano, por la suya, una vez que ha logrado una enemistad, no se anda
con medias tintas y busca la manera de hacer desaparecer a su contrincante,
aunque tenga que recurrir al crimen a mansalva [...] En tesis general el mexi-
cano es mas industrioso que el huasteco, menos alcohdlico y ve al huasteco
con profundo desprecio [...] (cf.Ramirez Lavoignet, 1971).

No he citado las distintas apreciaciones acerca de las diferencias entre nahuas y
teenek para adherirme a ellas, sino para acentuar, como lo veremos adelante, que
estos comentarios dichos por los no indigenas son, mé&s o menos en iguales térmi-
nos, compartidos también por los mismos nahuas y teenek y asentados de cierta
manera en larealidad local. Hasta hoy prevalece este tipo de observaciones y cons-
tataciones hechas por varias personas que tratan a diario con teenek y nahuas en
esta region (como funcionarios de instituciones indigenistas u otras instancias gu-
bernamentales, cuadros de organizaciones campesinas, investigadores de campo,
agrénomos, maestros, etc.). Ademas esta diferencia de comportamientos ha sido
observada en las otras dos regiones pobladas por estos dos grupos étnicos: en la
sierra de Tantima, al sureste, y alrededor de Tancanhuitz, en San Luis Potosi, al
noroeste. Un ejemplo de esta actitud se manifestd con claridad en una reunidn de
autoridades indigenas organizada (en julio de 1992) por el Instituto Nacional
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Indigenista (IN1) de Tancanhuitz a la cual fueron invitadas las autoridades teenek y
nahuas de la regidn para discutir la interaccion entre las particularidades indige-
nas y el marco constitucional. Las mesas redondas en las que participaban los
teenek acababan mucho antes de la hora programada y eran animadas a duras pe-
nas por los moderadores del INI, mientras que en las que participaban los nahuas
se prolongaban mucho después del tiempo acordado. Después de esto, la direc-
cion del N1 en Tancanhuitz decidié ya no llevar a cabo reuniones mixtas de este
tipo debido a la necesidad de diferentes enfoques institucionales para cada grupo.

B Las relaciones interétnicas

Las relaciones contemporaneas entre teenek y nahuas se materializan sobre todo
en dias del mercado, durante los intercambios comerciales, aunque también se
encuentran juntos como peones en los lugares de trabajo estacional regionales.
Los nahuas son llamados en teenek dhak tsam, “insectos blancos”, término que
evoca al zumbido que emiten al hablar estas personas vestidas de blanco. Cabe
mencionar que el vestido tipico de los hombres nahuas de la regidn estd compues-
to por una blusay calzén de algodén blanco, mientras los teenek ya no tienen una
indumentaria tradicional. En cuanto a los términos "indio" y "pobre”, comparti-
dos por ambos desde el punto de vista de los mestizos, no parecen haber generado
union alguna entre los dos grupos. De manera general, los nahuas desprecian a los
teenek y éstos temen a los primeros. Igual que en la época prehispanica, el término
"huasteco” es usado como insulto entre los nahuas de la region (Ariel de Vidas,
2003). Los matrimonios mixtos entre nahuas y teenek no son frecuentes, son a
menudo mal recibidos por el lado nahua y, cuando suceden a pesar de todo, son
considerados hipogamicos.

Es interesante mencionar que los indios parné del estado de San Luis Potosi
también perciben esta diferencia entre los teenek y sus vecinos nahuas y otomies,
cuando constatan que los primeros no reaccionan a los ataques mientras que los
miembros de los dos otros grupos tienen reputacion de saber defenderse (Chemin,
1993:107). Esta actitud fue sefialada en 1899 en un informe escrito por un funcio-
nario en la Huasteca potosina (Chemin, 1993:107). El caracter "mas belicoso" de
los nahuas es explicado por los teenek por el hecho de que ellos tienen sangre
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"maés roja" que la suya, pero en revancha tienen el mismo color de piel, lo que los
coloca, a pesar de todo, junto a las demas poblaciones indigenas del pais. Los tee-
nek, sin embargo, temen en especial a los nahuas porque:

[...] con los nahuas no nos llevamos bien, ellos nos repudian. Con los mes-
tizos nosotros nos llevamos mejor. Si le debemos dinero a un mestizo, pode-
mos pagarle después; pero si le debemos a un nahua, no nos dejara libre
porque son brujos. Si uno engafia a un nahuay le roba algo, nos echara un
maleficio. Por eso es mejor no tener contacto con ellos. Pero los nahuas
piensan lo mismo de nosotros, que nosotros somos brujos, y por eso no
tenemos ningun contacto con ellos.

Estos comentarios muestran la diferenciacion que hacen los teenek entre nahuas y
mestizos. Con los primeros, comparten el mismo color de piel y aun si son diferen-
tes, los nahuas participan en un registro conocido, simbélicoy a lavez muy concreto:
la brujeria. Los nahuas, al igual que los teenek, mantienen, con este hecho, una
relacion particular con la tierra y sus espiritus. Sin embargo, su caracter mas dis-
puesto a la apertura al mundo moderno y su mejor situacion econémica (desde el
punto de vista teenek) los diferencian de la disposicion teenek. Asi, en esta rela-
cion entre nahuas y teenek se encuentran bien aplicadas las bases necesarias para
establecer la identificacion con un grupo: las similitudes y diferencias, o sea una
oposicion identidad-alteridad.

Por supuesto, resultaria dificil dar explicaciones conclusivas sobre esta dife-
renciacion étnica vivida y asumida en lo cotidiano en esta regién. En otro texto
esbocé algunas interpretaciones para explicar la participacion mas activa de los na-
huas en las redes comerciales regionales y en las iniciativas gubernamentales de
desarrollo rural.4En resumen, la historia agraria de la region parece ofrecer algu-
nas indicaciones en cuanto a las distintas opciones de acceso a la tierra, que cada
grupo escogio globalmente (ejidos para los nahuas, y bienes comunales para los
teenek). Estas opciones tuvieron repercusiones posteriores en cuanto a la integra-
cion de cada grupo en la sociedad nacional. Los ejidos en esta regidn se invo-

4Un primer acercamiento a esta problemaética se hizo en mi articulo "Mas all4 de la rentabilidad. Algunas observa-
ciones etno-légicas acerca de ios programas de desarrollo en la Huasteca veracruzana" (Ariel de Vidas, 1999).
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lucraron mas en las redes comerciales y el acceso a los créditos al campo y demas
asesoria. A esta ocupacion distinta del territorio, que se agrega a las diferencias
culturales existentes entre los dos grupos (lengua, costumbres, indumentaria, etc.),
hay que afiadir el desarrollo distinto de las vias de comunicacién y la presencia o
ausencia institucional y organizacional en los medios nahua y teenek.

Sin embargo, mas alla de los factores que de manera objetiva explicarian la
participacion y la integracion distintas de los dos grupos en la sociedad nacional,
lo importante para nuestro propdsito es entender laevidencia de las fronteras étnicas
y cOmo éstas se perciben en lavida cotidiana. En efecto, la diferenciacién entre los
dos grupos étnicos no so6lo es hecha por agentes exteriores, sino que ademas se
percibe en la esfera afectiva por los miembros mismos de esos grupos. Asi, el epi-
teto "huasteco”, como son llamados los teenek por los de afuera, con frecuencia es
considerado peyorativo entre los teenek y los no teenek, y sinbnimo de una des-
ventaja social. Ya los aztecas calificaron a este pueblo vencido por ellos a principios
del siglo xvi como timido y al mismo tiempo grosero y obsceno. Los cronistas
espafioles que siguieron corroboraron estas impresiones despreciativas describiendo
a los teenek como borrachos, sucios y sérdidos (Sahagun, 1977, t. 3:202-203; Diaz
del Castillo, 1977:85 y 359; Ledn-Portilla, 1965:15-29). Ademas, las notorias dife-
rencias entre los descendientes de los aztecas y de los "vencidos de los vencidos”
no son soélo percibidas por los distintos actores sociales contemporaneos, sino
también fueron sefialadas en el siglo xvii por el bachiller Tapia Zenteno, para
quien "los indios son muy ddciles y capaces de toda disciplina, mayormente los que
son huastecos de nacién, que los mexicanos alin conservan sombras de su genti-
lismo y con dificultad se dirigen" (Tapia Zenteno, 1985:23). En la época contem-
poranea, estos estigmas persisten, como lo hemos visto, y los habitantes mestizos
de la region describen siempre a los teenek como "sometidos, sucios, borrachos
e indolentes".

m La indianidad local
Estos varios términos diferenciadores demuestran, por lo menos, prejuicios discri-

minatorios y jerarquizados de todas partes, asi como, en ciertos casos, una inte-
riorizacion negativa de parte de los teenek. Se trata tal vez de una situacion y de
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una actitud reiteradas a través de los siglos, o puede ser también que las repre-
sentaciones de los teenek de su diferencia e inferioridad son interpretaciones indi-
genas para explicar la fatalidad de la diferenciacion. De todos modos, es dificil
mostrar una relacion clara de causa y efecto entre la participacion menos dinamica
y autonoma de los teenek en redes comerciales y proyectos de desarrollo y la re-
presentacién de si mismos, autodenigrante, que manifiestan ante sus vecinos nahuas
y mestizos. No obstante, parece plausible conjeturar que aqui, ademas de procesos
historicos especificos, existe un patron cultural, asentado en el sistema de repre-
sentacidn de cada grupo, que influye en los comportamientos de los teenek y de
los nahuas en su relacion con el mundo ajeno y en su participacion en proyectos
destinados finalmente a involucrarlos en la sociedad mestiza.5

Los teenek tienen asi una exégesis propia de esta diferencia, y dicen de los
nahuas que son: "mas duros que nosotros; son una raza que no entiende razén,
lo que quieren hacer, siempre lo hacen". Esta Ultima frase refleja, a la vez que
resume, las diferencias observadas por personas del exterior entre los teenek y los
nahuas. La "razon" a que se refieren los teenek difiere de la logica que valoriza la
accion y la integracion a la sociedad moderna, y tal vez nos ofrece una clave para
entender este tipo particular de indianidad. ElI comentario de un hombre teenek
de Tancanhuitz ilustra, sin duda, el sentido méas profundo de estas diferencias como
las perciben los teenek: "el nahua es mas &gil, tiene mas facultades que el teenek,
se adapta mas facilmente, pero también pierde mas facilmente su cultura. Los tee-
nek son mas timidos, progresan mas despacio, son mas tradicionales [en el sentido
de su hermetismo] pero ellos se conservan mas unidos. Las sectas protestantes no
pueden entrar en el medio teenek mientras que en las comunidades nahuas tienen
maés éxito" .

Es cierto que, de manera mas objetiva que todos los comentarios anteriores,
la distincién de comportamiento de los miembros de ambos grupos frente al mun-
do exterior podria ser mas bien caracterizada como una diferencia notable en la
manera que cada uno vive su indianidad. Los teenek parecen, en efecto, preservar
su identidad étnica por la via pasiva y el hermetismo relativo, mientras que los

5Por otro lado, es problematico mostrar una continuidad de varios siglos en cuestiones identitarias y es imposible
demostrarlo en este articulo. Esas cuestiones y una explicacion tentativa de esa postura teenek se desarrollaron
ampliamente en mi libro EI Trumdya no vive aqui... (Ariel de Vidas, 2002).
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nahuas participan mas activamente en lavida econémica y social regional (puestos
en los mercados, estudios secundarios y superiores, mas presencia en el magistra-
do...) preservando al mismo tiempo sus caracteristicas indigenas.

Pero los distintos grados de insercion de los nahuas y de los teenek en la
sociedad nacional no van a la par con la preservacion mas o menos celosa del
patrimonio cultural indigena. En otras palabras, no son los més pobres o los méas
aislados quienes mas tienden a conservar las practicas tradicionales indigenas. La
cuestion de la relacion entre el patrimonio cultural y la identidad se plantea, en-
tonces, de manera comparativa. Los nahuas de la Huasteca tienden, en efecto, a
celebrar algunos rituales agricolas, a vestir un traje tradicional, a practicar (en al-
gunas partes) el sistema de cargos, a tener autoridades tradicionales, a movilizarse
para causas comunitarias (especialmente en cuestiones agrarias), a seguir costum-
bres indigenas sobresalientes que reflejan una identificacion a la pertenencia étnica.
Entre los teenek, aparte de la movilizacion agraria, no se ven estos rasgos, y la
cohesion del grupo se manifiesta mas bien por la conservacion de la lengua, por
la endogamia y por los asentamientos separados del resto de la sociedad. A dife-
rencia de los nahuas, las manifestaciones ostentadoras de la indianidad no existen
fuera del ambito hogarefio —lo cual se ve méas que todo en las curaciones (véase
Ariel de Vidas, 2003).

Entre los teenek, lavision del mundo autoctona se confiné esencialmente en
sus concepciones de laenfermedad y lanocién de persona que rinde cuenta de sus
relaciones desventajosas con la sociedad mestiza. Estas relaciones se traducen en-
tre los teenek no sélo en una posicién de sumisién asumida en relacion con la
sociedad mestiza, sino también en un sentimiento de inferioridad en relacién con
los nahuas. Entre los nahuas, la cuestion del Otro no parece plantearse, como
entre los teenek, en un discurso justificador de su marginalidad, sino méas bien en
una relacidn de competicion preservando la diferencia étnica.

Asi, aunque los dos grupos indigenas comparten mas o menos el mismo
ecosistema, la misma historia y el mismo "otro no indigena", cada grupo ha elabo-
rado una relacion distinta a la sociedad nacional y a la modernidad que se traduce
en modos distintos de vivir su indianidad.6 Un ejemplo de este comportamiento

6Un andlisis comparativo, entre los dos grupos, de su sistema de representacién de Siy del Otro esta ahora (2002) en
curso por mi parte para entender estas diferenciaciones que tienen, como ya se mencioné, alguna profundidad histérica.
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distinto se vio con claridad en el centro regional del INI en Chicontepec, cuando se
entregaron fondos a musicos y artesanos nahuas y teenek para el rescate de la
cultura indigena (1993). Los participantes nahuas en esta ceremonia expresaron
sus dudas e hicieron muchas preguntas acerca de la manera en que se gastarian
estos fondos, mientras los teenek permanecieron todo el tiempo en silencio. Los
maestros nahuas que estaban alli tradujeron al ndhuatl lo que los funcionarios
estaban diciendo, mientras que los maestros teenek afirmaron (contestando a mi
pregunta) que los musicos teenek entienden muy bien el espafiol y por lo tanto no
era necesario traducirles los discursos oficiales. Hay que precisar que todas las
personas presentes de ambos grupos eran perfectamente bilingies, pero sin duda
este acto era una oportunidad, para quienes querian hacerlo, de afirmar su india-
nidad o, mas bien, un cierto tipo de indianidad. En efecto, las personas presentes
afirmaron, cada quien segln su pertenencia étnica, el tipo de indianidad que les
corresponde. O sea, laindianidad bien marcada de cada grupo no se transforma en
militantismo indigena.

m Indianidad versus indianismo

Ahora, con estas diferenciaciones bien establecidas para todos los actores sociales
en presencia es posible imaginar alguna actitud coherente en cuanto aun militantis-
mo indianista en esta region. O sea, seria l6gico pensar, con estos puntos de parti-
da, que en cuanto a las manifestaciones posibles de la indianidad, de protesta en
cuanto a derechos culturales ultrajados, denuncias de injusticias sociales, deman-
das de recuperacion de tierras ancestrales o reivindicaciones linglisticas y cultura-
les serian los nahuas quienes marcarian el derrotero a seguir. Pero no, en la region
estudiada no se realiza ninguna actividad de este tipo, ni por los nahuas ni, ain
menos, por los teenek.

En el medio nahua, donde se esperaria una actitud mas asertiva acerca del
patrimonio cultural y su aprovechamiento para fines politicos, hubo un caso que
muestra todo lo contrario. En el marco de las promociones culturales institucionales,
las tentativas de un maestro nahua de revivificar una fiesta, celebrada antes con la
cosecha del maiz, no desperto el interés de la gente de su comunidad que, hacia
algun tiempo, abandond este cultivo para dedicarse a la ganaderia. Por cierto, el
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maiz constituye todavia una parte integral del régimen alimentario de esos indivi-
duos, pero pasd aser un producto que se compra en el mercado, y la vida local ya
no se dispone alrededor del ciclo de su produccion. En este poblado, la gente se
acuerda muy bien de esa fiesta, pero celebrarla hoy, desprovista de su fundamento
concreto, ya no tiene sentido para ella. El maestro queria, en este caso, reconstituir
una tradicion y de esta manera promover una hiperrealidad. Y ésta fue perfecta-
mente percibida como tal por los pueblerinos, como un intento de detener una
historia vaciada de su sustancia, una "ahistoria". Esta actitud que no busca expre-
samente la via de lasingularidad (cf. Villoro, 1998:71 y ss.) contrasta del todo con la
de los indios paez de Colombia, por ejemplo, que de hecho reconstituyen total-
mente su historia y sus ritos para fines reivindicativos (Rappaport, 1990).

En este ejemplo, y en otros, parece que los significantes de algunas practicas
tienen la tendencia a desaparecer, pero no es asi en lo que se refiere al significado,
que parece subsistir a pesar de la ausencia de marcadores de identidad emblematicos.
Esto se refleja en las fronteras étnicas, que son muy claras y bien definidas en esta
region, a pesar de las relaciones interétnicas y de los procesos de aculturacion. El
Gltimo ejemplo puede hacer pensar que si el sentimiento de pertenencia étnica
esta vivo sin que sea necesario reforzarlo por medio de acentuacion de las diferen-
cias 0 por reivindicaciones étnicas es tal vez porque los dos grupos no se sienten
amenazados Y su reproduccion, como tal, esta asegurada. No tengo una explica-
cion concreta del porqué no existen en esta region organizaciones indianistas que
reivindicarian algunos derechos culturales. No quiero engafiarlos diciendo que en
la convivencia interétnica todo va bien en la Huasteca veracruzana, pero creo que
alli existe un statu quo y un consenso acerca de la configuracion étnica. Los dos
grupos étnicos, como ya se ha mencionado, viven aislados de las cabeceras mesti-
zas, y de esta manera gozan de una autonomia relativa que les permite desarrollar
su cultura en el seno de sus comunidades (practicas agricolas, médicas, social-
organizativas...), cada quien segin su entendimiento. Asi, el derecho a la diferen-
cia se cumple de hecho. La afirmacidn linguisticay cultural se ejerce de esta manera
sin pasar por organizaciones extracomunitarias mas amplias. Aunque el trasfondo
de algunos problemas de tierras pueda ser la necesidad de preservar el territorio
étnico con todas las relaciones simbolicas que sostienen los indigenas con la tierra
(cf. Bonfil Batalla, 1990:203), estos problemas son siempre manejados como con-
flictos entre campesinos y ganaderos, y no como una lucha indigena. Las organiza-
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ciones campesinas, oficialistas o independientes, que actian en los medios nahua
y teenek son siempre promovidas por lideres mestizos, manejan ideologias agrarista-
campesinas generales, a veces promueven uniones de productores, pero ninguna
tiene cualquiera orientacidn indianista. El aislamiento relativo de la regién y las
pocas investigaciones antropoldgicas que se hicieron en su seno tal vez influyeron
también en la ausencia de conciencia panindigena (pero tal vez aqui exagero acer-
ca de la influencia de la literatura antropolégica).

m Intentos de conclusiones

En un intento de clasificacién del movimiento indio contemporaneo de América
Latina, Stefano Vérese encontré seis grandes variantes (Varese, 1996:213): 1) Orga-
nizaciones indigenas campesinas, fundamentalmente centradas en la defensa de
sus derechos econémicos y sociales en tanto que productores agrarios. 2) Indige-
nas urbanizados interesados en el debate ideoldgico sobre indianidad. 3) Federa-
ciones étnicas especialmente interesadas en la defensa de los derechos culturales y
la autonomia étnica. 4) Indigenas organizados sindicalmente. 5) Organizaciones
de expatriados indigenas. 6) Organizaciones indigenas internacionales. La clasifi-
cacion de Varese se organiza de manera centrifuga, asumiendo que el centro indi-
gena original es la comunidad.

Regresando a la realidad de la Huasteca, el Gnico tipo de organizacién extra-
comunitaria es el de indigenas organizados como productores, pero los pocos ejemplos
son siempre del medio nahua, y hasta ahora estas organizaciones, a pesar de algunas
iniciativas del INI, no han mostrado un interés real en los asuntos étnico-culturales.

Las demas variantes propuestas por Varese no se aplican a la region estudia-
da, y tal vez aqui aparezca otro elemento que hay que tomar en cuenta cuando se
analiza el movimiento indigena en cada zona. Creo que hay que pensar también
en los flujos migratorios que salen de cada region y evaluar el grado de contacto
que los emigrantes mantienen con sus comunidades de origen. En la region de
Tantoyuca, quienes salen de sus comunidades tienden a deshacerse de su cultura
indigena, y si regresan un dia a su rancho no es para promoverla.

¢Cual seria, entonces, la causa de que entre ciertos grupos étnicos exista una
mayor conciencia militantista de la indianidad? ¢Serian decisivos el tamafio del
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grupo o el acceso aestudios antropoldgicos sobre éI? ¢ Las organizaciones indianis-
tas estarian s6lo compuestas por una minoria de intelectuales? Todas estas pregun-
tas estan abiertas al debate. Sin embargo, creo que las respuestas se encontraran
mas bien en la historia particular de cada grupo y en sus maneras especificas de
afirmarse.

Finalmente, todos los que se interesan en el tema de la identidad social estan
familiarizados con lo que Richard Jenkins —inspirando en Mead, Goffmany Barth—
ha Ilamado la "interna y externa dialéctica de identificacion” (Jenkins, 1996:20). Se
trata del proceso de constitucién de la identidad que combina de manera simulta-
nea la autodefinicion con las definiciones hechas por otros de este mismo indivi-
duo. Sin embargo, la pertenencia de una persona a un grupo étnico agrega a estas
definiciones internas y externas una otra, intermediaria, constituida por los refe-
rentes culturales comunes, intraétnicos. Es decir, un individuo perteneciente a un
grupo étnico tiene por lo menos tres niveles de identificacion: el individual, que se
refiere a su persona; el colectivo, interno al grupo, y el colectivo referido a las cate-
gorizaciones externas. La identidad étnica cuya indole es por definicién colectiva
sera, entonces, constituida por el quehacer cotidiano en cuanto a los valores y
referentes culturales colectivosy, como lo describié Anthony Cohén, no se trata de
un consenso de sentimientos, sino de un conjunto "con que pensar" “to think
with" (Cohén, 1985:19). En cuanto a laetnicidad, ésta sera, como la definié Miguel
Bartolomé, "la identidad en accién"; pero este autor agregd que se trata también
de “la manifestacion politica de lo étnico™ (Bartolomé, 1997:76). Creo que la defi-
nicién de la etnicidad se puede limitar a cualquiera manifestacion de lo étnico, ya
que ésta, como hemos visto en este estudio de caso, no siempre pasa por lo politico
—en su sentido restringido, por supuesto, ya que aqui tal vez podemos hablar de
resistencia cultural—. Estos intentos de definicién no pretenden, por supuesto,
reflejar una situacion tajante, en la cual las expresiones de cada tipo de identidad
se manifiestan de manera separada. Se trata més bien de herramientas de trabajo
en la investigacion para entender una situacion en la cual la identidad étnica esta
muy definida, pero no se transforma en militantismo indigena. Sin embargo, falta
todavia encontrar el ingrediente ausente para establecer la relacion sutil entre lo
manifiesto y lo manifestado.
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En este texto el autor contrasta las demandas pames
de respeto al sistema de usosy costumbresy de
recuperacion del territorio expresadas en la
Consulta Indigena de mayo de 2002 con algunas
condiciones de vida en ja comunidad de Santa
Maria Acapulco, municipio de Santa Catarina. Se
propone que la presunta inmutabilidad del
territorio indio es un argumento politico Gtil para

impedirla diversificacion de la identidad pame.

In this essay, the author confronts the pame ciaims
ofrespect the Usosy costumbres system and the
recovery of the territory showed on the Consulta
Indigena on May 2002 with some of the life
conditions in Santa Maria Acapulco's community,
Santa Catarinas’s municipio. The author proposes
that the supposed immutability of the Indian
Territory is a useful political argument directed to

prevent the diversification ofthe pame identity.



La Consulta Indigena en Santa
Maria Acapulco, San Luis
Potosi. Una hipotesis sobre el
territorio pame

undado hacia 1876, pero con una historia que se remonta al avance y la conso-
lidacion novohispanos, el municipio potosino de Santa Catarina presenta algunas
caracteristicas fisicas y humanas que evocan a la Huasteca. Quiza la mas evidente
sea su diversidad étnica, ya que su poblacién es mestiza, xi'oi (pame) y tenek. Ha-
cia su vertiente norte, Santa Catarina es parte de la franja limitrofe de las zonas
potosinas Media—a la que pertenece—y Huasteca, mientras que hacia el sur hace
frontera como parte del estado de San Luis Potosi con el de Querétaro. Ahi se
encuentran desperdigadas varias comunidades y rancherias en un entorno que a
momentos sintetiza una tupida vegetacion de selva media con la escabrosa geogra-
fia de la Sierra Gorda.

Una de las localidades distintivas del municipio es Santa Maria Acapulco,
empobrecida comunidad rural de poco mas de 400 habitantes, enclavada a un
paso de la geografia queretana en el interior serrano (Cuaderno, 1998). Unaterraceria
en pésimas condiciones la comunica menos con su discreta cabecera municipal y
mucho mas con la ciudad de Raydn, a su vez tributaria de la carretera que comu-
nica entre si a las zonas Media y Huasteca. A propdsito, Rayén es el punto que
articula laboral y econdmicamente el pufiado de comunidades y ranchos distribui-
dos por el abrupto relieve sancatarinense, comunicandolas también con las ciuda-
des comerciales de Rioverde y Cérdenas, pilares de la economia regional.*

* Universidad de Guanajuato. Correo electrénico: uzetaji@hotmail.com
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Lo distintivo de Santa Maria Acapulco no radica en su limitada produccién
agricola ni en su modesta actividad comercial, sino en consideraciones sociocultu-
rales: es uno de los cuatro nacleos pames de la entidad que, ademas de mantener
un fuerte monolingliismo, en el idioma nativo, y poseer una variante idiomatica
propia, mantiene estructuras tradicionales de autoridad (Chemin Bassler, 1984:19-
20; Nava, 1994: 10).1

Junto con lafalta de recursos y el intrincado acceso a la comunidad, la cons-
tancia del idioma nativo ha convertido en moneda corriente la perspectiva de que
Santa Maria semeja una zona o region de refugio. Pero la actual migracion de
trabajadores pames al entorno agricola de Raydn y a ciudades medias y espacios
agricolas nacionales e internacionales (Nava, 1994:17) no deja dudas de que se
trata de una comunidad integrada a un &mbito regional en el que se dan cita efec-
tos mundiales de los procesos econdémicos en boga. Quiza como parte de ello la
comunidad ha expulsado poblacion desde inicios del siglo xx rumbo a la frontera
queretana, en un proceso de "repoblamiento™ parné de la zona serrana (Rubio y
Millan, 1995:222-224). En el mismo sentido, una temprana organizacion ejidal y la
presencia de varias instituciones de gobierno, asi como los proyectos e instrumen-
tos destinados a la organizacion productiva de los grupos locales (como los Fon-
dos Regionales), matizan el presunto aislamiento comunitario.

Sumado a lo anterior, en Santa Maria Acapulco conviven tres esquemas de
autoridad. El primero es el gobierno tradicional, de raigambre colonial, encabeza-
do por un gobernador que tiene a su cargo la iglesia y lo referente al cumplimiento
de danzas y rituales durante las fiestas religiosas locales.2Ademas de contar con un
suplente, en el &mbito religioso se apoya sobre una serie de fiscales, comandantes
y mayules; para cuestiones civiles, en las que mantiene cierta autoridad, es auxiliado
por jueces y policias que atienden los 18 asentamientos anexos (véase Rubio y
Millan, 1995:226-227).

El segundo corresponde a la estructura municipal, ya que la comunidad es
delegacion politica de Santa Catarina, su cabecera. La autoridad formal recae en

1Santa Catarina es uno de los municipios potosinos con notable porcentaje de hablantes de lengua indigena; 36.1
por ciento de sus 10 830 habitantes es monolinglie en pame (INI, 2000).

2 Las festividades son las siguientes: el 8 y 12 de diciembre, a la virgen de Guadalupe; el 24 del mismo mes, la
Natividad con referencias también a la santidad de Marfa; el 6 de enero, dia de Reyes; en abril, la Semana Santa; el 3
de mayo, a la Santa Cruz; y finalmente en junio la atencién al Sagrado Corazén de Jesus.
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un juez auxiliar (o delegado) que recibe la ayuda de otros tantos encargados de los
anexos, todos electos en asambleas locales fuera de esquemas partidistas.

Por Gltimo estan las autoridades ejidales. Santa Maria Acapulco forma parte
de una amplia comunidad agraria integrada por 2 843 miembros de catorce comu-
nidades de la region, si atendemos los datos del INEGI (1997:148-149); asimismo,
participa de un ndcleo ejidal mayoritariamente parné, compuesto por 907 titulares
de nueve comunidades, de acuerdo con la misma fuente. Estas instituciones vinculan
a la comunidad con el sistema politico posrevolucionario, aunque de manera in-
consistente por tratarse de un ejido pobre cuya produccién es para consumo pro-
pio. A pesar de ello, la relevancia del Comisariado Ejidal trasciende lo meramente
agrario para incidir como estructura de autoridad en la dindamica politica interna.

Estas y otras particularidades han alimentado el interés pame en las futuras
modificaciones en la ley indigena potosina. La exigencia por el respeto juridico a
sus usos y costumbres permite discutir la naciente conciencia autonémica en el
marco de las tensiones generadas por el proceso de insercién comunitaria en am-
bitos econdmicos y politicos que latrascienden. En este texto, de caracter explora-
torio, eshozo una hipotesis sobre el territorio y la identidad xi'oi echando mano
de lo expuesto por los mismos pames en la Consulta Indigena de mayo de 2002, de
informacion bibliografica complementaria y de un acercamiento etnografico ini-
cial a los problemas y tensiones que enfrenta la gente de Santa Maria Acapulco.
Busco, sobre todo, plantear algunas dudas y establecer posibles respuestas que
mas adelante permitan desarrollar una investigacion profunda.

a La Consulta

El 3 de mayo de 2002 fue un dia singular para Santa Maria. No sélo finalizarian los
rituales ligados a la Santa Cruz —una de las festividades relevantes en la locali-
dad—, sino que en el salén ejidal Luis Donaldo Colosio tendria verificativo la
reunion de Consulta sobre Derechos y Cultura Indigena con numerosos repre-
sentantes étnicos y del gobierno del estado. En los meses previos, la administra-
cion en turno se habia dado a la tarea de organizar mesas de discusion dirigidas a
reformular la Ley Indigena de la entidad. En esta ocasion, las autoridades ejidales
y municipales presentarian la sintesis de las demandas frente al gobernador del
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estado, a los representantes de la Legislatura estatal, del Tribunal de Justicia, de la
Comisién de Derechos Humanos, etcétera.

La llegada de los ilustres visitantes al abarrotado salén ejidal estuvo antece-
dida por la extensa exposicion de los resultados de algunas de las mesas de consul-
ta. Sobre el planteamiento base de que la legislacion estatal incluyera el respeto a
los usos y costumbres pames, la presentacion fue organizada a partir de temas
convergentes con aquella exigencia, entre los que estaban los referentes a territo-
rio, salud, trabajo, legislacion, autonomia y autodeterminacién. A continuacion
me ocuparé de algunos de los sefialamientos mas relevantes.

La exposicion inici6 en torno al territorio. Las autoridades pames subraya-
ron la urgencia de que se les resarciera de un despojo de cinco mil hectéreas reali-
zado por la comunidad queretana de Soledad del Refugio desde 1907, y mas tarde
por varios particulares. No obstante la peticion ejidal en 1925, la resolucion presi-
dencial de 1939 y la posesion definitiva de 1953, aquella invasién no ha sido re-
suelta, pese a la creciente necesidad indigena por acceder a terrenos de cultivo.3Al
inicio, Santa Maria Acapulco fue dotada con tierras de varias haciendas una vez
que se extraviaron sus antiguos titulos de propiedad (Chemin Béssler, 1984:127).
Una de aquellas propiedades, situada en la confluencia de Querétaro y San Luis
Potosi, ha marcado la imposibilidad de su aprovechamiento por los ejidatarios pames
al traslaparse las soberanias y las disposiciones agrarias de ambos estados. La ubica-
cion fronteriza del territorio indigena ha redundado también en el aprovechamiento
irregular de rios y de labores de cazay pesca por gente ajena a la comunidad y sus
anexos, con la consecuente contaminacién y deforestacion del medio.

Esta problemaética se enlaz6 en el discurso con lo referente a la autonomiay
autodeterminacidn dado el poco control indigena de los espacios que, reconocidos
como propios a lo largo de su historia, debieran ser la base de su reproduccién socio-
econdmica. Incluso han sido incapaces de hacer valer en el mismo entorno comuni-
tario los sistemas juridicos y normativos municipales, pues los abusos de la policia

3 Esta demanda ha sido una constante en la vida de Santa Maria Acapulco. El primero de las 19 puntos de la
“Declaracion del Pueblo Xi'oi-Pame" estaba referido a este asunto (véase Torre, 1996:173-174). Al respecto, Chemin
Bassler (1984) y luego Rubio y Millan (1995:258) sefialan que el desfase entre las fechas de solicitud ejidal y de la
resolucion presidencial se vinculé al crecimiento poblacional de la comunidad y sus anexos, y generé mayor presion
sobre un espacio limitado. El problema se agudiza también porque ejidatarios y comuneros suelen carecer de certi-
ficados de propiedad (Alvarez, 1996:160).
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estatal, las aprehensiones sin orden judicial y con desconocimiento del juez munici-
pal de Santa Maria y la extorsion a comerciantes indigenas duefios de transporte han
sido una constante durante afios. La molestia es tan exacerbada que se exigio carcel
de cinco afios ademas de la destitucion para los abusivos uniformados. El hecho se
agrava por la ignorancia de la lengua parné (con sus variantes) en las instituciones
encargadas de laadministracion y procuracion de justicia, de lo que se desprendié la
exigencia de reconocerla en esos ambitos. En el mismo sentido, las dificultades son
cotidianas en los registros de nacimientos y defunciones, el cobro de los apoyos
federales para el agro (por ejemplo, Procampo) y el esfuerzo por hacer que las insti-
tuciones asuman como validos los acuerdos tomados entre vecinos y ejidatarios.

En la misma tematica se sefialaron tres asuntos de la mayor importancia.
Primero, la necesidad de que la faena o trabajo de beneficio comin quedara reco-
nocida conforme a derecho como parte de los usos y costumbres. Esta practica
todavia es convocada tanto por el gobernador tradicional, para limpiay aseo de la
iglesia ante los rituales en puerta, como por el delegado municipal, para la cons-
truccion de cunetas y despeje de caminos, entre otras cosas.

Segundo, que el sistema de cargos quedase reconocido tal como existe por
las dependencias de gobierno, respetando sus autoridades y jerarquias y mante-
niendo la capacidad de la autoridad tradicional y sus subordinados para dirimir
problemas, supeditandose al municipio si las pugnas llegasen a convertirse en he-
chos de sangre.

Tercero, la exigencia de que en los municipios con poblacion indigena ma-
yoritaria, los representantes pames ejercieran cargos dentro de los cabildos —en
su caso, serian capacitados para ello— sobre la idea de que esos ayuntamientos
deben organizarse al menos con la mitad de representantes indigenas. En este punto
se planted, asi, una suerte de politica de equidad étnica destinada sobre todo a
regular los intereses “mestizos” en beneficio de las comunidades indigenas, donde
ademas el representante estatal para esos asuntos —de modo ideal equipado con
oficina, recursos financieros y materiales necesarios para atender a las comunida-
des— participara con voz y voto. Este Gltimo debia ser electo de modo democrati-
co por las poblaciones, con lo que se evitaria la recurrente imposicion que las
instituciones de gobierno han hecho de los representantes indios.

En cuanto al desarrollo y el bienestar social, las criticas se centraron en la
introduccion e imposicidn de programas y proyectos disefiados fuera de la locali-
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dad y la region, incluso con desconocimiento de sus particularidades climaticas y
geogréaficas. La propuesta de creacidn de una Secretaria de Desarrollo que se ocu-
paria de manera especifica de las tres etnias indigenas de la entidad (pames, tenek
y nahuas) debia sustentarse con antelacion en la capacidad comunitaria y munici-
pal para elaborar proyectos propios con comités reconocidos por ley sobre la base
del apoyo material, la capacitacion y la asesoria técnica institucional. Este aspecto
de planeacién del desarrollo desde las localidades se veria fortalecido, ademaés, con
el reconocimiento legal de las faenas.

Centrado en la linea de bienestar social, se sefiald el derecho de la comuni-
dad para prohibir la venta de bebidas alcohdlicas y para imponer multas a los
infractores, asi como para castigar en la localidad casos de brujeria y para circuns-
cribir el uso de hierbas a los médicos tradicionales. Se insistio en la urgencia de un
reconocimiento legal de la labor de parteras y curanderos, ademas de la generacion
de programas que contribuyan a enriquecer sus conocimientos y acervos. La de-
manda era mas sentida en tanto que la clinica médica, atendida entre semana por
médicos monolingiies en espafiol, que logran poco arraigo local dada su frecuente
rotacidn, carecia de ambulancia y medicamentos suficientes. La terraceria, ade-
mas, no aseguraba una comunicacion rapida con los centros de salud de Raydn y
Rioverde. La pavimentacion del camino se planted entonces como condicion in-
dispensable de mejoria comunitaria.4

Acerca de la educacion escolar, se subrayé que los maestros destinados a las
escuelas de lazona desconocen por completo el idioma parné, pues por lo general
son originarios de la Huasteca. Una educacién en la lengua local, apuntalada por
investigacion social destinada a describir y conservar las costumbres, daria pie,
desde la perspectiva expuesta, a una mayor coincidencia de las necesidades indias.
Sumado a la introduccion de escuelas de nivel medio superior, lo anterior podria

4Un dia después de la Consulta, fruto de constantes gestiones, laambulancia estaba a la puerta de la clinica de Santa
Marfa Acapulco, aunque de un modelo que con seguridad tendria dificultades para el traslado en la terraceria. El
problema derivé entonces hacia los costos del combustible y la necesidad de un chofer. Cabe sefialar que pese a
cierta desconfianza en la asamblea, el gobernador aseguré, en la misma Consulta, la inminente construccion —en
dos meses— de la carretera hacia Rayén. De acuerdo con la regidora del ayuntamiento (representante india), el
asunto de la carretera se ha manipulado varias veces en ambientes de competencia electoral. Como parte de la
misma competencia se adelantan trabajos de revestimiento para abandonarlos al inicio del periodo de lluvias (junio-
agosto), que sin remedio deterioran los avances. Todo reinicia afios después con promesas y un nuevo revestimiento
frente a nuevas coyunturas de sufragio.
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retardar la migracion de los méas joévenes, obligada por la falta de tierras, por el
sobreprecio de los productos impuesto por los introductores, por los bajos sala-
rios regionales del jornal y por lo mal pagado que resultan las piezas de artesania
(muchas de ellas elaboradas por mujeres).5La demanda educativa se complemen-
taba entonces con la exigencia de un pago justo a la artesania y al trabajo agricola.

Hasta aqui se han expuesto varias de las principales cuestiones. Como se
puede observar, se trata de una lista de demandas y requerimientos intrinsecamen-
te vinculados dirigidos al Estado mexicano en sus diferentes niveles. Por eso mis-
mo resultan imperceptibles las problemaéticas intracomunitarias, apenas eshozadas
al hablar de la brujeria, el alcoholismo, y ante el hecho notable de que nunca tomé
la palabra el gobernador tradicional.

m Sobre las tensiones de la autonomia

Maés alla de la simpatia que puedan despertar los grupos indigenas en la defensa de
su estilo de vida, y de los sistemas de percepcion y conocimiento que le van apare-
jados, lo expresado en la Consulta permite algunas consideraciones sobre las ten-
siones en Santa Maria Acapulco. Las exigencias pames de ser reconocidos en sus
particularidades por el gobierno de la entidad y por la Nacion, basadas en la pre-
sunta vitalidad de sus mecanismos tradicionales de organizacién social, parecen
contrastar con las condiciones comunitarias.

Vazquez Leo6n (1992:13) ha profundizado en el proceso de "recorporativi-
zacion de las comunidades agrarias para controlar los recursos locales”, base del
"comportamiento politico propio de los grupos indigenas". El alcance regional de
este comportamiento, siguiendo al mismo autor, estaria sujeto, entre otras cosas, al
logro de consensos intercomunitarios una vez que se hubiese recuperado en reali-
dad el control de recursos locales especificos. En la zona parné no ha ocurrido
ninguna de las dos cosas; las aspiraciones autondmicas se han mantenido acota-
das a comunidades que, distantes entre si y carentes de puntos de convergencia

5Se tejen enceres de palmay carrizo de distintos tipos (petates, canastos, colotes, etc.) que son pagados por interme-
diarios locales entre 15y 18 pesos la pieza. Cabe sefialar que la palma es llevada de puntos circundantes dada su
sobreexplotacion local (Alvarez, 1996:161).
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que faciliten de verdad la organizacion étnica regional, luchan por recuperar el
manejo de su entorno.

En Santa Maria el proceso de recorporativizacion al que alude Vazquez Ledn
podria detonarse a partir del primero de los recursos que deben ser recuperados:
no los terrenos productivos, sino sociabilidades internas tradicionales del tipo de
las faenas. Precisamente en proporcidn ala debilidad actual de ésta Ultima es como
va la exigencia de que sea reconocida como una obligacion sancionada por ley. El
siguiente apunte, sin embargo, sugiere que sélo las autoridades tradicionales son
las que, enfrentando la indiferencia general, pugnan por la recuperacion de las
faenas: Poco antes del 3 de mayo, fecha en que se celebra a la Santa Cruz con una
procesion al anexo de San Pedro para recibir a la Virgen, y con la danza de la Ma-
linche en el interior de la antigua iglesia de Santa Maria, el gobernador parné llamé
a faenas para el mantenimiento del templo y la edificacion del curato. Pero, como
él mismo sefialo, "la gente sélo fue un par de dias a trabajar y ya, porque alegan
que no hay ley que los obligue". Pese al centenar de personas que acompafiaban la
procesion, los nueve danzantes le hacian evocar también los tiempos en que la auto-
ridad tradicional reunia hasta una veintena de hombres que, acompafiados por la
musica del son, recreaban la vistosa coreografia en el interior del templo.

Resulta paradéjico que en comunidades que abanderan el respeto irrestricto
a los usos y costumbres, los vecinos convocados a faenas las eviten argumentando
precisamente la inexistencia de un marco juridico nacional (o estatal) que los obli-
gue. Cabe preguntarse si disposiciones extracomunitarias de este tipo serian sufi-
cientes para regenerar el sistema tradicional de interaccion social. El desinterés
por las faenas y las menguantes capacidades de convocatoria de la autoridad tradi-
cional aluden de modo implicito a la ruptura de la l6gica del don y del prestigio en
que se sustentaban los apoyos y solidaridades comunitarios. El caso de don Santos
Montero, gobernador desde hace mas de un afio, es ilustrativo. El cargo lo obliga a
desplazarse cada dia cerro abajo, unos seis kildmetros desde el anexo en el que
vive, para atender su responsabilidad en Santa Maria, labor que carece de remune-
racion por ser de servicio y que, ademas del ritual y la faena, se extiende a trabajos
de gestoria y de apoyo a programas institucionales como, entre otros, traducir al
parné las indicaciones del médico sobre los programas de salud.

Chemin Bassler (1984:169-171) sefiala que el cargo de gobernador, el de
mayor autoridad en la comunidad hasta hace tres décadas, tenia una duracion
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efectiva de doce meses, sin embargo a don Santos aln le faltan dos afios para
cumplir con su responsabilidad. En las condiciones de servicio con las que cum-
ple, en las que ademas no gana simpatias al insistir en el trabajo gratuito de bene-
ficio comun, tres afios es un periodo muy extenso. La variacién en la temporalidad
de las responsabilidades sugiere intentos de readecuacion comunitaria frente a los
desajustes generados por los cambios sociopoliticos (el predominio de otras es-
tructuras de autoridad a costa de las tradicionales) y econdmicos (nuevas modali-
dades de consumo a partir de remesas de migrantes).

A pesar de lo anterior, las desventajas econdmicas que ya tenian los cargos
tradicionales se han acentuado al socavarse el prestigio social que hacia de retribu-
cion. Justamente porque sus llamados a faenas carecen de la respuesta adecuada, y
en tanto que la responsabilidad limita sus posibilidades laborales, don Santos ha
pensado en abandonar el cargo de gobernador, con lo cual se reafirma la crisis de
la autoridad tradicional.

La direccion politica recae, pues, en los cargos agrarios introducidos por
instituciones estatales. Resulta notable la manera en que los propios representan-
tes pames convierten en sinénimos el ejido y la comunidad, con la consecuente
valoracion de la estructura ejidal. La misma Chemin Béssler (1984:181) hace ver
que "en realidad no hay diferencias entre ejido y comunidad" en Santa Maria. No
obstante, como figura impuesta por el estado posrevolucionario, el ejido modifico
la interaccion regional decimondnica haciéndola pasar a consideraciones susten-
tadas en el clientelismo politico y en el usufructo de tierras propiedad de la Na-
cion. De esta manera no se trata de que la comunidad simplemente se travista de
ejido, se trata de que fue modificada por la reorganizacion del espacio social im-
pulsada por la posrevolucion.

En este punto viene a discusidn la naturaleza del territorio indigena. Emilia
Velasquez ha diferenciado con claridad region y territorio como ambitos de rela-
ciones sociales no contrapuestos, sino complementarios. El primero corresponde
al sitio de reproduccion de "relaciones de poder entre culturas intimas" (Lomnitz-
Adler, 1995:47), mientras que el segundo corresponde a aquel espacio donde se
reproduce la identidad de "un sector localizado de una clase social, pero también
de un grupo étnico" (E. Velasquez, 2001:21).

Esta distincion metodoldgica tiene cierto correlato local. En la Consulta, la
definicion del territorio parné de Santa Maria Acapulco, limitado a un perimetro
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ejidal que no controlan por completo, excluy6 el espacio vivencial cotidiano con-
formado, entre otras cosas, por el desempefio laboral fuera de la comunidad, por la
construccién de nuevos asentamientos pames en zonas queretanas, por los acuer-
dos y disputas laborales, mercantiles y politicas mediante los que se construye el
espacio regional. El hecho es que la interaccidn en este espacio mas amplio incide
en ladiversificacion social de la comunidad, empujando a la forja de diversas iden-
tidades, entre ellas las referidas a nuevas practicas religiosas (por ejemplo, protes-
tantes).6La migracion no ha hecho otra cosa con los recursos que genera, con la
modificacion de los espacios comunitarios y los estilos de vida.7

A pesar de ello, y a contrapaso de otras comunidades indias que han logrado
incorporar como extensiones de si mismas las rutas y vecindades de migrantes que
sus miembros han construido en las ciudades de México y en viarios puntos de
Estados Unidos (los mixtéeos de Oaxaca son aqui el ejemplo mas notable), el terri-
torio parné ha sido erigido de manera simbdlica como un espacio fijo, sujeto a las
hectreas dotadas por los gobiernos posrevolucionarios. Esto tiene consecuencias
en los procesos de diversificacion social y politica al interior de la localidad. Al ser
uno de los ejes discursivos de los grupos dominantes en la comunidad, propongo,
esta calidad de inmutabilidad impuesta al territorio trasciende la justicia de las
demandas agrarias para convertirse también en un elemento de dominio politico,
Gtil en la regulacion o anulacion de las diversas identidades locales en emergencia.

La hipétesis anterior, que desde luego deberd ponerse a prueba, puede ser
alimentada con un par de observaciones. Primero, que la posibilidad de controlar
el territorio, de manera especifica esa porcion queretana que se escapa ilegalmente
al ejido indigena potosino, depende de las viejas lealtades construidas en el espacio
regional por el sistema politico posrevolucionario. La condicion interestatal del
territorio comunitario sélo podria ser anulada mediante la presenciay accién deci-
dida de los canales politicos de la entidad, desde los propios del corporativismo
agrario priista hasta los oficios del gobierno del estado (también priista). Desde
luego, la fidelidad comunitaria al partido tendria que mantenerse invariable.

4 Para 1990 el INEGI (1990:130) registré 145 “protestantes o evangélicos” en el municipio de Santa Catarina.

7En localidades otomies y pames-chichimecas del vecino estado de Guanajuato, quienes retornan luego de extensos
periplos laborales suelen modificar el significado de “la comunidad" al convertirla en lugar para el ocio personal, el
consumo alcohdlico, o el activismo politico o religioso (Uzeta, 2002).
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Segundo, que los grupos comunitarios dominantes (los comisariados ejidales
y los delegados municipales) son quienes con mayor facilidad logran asumir los
énfasis del discurso gubernamental, readecuando sus perspectivas en funcion de
mantener su dominio y de acrecentar su capacidad de interlocucion y negociacion
con las instituciones. Uno de sus intereses, desde luego, es la justa recupera-
cion del territorio, sin embargo es claro que esto no incluye necesariamente la
reivindicacion efectiva de ciertos elementos de los usos y costumbres, en especial
los que suponen la subordinacién de la autoridad agraria a las autoridades tradi-
cionales. En estos términos, les es preferible mantener el cargo de gobernador como
parte de una estructura tradicional carente de sustancia, pero cuya existencia reditla
como poderoso argumento politico. Asi, no es casualidad que el gobernador tradi-
cional parné haya permanecido en silencio durante la Consulta.

m Reflexiones finales

La Consulta ha sido un mecanismo de discusidn que, mas alla de su utilidad inme-
diata, no profundiza en la complejidad historica y estructural de las relaciones en
el interior de la comunidad, ni en la naturaleza de la interaccidn regional entre los
diferentes sectores y grupos de identidad (pames, mestizos, tenek). En ella se ha
dado por sentado que las comunidades mantienen, o deben mantener, una jerar-
quia invariable de autoridad, uniformidad religiosa y politica, un corporativismo
autorregulable y una tendencia a la igualacién econémica entre sus miembros. En
otras palabras, da por supuesto que el grupo étnico es sdlo una comunidad cultu-
ral, pasando por alto la existencia de grupos de interés que funcionan (o que pueden
funcionar) como terminales de redes politicas regionales, capaces de manipular el
bagaje cultural comunitario con fines politicos. Inhibir esta perspectiva facilita
enfoques instrumentales para la defensay el fortalecimiento de los usos y costum-
bres sobre la idea de una presunta unidad local. En cualquier caso, las minorias
que han abrazado otros credos religiosos, o quienes manejan la herbolaria sin aval
publico, podrian verse amenazados dentro de su propia comunidad de imponerse
legalmente el reconocimiento de un solo molde de practicas tradicionales.

Es posible que este matiz autoritario, que obliga a los consensos comunita-
rios a costa de la intolerancia a sus minorias, sea la Gnica via por la que se puedan
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reproducir algunas de las premisas ligadas a los usos y costumbres, entre ellas, los
sistemas de intercambio y ayuda mutua, la comunidad territorializada, la produc-
cion agricola conservacionista y de baja escala, la vida ritual autonoma vinculada al
prestigio, etcétera. Pero de ser aceptados como parte de la legislacidn potosina, se
estaria buscando recuperar, mediante disposiciones juridicas extracomunitarias,
sociabilidades que han sido relegadas cada dia por la transformacién historica de
las comunidades, esos engranes de sistemas econémicos y politicos mayores. Si las
faenas y otras practicas semejantes llegan a ser juridicamente obligatorias no sélo
dejarian atras su caracter consuetudinario, sino que, de hecho, se estaria reco-
nociendo su deceso al ser mostradas como mecanismos que habiendo sido repro-
ducidos y puestos permanentemente al dia durante siglos por la propia fuerza y
efectividad de la tradicién, son incapaces de actualizacion en las condiciones del
temprano siglo xxi (véase Velasquez Cepeda, 1999:310).

Al legalizar algo que de suyo es cambiante cabe preguntarse sobre la certeza
con la que se puede establecer el caracter de la brujeria y la condicion de brujo(a)
de tal o cual individuo. Es ahi, me parece, donde los grupos de interés en la comu-
nidad apuestan por su capacidad para definir la norma, la historia, el territorio y el
estilo de vida local por sobre quienes, sin renegar de su identidad, buscan nuevas
opciones y espacios para darle sentido.

En estos términos, la Ley Indigena no debiera ser s6lo una cuestion de reco-
nocimiento juridico a los usos y costumbres. Precisamente porque las estructuras
pames de organizacion social mantienen un funcionamiento variable o irregular,
se requiere profundizar en la constancia de las practicas tradicionales, en la mane-
ra en que han decaido o han sido renovadas al interior de grandes proceso de
cambio. Resarcir de manera artificial sociabilidades tradicionales como paso pre-
vio para dibujar una entidad multicultural con arreglo a lo dispuesto en la ley bien
puede ser una apuesta por la renovacion de un sistema de clientelismo y dominio
politico que se niega a desaparecer.

m Material citado

Avarez Cabrera, Hugo (1996), "Problematica agraria en la pameria potosina: pa-
norama actual”, en Lydia Torre (coord.), XVOI. Coloquio Pame, San Luis Poto-

§18 BONANZAS m 40 Jorge Uzeta m



si, Centro de Investigaciones Historicas de S. L. P./ Instituto de Cultura de
San Luis Potosi.

Cuaderno de Estadisticas M unicipal (1998), Santa Catarina, San Luis Potosi, Go-
bierno del Estado de San Luis Potosi/ inegi/ H. Ayuntamiento Constitucio-
nal de Santa Catarina.

Chemin Bassler, Heidi (1984), Lospames septentrionales de S. L. P.rMéxico, ini.

inegi (1990), San Luis Potosi. Resultados Definitivos. Tabulados basicos, tomo i. xi
Censo General de Poblacion y Vivienda, México.

-------- (1993), San Luis Potosi. Sintesis de Resultados, xi Censo General de Pobla-
cion y Vivienda 1990, México.

-------- (1997), San Luis Potosi. Datos por ejido y comunidad agraria, xi Censo
General de Poblaciony Vivienda 1990. vu Censo Agropecuario 1991, México.

ini (2000), Indicadores Socioecondmicos de los Pueblos Indigenas de México [en
linea] (http://www.ini.gob), México.

Lomnitz-Adler, Claudio (1995), Las salidas del laberinto. Cultura e ideologia en el
espacio nacional mexicano, México, Joaquin Mortiz/Planeta.

N ava, Fernando (1994), Pueblos indigenas de México. Pames de San Luis Potosi, México,
ini/sedesol.

Rubio, Miguel Angel y Sall Millan (1995), "Los pames de Querétaro", Etnografia
Contemporanea de bs Pueblos Indigenas de México. Region oriental, México, ini/sedesol.

Torre, Lydia (coord.) (1996), XI'Ol. Coloquio Pamé, San Luis Potosi, Centro de In-
vestigaciones Historicas de S.L.P./ Instituto de Cultura de San Luis Potosi.

Uzeta,Jorge (2002), "El camino de los santos. Historiay l6gica cultural otomi en la
Sierra Gorda guanajuatense”, tesis, El Colegio de Michoacan.

Vazquez Leon, Luis (1992), Ser indio otra vez, México, cnca.

Velasquez, Emilia (2001), "El territorio de los Popolucas de Soetapan, Veracruz:
transformaciones en la organizacion y apropiacion del espacio”, Relaciones,
Estudios de Historiay Sociedad, nim. 87, vol. xxn, verano, Zamora, Michoacan,
El Colegio de Michoacéan.

Velasquez Cepeda, Ma. Cristina (1999), "Fronteras de gobernabilidad municipal
en Oaxaca, México: el reconocimiento juridico de los 'Usos y Costumbres' en
la renovacidn de los ayuntamientos indigenas"”, en Assies, W., Gemma Van
der Haar y André Hoekema (edits.), El Reto de la Diversidad, Zamora, Michoa-
can, El Colegio de Michoacéan.

8 La Consulta Indigena en Santa Marfa Acafulco,. 41 m BONANZAS 7


http://www.ini.gob

Reconfiguracion del gobierno local
de la comunidad indigena de Tarecuato,

Michoacan, 1988-2002

The Reconfiguration of local government
in the indigenous community of Tarecuato,

Michoacan, 1988-2002

BONANZAS

La autora analiza las disputas entre diversos grupos
por reconfigurar elgobierno local de una
comunidad purépecha, principalmente a partir de
dos sucesos: la puesta en practica de una nueva
politica de evangelizacion y el inicio de la
competencia partidaria, ante la emergencia del pra.
Esta competencia tuvo un resultado paradéjico: por
un lado, fortaleci6 al Cabildo como cabeza de la
institucion de gobierno indigena frente al conflicto
religioso, a partir de la alianza de los cabildos con
el fra; pero, por otro, debilité jas formas de
organizacién indigena de participacion politica: el
sistema barrial.

La creacion del fra representd el fin del fri como
partido dominante y alentd la participacion activa
de los tarecuatenses en los procesos electorales, la
cual redefini¢ ja relacion de subordinacién politico-
econdmica que habia prevalecido del ayuntamiento
—gobernado por mestizos— para con la
comunidad. Su membresia partidaria no ha
impedido que algunos grupos politicos cuestionen a
jospartidos como espacios que monopolizan ja
representacion politica y que realizan propuestas
que remiten necesariamente a su bisqueda de
participacion en la redefinicion del Estado
mexicano, consistentes en ejercer de facto un nuevo
municipio, crear un municipio apegado a la
legislacién, y una remunicipalizacién como parte
de un proyecto de autonomia indigena.

Estas propuestas entrelazan distintas reformas de
caracter electoral, municipaly, en particular, la
Gltima sugiere justamente una reforma del Estado,
en la que se reconozcan a las comunidades como
sujetosjuridicos con derecho a formar parte de la
Nacién como colectividades con sus propias formas
de gobierno.

This article analyzes disputes among various groups
concerning the reconfiguration of local government
in a Purépecha community, which was triggered by
two main events: i) a new evangdization program;
and, ii) the onset of competition among political
parties fostered by the formation of the fra. Political
competition brought paradoxical results: on the one
hand, through an aliiance with the fra it
strengthened the municipal council (cabildo,) as the
main institution of an indigenous government that
was confronting religious confiict, while at the
same time this political participation weakened
forms of indigenous organization based on divisions
into neighborhoods.

The emergence of the fra ended the fris reign as
the dominant party and spurred the active
participation of the population in electoral
processes. This, in turn, redefined the communitys
long-standing political-economic subordination to
a mestizo-dominated municipal government.
However, membership in political parties has not
impeded some groups from questioning those
parties as instances that monopolize political
representation and support proposals that lead,
necessarily, to the desire to participate in a
redefinition of the Mexican State, consisting in:
administering, de facto, a new municipality;
creating a new municipality in accordance with
current legislation; and remunicipalization aspart
ofaproject ofindigenous autonomy.

These proposals imply several reforms ofan
electoral and municipal nature. The latter,
especially, implies a reform of the State sucli that it
would recognize communities asjuridical subjects
with the right to form part of the Nation as
collectivities with their own forms ofgovernment.



Maria del Carmen Ventura Patino

Reconfiguracion del gobierno
local de la comunidad
indigena de Tarecuato,

Michoacan, 1988-2002

11-4n el trabajo se estudian las disputas entre diversos grupos por redefinir el
gobierno local en una comunidad indigena, a partir principalmente de dos sucesos
que tuvieron lugar en 1988: la puesta en practica de una nueva politica de evange-
lizacion y la irrupcion de la competencia partidaria, ante la conformacién del Par-
tido de la Revolucion Democratica (prD), a la luz de los vinculos entre estas luchas
y las referidas a los procesos de transformacion del Estado nacional.

La comunidad se llama Tarecuato, se ubica en la parte noroeste de la regién
conocida como Meseta Purhépecha, en el estado de Michoacén, y pertenece al
municipio de Tangamandapio, cuya cabecera y algunas de sus localidades cuentan
con una poblacion predominantemente mestiza.

Por gobierno local entendemos el espacio de relaciones de poder en que di-
versos grupos sociales y politicos, locales y no locales, se enfrentan para redefinir o
mantener las instituciones de gobierno indigenas y no indigenas —y lasjerarquias,
entre ellas— que tienen presencia entre la poblacion de un territorio submunicipal.
Asi, las instituciones como el Cabildo; la Iglesia catdlica, los barrios, el Ayuntamiento
y los partidos politicos, entre otras, aparecen como espacios donde los grupos con-
frontan sus proyectos de comunidad.*

* Profesora Investigadora del Centro de Estudios de Geografia Humana de El Colegio de Michoacan. Correo elec-
trénico: ventura@colmich.edu.mx
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En Tarecuato, al igual que en muchas otras comunidades indigenas de México,
aln persisten instituciones indigenas que participan de manera importante en la
organizacion de la vida politica y religiosa de las comunidades, cuyas practicas se
rigen por lo que ellos denominan "usos y costumbres" o s6lo "el costumbre™, como
en el caso de lacomunidad de estudio. Instituciones que tienen un origen colonial,
pero que son resultado de la adaptacion y reelaboracidn en su convivencia, muchas
veces conflictiva, con las distintas formas de gobierno que se han ido imponiendo,
han dado lugar a una forma particular de gobierno local.

Como bien sefiala De la Pefia (1986:44), a pesar de la instauracion del mu-
nicipio y de las medidas adoptadas por las politicas indigenistas, en muchas
comunidades del pais los Cabildos indigenas ain desempefian diversas funciones:
organizacion de ceremonias religiosas, y/o participando de manera importante en
los procesos de redefinicion de las relaciones de poder local, practicando una va-
riedad de politicas frente a las instituciones de gobierno del Estado nacional.

Pero también este proceso de apropiacion se ha dado por parte de las insti-
tuciones politicas del Estado mexicano y del Partido Revolucionario Institucional
(pr1) hacia las instituciones indigenas. En muchas de las comunidades, el pri esta-
blecio alianzas politicas con las instituciones de gobierno indigenas a fin de man-
tenery legitimar su presencia en los cargos de eleccion popular, creando lo quejan
Rus (1998) denomind “comunidades revolucionarias institucionales”, como en el
caso de Tarecuato. El pri respetd las formas de organizacion y de participacion
politica para designar a los candidatos a los cargos de representacion en el &mbito
comunal, pero siempre y cuando esos candidatos pertenecieran al rri.

Algo similar ha ocurrido en la convivencia de la Iglesia catélicay las institucio-
nes de gobierno religioso indigenas; a pesar de sus politicas de evangelizacion, en
algunas comunidades los cabildos contintan siendo autoridades en la organiza-
cion del gobierno religioso, manteniendo y redefiniendo sus practicas frente a las
otras formas de ejercer la religiosidad, a veces en un clima de respeto y coexisten-
cia, y otras veces de confrontacion.

En el trabajo se intentara mostrar cémo el establecimiento de la competen-
cia partidaria y la puesta en préactica de una nueva linea de evangelizacion transfor-
mo sustancialmente el gobierno local de una comunidad indigena, transformacion
que se expresd en la organizacion politica religiosa encabezada por el Cabildo y en
las formas y los mecanismos locales de participacion politica. Al mismo tiempo
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resaltar como la experiencia partidaria justamente permitié a los miembros de la
comunidad, por un lado, incursionar en otros ambitos de lucha como el ayunta-
miento del que habian estado marginados econdmica y politicamente, pero tam-
bién, por otro lado, formular propuestas diversas consistentes en el ejercicio de
facto de las funciones del ayuntamiento, la formacion de un municipio nuevo ape-
gado a lo establecido en la Constitucion local y la creacion de municipios como
parte de un proyecto mas amplio de autonomia indigena.

Asu vez, se pretende argumentar que el proceso de redefinicion de gobierno
local forma parte al mismo tiempo de un proceso mucho més amplio relacionado
con la reconfiguracion del propio Estado mexicano; es decir, este proceso local se
inserta en el reclamo y en el debate nacionales sobre el posible reconocimiento
constitucional de otras formas de gobierno, de participacion y de representacion
politica de los pueblos y de las comunidades indigenas.

m Conflicto politico-religioso

En 1984 llegd a Tarecuato un nuevo parroco, y con él politicas pastorales del todo
distintas a las que los miembros de la comunidad estaban acostumbrados. Prime-
ro, de 1984 a 1987 impuls6 un proyecto pastoral inspirado en el denominado
Movimiento de Renovacién en el Espiritu Santo, cuya practica pastoral consistia
en la oracidon masiva en voz alta, cantos entre rezos realizando movimientos cor-
porales, con énfasis en la lectura de la Biblia. Esta nueva manera de predicar el
evangelio no tuvo mucha aceptacién entre los feligreses.

Después, entre 1988 y 1995, impuls6é una nueva linea pastoral denominada
Sistema Integral de la Nueva Evangelizacion (siNE), la cual generd divisiones entre
los miembros de Tarecuato, ya que comprendi6 acciones hasta entonces descono-
cidas por los feligreses. Mientras que para algunos representdé una nueva manera
de ejercer la religiosidad, para otros resulté no sélo desconcertante, sino ademas
contraria a su organizacion religiosa indigena, a sus ceremonias y rituales, lo que
causo incluso enfrentamientos en las familias (Rivera, 1998).

El nuevo proyecto tenia como objetivo fundamental formar comunidades
cristianas denominadas "pequefias comunidades”, mediante las cuales los feligre-
ses vivirian el evangelio y se formarian como agentes promotores de la nueva pas-
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toral. Una de sus principales acciones consistio en sectorizar la parroquia, for-
mando lo que denomind pequefias comunidades sobre la estructura barrial exis-
tente es decir, encima de la base territorial que sustenta la organizacion religiosa
indigena. Todo ello sin tomar en cuenta a los cabildos como autoridad de la orga-
nizacion religiosa.

Las diferencias entre la parroquia y el Cabildo se hicieron mas evidentes
cuando el parroco pretendié modificar la estructura de cargos religiosos indigenas.
Nombré, al margen de los cabildos, a 12 patzaris (cargueros), uno por cada mes,
como responsables del cuidado del templo y el resguardo de las virgenes de la
Candelaria y de la Natividad, cuando "el costumbre” sefiala que s6lo debe haber
dos patzaris por un periodo de un afio y ser nombrados por el cabildo mayor, quien
dirige al conjunto del Cabildo.

Trat6, ademas, de llevar las iméagenes de los barrios a las capillas, en lugar de
respetar el costumbre de que los santos permanezcan en casa del carguero durante
el afio del cargo. También intenté modificar las practicas rituales de los cambios
de cargueros, sefialando que no deberia haber bebidas alcohdlicas, ni ingerir ali-
mentos dentro de las capillas. Por lo que elementos centrales de las practicas reli-
giosas indigenas fueron considerados no cristianos. Asimismo, pretendié que los
cabildos fueran asumiendo esta nueva forma de ejercer la religiosidad y que deja-
ran a un lado las préacticas que él consideraba paganas.

Las acciones emprendidas por el parroco causaron posiciones encontradas
entre los tarecuatenses. Hubo quienes se incorporaron a las pequefias comunida-
des, pero otros criticaron su politica evangelizadora, asumiendo una posicion de
apoyo a los cabildos. En ocasiones los cabildos cuestionaron de manera directa al
parroco, como bien narra uno de ellos:

[...] el padre fue quien empez6 a querer quitar las costumbres, en querernos
quitar las tradiciones. Una vez le dije aunque sea chueco o derecho, pero si le
dije [al padre] jpodemos estar aqui sin padre! ¢Los padres qué componen o
qué arreglan? [El padre] Namas me quedaba mirando [...] namas se puso
rojo [...] El padre nos decia [a los cabildos]: justedes son los meros cabildos
que no quieren que San Juan esté en su capilla! Yo mero voy a comprarles
un SanJuan para que lo tengan, para que ustedes saquen a ese SanJuan para
que lo lleven a comer tamales! jYo le conteste [al padre] si td les quieres
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comprar, compraselos [a los de las pequefias comunidades]!, jal cabo que a
nosotros qué nos perjudica! jEso es un bien para ellos y este viejito [se refie-
re a la imagen de San Juan] que lo lleven los cargueros! jEse cargo de quién
sabe de cuantos afios ha quedado esa tradicion y esa costumbre que tene-
mos y tl nos quieres quitar! jPero yo creo que no se va a poder, el pueblo tan
grande y para tener esas tradiciones y esas costumbres!, ilas costumbres tie-
nen que seguir asi como los estas viendo! jNosotros no los ponemos a fuer-
zas, nosotros no los andamos rogando [...] ellos [los cargueros] piden, ellos
nos cuentan por derecho, "hombre, que le debo una manda a San Juan!"
(Guillermo Manzo, cabildo de San Juan, febrero de 1999).

Este relato ilustra con claridad la disputa entre dos visiones distintas de religiosi-
dad; una derivada de una linea pastoral de la Iglesia catolica, y otra compartida por
gran parte de los miembros de la comunidad y el cabildo. La expresidn de "pode-
mos estar aqui sin padre" se refiere a que el cabildo como institucion religiosa
indigena puede, sin la presencia de algln representante de la Iglesia catolica, con-
tinuar organizando las practicas religiosas de acuerdo con "el costumbre", como lo
han hecho "desde quién sabe cuéntos afios” porque constituye parte de sus tradi-
ciones y de su manera de vivir la religiosidad.

Esta disputa se complicé ain mas ese mismo afio, en 1988, ante la confor-
macion del Frente Democratico Nacional (rpn) enTarecuato, como una coalicion
partidista de oposicion al pri. Uno de los hechos que expreso el punto critico de la
confrontacion religiosa fue la posicion que asumi6 cada una de las partes ante las
elecciones de jefatura de tenencia. Esta situacidn rebaso el ambito politico-religio-
so y se traslado al campo de la disputa por los cargos de eleccion popular de las
instituciones de gobierno del Estado nacional.

El parroco y una buena parte de sus seguidores apoyaron de manera abierta
al candidato del rr1. Por su parte, los cabildos que apoyaban la conformacidn del
nuevo partido respaldaron al candidato opositor, quien al final result6 triunfador.

Durante este tiempo, el quehacer del ministerio de pastoral social, con su ta-
ller de formacion politica, fue esencial para hacer "labor informativa" sobre los dos
partidos més importantes, el priyel prp.1Eltrabajo se desarroll6 fundamentalmen-1

1Entrevista con Cayetana Urbano, encargada del ministerio de pastoral social, octubre de 1998.
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te entre los integrantes de las lamadas pequefias comunidades, que entonces agrupa-
ban a mas de mil feligreses en todos los poblados de lajurisdiccién de la parroquia.

La alianza con el Fon también favorecio6 a los cabildos; pudieron recuperar la
facultad de nombrar al carguero (patzari) responsable del templo. Uno de los inicia-
dores del entonces FoN e integrante, en ese momento, de la Organizacion Nacion
Purhépecha (onp) solicitd al parroco el cargo de cuidar el templo conforme el cos-
tumbre.2Ante esta presion, sumada a la de los cabildos, el parroco no tuvo mas re-
medio que acceder. De ahi en adelante los cabildos continuaron nombrando a las
personas que ocupan el cargo. Al final, en octubre de 1995, el padre fue trasladado a
otra comunidad de la Meseta Purhépecha, y con su retiro el conflicto se distendio.

Sin embargo, el ejercicio de esta politica de evangelizacion logré modificar
algunas practicas religiosas; por ejemplo, algunas capillas siguen resguardando al
santo barrial, y los miembros de lo que queda de las pequefias comunidades no
permiten que en el interior de éstas se realicen las ceremonias y rituales segin la
costumbre.

Por otra parte, lairrupcion de lacompetencia partidaria trajo consigo cambios
significativos: el fin del prI como partido con mayor presencia en la comunidad,
pero al mismo tiempo trastocé sustancialmente la organizacion de la participacién
politica local, en la que los cabildos eran actores centrales.

La mayoria de los informantes sefiala que el procedimiento para elegir a los
candidatos para ocupar cargos en la comunidad consistia en que, una vez conclui-
do el periodo, los representantes vencidos avisaban a los cabildos para que empe-
zaran a buscar alos posibles candidatos. Se realizaban reuniones; primero, en cada
uno de los cinco barrios,3las cuales eran convocadas por los lideres barriales y
cabildos, para recabar propuestas y decidir cual seria su candidato. Después se
reunian todos los cabildos y lideres de barrio para definir a uno o dos candidatos,
quienes eran presentados a la "junta del pueblo” —asi se refieren los miembros de
Tarecuato a la asamblea comunal—, instancia que al final decidia quién ocuparia
el cargo; el mecanismo de votacidn consistia en pararse atras del candidato favori-
to, o trazar rayas en el pizarron.4

2Entrevista con Rodolfo Govea, miembro de la ONPy del PRD, mayo de 1998.
3Las Virgenes (Republica de Arriba y Republica de Abajo), San Pedro, San Juan, San Miguel y Santiago.
4 Entrevista con Francisco Mateo, lider barrial, marzo de 1999.
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Creemos que los vinculos que establecieron los cabildos con el naciente parti-
do les permitieron superar, en gran medida, el reto que a sus reclamos de soberania
del gobierno politico religioso indigena represent6 la iniciativa del nuevo parroco.
Sin embargo, esta alianzay, en general, lairrupcion de la competencia entre partidos
contribuyeron de manera directa al debilitamiento de uno de los principales susten-
tos de la organizacion politica de la comunidad: la organizacion de la participacion
de la poblacién local en la politica de la comunidad segln el barrio de residencia.

El problema no es el vinculo de los cabildos con el PrD 0, en general, que
colaboren con algin partido politico determinado —lo que antes habian hecho
con el PrRI—, sino que justamente la competencia entre partidos ha contribuido en
extremo a crear divisiones en la comunidad. Sobre todo los partidos politicos que
representan espacios de participacion politica regidos por principios distintos a los
de las instituciones indigenas y, en particular, al costumbre.

Mientras que la participacion de los cabildos en el pro ha beneficiado a éste,
contrariamente ha debilitado a la organizacion indigena. Antes, los procesos de
seleccion de candidatos, aunque si bien solian producirse conflictivamente, se rea-
lizaban en el marco de las instituciones indigenas y, en particular, del costumbre.
Ahora cada partido efectlia sus propias reuniones, los lideres barriales se dividen
por partido. Los cabildos asisten, pero a las reuniones de uno de los partidos, por
lo que su voz es una mas, aunque muy importante, entre las de los lideres barriales,
militantes y dirigentes. La asamblea comunal ha sido suplantada por el ejercicio
del voto directo, en que no cabe la posibilidad de discusion colectiva, de quiza
construir consensos, sino que se restringe al derecho de decision individual.

m La presidencia municipal. Una disputa entre la cabecera mestiza
y las comunidades indigenas

Como el rri era el partido mayoritario, todos los jefes de tenencia y los represen-
tantes de bienes comunales elegidos en lajunta del pueblo pertenecian de facto a
ese partido. Asimismo, los candidatos del pri a cargos de eleccidn popular para el
gobierno municipal, estatal y nacional resultaban siempre triunfadores, principal-
mente por el mecanismo del llenado subrepticio de urnas, dada la poca participa-
cion de los habitantes en el proceso de votacion, como explica un ex priista y
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actual dirigente del PrD: "la gente no se arrimaba, era muy poca la votacion. A la
gente de la mesa nos tocaba marcar las boletas [...] Llegaba el encargado del muni-
cipio y decia que no se podia llevar asi las boletas, que habia que tacharlas [...]
Ademas no habia otro partido mas que el pri* (Delfino Amescua, dirigente del
PRD, agosto de 1999).

Por su parte, la conformacion del FDN fue consecuencia de procesos que
involucraron no so6lo una serie de escisiones y coaliciones de organizaciones poli-
ticas y partidos en el ambito nacional, sino también, como lo sefialan Calderén
(1994) y Ramirez (1997) en sus estudios sobre la formacidn del PRD en Guerrero y
Michoacén, fue resultado de una serie de alianzas y coaliciones en los &mbitos
regional y local. Asi, en Tarecuato la aparicién de un nuevo partido no implico el
nacimiento mecanico de una fuerza de oposicién. Por un lado, representd la con-
tinuidad de la pugna entre las familias que habian pertenecido al PRI, pero, por
otro, también significo la constitucion de un movimiento de nuevos actores que
hasta ese momento habian estado marginados de las decisiones politicas. Estos
nuevos actores, que han constituido la base social de apoyo mas importante del
PRD, han provenido de los sectores de la poblacién menos favorecidos econdmica-
mente, de manera relevante las mujeres.

Se trataba, entonces, de dos procesos de eleccidn distintos; la organizacion
barrial, que si contaba con una amplia participacién en espacios y con base en
reglas de eleccién definidas de acuerdo con el costumbre, y otro, el voto por urnas,
que no era del interés general, organizado por el gobierno estatal o el federal bajo
formas y normas de eleccion distintas a las indigenas de la comunidad.

La contienda electoral por la presidencia de la RepUblica en 1988 fue la pri-
mera expresion clara de la fuerza politica de la nueva coalicion opositora en
Tarecuato y en el municipio. El triunfo del FDN, aunque no reconocido oficial-
mente, fue aplastante.5 Esto represento, en el &ambito comunal, el debilitamiento
politico del PRIy el inicio de una nueva forma de participacion, expresada en la
competencia entre partidos politicos.

Fue precisamente a partir de 1988 cuando los miembros de Tarecuato empe-
zaron ainteresarse por participar en las contiendas electorales municipales, estata-

5 La votacion municipal a favor de Cuauhtémoc Cérdenas fue de 1 576 votos, mientras que el PRI obtuvo 917
(Cambio, 30 de noviembre de 1992, p. 10).
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les y nacionales, a favor del PrD en su mayoria. A finales de 1989, el Prp contendid
por primera ocasién por la presidencia municipal, y obtuvo una victoria que no
fue aceptada por el pri ni reconocida por la Comision Estatal Electoral (cee). Los
militantes y simpatizantes del prRo tomaron el palacio municipal hasta que logra-
ron el reconocimiento de su triunfo por el Congreso y el Gobierno del estado. Asi,
la participacion de los tarecuatenses no se ha restringido al ejercicio del voto, sino
también ha incluido su defensa.

La poca participacion en las elecciones municipales hasta antes de 1988 no
quiere decir que los habitantes de Tarecuato no estuvieran inconformes con la
politica del ayuntamiento. Sus demandas eran practicamente desatendidas por las
autoridades municipales. La mayoria del presupuesto era destinado al beneficio de
la cabecera, y el poco que se canalizaba a las comunidades era acaparado por los
grupos politicos locales; tal vez eso explique en parte su desinterés por participar
en dicho proceso. La comunidad estaba practicamente abandonada por el ayunta-
miento en la realizacidn de obras, ejemplo de ello es la carencia de servicios basi-
Cos, situacion que contrastaria con las administraciones perredistas, como ilustra
el siguiente cuadro:

CUADRO 1 Servicios basicos en Tarecuato, 1980-2000

Riab A Hbitartes \etes Raaarige Rraarige Raaige
agapdee dege eagja dédrica
Tarecuato 1980 3182 658 22 8 36
1990 5754 954 87 22 75
1995 6509 1100 84 50 92
2000 7964 1278 90 58 9

Fuentes: INEGI (1980:1990; 1995; 2000).

También en el ambito regional el pPr1 empezaba a ser cuestionado (1987-1988), asi
como, en particular, la gestion del ayuntamiento del presidente municipal Juan
Campos. La oposicion, que hasta ese momento habia representado una fuerza
muy débil, empezd a cobrar presencia y a generar un proceso de organizacion y
promocion para constituir el Fon en el ambito municipal. De los promotores méas
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importantes de la oposicion podemos sefialar a los hermanos Serafin y Rafael Rios,
militantes del entonces Partido Mexicano Socialista (pms). Ellos impulsaron la cons-
titucion del Fon no sélo en la cabecera municipal, sino también en las localidades
que conforman el municipio, entre ellas la comunidad de Tarecuato.

Una muestra de la fuerza del movimiento, tanto en la cabecera como en las
localidades, fue la agrupacién en torno a la demanda de destitucion del presidente
municipal —objetivo logrado en 1989, seis meses antes del término de su ges-
tion—. Para concluir el periodo fue nombrado otro priista de la cabecera municipal.

Los primeros afios (1988-1990) del neocardenismo en Tarecuato constitu-
yeron un periodo de reacomodos y toma de posiciones por los grupos politicos
locales. Como ya comentamos, hubo quienes alentados por la esperanza de mejo-
rar sus condiciones de vida se afiliaron al nuevo partido. Pero también hubo quie-
nes por estrategia se pasaron a las filas neocardenistas, con la intencion de obtener
una buena posicion en el naciente partido. Mientras que otros se integraron con la
finalidad de ocupar algun cargo de eleccién popular en la comunidad o en el ayun-
tamiento, sin dejar de ser priistas, lo cual explica, en parte, por qué algunos jefes de
tenencia electos no concluyeron su periodo. De 1988 a 1999, es decir, en poco mas
de tres periodos de jefatura de tenencia pasaron por el cargo por lo menos seis
jefes, de los cuales ninguno pudo concluir el periodo de tres afios.

La importancia de ocupar los cargos de las instituciones de gobierno del
Estado mexicano radica fundamentalmente en que el control de estos espacios
permite a los grupos politicos ejercer la decisidn del uso y destino de los recursos
otorgados por las dependencias federales o el ayuntamiento; de los créditos desti-
nados a la comunidad; de los bienes comunales; del agua (pozos y rio); de la tierra
(para repartir o para reconocer derechos de posesion); del bosque (por el permiso
de aprovechamiento forestal); de la organizacion del trabajo colectivo gratuito, ade-
mas de la posibilidad de influir en otros &mbitos de la vida comunal.

En las elecciones municipales de 1992 contendid como candidato por el PrD
Rafael Rios, hermano del anterior presidente municipal. Proceso que también fue
muy competido. A decir de un ex miembro del prI que en esa ocasidn contendid
como candidato a regidor por parte de Tarecuato, los resultados de las votaciones
favorecieron a su partido, pero las negociaciones entre el Comité Estatal Electoral,
el gobierno del estado y la dirigencia del prp le dieron el reconocimiento a éste
Gltimo: "los del pro le dijeron al gobernador que si no le dejaban estos municipios
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[Santiago] y la Cohuayana [municipio], no lo iban a dejar gobernar [...[y por eso le
dejaron” (José Amescua, ex priistay luego panista, octubre de 1998).

Por su parte, Rafael Rios reconoce que en efecto el resultado de las votacio-
nes daba el triunfo al PrI, con 31 votos arriba del PRD. Sin embargo, los resultados
fueron impugnados argumentando que al PRD se le habian anulado 500 votos,
mientras que a los otros partidos sélo 50, por lo que al final le fue reconocido el
triunfo, después de casi cinco meses de tener tomado el palacio municipal. Toma
en la que, de nueva cuenta, miembros de Tarecuato y La Cantera6 participaron
activamente. En estas dos primeras elecciones, los votos que proporcionaron
Tarecuato y La Cantera fueron decisivos para el triunfo del PRD, por lo menos asi
lo reconoce el mismo Rafael Rios: "Tarecuato aportaba casi 50 por ciento de los
votos del municipio, por eso ganabamos por Tarecuato y La Cantera” (Rafael Rios,
dirigente perredista en la cabecera, octubre de 1999).

Pese a ello, los dirigentes del PRD en Tarecuato sélo habian logrado negociar
con la dirigencia municipal del partido algunos puestos menores dentro del ayun-
tamiento. Hasta este momento, los candidatos a la presidencia habian surgido de la
cabecera municipal, cuyos pobladores, en su mayoria, son mestizos.

Asi, para las elecciones de 1995 los perredistas de Tarecuato junto con los de
La Cantera propusieron como candidato a la presidencia al maestro Alfredo
Victoriano,7un indigena de este dltimo poblado. De nueva cuenta el triunfo no fue
reconocido, pero en esta ocasién la negociacién con el gobierno y el Congreso del
estado para que se le reconociera el triunfo al PRD consistié en que el maestro
Alfredo Victoriano no quedara en la presidencia, por lo que fue sustituido por un
perredista mestizo de la cabecera, Aurelio Garcia, segin cuenta Rafael Rios: "tam-
bién hubo toma de la presidencia municipal [...] No hubo un reconocimiento del
candidato [...] Fue una demanda de los priistas que no fuera Alfredo Victoriano,
que el candidato no fuera el presidente municipal [...] Fue cuando el Congreso

6La Cantera es un anexo de lacomunidad agraria de Tarecuato. Sin embargo, como parte de la estructura municipal,
constituyen las dos Unicas localidades reconocidas como jefaturas de tenencia. Ambas representan la mayoria de la
poblacién indigena del municipio.

Dirigente local del PRDy de la ONP; también ha ocupado cargos en la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la
Educacién (CNTE) y en el ayuntamiento; pertenece a La Cantera, donde ejerce un liderazgo importante, y donde ha

desempefiado diversos cargos de representacion.
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interviene y decidimos que fuera Aurelio Garcia" (Rafael Rios, dirigente del PRD en
la cabecera, octubre de 1999).

En los hechos, esta negociacion representd para los miembros de las comu-
nidades indigenas la limitacién de su participacién en el ayuntamiento a ciertos
cargos menores y la reserva para los miembros mestizos de la cabecera municipal
de los principales cargos como la sindicatura y presidencia municipal. Hasta en-
tonces era la posicién que habian asumido los tres partidos, PAN, PRIy PRD.

Sin embargo, para la contienda electoral de 1998, la dirigencia municipal de
los partidos reconsiderd esta posicion. El PRI incluyé en su planilla a dos miem-
bros de Tarecuato en las candidaturas de sindico y regidor, ambos en caracter de
propietarios, y a dos miembros de La Cantera para las candidaturas de regidor pro-
pietario y suplente. Por su parte, el PAN integrd en su planilla a tres miembros de
Tarecuato en las candidaturas de sindico propietario, regidor propietario y suplen-
te. Mientras que el PRD incluyd s6lo a un miembro de Tarecuato como candidato a
regidor propietario. Sin embargo, la candidatura a la presidencia municipal de los
tres partidos siguio reservada para los mestizos de la cabecera. Pese a la composi-
cion de las planillas, los resultados electorales le dieron de nuevo el triunfo al PRD,
con 3 305 votos a su favor, seguido por el PRI, con 2 257 votos, mientras que el PAN
s6lo obtuvo 1 123 votos.8

A pesar de las obras publicas y de la inclusion de miembros de Tarecuato en
cargos en el ayuntamiento, algunos dirigentes del PRD en la comunidad sostienen
que ha prevalecido cierta marginacion fundamentalmente politica de caracter ét-
nico: "no dejan (que un indigena sea presidente municipal), no nada més ellos
(PRD) [...] sino toda esa gente del municipio, lo que sucede es que nosotros sernos
indigenas" (Alfredo Manzo, dirigente del PRD en la comunidad, marzo de 1999).

Esta situacion origin6 un proceso de reflexion que derivé una diversidad de
propuestas. Una de ellas, que los militantes de los tres partidos politicos unificasen
esfuerzos para proponer a un indigena como candidato a la presidencia municipal
para la contienda de 2001. Otra, que las funciones de ayuntamiento se ejerzan de
facto. Una mas, que se constituyera un municipio en apego a la legislacion nacio-
nal y estatal al respecto. Y otra mas, de caracter eminentemente étnico, que en un

8 Datos obtenidos en el Atlas Electoral del Estado de Michoacan, Gobierno del Estado de Michoacan, Congreso de
Michoacén y UNMSH, disco compacto.
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inicio propuso la conformacion de regiones autonomas pluriétnicas (RAP), y mas
tarde una remunicipalizacidn en las regiones indigenas de Michoac&n como parte
de un proyecto de autonomia politico-territorial.

Ante estos proyectos podemos entender por qué para las elecciones de 2001
los candidatos a la presidencia municipal del PAN y del PRD fueron indigenas. Por
el PRD de nueva cuenta el candidato fue el maestro Alfredo Victoriano, quien re-
sulté electo, con3 402 votos asu favor, seguido muy de cerca por el PRI, con3 105
votos, y el PAN, con 1250 votos.9Lo cual represent6 que por primera vez en toda la
historia municipal, después de més de siglo y medio de su creacion (1836), el ayun-
tamiento sea gobernado por un indigena.

Un aspecto destacable en este proceso es el hecho de que dos indigenas fue-
ron postulados como candidatos a la presidencia, lo cual representa la aceptacién
del derecho de miembros de las comunidades indigenas a gobernar el municipio,
admitir y manifestar su capacidad para ello. Igual de importante es el reconocimiento
y lano impugnacion del triunfo del maestro Alfredo Victoriano por sus opositores.
En ese sentido, sostenemos que también ha habido un proceso de apropiacién de
los partidos por parte de algunos grupos politicos indigenas. Asi, los partidos no
constituyeron una traba para la participacion, sino un medio para llegar a la repre-
sentacion de las instituciones de gobierno, pero sin abandonar, algunos de ellos, la
idea de constituir un nuevo municipio, como un paso que permita ir construyendo
las bases para la autonomia politico-territorial.

De esta manera vemos otra cara de las implicaciones de la incursion de un
nuevo partido y de la competencia partidaria en una comunidad indigena, que
motivé a sus miembros a participar no sélo en el proceso electoral por el ayunta-
miento que habia estado controlado por el pri, Sin0 ademas que se propusieran
disputar la representacion politica del ayuntamiento en tanto comunidad politico
identitaria, aunque esto significé en los hechos un enfrentamiento con los inte-
grantes de sus propios partidos, en particular en el interior del rrp.

9Datos obtenidos en la pagina electrénica del Instituto Electoral de Michoacén, http://www.iem.org.mx
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Diversidad de propuestas

Como ya comentamos, se hicieron distintas propuestas: una, el ejercicio de facto
de las funciones de ayuntamiento; otra, la conformacién de un nuevo municipio, y
una mas que demanda la constitucidn de un municipio como parte de un proyecto
méas amplio de autonomia indigena. Sin duda, estas propuestas se enmarcan en el
debate actual que tiene lugar en nuestro pais en relacion con la llamada reforma
del Estado (Wray, 1993; Assies, 2003) referente al posible fortalecimiento del mu-
nicipio como forma de gobierno. Pero también incluye y evidencia una discusion
sobre si la.actual configuracion del Estado mexicano, sus instituciones de gobierno,
los espacios politicos de participacion y representacion politicas y la democracia
misma entendida como practica electoral responden a los reclamos y a las practicas
locales de los pueblos indigenas de nuestro pais. O bien si se requiere una redefi-
nicién del orden politico nacional, en que se incluyan y reconozcan en el marco
constitucional las instituciones de gobierno indigenas y las practicas comunales, para
dar lugar a la construccion de un Estado multicultural (Santin, 2002:385-386).

El ejercicio de facto de las funciones municipales fue propuesto por Ismael
Victoriano, candidato por el pri-paN a lajefatura de tenencia enTarecuato en 1999,
quien sefial6 que estaria dispuesto, en caso de ganar, a enfrentarse, si fuese necesa-
rio, a su propio partido. El jefe de tenencia que resulté triunfador, del prD, NO
compartié dicha idea, por lo que no se realizo.

La propuesta de crear un nuevo municipio fue concebida en los ochenta por
el profesor Isidro Manzo, integrante de la Federacion de Estudiantes y Profesionistas
Indigenas de Tarecuato. Sin embargo, hasta los noventa empez6 a tomar formay a
constituirse en una demanda en torno ala cual, segin han manifestado los propios
representantes de los tres partidos en la comunidad, podrian unificar sus esfuerzos.0

Sin embargo, las dos propuestas —el ejercicio de facto y la creacion de un
nuevo municipio— no implican necesariamente el fortalecimiento y el reconoci-
miento de las comunidades indigenas como sujetos colectivos de derecho, con
representacion en distintos niveles de gobierno. No representa el reconocimiento

D Entrevista con Jesus Ascencio, representante de bienes comunales y dirigente del PRD, octubre de 1998; Alfredo
Manzo, jefe de tenencia v dirigente del PRD, mayo de 1999; Salvador Roque, dirigente del PRI, abril de 2003; Hugo
Govea Govea, dirigente de PAN, abril de 2003.
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de las formas indigenas de gobierno, es decir, de instituciones como el Cabildo y el
sistema barrial, ni de sus normas culturalmente especificas como “el costumbre".

Mas bien tiende a representar la continuidad de la contienda electoral por
medio de los partidos politicos, que son los que tienen el reconocimiento consti-
tucional para competir en elecciones municipales.1lLa diferencia estribaria en que
habria mayores posibilidades de que un indigena ocupara el cargo de presidente
municipal, o bien que la mayoria de los cargos del Ayuntamiento estuvieran ocu-
pados por indigenas, asi como un margen mayor para decidir sobre los recursos
econémicos del municipio.

No obstante, aun cuando se constituyan en un municipio con apego a la
legalidad, cabe la posibilidad de que abran el debate sobre otro campo de disputa:
los partidos politicos nacionales como instituciones que buscan monopolizar la
representacion politica de los ciudadanos. Si el sentir de una buena parte de los
miembros de Tarecuato es que la presencia de varios partidos politicos ha ocasio-
nado una fuerte division en la comunidad y que éstos, de algin modo, los siguen
marginando de los principales cargos del ayuntamiento y de la distribucién de los
recursos, lo que puede proponerse es una salida que dé representacion; por ejem-
plo, que en la legislacion electoral se incluya la figura de partidos politicos munici-
pales o bien que se admitan candidaturas independientes (Acedo, 2000:40).

También hay que recalcar que la conformacion de un municipio nuevo no
es garantia de la promocion del desarrollo de las comunidades indigenas, dado que
son muy limitadas las facultades con las que hoy cuenta el municipio. En ese sen-
tido tendrian que promoverse reformas tendentes a otorgarles a los municipios
facultades para asociarse con otros municipios no para el otorgamiento de servi-
cios, sino para decidir sobre el aprovechamiento de sus propios recursos naturales
en beneficio de sus pobladores y definir el desarrollo de sus regiones.

Por ello el debate de la reforma politica y municipal debera considerar tam-
bién los intereses y las perspectivas de las localidades submunicipales. Justamente
este aspecto constituye otro de los campos de disputa en la reconfiguracion del
orden politico nacional, de ahi la renuencia del gobierno mexicano a debatir sobre
este punto.1

1 Articulo 41 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, articulo 11 de la Constitucién Politica
del Estado de Michoacén.
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Algunos grupos perredistas de Tarecuato y de otras localidades indigenas del
municipio y de la Meseta Purhépecha —quienes a su vez son miembros de laonp
o0 de la Nacién Purhépecha Zapatistal (npz)— se han planteado, en consonancia
con propuestas de otros grupos indigenas del pais, una via alternativa a la primacia
o exclusividad de los partidos politicos respecto a la representatividad y la organiza-
cién de la participacion politica de las comunidades indigenas: la remunicipalizacion
de las regiones indigenas como parte de un proyecto de autonomia politico-terri-
torial. Uno de los que sostienen esta propuesta es el maestro Alfredo Victoriano,
actual presidente municipal.

La construccion de este tipo de propuestas por grupos de perredistas deja
ver que en el interior del partido en el ambito regional no existe una sola posicién
frente a la demanda de autonomia regional de las comunidades indigenas. Este
planteamiento constituye un campo de disputa en su interior, entre perredistas
mestizos de la cabeceray entre perredistas indigenas de las comunidades.

También deja ver que quienes apoyan dicha propuesta se encuentran con-
frontados por lealtades al partido y por membresias a la comunidad, en principio
encontradas, pero que coexisten conflictivamente en ellos, entre principios y dina-
micas electorales del partido y précticas, valores e intereses distintos como comu-
nidad politico-identitaria. Es decir, estdn presentes en espacios de participacion
politica en tanto ciudadanos individuales, pero sin dejar de luchar por formas co-
lectivas o corporativas de participacion.

Su propuesta podria limitar las posibilidades de participacion de los partidos
politicos, incluyendo la del partido en el que militan, el Prp. Debido a que propo-
nen que sus propias autoridades sean elegidas de acuerdo con el costumbre. Asi
promueven su proyecto a partir de otros espacios de organizacion y participacién
politica de caracter étnico como laone y NPz en el ambito comunal.

En abril de 2002, miembros de la onp, incluyendo al maestro Alfredo
Victoriano, y otros integrantes de la étnias purhépecha, nahua, mazahuay fihafihu
entregaron al gobernador L&zaro Cardenas Batel la Propuesta de Ley de Derechos
de los Pueblos Originarios del Estado de Michoacan de Ocampo. La ley sostiene,
como un primer paso, la conformacién de 15 nuevos municipios, tres en la costa y
12 en la meseta, estos ultimos incluyen las comunidades de Tarecuato, Patamban,

2LaNPZes producto de laescisién de la ONP.
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Carapan, Pamatacuaro, San Jeronimo, Santa Fe de la Laguna, Pichataro, Cuanajo,
Capacuaro, Tirindaro, Arantepacua y Santiago Azajo.13

También demandan que a partir de los nuevos municipios se realice una
redistritacion electoral agrupando a las comunidades indigenas en cuatro distritos,
dado que en la actual configuracion federal y local la poblacién indigena constitu-
ye una franca minoria (cuadros 2y 3).

| Distritos electorales locales a los que pertenece la Meseta Purhépecha

N'm ck Distrito Ridadén tod Rideddn nediza Rideddn ircigera Rreatge
® 138 143230 46 617 245
o7 181 44 10677 0787 219
® 16628 14060 5638 154
14 1289 7700 %810 L0~
5 189240 1 57063 01
D 17428 18731 554 89~

Fuente: Instituto Electoral de Michoacén. Cédigo Electoral del Estado de Michoacén; INEGI (2000); Coordinacién
InterinstitucicDnal para la Atencién a los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Michoacén

* Datos apro)amados, no fue posible obtener informacién precisa.

| Distritos electorales federales a los que pertenece la Meseta Purhépecha

Nim ckDistrio Rjain il Rfecicn nestiza Rjedién irticera Rwrige
4 W78 285 038 14740 49
5 31184 284567 46617 140
7 2% 1% AB 5 93130 314
9 4% R W BB 191
1 1627 W W 397 12

Fuente: Instituto Federal Electoral. Proyecto de Reforma Constitucionales al Cédigo Federal de Instituciones y Pro-
cedimientos Electorales, julio de 1996; INEGI (2000); Coordinacién Interinstitucional para la Atencién a los Pueblos
y Comunidades Indigenas del Estado de Michoacén.

BEntrevista con el maestro Alfredo Victoriano, presidente municipal, marzo de 2002.
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Por lo que una redistritacién aseguraria la representacion indigena en el
Congreso estatal y en el federal. Ademas, demandan que se otorgue 15 por ciento
de la representacion por la via plurinominal, con candidatos propuestos por el
Consejo de Pueblos Originarios de Michoacan (crom). Organo que estaria consti-
tuido por un representante de cada comunidad, electo en asamblea.

Su propuesta de autonomia consiste en que “el Estado reconoceray respeta-
ra los limites actuales de los territorios de los pueblos originarios y sus comunida-
des para que en ellos se practique y se ejecute la autonomia. Asi como el derecho
de las comunidades a asociarse con una o varias comunidades, del mismo munici-
pio o de otro, para lasolucion de los problemas y para la elaboracién de programas
sustentables". ¥4

Al parecer, Tarecuato es la comunidad mas avanzada en los tramites legales
para conformarse en un nuevo municipio; por lo menos es muy probable que
cuente con la aprobacion del Ayuntamiento, que es uno de los requisitos sefiala-
dos por la legislacion estatal, dado que el maestro Alfredo Victoriano es el actual
presidente municipal. Esta via tiene mayores posibilidades de ser aprobada que la
conformacion de las rap, por lo menos en el actual contexto j uridico.

El proyecto de remunicipalizacién y autonomia representa una considerable
reestructuracion del Estado mexicano y ha encontrado una extremada oposicion
del gobierno federal que ha manifestado su rechazo a cualquier idea que pudiera
conducir a la creacién de un “cuarto nivel" de gobierno entre el municipio y los
estados federativos (Assies, 1999:38).

Sin embargo, aun cuando se llegase a aprobar una reconfiguracion munici-
pal, en que se pueda elegir a las autoridades de acuerdo con los usos y costumbres,
estariamos frente a otro espinoso y afiejo problema, tan ancestral como las comu-
nidades mismas: las disputas por la interpretacion y la puesta en préctica de esos
usos y costumbres, por su conservacion o transformacion —en nombre de la tra-
dicién o de algln otro valor—. El andlisis que hace Veldsquez sobre el estado de
Oaxaca, donde desde 1998 entrd en vigor una ley que otorga reconocimiento juri-
dico a los usos y costumbres para la renovacion de los ayuntamientos, es ilustrati-
Vo en ese sentido: 5

14Datos obtenidos del semanario GUIA, 3 de marzo de 2002, p. 16.
5la legislacién de Oaxaca la aprob6 en 1995 (Gonzalez, 2000:42).
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[...] a pesar del consenso en torno al régimen electoral por Usos y Costum-
bres, se han generado conflictos de procedimientos, al punto de que cada
grupo divergente manipula la costumbre de acuerdo con sus intereses particu-
lares, creando una crisis de cédigo politico [...] la reforma juridica que dio
reconocimiento a los Usos y Costumbres como un régimen electoral especi-
fico abrié camino a un nuevo reto también de caracter juridico pero sobre
todo politico: la controversia electoral por usos 'y costumbres [...] (Velasquez,
1999:309).

De este modo, el reto es mucho mas amplio y ambicioso que sélo demandar auto-
nomia y respeto a usos y costumbres; incluye la construccion de formas y meca-
nismos de decision que excluyan la posibilidad de que, de nueva cuenta, sean las
familias, grupos o individuos mas poderosos quienes se apropien de las formas de
participacion y representacion politicas. Problematica que, cabe aclarar, no es ex-
clusiva de las comunidades indigenas, sino que ha estado presente en diversas
sociedades a lo largo de la historia de la humanidad.

Por ello creemos, como sefiala Zarate (1999), que la autonomia no tiene que
ver s6lo con una busqueda de reconocimiento juridico, sino fundamentalmente
con practicas e instituciones en el interior de las comunidades que forman las
personas —sean indigenas o no lo sean—. Por lo que la discusion no es solo legal,
sino también depende del contenido que le den las organizaciones indigenas, pero
principalmente las propias comunidades. Después de todo, constituyen aspectos
que los propios actores tendran que ir resolviendo como parte de procesos de
apropiacion, de reelaboracién de nuevas formas de participacion y de blsqueda
del consenso, como lo han venido haciendo a lo largo de su historia.

En Tarecuato las propuestas presentadas constituyen el inicio de un proceso
de organizacion que puede tener una repercusion regional. Su consolidacién y la
posibilidad de que la iniciativa en realidad tenga una base social dependeran en
buena medida de que en efecto sea una demanda sentida y consensuada en primer
lugar entre los propios miembros de la comunidad. Parece necesario que sea el
resultado de un debate en su interior, en el que sean incluidos o se hagan presen-
tes los integrantes del Cabildo, a fin de que se defina de manera colectiva su parti-
cipacion en la nueva forma de gobierno, ya sea un nuevo municipio apegado a la
actual constitucion estatal, o bien un municipio autonomo indigena. Igual de im-
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portante serd discutir como construir relaciones de igualdad que garanticen la
participacion y latoma de decisiones con libertad de cada uno de los miembros de
la comunidad, asi como en la conduccion de la vida politica municipal.

Por su parte, la posibilidad de concretar alguna de las propuestas de autono-
mia depende, en cierto sentido, de que se logre de nueva cuenta abrir el debate en
el Congreso de la Unidn, para la eventual aprobacion de una ley méas cercana a la
iniciativa de ley elaborada por la Comision de Concordiay Pacificacion (cocora).i6
Esta Gltima, aceptada por el ezLN y que el Congreso se neg0 a aprobarla en abril de
2001.

Mientras la ley aprobada no sea modificada, seran los Congresos locales (in-
cluido el de Michoacéan) los que deberan acotar los marcos de "autonomia"” que se
practicara en cada estado. En ese sentido, el reto es construir un marco legal que
incluya un conjunto de reformas (electoral, municipal, judicial, entre otras) que res-
ponda a las demandas e intereses de los pueblos indigenas en el Estado, no sélo en
el papel, sino ademas establezca mecanismos concretos que garanticen el ejercicio
de tales derechos.

“ Elaborada el 29 de noviembre de 1996 (Acedo, 2000: 35).
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Indigenas urbanos en la Zona Metropolitana

de Monterrey

Urban indians in the metropolitan area

of Monterrey

BONANZAS

En este texto se analizan publicaciones académicas
y periodisticas relativas a los indigenas que radican
en el estado de Nuevo Ledn, especialmente en la
Zona Metropolitana de Monterrey. En un primer
momento se pretende identificar* japoblacion
indigena en Nuevo Ledn desde una perspectiva
estadistica para determinar su nimero, de donde
viene, donde radicay cudles oficios desempefia. A
continuacién se presenta la manera en que jos
migrantes se asentaron en la ciudad, destacando la
importancia de las redes en el proceso migratorio;
asimismo se discute el hecho de que algunos grupos
viven congregadosy en las periferias urbanas. Por
Gltimo se abordan los procesos de reproduccion
étnica y, partiendo de la discriminacién como
marco de las relaciones interétnicas, se presentan
diferentes aspectos de dichos procesos: la ocultacién
de los marcadores culturales, los cambios
organizacionalesy valorativosy la interaccién con

agentes institucionales.

This paper analyzes academic and journalistic
publications related to indigenous peoples resident
in the State of Nuevo Leon, especiallyin the
metropolitan area of Monterrey. First, it is intended
to identify the indigenous population in the State in
order to htow how many they are, where do they
come from, where do they jive, and what theirjobs
are, from a statistical point of view. Next, it
describes how migrants settled down in the city,
underlying the importance of the migration
networks; it also brings up the faci that some
groups Uve congregated and in the urban
peripherals. Finally, the paper discusses the ethnic
reproduction processes, as well as some related
issues such as hiding of cultural markings, changes
in the organization and in the scheme of valles,
and the interaction with institutional agents, all as a
result of interethnic relationships in a context of

discrimination.

La autora propone el uso de identificar en lugar de caracterizar



Indigenas urbanos en la Zona
Metropolitana de Monterrey

m Comunidades aisladas y ciudades multiculturales

JL Wdicionalmente, los indigenas mexicanos han sido estudiados en sus comu-
nidades de origen, es decir, en espacios donde privan las relaciones intraétnicas e
intracomunitarias. Agrnrre (1991) se refirié a las regiones que enmarcaban las co-
munidades indigenas como "regiones de refugio” donde los indigenas se encon-
traban sujetos a "procesos dominicales”, es decir, fuerzas que hacen posible la
dominacién de los indigenas por elites mestizas o ladinas, quienes buscaban man-
tener el statu quo, y participaban del aislamiento de los indigenas en sus comunida-
des. Segun Martinez y De la Pefia (2002), los conceptos de comunidad, de comunidad
folk y de pequefia comunidad (este Ultimo es "aplicable a las poblaciones campesinas
en general, cuyos componentes analiticos principales eran el tamafio reducido y la
homogeneidad de su poblacion, el aislamiento, la sacralidad y la fuerte cohesion
interna™) han permeado la definicion de lo "indigena". Considero que esta tendencia
explica por qué, salvo excepciones, es reciente el interés en el estudio de los indigenas
fuera de sus comunidades de origeny, en especial, en los centros urbanos. En este
texto se muestra que solo una parte de los indigenas urbanos viven de manera con-
gregada en las ciudades, por ello son visibles a actores como instituciones y acadé-
micos, a diferencia de los que viven dispersos o aislados en casa de sus patrones.*

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS). Correo electrénico:
severinedurin@aol.com
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Avrizpe (1978, 1979) e Hirobayashi (1993) enfatizan la importancia de las
redes solidarias en los procesos de reproduccidn étnica en contextos urbanos. Para
Arizpe (1978,1979), laaculturacién y reproduccién sociocultural de los migrantes
urbanos es parcial y depende de las conexiones que guardan con la comunidad de
origen: “totalmente marginados, sin posibilidad de movilidad social y econémi-
ca, necesitan del apoyo de su grupo étnico en la ciudad y asi, en vez de perder-
la, reafirman su identidad étnica” (1979:151). Ademas, en el lugar de destino, la
formacién de redes de paisanos también contribuye a la reproduccion cultural
(Hirobayashi, 1993). Otras autoras subrayan que la etnicidad no es fija, sino que se
redefine, o bien se resignifica, de manera contextual. Es manipulable y sujeta a
modificaciones en funcion de los intereses econémicos y politicos (Bertely, 1997).
Ademas, la etnicidad es resultado de la socializacion entre comunidades asimétricas
(Martinez, 2001), y en los diferentes ambitos sociales donde interactdan los
migrantes, éstos resignifican su identidad étnica (Martinez, 2001). Para Martinez,
los "dominios de interaccidn”son espacios sociales donde los sujetos se presentan
de maneras especificas como miembros de una familia o de una etnia, como paisa-
nos o como indigenas, y establecen estrategias diferenciadas para producir los sig-
nificados culturales (Martinez, 2001:50).

Estos estudios han sido realizados en las ciudades de México y Guadalajara;
tanto el Distrito Federal como el estado de Jalisco cuentan con poblacion origina-
ria. A pesar de que ya no tiene poblacion nativa, en la tercera urbe mexicana, la
Zona Metropolitana de Monterrey (zmMM), se ha registrado una importante alza del
nimero de hablantes de lenguas indigenas en los Gltimos censos de poblacion. En
este texto se pretende, primero, caracterizar estadisticamente las poblaciones indi-
genas en Nuevo Ledn; segundo, presentar la manera en que se fueron asentando
en la ciudad, destacando la importancia de las redes en el proceso migratorio, y el
hecho de que algunos grupos viven congregados y en las periferias urbanas; terce-
ro, en torno a los procesos de reproduccidn étnica, se parte de la discriminacién
como marco en el que se desarrollan las relaciones interétnicas, y se presentan
casos de ocultacion de los marcadores culturales, de cambios organizacionales y
valorativos, asi como de interaccién con agentes institucionales.
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Caracterizacion estadistica de las poblaciones indigenas en Nuevo Ledn

Segun los datos del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica
(NEG1), en el estado de Nuevo Ledn se registraron 5 783 hablantes de alguna lengua
indigena en 1990, y 18 873,1en 2000; es decir, su namero se multiplicé por 3.26
en diez afios (Durin, 2003a), y por siete entre 1970 y 1990 (Lemus, 2003). Ademas,
el periodo de mayor inmigracion indigena hacia el estado de Nuevo Ledn fue de
1995-2000, cuando se duplic6 el nimero de hablantes de lenguas indigenas.

En su mayoria, son originarios de los estados de San Luis Potosi, Veracruz e
Hidalgo, tanto por ser sus principales lugares de nacimiento como de residencia
en 1995. Considerando su origen, no es extrafio que los idiomas méas hablados
sean el ndhuatl, con una impresionante mayoria de 8 308; el huasteco, con 2 457
hablantes, seguido por el otomi (1 169). También es notable la representacion de
varios idiomas oaxaquefios: por orden de importancia numérica, el zapoteco,
mixteco y mixe (Durin, 2003a).

En cuanto a su ubicacion en la geografia del estado, una caracteristica de la
inmigracion indigena a la region noreste2es su concentracion tanto en los centros
urbanos mas importantes como en los municipios fronterizos que constituyen un
punto estratégico para el eventual cruce de la frontera internacional con Estados
Unidos. En el caso de Nuevo Leon, lazmm concentra 93 por ciento de la pobla-
cion indigena, y resalta Monterrey con casi 40 por ciento (Lemus, 2003).

La estructura por edad y sexo informa que las mujeres entre 15y 19 afios
constituyen el grupo de edad mayoritario (28.5 por ciento), y supera por mucho el
resto de los grupos; lo sigue los grupos de edades de 20-24y 25-29, con 22.8y 13.8
por ciento, respectivamente. Es decir, entre las mujeres, el grupo de 15-29 afios tan
solo suma 58.29 por ciento de la poblacién total. Esto refleja el hecho de que la
principal ocupacion entre los hablantes de lengua indigena es el servicio doméstico
(40 por ciento),3el cual ocupa preferentemente mujeres jovenes (Lemus, 2003).

Ahora bien, es interesante complementar y contrastar los resultados arroja-
dos por los censos de poblacién con los estudios socioantropoldgicos realizados

1Esta cifra incluye a los nifios menores de cinco afios que son hijos de un hablante de lengua indigena; esto significa
que estos nifios no son necesariamente "hablantes de lengua indigena".

2Nuevo Ledn, Coahuila, Tamaulipas.

3Le sigue la albafiileria con cinco por ciento.
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en lazmwm, por dos razones: primera, los censos siempre subestiman el nimero de
hablantes de lengua indigena en las ciudades, tanto por la negacién de la identidad
étnica, como estrategia para evitar ser victima de la discriminacion, como por el
caracter temporal de la migracion (Durin, 2003a); segunda, como observaremos a
continuacion, parece que los indigenas que han despertado mas interés de las ins-
tituciones y académicos no forman parte de los dos grupos linguisticos mayorita-
rios. Por ello, los estudios sobre estos grupos requieren un acercamiento tanto
cuantitativo como cualitativo, siendo éstos complementarios.

m Visibles e invisibles: vivir aislados, dispersos o congregados

Definitivamente, los principales protagonistas de los escritos sobre indigenas regio-
montanos son los mixtéeos (Anguiano, 1997; Farfan y Castillo, 2001; Farfan et al,
2003; Rodriguez, 2002; Castillo, 2003; Dzib, 2003; Farfan, 2003; Garcia Rojas, 2003;
Rodriguez y Sieglin, 2004), seguidos por los otomies (Farfan et al, 2001; 2002; en
prensa; Fernandez, 2003; Garcia Rojas, 2003; Farfan, 2004). También se cuenta
con una tesis de licenciatura dedicada a un grupo de nahuas originarios de Veracruz
que estaba asentado a orillas del rio la Silla, en el municipio de Guadalupe, y corrié
la misma suerte que los mixtéeos afios antes, al ser reubicado recientemente en el
municipio de Ciudad Benito Juarez (Farias, 2003). Asimismo se ha documentado la
llegada de huicholes que realizan anualmente una ceremonia en el parque ecoldgico
la Huasteca, en el Municipio de Santa Catarina (Cuéllar, 1996). A diferencia de
los "indigenas regiomontanos”, la presencia de los huicholes es temporal y con-
dicionada por las actividades agricolas que desempefian en sus comunidades de
origen (Durin, 2003b).

Un hecho notable es que los hablantes de mixteco y de otomi censados suman
1611 individuos mayores de cinco afios, es decir, 10.43 por ciento de la poblacién
total de hablantes de lenguas indigenas mayores de cinco afios en Nuevo Leén
(15 446).4En estas condiciones, es preciso preguntarse ;como explicar tal prefe-1

1Para ser més especificos, son 284 los mixtéeos de San Andrés Montafia instalados en Juarez (Rodriguez, 2002:59);
los otomies de Santiago estan asentados en el municipio de Monterrey, los cuales suman 822 individuos hablantes
de otomi (Farfan etal, en prensa:7), y fueron registrados 305 nahuas originarios de Chahuatlan (Farias, 2003:89).
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rencia por estos dos grupos lingliisticos?, o bien, ;qué justifica tal desconocimien-
to de la dindmica de la migracion por parte del grueso de los hablantes de lengua
indigena, es decir, de ndhuatl y huasteco? A continuacién haré énfasis en el hecho
de que los indigenas regiomontanos que han sido objeto de atencidn de académi-
Ccos e instituciones se agruparon en asentamientos congregados, constituidos por
personas originarias de un mismo pueblo, lo cual los volvi6 visibles. Esta clase de
residencia hace patente su marginalidad, pues viven en las periferias de la ciudad
ylo en asentamientos irregulares.

Originarios de un mismo pueblo

Como apuntan los investigadores del Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria i1NAH) Nuevo Ledn (Farfan et al, 2003; Castillo, 2003; Farfan, 2003), existen
tres tipos de asentamientos indigenas en las ciudades: disgregado, congregado v,
en el caso del servicio doméstico, en la casa de los empleadores. Se considera asen-
tamiento disgregado el que presenta una residencia, compartida o0 no con parientes
o familiares, pero no de caracter comunitario, a diferencia del asentamiento congre-
gado, que presenta una residencia compartida y comunitaria, es decir, en la que se
comparte vecindad con miembros provenientes de lamisma comunidad de origen.
Este es el caso de los mixtéeos que radican en la colonia Héctor Caballero,
en Ciudad Benito Juarez; son originarios de San Andrés Montafia, Oaxaca, tam-
bién de los otomies radicados en las colonias Genaro Véazquez y Lomas Unidad
Modelo Ampliacién Norte, provenientes de Santiago Mexquititlan, Querétaro.
Asimismo, los nahuas que ahora viven en Ciudad Benito Juarez provienen de un
mismo pueblo, Chahuatlan, Veracruz (Farias, 2003). A esta caracteristica de prove-
nir de un mismo pueblo, los investigadores del inaH la han Ilamado "pertenencia
etnocomunitaria” para enfatizar que los indigenas se sienten miembros de un pue-
blo, de una localidad, mas que de un grupo étnico o una comunidad linguistica.
La atencidn hacia los indigenas regiomontanos ha estado enfocada en quie-
nes viven en asentamientos congregados, en un lugar claramente delimitado e iden-

Suman un total de 1411, es decir, 7.47 por ciento de la poblacién total de hablantes de lengua indigena en Nuevo
Ledn, nifios menores de cinco afios incluidos (18 873).
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tificado. Esa calidad comunitaria los ha vuelto visibles. No se cuenta con estudios
de los otros grupos que viven de manera disgregada, tampoco acerca de las em-
pleadas domésticas, quienes constituyen la poblacién indigena mayoritaria.5Estos
constituyen un grupo heterogéneo de individuos de origen indigena que pasan
inadvertidos en la urbe. Mejor dicho, pasan casi inadvertidos, ya que en su dia de
descanso, los domingos, suelen reunirse en la Alameda Mariano Escobedo, en
Monterrey.6

m De la importancia de las redes: de puerto en puerto, siempre a las orillas

Al llegar por primera vez a la ciudad, los migrantes mixtéeos se beneficiaron de los
conocimientos adquiridos por parientes o paisanos en una visita anterior; éstos les
proporcionaron informacién acerca de dénde y con quién llegar (Farfany Castillo,
2001:176). Como lo indica el caso de los nahuas de Chahuatlan, esas redes tam-
bién suelen ser de gran utilidad para quienes buscan emplearse de manera tempo-
ral mientras no es tiempo de atender su milpa (Farias, 2003:107). En cuanto a las
empleadas domésticas, éstas encuentran trabajo gracias a las recomendaciones de
sus conocidas ante sus patrones, y algunas viajan directamente desde sus comuni-
dades hasta la casa de la sefiora para ser contratadas de inmediato con los gastos
de camidn prepagados.

Antes de vivir de forma congregada, a orillas del rio la Silla o en las colonias
Genaro Véazquez y Lomas Modelo, estos tres grupos de paisanos habian vivido por
temporadas en lugares de paso: la central camionera, las calles del centro y en
cuartos de renta (Farfan y Castillo, 2001:176; Farias, 2003:90, Farfan etal, en pren-
sa). En los afios ochenta, estos grupos se asentaron por primera vez de manera
congregada; mixtéeos y nahuas, a orillas del rio la Silla, pero en asentamientos
distantes; los otomies obtuvieron terrenos en la colonia Genaro Vazquez, Monterrey,
junto con posesionados mestizos organizados en torno al Frente Popular Tierra y
Libertad (Farfan et al, 2001a; Garcia Rojas, 2003). En estos tres casos, resalta el

5Estas han sido la atencién de un periédico nacional: “Emigran principalmente a Monterrey, NL. El empleo domés-
tico, Unica alternativa de trabajo para mujeres jovenes de San Luis Potosi, Veracruz, Hidalgo, Oaxacay Puebla”, Elsa
Reveles Ramirez, LaJornada, 3 de enero de 2003.

6José Juan Olvera, "Migracion indigena a la alza”, La Onda, marzo de 2002, nam. 4, afio 1, Monterrey, pp. 8-9.
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hecho de que ninguno de estos asentamientos eran regulares, mas bien eran margi-
nales, como lo indica la denominacidn de su ubicacion: “a las orillas del rio". Farias
(2003) enfatiza el hecho de que este asentamiento se parece al lugar de origen, lo
cual quiza favoreci6 su aclimatacion a la ciudad. Seria conveniente agregar que,
como en el caso de los otomies de Santiago, la necesidad de acceder a los servicios
basicos como el agua fue un excelente motivo para pactar con agrupaciones poli-
ticas como el Frente Popular Tierray Libertad y el Partido del Trabajo (Farfan etal.,
2001a), o bien establecerse cerca de un rio donde es posible lavar la ropa e incluso
bafarse. A los mixtéeos que ahi vivian, con el argumento de que las crecientes del
rio son peligrosas, se les propuso ser reubicados en 1993. Finalmente, ante la pre-
mura de la construccién de un parque de diversiones en donde se habian asentado,
fueron transportados en camiones de basura hasta terrenos ubicados en el vecino
y periférico municipio de Ciudad Benito Juarez (Farfan, 2003:31). También el argu-
mento de la peligrosidad del rio convenci6 alos nahuas de cambiar su residencia a
Ciudad Benito Juarez, con la asesoria del municipio de Guadalupe y Fomento Me-
tropolitano de Monterrey (FOMERREY). Ahora sus terrenos son regulares; mientras
que los de los mixtéeos aun no lo son, pues habian pagado enganches a una sefio-
ra que resultd no ser la duefia legal (Farfan, 2003:31). Tampoco son regulares los
terrenos de los otomies; se posesionaron de ellos y, sin embargo, estan tramitando
su regularizacion ante FOMERREY (Farfan etal, en prensa: 18).

Resulta de gran interés analizar el itinerario seguido por estos tres grupos de
paisanos. De la central camionera, lugar de paso que funge como tierra de nadie,
han ido rentando cuartos por temporadas, hasta establecerse en lugares irregula-
res y en extremo marginales. Finalmente, hoy mixtéeos y nahuas viven en un mu-
nicipio periférico, mucho muy alejado del lugar donde pisaron por primera vez
en la zmm, lejos del centro y de su Macroplaza, donde se ubican el Congreso del
Estado, la Catedral y el Palacio Municipal. La ruta que siguieron en la geografia
urbana evidencia hasta qué punto su supuesta "integracion” mediante reubicacion
s6lo los ha mantenido a las orillas de la ciudad.

Al vivir de manera congregada confirmaron su adscripcién a su grupo; a su
vez se han vuelto visibles y sujetos de atencion de diferentes instituciones: han
sido adscritos por éstas a un grupo étnicamente diferenciado, por lo cual se han
presenciado procesos de reproduccion étnica.
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Procesos de reproduccion étnica

El tema que atraviesa los escritos acerca de los indigenas en la zmwm es el de la
identidad, pues se habla de "aculturacién", "descaracterizacion étnica" o bien
"autonegacion". Ademas, los autores insisten en el hecho de que los indigenas son
objeto de actitudes discriminatorias, pues éstas dan la pauta en las relaciones
interétnicas. Partiendo de ahi, presentaré diferentes aspectos de los procesos de
reproduccion étnica: la ocultacion de los marcadores culturales, las nuevas confi-
guraciones en materia organizacional y valorativa, asi como el papel de algunas
instituciones en la construccidn de la etnicidad.

La discriminacion en &mbitos publicos

La discriminacion de la que son objeto los indigenas en la urbe regiomontana es
parte de una "conciencia historica orgullosamente criolla y blanca" que recuerda
la desaparicion de los indios en el siglo XiX y se niega a reconocer el legado indigena
(Garcia Rojas, 2003:76-77; Dzib, 2003:11). Esta ideologia se difunde en los diferentes
sectores que conforman la sociedad regiomontana mediante diversos canales, en-
tre ellos, la prensa. Esta fomenta el racismo, pues "los medios de comunicacién
refuerzan una vision estereotipada, racista y discriminatoria hacia los grupos indi-
genas donde éstos son ajenos a esta ciudad, viven en condiciones de vida misera-
bles y son irresponsables e ignorantes™ (Farfan etal, en prensa:33).

En su vida cotidiana, los indigenas son objeto de actitudes discriminatorias
en espacios como la escuela y las calles de la ciudad. En la escuela, el poco domi-
nio del idioma castellano es motivo de burla hacia los nifios indigenas recién ins-
critos, si se les ha permitido inscribirse. En efecto, "los directivos, por temor a la
reaccion y oposicion de padres de familia o de la mesa directiva, prefieren negarles
lainscripcion y hacerse complices de esa mayoria discriminadora™ (Farias, 2003:9).
En entrevistas realizadas a nifios mixtéeos, aparece que el proceso de insercién
escolar a su llegada a Monterrey fue el suceso mas dificil de su vida, pues ademas
de entrar en un mundo nuevo, totalmente ajeno y desconocido, no hablaban el
idioma (Dzib, 2003:13). Ademas, su vestimenta y su origen oaxaquefios funcionan
como marcadores de su identidad étnica y los etiquetan de tal modo que en la
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escuela se les llama "indillos" o "pedinches" (Dzib, 2003:14-17). En la calle, donde
suelen vender servilletas bordadas, semillas, chicles y artesanias de palma, "el acoso
policiaco y de autoridades municipales que muchos indigenas vendedores ambu-
lantes, mendigos y musicos ‘callejeros' sufren es finamente sazonado con dosis de
discriminacion racial, de insultos y maltratos fisicos, sin mencionar el decomiso
de sus mercancias o implementos de trabajo y hasta su encarcelamiento” (Farfan et
al, en prensa:22).

A consecuencia de ello, "a pesar de que los mixtéeos han aprendido a lidiar
con los problemas en la calle y con la organizacidn de su espacio residencial, los
insultos, burlas, ofensas y humillaciones a que se encuentran expuestos por el
simple hecho de ser identificados como indigenas, han dejado una huella en su
identidad étnica y su valoracion de su propia cultura" (Rodriguez, 2002:108). En
estas condiciones no es extrafio que nieguen la pertenencia étnica para evitar la
discriminacion; sin embargo, la negacién es s6lo una de las multiples reacciones
posibles, ya que, como sefial6 Barth (1976), la interaccion y el contacto prolongado
con miembros de otros grupos étnicos, portadores de valores culturales diferentes,
no implica necesariamente la pérdida de la pertenencia étnica; al contrario, "las
distinciones étnicas categoriales no dependen de una ausencia de movilidad, con-
tacto o informacion; antes bien, implican procesos sociales de exclusién e incor-
poracion por los cuales son conservadas categorias discretas apesar de los cambios
de participacidn y afiliacion en el curso de las historias individuales” (Barth, 1976:10).

La ocultacion de los marcadores culturales

Una manera de reaccionar ante la discriminacion es ocultar los signos de perte-
nencia a un grupo étnico. La lengua vernacula es uno de ellos, y algunos padres ya
no desean ensefiarla a sus hijos por revelar su origen indigena (Castillo, 2003:77-
78); otros consideran que hablarla, en vez del espafiol, les impide progresar (Farias,
2003:104).

Otra manifestacion que sefiala la negacion de la identidad étnica es el deseo
de ciertos nifios mixtéeos de ser "gueros", "espafiol”, "ser como la gente de aqui"”, de
ya no ser identificados como originarios de Oaxaca. Segun una nifia mixteca, no es

por "negros" que los discriminan, pues tienen compafieros tan morenos como
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ellos; "no creo que sea tanto por el color de la piel, es mas por ser indigena; eso si
tiene que ver, porque nos ven muy poca cosa, porque somos diferentes" (Dzib,
2003:16-17).

La vestimenta es otro de los factores que permiten identificar a los indigenas.
Tal vez sea ésta una de las razones por las cuales, entre las bandas juveniles otomies,
los adolescentes han adoptado el modelo cultural de los "colombianos”, su mdsica
y su vestimenta. Pese a que esta identidad esté proscrita y asociada a un problema
de seguridad publica por los sectores dominantes (Farfan etal, en prensa:28), a los
jovenes otomies esta vestimenta les permite identificarse con "chavos" de otras
bandas (Farfan etal, en prensa:29).

Pero ocultar no necesariamente significa negar; también debe ser entendido
como una estrategia que se desarrolla en la interaccion con otros. Prueba de ello es
que, si bien no se habla el idioma vernaculo en espacios publicos como la escuela,
la calle o en las dependencias de gobierno, esto no significa que se esté perdiendo
su uso, pues éste puede ser restringido a ciertos espacios, la casa y la comunidad
(Fernandez, 2003:83). Asimismo, se menciona el caso de una joven mixteca que,
como sus compafieras de escuela, anhelaba vestir ropa de mezclilla, pero sus padres
le aconsejaban dejar estas amistades en vez de querer vestirse como un hombre;
estajoven decidi6 arreglarselas yendo atrabajar sin el permiso de sus padres como
paquetera en una tienda de autoservicio para comprarse la ropa y los zapatos de-
seados (Dzib, 2003:14). Este magnifico ejemplo muestra como una joven decidié
actuar para superar la presion social.

m Nuevas configuraciones en materia organizacional y valorativa

Habiendo mencionado anteriormente laimportancia de las redes, parte de los pro-
cesos organizativos que se desarrollan en el lugar de destino son la creacién y
participacion de 6rganos colectivos para la toma de decisiones. Los otomies de
Santiago se posesionaron de terrenos junto con colonos mestizos apoyados por el
Frente Popular Tierray Libertad. Esta alianza implic6 su participacién semanal en
reuniones llamadas "juntas de mejoras" y en eventos organizados por el Partido
del Trabajo (Farfan etal, 2001 a:78-79). También crearon, dentro de la Confedera-
cion Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC), un sindicato de semilleros,
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lo cual les permite vender en espacios publicos (Farfan et al, en prensa:16). Los
mixtéeos de San Andrés, politicamente mas prudentes (Garcia Rojas, 2003:83),
han recreado en Ciudad Benito Juarez el mecanismo de la asamblea, en que partici-
pan los varones casados, y lo han adaptado a las condiciones vigentes: se es represen-
tante por s6lo tres meses, y no hay consejo de ancianos (Farfan etal, 2003:29).

La participacion no so6lo se restringe al lugar de destino, pues mixtéeos,
otomies y nahuas mantienen lazos fuertes con sus respectivos pueblos de origen.
El sistema de cargos, y el caracter obligatorio de la participacidn de éste, favorece el
regreso regular de los migrantes mixtéeos a la comunidad, so pena de perder dere-
chos como el de residencia, o de usufructuar terrenos (Farfany Castillo, 2001:79-
81; Rodriguez, 2002:89-94; Garcia Rojas, 2003:83). Entre los nahuas y los otomies
también es importante asistir a las principales fiestas del ciclo cat6lico anual; esta
asistencia, a pesar de la distancia, evidencia que existe una comunidad mas alla de
las fronteras del pueblo de origen, una comunidad transregional, "la cual se carac-
teriza por organizar la vida familiar, laboral y vecinal de los migrantes tanto en los
lugares de origen como en los de destino, lo que supone no sélo un alto grado de
movilidad geografica sino también una reorganizacién comunitaria y politica"
(Farfan, 2003:29-30).

Para Rodriguez (2002), pareciera que el sistema de valores de los mixtéeos de
San Andrés se ha visto afectado por sus ires y venires a la ciudad y que éstos han
fomentado cierta descaracterizacidn étnica, es decir, "el muy paulatino distancia-
miento de las formas de vida y pensamiento vigentes en la comunidad de origen™
(Rodriguez, 2002:48). El encuentro con el capitalismo urbano hubiera provocado
una ola creciente de quejas en contra del sistema de cargos, en especial por el
hecho de que los servicios que se presten no estén remunerados (Rodriguez,
2002:101). Ahora bien, para Garcia Rojas la discriminacion también favorece el
surgimiento de practicas de resistencia cultural en el lugar de destino, como la
disciplina comunitaria (Garcia Rojas, 2003:84). Es asi como los pueblos indios
plantean una ciudadania caracterizada por el arraigo a culturas ancestrales, que no
se quiebra ni se pierde con la movilidad geogréfica (Garcia Rojas, 2003:78-79).

En la organizacion religiosa también se han desarrollado procesos organiza-
tivos. En 2000 fue construida una capilla dedicada al santo patrono en la colonia
mixteca (Farfan, 2003:34), también un templo pentecostal en el asentamiento de
los otomies de Santiago (Farfan et al, 2001a:81). La conversion al evangelismo
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de familias otomies correspondi6 tanto a un movimiento del pueblo hacia la ciu-
dad, en el caso de la Iglesia del Buen Pastor, que ya existia en Santiago, como de la
ciudad hacia el pueblo, en el caso de la Iglesia del Templo sobre la Roca, fundada
en Monterrey (Farfan et al, en prensa:34), ocasionando la prolongacién de lazos
entre ambos espacios. A pesar de que las religiones protestantes induzcan cambios
identitarios promoviendo sus creencias y el abandono del catolicismo, haciendo
"peligrar" el sistema de cargos en el pueblo (Rodriguez, 2002:98), éstas también
constituyen nuevas solidaridades (Farfan etal, 2001 a:84). Y el catolicismo popular
tampoco estd ausente de transformaciones, pues en la capilla al santo patrono los
mixtéeos colocaron imégenes veneradas en los santuarios regionales del noreste,
como la Virgen del Chorrito, o San Francisco de Real de Catorce. Como muestra
dé su integracion a la vida regional, es notable que las bandas de musicos mixtéeos
acudan para tocar en fiestas locales; el 3 de mayo, dia de la Santa Cruz, en la capilla
de la colonia; el dia de la Virgen, o bien "son contratados en algunos lugares para
participar en fiestas particulares, civicas, partidistas y religiosas en algunos munici-
pios de los estados de Nuevo Ledn y Tamaulipas" (Farfan etal, 2003:365).

Ademas, ciertos cultos han resurgido, han sido transformados y adaptados
en el contexto de la vida urbana, como es el caso de los danzantes otomies. Un
grupo de parientes otomies originarios de Santiago y radicados en Monterrey fun-
daron una mesa de danza; se trata de una danza peregrina cuyo principal objetivo
es peregrinar hacia los santuarios de los lugares de origen y los santuarios regiona-
les més populares para algunos sectores de la sociedad norestense como es el Es-
pinazo, Nuevo Ledn (Farfan, 2003:34). También esta el caso de las ceremonias
realizadas por algunos huicholes en el parque ecoldgico conocido como La Huas-
teca. Cuéllar (1996) menciona que por este lugar pasaron los antepasados de los
actuales huicholes, pero si bien no se sabe cuan reciente fue la llegada de los hui-
choles a estas tierras, es preciso averiguar si tiene 0 no raices histéricas (Durin,
2003a; Liffman, 2003). Estos fendmenos que buscan (re)enlazar a los indigenas
urbanos con sus ancestros mediante la realizacion de cultos pueden ser calificados
como manifestaciones de "revitalizacion étnica”.

Ahora bien, estos fendmenos son parte de procesos de reproduccion étnica
en los que interacttan maultiples actores. Si bien la interaccidn suele producirse en
condiciones de profunda desigualdad, es preciso observar el papel que han desem-
pefiado ciertas instituciones en la construccion de la etnicidad. Indudablemente
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su accién modela estas mismas condiciones y ha favorecido en parte estos feno-
menos de revitalizacion étnica.

m El papel de las instituciones en la construccion de la etnicidad

Llama la atencion que la primera publicacion (Anguiano, 1997) haya surgido a raiz
de la reubicacidn de los mixtéeos y a solicitud del Desarrollo Integral de la Familia
(DIF) municipal de Ciudad Benito Juarez con el proposito de atender a esta pobla-
cion de acuerdo con su diferencia cultural y necesidades. Para ello se solicitd el
apoyo del Consejo para la Cultura de Nuevo Ledn (CONARTE). Los mixtéeos ya se
habian vuelto visibles y, por lo tanto, sujetos de atencion de instituciones.

A partir de ahi, el CONARTE sigui6 atendiendo a esta poblacion mediante las
actividades de dos promotoras culturales, Dzib y Rodriguez. Esta ultima ayudé
a tramitar ante CONARTE la obtencién de un apoyo para una banda de musicay a
entrar en contacto con el Instituto Nacional para la Educacion de Adultos (INEA),
el cual formé en la comunidad un "circulo de estudio" durante menos de un afio
(Rodriguez, 2002:50). Sin duda, el apoyo del CONARTE a los mixtéeos mediante sus
promotoras ha favorecido la revaloracion de sus saberes y su difusion. EIl CONARTE
también ha promovido la realizacién de eventos en el Dia de la Lengua Materna7y
en el Dia Internacional de los Pueblos Indigenas. Financié, mediante el programa
PACMYC, la vestimenta de los danzantes otomies Mayahuel.8

La otra institucion que ha trabajado para la revaloracion de las culturas indi-
genas, en especial sus lenguas, es el Departamento de Educacion Indigena (DEl) de
la SENL; ésta es una repercusion de la migracion en el lugar de destino (Castillo,
2003:17). El pel fue creado en 1998, sobre la base de un proyecto de educacion
bilingle bicultural; su labor considera la asesoria y capacitacién de directores y
maestros, proporciona materiales didacticos en lengua indigena y realiza acciones
a favor de la revaloracion de la lengua materna (talleres y concursos de narrativa
indigena). El proyecto piloto de atencidn inicié en las colonias otomies (Farfan et
al, en prensa:! 9-20). Sin embargo, en otras colonias, pese a lavoluntad institucional,

7Héctor Alvarado, "Piden respeto a las lenguas indigenas”, El Norte, 22 de febrero de 2002.
8Jorge Castillo, comunicacién personal.
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ésta suele toparse con resistencias individuales, pues a veces se niega a tener alum-
nos indigenas, ya que al incorporarse al programa se tendria trabajo adicional (Farias,
2003:10).

En las colonias otomies también existe una Casa Club del DIF a la que acuden.
Asimismo los alumnos nahuas han recibido becas de esta institucion, como parte de
su estrategia para combatir el trabajo infantil9(Farias, 2003:124). Sin embargo, como
sefialan los investigadores del INAH, "en el caso de los otomies, el trabajo infantil se
ha llegado a considerar como ‘explotacion’, y se anula el caracter cultural y de pro-
funda solidaridad familiar que implica la participacion de todos los miembros de la
familia en la procuracién del ingreso doméstico" (Farfan etal, en prensa:19).

Finalmente, en el Municipio de Monterrey, mediante la Coordinacién de
Economia del Sector Social, de la Direccién de Promocién Econémica, artesanos
huicholes se integraron a una cooperativa de artesanos, creada por el coordinador
en 2002, y se organizd un evento para dar a conocer el arte huichol, el 31 de agosto
del mismo afio,10en el que particip6 esta autora. A pesar del cambio de partido en
la gestion municipal, el nuevo cabildo mantuvo la labor de esta coordinacion.

m Reflexiones finales: (re)construir los objetos

La poblacién de hablantes indigenas censada en 2000 ha aumentado de manera
significativa comparada con la década anterior; ésta se compone mayoritariamente
de hablantes de nahuatl y huasteco. Pese al creciente interés por los indigenas en la
ZMM, poco se sabe de las empleadas domésticas, quienes conforman el grueso de
esta poblacion. Parte del problema se vincula con su forma de residencia, pues
viven dispersas o aisladas en casa de sus patrones, lo cual dificulta el acercamiento.
En cambio, los asentamientos congregados constituidos actian como factores de
visibilidad ante instituciones y académicos. Estos indigenas regiomontanos, insta-
lados en colonias periféricas, siguen un patron de residencia similar al de la "co-
munidad aislada".

9Menores en Situacion de Calles, meced.

Yenisey Valles, "Un negocio de chaquira y estambre. Organizados en una cooperativa, un grupo de huicholes logré
cuatro puntos de venta para sus artesanias", Milenio Diario de Monterrey, 4 de agosto de 2003; "Muestran arte ances-
tral huichol", EI Porvenir, 1o de agosto de 2003.
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Considerando que este patron es minoritario, debemos reflexionar sobre la
tendencia a construir objetos con base en la creencia de que los indigenas s6lo
pueden vivir de manera comunitaria, donde el término de comunidad implica la
existencia de un territorio delimitado, acotado, cerrado. En cambio, los casos re-
portados evidencian laimportancia de las redes: estas solidaridades que se monopo-
lizan en los procesos migratorios y que expresan la existencia de una comunidad
transregional (Farfan, 2003; Castillo, 2003), o bien una comunidad moral (Martinez
y De la Pefia, 2002), que trasciende las fronteras territoriales. Es por medio de estas
redes como adolescentes solteras llegan de sus pueblos para laborar y radicar en
casas de la clase media alta de la ZMM. Asimismo, las mismas amistades entre
empleadores constituyen redes, pues éstos se informan acerca de sus empleados
haciendo que un buen jardinero, o un albafiil, trabaje para patrones relacionados
entre si. Las redes constituyen un medio privilegiado para acercarnos a poblacio-
nes que no viven de manera congregada, en vez de seguir buscando indigenas que
ostentan una vida comunitaria.
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De la jlegalizacion a la insercion politica.
El Partido Comunista de Costa Rica y la eleccién

municipal de 1932

From illegality to political acceptation:
The communist party in Costa Rica

and the county election of 1932

BRECHAS

Este articulo analiza la transicién del Partido
Comunista de Costa Rica de ja ilegalidad a ja
legalidad electoral durante los afios 1931-1932. El
planteamiento principal es que tal transicion fue
posible por dos eventos distintos, pero relacionados,
de indole institucional: el intento de golpe de Estado
en que desembocé la campana electoral de esos
afiosy el ascenso a la presidencia de la republica de
RicardoJiménez, el Unico candidato que se
manifestd a favor de la insercion de los comunistas
en eljuego politico. De esta forma, pese a que fue el
primer partido comunista de Centroamérica
formalmente ilegalizado, jas circunstancias
descritas facilitaron que los comunistas
costarricenses se integraran al sistema politico y
que, a diferencia de lo que ocurria en otros paises
del istmo (especialmente en Guatemalay El
Salvador), se valieran de las institucionesy leyes
vigentes en Costa Rica para consolidar los logros
que alcanzaron en la primera eleccién en la que

participaron: la municipal de 1932.

This paper analyzes the transition of the Costa
Rican Communist Party from jllegal to legal
electoral status between 1931 and 1932. This
transition was possible thanks to two different and
reiated events of institutional character: the intend
ofcoup the State known as “El Bellavistazo™, and
that Ricardo Jiménez became the elected president,
the only one presidential candidate which
supported the participation ofcommunists in the
political competition. By this way, despite that the
Costa Rican Communist Party was formally the first
one that was put out from the law in Central
America, such circumstances facilitated that the
Costa Rican communists became integrated to the
political system, and, by contrast to the rest of the
Central American countries (particularly
Guatemala and El Salvador), they got access to the
institutions and jaws in order to consolidate their
accomplishments in the first election in which they

participated: the municipal election of 1932.



1 VvV AN M o I i n a J i m é n e z

De la ilegalizacion

a la insercion politica.

El Partido Comunista de Costa
Rica y la eleccion municipal
de 1932

expansion inicial del comunismo en Centroamérica ocurrié después de 1920,
influenciada por activistas extranjeros —principalmente mexicanos—y por la pro-
paganda enviada por el Comintern (Cerdas, R., 1986:183-185, 264-266, 273-284;
Acufia, 1993: 296-297; Ching, 1998b:210-217). El proceso precedente, verificado
tras las revoluciones mexicana (1910) y rusa (1917) y la coyuntura internacional de
rebelion popular posterior al fin de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), se
benefici6 a lavez de una creciente organizacion de los trabajadores, favorecida por
la caida de la dictadura de Estrada Cabrera en Guatemala, un breve periodo de
gobiernos civiles en Honduras y una efimera apertura democratica en El Salvador
(Taracena, 1993:228-238; Alvarenga, 1996:219-322). El primer partido comunista
fundado en el istmo fue el guatemalteco (1923), al que le siguieron el hondurefio
(1927), el salvadorefio (1930), el costarricense (1931) y el nicaragliense (1937).

La crisis econémica de 1930 fue el contexto en que los militares iniciaron lar-
gas dictaduras en toda Centroamérica, con excepcion de Costa Rica: Jorge Ubico,
en Guatemala (1931-1944); Maximiliano Herndndez Martinez, en El Salvador
(1931-1944); Tiburcio Carias, en Honduras (1933-1949), y Anastasio Somoza
Garcia, en Nicaragua (1936-1956). El colapso de la apertura democréatica vivida en
la década de 1920 condujo a una represion fulminante y brutal de los comunistas
guatemaltecos y salvadorefios, y mas moderada y paulatina de los hondurefios y*

* Universidad de Costa Rica, Escuela de Historia. Correo electrénico: ivanm@fcs.ucr,ac.cr
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nicaragiienses (Taracena, 1989:49-63; Alvarenga, 1996:323-347; Euraque, 1996:37-
38; Gutiérrez, 1988: 87-88; Walter, 1993:56-57,103-104). Los costarricenses fue-
ron, sin embargo, los Unicos que lograron superar con éxito un intento de jlegali-
zacion que, curiosamente, se adelant6 al que experimentaron sus contrapartes del
norte del istmo, y lograron competir sistematicamente en las elecciones del perio-
do 1932-1948 (Molina, 1999:491-521).

Las investigaciones sobre el comunismo en la Costa Rica de antes de 1950
pueden dividirse en cuatro grupos: las que versan sobre intelectuales y lideres como
Manuel Mora, Carlos Luis Fallas, Rémulo Betancourt, Carlos Luis Sdenzy Carmen
Lyra (Merino, 1996; Aguilar, M., 1983; Gomez, 1994; Zufiga, 1991; Rodriguez, 1.,
1997; Molina, 2000:9-66); las que examinan el papel desempefiado por laizquierda
en las luchas sociales de las décadas de 1930y 1940 (Cruz, 1980b:211-253; Sibaja,
1983; Acufia, 1984; Aguilar, M., 1983:15-40; Miller, 1993:515-541; Hernandez,
1996:1-21; Chomsky, 1996:235-258, Rosabal, 1998:160-173; Rojas, 2004:249-261);
las que analizan la alianza de los comunistas con el Republicano Nacional y la Igle-
sia catélicay los conflictos politicos que culminaron en la guerra civil de 1948, luego
de la cual el Partido Comunista fue ilegalizado (Aguilar Bulgarelli, 1969; Bell, 1976;
Schifter, 1979; Rojas Bolafios, 1980; Soto, 1985; Contreras y Cerdas, 1980; Acufia,
1992; Lehoucq, 1992; Miller, 1996; Aguilar, C. etal, 2001); y las que tratan especifi-
camente sobre el origen de tal organizacion, sus primeras actividades, su discurso
publico y la participacion femenina (Cruz, 1980a:25-63; Botey y Cisneros, 1984;
Acufia, 1996:1-19; Herrera, 2002:131-146; Cerdas, 1986:316-321)3

El estudio del Partido, en la mayoria de los trabajos existentes, fue emprendi-
do en funcién de contextualizar a figuras como las ya indicadas o de comprender
mejor eventos (por ejemplo, la huelga bananera de 1934) o procesos especificos
(como la polarizacién politica ocurrida en la década de 1940). El énfasis en tales
temas supuso que el examen de la dindmica electoral de la izquierda fuera practi-
camente descartado, decision que se explica por dos razones: una ideoldgica, pro-
ducto de la concepcién de que la competencia en las urnas era simplemente una
estrategia temporal en el esfuerzo por alcanzar la llamada dictadura del proletaria-
do; y otra practica, consistente en la dificultad de localizar, ordenar y sistematizar
los resultados de los comicios.1

1EI mejor andlisis del origen del Partido es el de Cerdas.
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El andlisis de los resultados obtenidos por el Partido en las urnas evidencia,
sin embargo, que lo electoral, lejos de ser una dimensién secundaria o marginal, se
constituyd en el eje fundamental de tal organizacion, en torno del cual se articula-
ron las otras actividades, en especial las sindicales y las editoriales (Molina, 1999).
El exitoso desempefio de los comunistas en los comicios y en la esfera pablica fue
decisivo, a su vez, en la consolidacién de discursos politicos que, aunque tenian
fuentes ideoldgicas diversas, compartian una preocupacion basica por los proble-
mas sociales —agudizados por la crisis econdmica— y consideraban que la via
para enfrentarlos debia ser institucional: reformas disefiadas y ejecutadas desde y
por el Estado.

El propdsito de este articulo es, dado el importante papel desempefiado por
el Partido en la vida social y politica de Costa Rica durante las décadas de 1930 y
1940, analizar cémo los comunistas lograron superar una condicion inicial de ile-
galidad e insertarse con éxito en la arena electoral. El planteamiento principal es
que tal transicién fundamental fue posible pc~ la influencia combinada de dos
eventos distintos, pero relacionados, de indole institucional: la crisis del sistema
politico en que culmind la campaiia electoral de 1931-1932, y el ascenso a la pre-
sidencia de la republica, por tercera vez, de Ricardo Jiménez, quien desde que era
candidato se manifesto a favor de la inclusién de la izquierda.

m Lailegalizacion de 1931 y el ultraizquierdismo

El Partido Comunista de Costa Rica fue fundado en junio de 1931, pero no pudo
competir en los comicios presidenciales de febrero de 1932 debido a que la Secre-
taria de Gobernacion se neg6 a inscribirlo por considerarlo impersonal, falto de
adeptos y "con tendencias adversas a los dos ejes principales de nuestra vida juri-
dica y politica: la propiedad privada y la soberania del Estado” (Cruz, 1980a:28).
Esta decision fue apelada por la izquierda ante el Congreso el 11 de julio, pero la
comision legislativa encargada de examinar el caso confirmd lo acordado por el
Poder Ejecutivo el 23 de septiembre, dictamen que fue aprobado por la cAmara de
diputados el 7 de octubre por 18 votos a favory 14 en contra (Cruz, 1980a:30-31).

El resultado adverso, sin embargo, debe ser considerado con cuidado, ya que
el margen por el cual los comunistas perdieron fue muy pequefio y, durante la
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discusion legislativa, hubo diputados, como el influyente periodista Otilio Ulate
Blanco, que defendieron el derecho de la izquierda a competir en la arena electoral
(Cruz, 1980a:31). Los discursos de esta indole y la elevada proporcion de legisla-
dores que apoyaron la apelacion (43.8 por ciento de los 32 que votaron) patenti-
zan, en el seno del Congreso, una tendencia a la apertura, muy significativa, que en
parte se explica por el célculo de ciertos politicos y partidos interesados en atraerse
el apoyo de votantes identificados con el comunismo.

El grado en el cual la competencia electoral originé una dindmica favorable
a lainsercion del Partido en el sistema politico es un tema que precisa ser investi-
gado mas a fondo; pero alguna evidencia, ya disponible, apoya tal presuncién. El
Eco Cat6lico, periodico de la Iglesia, se quejd el primero de mayo de 1932 de que,
cuando los comunistas "solicitaron no hace mucho al Congreso Constitucional de
Costa Rica el derecho de elegir hubo politicos sin conciencia que por captarse las
simpatias de tales sufragantes defendieron sus aberraciones que un dia de tantos
habran de conmover la paz de la Republica y pervertir para siempre la moralidad
de los costarricenses” (Aguilar, C. etal., 2001:97).2

La divisién entre los partidarios de la exclusion y de la inclusion no paso
inadvertida para los comunistas, cuya respuesta, tras confirmar el Congreso la de-
cision de la Secretaria de Gobernacion de no inscribir el Partido, fue declarar (en el
editorial de su periddico. Trabajo, correspondiente al 10 de octubre de 1931) que
tal medida "nos condena a la ilegalidad, al ostracismo, a la vida zozobrante de los
perseguidos y de los hostilizados” (Trabajo, 10 de octubre de 1931, p. 2). La estrate-
gia de laizquierda, en adelante, consistiria en incrementar el nGmero de sus afilia-
dos obreros y campesinos y en sindicalizarlos y concienciarlos, con el fin de luchar
por mejores condiciones laborales y de vida, en tanto se preparaba el "asalto revo-
lucionario del poder politico [y el] aniquilamiento de la burguesia como clase do-
minante" (Trabajo, 10 de octubre de 1931, p. 2).

Los exabruptos verbales que caracterizan el editorial del 10 de octubre y otros
textos similares, en vez de ser conceptuados como simple evidencia del ultraizquier-
dismoy el sectarismo del Partido (Rojas Bolafios, 1980:69-70; Aguilar, M., 1983:99;

2 La evidencia disponible no indica directamente que existiera algin entendimiento entre Ricardo Jiménez y los
comunistas, pero no se puede descartar la posibilidad de que hubiera habido algun acuerdo de esa indole, lo que
contribuirfa a explicar el apoyo sisteméatico que el presidente le dio a la izquierda.
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Contreras y Cerdas, 1988:185), deben considerarse como un recurso discursivo
utilizado para apoyar la posicién de los partidarios de la inclusion. El diputado y
periodista Otilio Ulate lo expres6 muy claramente al aseverar que "si a los comu-
nistas se les cierra la puerta de la legalidad es para autorizarlos a abrirse la ventana
de laviolencia". El periédico Trabajo (10 de octubre de 1931, p. 3), al reproducir tal
frase, agregd: "hacemos nuestras integras, sin quitarles ni una coma, las palabras
anteriores. No es una amenaza, es un alerta".

El llamado ultraizquierdismo, a la luz de lo expuesto, fue mas una tactica de
presion que, al patentizar las peligrosas consecuencias que podia suponer la
ilegalizacion del Partido, procuraba lograr su integracion. La préctica de los comu-
nistas avala esta perspectiva,3ya que, pese a sus excesos verbales, evitaron en lo
que quedaba de 1931 organizar actividades que pudieran conducir a enfrenta-
mientos con las autoridades y otros adversarios. El periédico Trabajo, en su Ultima
edicién del afio indicado, se limit6 a indicar que los comunistas no votarian en los
comidos de 1932, aunque si lucharian por transformar "la podredumbre de nues-
tra politica" (Trabajo, 28 de noviembre de 1931, p. 2; Contreras y Cerda, 1988:18),
declaracion que, de nueva cuenta, destaca su interés por insertarse en el sistema
institucional vigente.

m El Bellavistazo y el ascenso de Ricardo Jiménez a la presidencia

El impedimento de competir en laeleccion presidencial resultd, a la larga, ventajo-
so para los comunistas. La lucha por la presidencia se complicé porque en la cam-
pafia electoral ninguno de los partidos contendientes alcanzd la mayoria absoluta
de los votos, por lo que procedia una segunda vuelta entre las dos organizaciones
que habian capturado mas sufragios: el Republicano Nacional, que postulaba a Ri-
cardo Jiménez, y el Unién Republicana, liderado por Manuel Castro Quesada (Mo-

3El Bur6 del Caribe, en un documento de 1932, le indic6 a la izquierda costarricense que debia "desarrollar la lucha
més enérgica mediante acciones de masas para obligar al gobierno a aceptar su inscripcion y participar en el préximo
debate electoral” (Merino, 1996:32-33). El “ultraizquierdismo puede ser considerado, por tanto, un sustituto, a nivel
discursivo, de tales movilizaciones, dificiles de efectuar debido a la escasa fuerza que tenfa el comunismo en esa
etapa inicial, y contraproducentes a raiz de la ola de violencia que sacudié a Centroamérica al empezar el afio citado"
(Ching, 1998:32).
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lina, 2001:410-441). El grupo que apoyaba a este Gltimo, ante la incertidumbre y el
costo financiero de volver enfrentar al dos veces ex presidente,&prefirid tratar de
tomar el poder por la via armada en la madrugada del 15 de febrero de 1932.

El saldo de ese fallido golpe de Estado, conocido como El Bellavistazo (deno-
minado asi porque los insurrectos se apoderaron del cuartel Bellavista), fue de 15
muertos y 36 heridos (Obreg6n, 1981:303; Oconitrillo, 1989). La crisis termind
cuando el gobierno de Cleto Gonzalez Viquez concedié una amnistia general a los
rebeldes, Castro Quesada renunci6 a su derecho a competir en la segunda vueltay
el Congreso llam6 a Ricardo Jiménez, en condicidn de designado, a ejercer el Poder
Ejecutivo (Obregdn Quesada, 2000:294-301; Lehoucq, 1992:62 y 69).s El desen-
lace de tal conflicto fue favorable para los comunistas porque la presidencia la
ocupd el Unico de los candidatos que, durante la camparia de 1931-1932, respaldd
publicamente la inclusion electoral del Partido.6

El conflicto costarricense ocurrié apenas unas semanas después de que, en
Guatemala, Ubico iniciara una persecucidn sistematica de los comunistas, que
culminé con el encarcelamiento de los lideres de tal orientacion y el fusilamiento
de Juan Pablo Wainwright (Taracena, 1989:60-62), y de que, en el occidente de El
Salvador, empezara un amplio levantamiento popular, compuesto principalmente
por indigenas. La represion fue pronta y contundente: en cuestion de dias, entre
15 mil y 30 mil personas fueron asesinadas, entre ellas Agustin Farabundo Marti,
Mario Zapata y Alfonso Luna, figuras prominentes del comunismo salvadorefio
(Alvarenga, 1996:323-347; Arias, 1996:252-286).

El curso de los eventos en Guatemala y El Salvador provoc6 que, en las pri-
meras semanas de 1932, el Partido Comunista de Costa Rica se convirtiera en la
principal organizacion de su tipo en Centroamérica y, ademas, en la Gnica que per-
manecié completamente ajena a los enfrentamientos que sacudieron al istmo al
comenzar ese afio. La exclusion electoral, al disociar a la izquierda de la crisis de El

4Ricardo Jiménez habia ocupado la presidencia en dos periodos: 1910-1914 y 1924-1928.

5Los diputados, con el fin de evitar experiencias similares en el futuro, en 1936 acordaron que, en adelante, ganaria
lapresidencia el partido que capturase mas votos, siempre que superase 40 por ciento del total de sufragios emitidos;
de lo contrario, si seria necesario realizar una nueva votacién entre los dos aspirantes con mayor apoyo, como
ocurrié en 2002 (véase Molina, 2002:24-25).

‘ United States National Archives (en adelante, USNA) (1931). Decimal Files, sin titulo, LC. 818.00/1298 (September
24), pp. 1-2. Rodriguez, 1978:128.
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Bellavistazo, tuvo un efecto inesperado: restd credibilidad a quienes se oponian al
comunismo costarricense por considerarlo intrinsecamente violento. El periddico
Trabajo, en uno de sus editoriales, lo destac lapidariamente: "la teoria de la violen-
cia que esos sefiores revolucionarios han criticado en nosotros, ha sido puesta en
practica por ellos con un fin puramente personalista” (Trabajo, 12 de marzo de
1932, p. 2).

El Bellavistazo primero y el posterior ascenso de Jiménez a la presidencia
reforzaron la posicion del Partido; pero en vista de lo ocurrido en Guatemala y El
Salvador, la izquierda costarricense se mantuvo cautelosa. El 21 de abril de 1932,
el periodico Trabajo declar6 que los comunistas no se manifestarian el préximo
primero de mayo porque

[...] lafecha [...] coincidira este afio con la de eleccidn de Presidente de la
Republica. Todo hace prever que en ese dia se echaran a las calles los fana-
ticos de todas las sectas politiqueras, haciendo manifestacién de simpatia
a sus diferentes candidatos; y también de que esos logreros se mezclarian
en nuestras filas, vivando a su respectivo candidato e intentando hacer creer
a las gentes que el Partido Comunista expresa sus simpatias hacia éste o
aquel de los jefes posibles del préximo gobierno (Trabajo, 21 de abril de
1932, p. 1).

La explicacion precedente, que evoca la queja que unos dias después formularia el
Eco Catdlico (1 Aguilar, C. etai, 2001), fue, sin embargo, s6lo una excusa, ya que en
el fondo lo que los comunistas verdaderamente temian era que la lucha por el
Poder Ejecutivo condujera a enfrentamientos que perjudicaran al Partido. La edi-
cion de Trabajo del 26 de mayo trazo con detalle la tension politica que prevalecia
cuatro semanas antes:

por las calles corrian rumores indicadores de que el Primero de mayo surgi-
rian motines. Y hasta no sabemos si con fines calculados, aunque lo presu-
mimos, se atribuia al Partido Comunista la paternidad de esos movimientos
[...] Agregado a todo lo anterior teniamos el problema de varias bombas
estalladas torpemente en varios lugares de la provincia [de San José] y pues-
tas segln lo proclamaba una corriente fuerte de opinion publica perversa-
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mente encauzada por clérigos y burgueses canallas, por disposiciones de
nuestro Partido (Trabajo, 26 de mayo de 1932, p. I).7

La cautela con que, en la practica, procedieron los comunistas en 1932 se evidencia
en que la principal confrontacién que tuvieron ese afio fue casual: el 28 de mayo, el
Partido convoc6 una reunién para examinar dos proyectos, uno sobre salario mi-
nimo y otro acerca de una ayuda a los desempleados. La actividad atrajo a alrededor
de mil personas, por lo que el local fue insuficiente para contenerlas; en tales cir-
cunstancias, los oradores se trasladaron a la calle, lo que motiv6 la intervencion de la
policia. El enfrentamiento posterior, segun el informe del ministro estadounidense
destacado en SanJosé, Charles C. Eberhardt, dejé un saldo de varias decenas de dete-
nidos, los cuales fueron puestos en libertad poco después, al tiempo que Manuel
Mora, Jaime Cerdas y Luis Carballo fueron multados con 300 colones cada uno.8
El esfuerzo de los comunistas por evitar confrontaciones y limitar su queha-
cer revolucionario auna dimensién puramente discursiva fue apropiadamente pre-
miado por el Poder Ejecutivo. El 17 de octubre de 1932, La Prensa Libre public6 un
articulo que se hacia eco de la posicién gubernamental, en el cual se indicaba que

el sefior Presidente, ya manifestd en ocasion no lejana, que si el pais queria
ser comunista, él no podia oponerse. Y en tal criterio, tampoco hay férmula
que oponer a que el comunismo, como entidad politica que pretende par-
ticipar en las préximas elecciones municipales, haga su propaganda de acuerdo
a los derechos que la ley concede a los demas [...] Mientras el comunismo
no cometa un desman, no habra un entorpecimiento a su avance (La Prensa
Libre, 17 de octubre de 1932, p. 4).

' El embajador estadounidense, Charles C. Eberhardt, sefialé que se traté de asociar el estallido de tres bombas con
los comunistas, "aunque sin suficiente prueba para convencerme™ (USNA [1932], Decimal Files, "Explosion of abom
in the Merced Church”, 818.00B/36 (April 28), p. 7.

8 usna (1932), Decimal Files, "Communist activities in Costa Rica", 818.00B/41 Oune 24), pp. 1-2. La policia, segln
AlexA. Cohén, aprovechd laocasién para “confiscar todos los expedientes y literatura que fueron encontrados [...pero]
luego de que toda esa documentacion fue cuidadosamente revisada, nada se encontré que indicara que la organizacién
tenga alguna afiliacién o conexién con alguna organizacion comunista externa”. USNA (1932), Decimal Files, "Costa
Rica (population & social)”, 818.00B/39 Oune 3), pp. 1-2. Los comunistas denunciaron que unos pocos dias después
fue encarcelado el secretario general de la filial alajuelense del Partido (Trabajo, 22 de junio de 1932, p. 2). Vladimir de
la Cruz consigna —erréneamente— que el enfrentamiento del 28 de mayo ocurrié el 6 dejunio de 1932 (Cruz, 1980a:47).
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La apertura del gobierno fue puesta a prueba otra vez casi un mes mas tarde cuan-
do, tras una actividad efectuada en uno de los teatros de San José, la policia detuvo
a Manuel Mora. El ministro Eberhardt, en un informe fechado el 25 de noviembre,
destacé que "el Presidente [...] inmediatamente actu6 para impedir su arresto o la
investigacion de sus documentos”.9La estrategia de Ricardo Jiménez de favorecer
la integracion a cambio de moderacion —correspondida por los comunistas al
circunscribir su ultraizquierdismo al discurso— fue posible gracias a las nuevas
condiciones politicas producto de El Bellavistazo.

La evidencia fundamental de que, tras el fallido golpe de Estado y el ascenso
de Jiménez a la presidencia, el Partido se encontraba en una mejor posicién para
legalizar su situacion consiste en que mediante un simple cambio de nombre logro
inscribirse para participar en los comicios municipales de diciembre de 1932 (Tra-
bajo, 27 de septiembre de 1932, p. 2.).1La modificacion fue explicada en el edito-
rial de Trabajo del 27 de septiembre de 1932, en el cual, tras criticar a la democracia
burguesa y destacar la cobardia de las dirigencias politicas, se indic6:

[...] el Partido Comunista [... actuard] en las proximas elecciones municipales
con el nombre de BLOQUE OBRERO Y CAMPESINO. Nombre transitorio, para
una finalidad dada y por un tiempo determinado, ya que sin ser desleales a
nuestro credo revolucionario no podriamos renunciar al glorioso nombre
del partido creado por Lenin, partido de lavanguardia obrera internacional del
cual somos nosotros fraccion consecuente y definida. Cabria agregar que
el cambio momentaneo de nombre no significa la variacién ni en un milime-
tro siquiera de nuestra linea politica que franca y decididamente es de lucha
contra el orden capitalista y por la construccidn de una sociedad sin clases,
la sociedad comunista (Trabajo, 27 de septiembre de 1932, p. 2).1

usna (1932), Decimal Files, "Communist activities in Costa Rica". 818.00B/45 (November 25), p. 3.

DLa leyelectoral de 1927 establecia que los comicios municipales no coincidirian con los presidenciales ni diputadiles,
disposicion que se modific6 a partir de 1934, cuando la escogencia de los regidores empezd a realizarse conjunta-
mente con las votaciones generales (de presidente y diputados) y de medio periodo (para renovar la mitad del Con-
greso Gnicamente) {cf. Oficial, 1928:181-183). Véase Molina, 2005, cuadro 5.5, para una sintesis del calendario
electoral costarricense.

1 La opcién de cambiar de nombre para poder inscribirse electoralmente fue sugerida por Carlos Maria Jiménez
Ortiz, diputado y miembro de la comision legislativa que en 1931 rechaz6 la apelacién que presenté el Partido
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La eleccion municipal de diciembre de 1932

El cuasi colapso de la democracia que supuso El Bellavistazo, al restarle credibili-
dad a quienes se oponian a la participacion electoral de los comunistas por su
supuesta tendencia a la violencia, le facilito a la izquierda inscribir al Partido como
Bloque de Obreros y Campesinos (soc) sin abjurar de su identidad ideoldgica.l2
Esta "ficcion operativa" fue favorecida, ademas, porque la izquierda, pese a sus
excesos discursivos, en el fondo no se proponia "revolucionar” el quehacer social
del Estado. El editorial de Trabajo del 15 de octubre de 1932, al sintetizar cual seria
el programa de trabajo de los comunistas, es elocuente:

[...] iremos [...] ala Municipalidad: a denunciar chanchullos, a desenmasca-
rar fraudes, a dejar en cueros amuchas "honorabilidades", a defender al traba-
jador municipal, a oponernos a los derroches de dinero en la construccion
de calles relucientes para los barrios Amon y Gonzalez Laman, a exigir que
se higienice la Pitahaya y Keith y Maria Aguilar, y en fin, todas las barriadas
donde los trabajadores viven entre fangales, en sucias pocilgas, expuestos a
todas las enfermedades imaginables (Trabajo, 15 de octubre de 1932, p. 2).13

El texto precedente patentiza que, pese a su tono exaltado, la izquierda se orienta-
ria por una via similar a la politica social que, desde finales del siglo xix, impulsaba
el Estado liberal: la higienizacidn de los sectores populares (Palmer, 2003; Palmer,

Comunista contra la decision de la Secretaria de Gobernacion (véaszTrabajo, 15 de octubre de 1933, p. 1; 24 de
febrero de 1934, p. 3). El Buré del Caribe criticé a los comunistas costarricenses por haberse cambiado de nombre
en vez de movilizar a las masas para presionar al gobierno y obligarlo a aceptar su inscripcién (Ching, 1998a:55 y 83-
84). El trasfondo tedrico y préctica de este conflicto se explora en Cerdas, R., 1998:240-242.

2La nueva designacion era similar a la adoptada por otros partidos comunistas latinoamericanos (Goémez, 1994:54;
Villars, 1991:335). Las referencias a campesinos y obreros también figuran en los nombres de algunas organizacio-
nes politicas costarricenses de finales de la década de 1920 e inicios de lade 1930 (Molina, 2005, Anexo 5; La Gaceta,
15 de noviembre de 1930, pp. 1853-1854; 16 de noviembre de 1930, pp. 1860-1861; 19 de noviembre de 1930, p.
1874; 23 de noviembre de 1930, pp. 1903-1905, y 25 de noviembre de 1930, pp. 1910-1914).

B Rodolfo Cerdas, al explorar las bases culturales e institucionales que posibilitaron tal “ficcién operativa”, no
considera el importante papel desempefiado por El Bellavistazo en la legalizacion electoral de la izquierda, y tiende a
explicar este proceso en funcién esencialmente de la apertura del sistema politico costarricense (Cerdas, R., 1998:233
y 240-241; Cerdas, R., 1986:327-328).

BRECHAS m % Ivan Molina Jiménez ®



1999:99-117; Palmer, 1996:224-253; Molina y Palmer, 2003). La campafia efectua-
da por los comunistas se caracteriz0, ademas, por el orden que prevaleci6 en sus
manifestaciones, lo cual fue debidamente destacado por la prensa y los funciona-
rios de la legacion estadounidense. 4El incidente méas grave, aparte de la detencion
de Mora, fue un escandalo ocurrido en noviembre de 1932, en el teatro Victoria de
Alajuela, a raiz del cual varios militantes fueron multados con sesenta colones
—equivalente a cerca de la mitad del salario mensual de un obrero, suma enorme
para un trabajador en una época de crisis econémica—, incluido el futuro lider y
novelista Carlos Luis Fallas {La Prensa Libre, 16 de noviembre de 1932, p. 8).55

El Bur6 del Caribe, en una carta correspondiente a 1932 y probablemente
anterior a los comicios municipales,X6 le indico a los lideres de izquierda que la
campafia electoral “debe servir para construir el Partido" (Ching, 1998a:35). El
principal problema enfrentado por los comunistas para poner en préactica esta di-
rectriz era el caracter incipiente de su organizacidn y la falta de fondos, razones por
las cuales decidieron competir en apenas dos de los 60 cantones en que se dividia
el territorio nacional: San José, asiento de la capital del pais, y Alajuela.I7El entu-
siasmo con que participaron, que a la vez les permitia reafirmar su identidad ideo-
légica, quedo reflejado en la descripcion del embajador Eberhardt, quien, en un
informe del 8 de diciembre, sefiald: "de particular interés fue el despliegue de la
bandera roja del comunismo, con la hoz y el martillo, ante las mesas de votacion de
San José". B

El desempefio de los comunistas en los comicios municipales se sintetiza en
el cuadro 1. El Partido, segln tales datos, logré un mejor resultado general en San
José que en Alajuela; sin embargo, un examen desagregado evidencia que en este
Gltimo caso la izquierda capturd una proporcion de votos superior a la de su con-

4 USNA (1932), Decimal Files. "Communist activities in Costa Rica", 818.00B/45 (November 25), pp. 1-2; La Prensa
Libre, 26 de noviembre de 1932, p. 6.

BManuel Mora pagé, con fondos del Partido, la multa para excarcelar a Fallas, quien en ese momento ya se encon-
traba acusado por injurias y difamacién por lo que habia expresado de los secretarios del Congreso el 11 de julio de
ese afio (Aguilar, M., 1983:51-52. Sobre los salarios, véase Cerdas, J. M., 1995:111-140).

BEI documento carece de fecha exacta.

T7El Partido fue inscrito en Alajuela por el artesano y viudo Ricardo Rodriguez Rojas, presidente de la filial alajuelense,
quien present6 una solicitud apoyada por mas del minimo de firmas que exigia la ley (347) {La Gaceta, 19 de noviem-
bre de 1932, p. 1808).

ISUSNA (1932), Decimal Files, "Municipal elections in San José", 818.00B/46 (December 8), p. 2.
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traparte josefina, tanto en el centro (26.6 versus 20.4 por ciento) como en los distri-
tos aledafios (10 versus 5.5 por ciento). El contraste expuesto se explica por el dife-
renciado peso electoral de las ciudades: el casco urbano alajuelense concentr6
36.1 por ciento del total de sufragios emitidos en el cantén, mientras que el capi-
talino acapard 85.8 por ciento.

CUADRO 1 Votos capturados por los comunistas en las elecciones municipales

de Alajuelay San José efectuadas el 4 de diciembre de 1932

Distritcs Toa \tics afavor % Distritos Tad Wsafavor %
e Algjuela™ dewatos ¢k los comunistas de SanJost evacs ke los comunistas
Centro 862 229 266  Centro 5400 1104 204
San José 115 5 43 Zapote 1% u 5.6
Concepcion 205 61 298 San Feo. de Dos Rios 100 19 19.0
San Antonio 112 1 09  Uruca 166 2 12
Santiago Oeste 179 2 11 Mata Redonda 110 3 2.1
San Isidro 180 12 6.7  Pavas 169 5 3.0
Sabanilla 84 2 24 Hatillo 58 2 34
San Rafael 218 3 14 San Sebastidn 94 7 75
Santiago Este 128 i 133

Desamparados 51 5 9.8

Turrlcares 76 40 52.6

Tambor m 3 2.7

La Garita 65 2 31

Sarapiqui 3 0 0

Total 2.389 382 16.0 6292 1153 183

* Los comunistas, una vez corregida la votacion alajuelense, capturaron 16.5 por ciento de los sufragios (408 de 2.470).
Fuente: La Gaceta, 21 de diciembre de 1932, pp. 2001-2004; 6 de enero de 1933, pp. 25-27.

El fuerte desequilibrio expuesto se reflejé también en la distribucién geogréfica de
los votos que capturé el Partido: en San José, 95.8 por ciento procedia de la ciudad y
el resto de los distritos, en tanto que las proporciones alajuelenses fueron de 60y 40
por ciento, respectivamente. El superior desempefio rural de los comunistas en
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Alajuela se patentiza en el caso de Concepcion, un distrito ubicado en el limite entre la
ciudad y el campo, en el cual la izquierda capturé casi 30 por ciento de los sufragios;
mas interesante aun fue la experiencia de Turrlcares, donde el Bloque aventajo a sus
competidores, incluso al Republicano Nacional, y gané las plazas enjuego de procu-
rador sindico (propietario y suplente) (La Gaceta, 6 de enero de 1933, pp. 26-27).19

El elevado porcentaje de sufragios logrado por el Partido en Concepcidn po-
dria explicarse porque de esa circunscripcion era oriundo eljoven lider Carlos Luis
Fallas, y quiza sus vinculos familiares y vecinales operaron afavor de la izquierda.2
La razon del éxito alcanzado en Turrlcares no es clara, pero tal vez algin conflicto
local condujo a la mayoria de quienes acudieron a las urnas a preferir a los candi-
datos del Boc, pese a que no compartian su ideologia. El caso de este distrito
parece, por lo tanto, corresponder a una experiencia de voto residual, un proceso
que a futuro pesaria significativamente en la dindmica electoral comunista.2l

El periodico Trabajo, en un articulo publicado el 7 de enero de 1933, explica
indirectamente por qué la izquierda capturé una proporcién mayor del voto rural
en Alajuela que en San José: "la noticia de que en el campo pensaban hacer mu-
chos fraudes electorales los partidos burgueses, obligd a la mayoria de los elemen-
tos dirigentes del partido a abandonar la ciudad el dia de las elecciones para actuar
como fiscales en los distritos rurales. En el centro de la ciudad, donde reside nues-
tro ndcleo mas nutrido, tuvimos muy pocos organizadores el 4 de diciembre" (Tra-
bajo, 7 de enero de 1933, p. 3).

m Los comunistas y las demandas de nulidad de elecciones

La finalizacion del escrutinio de las papeletas fue el inicio —como era una tradi-
cion en la politica de la época— de una pugna entre los partidos con el fin de
restarle sufragios a sus rivales, mediante demandas de nulidad de elecciones.2 La

19EI periddico Trabajo curiosamente no se refirid a tal triunfo, el cual tampoco es mencionado por otros investigado-
res (véase Cruz, 1980a:39-40; Aguilar, M., 1983:51). Los procuradores sindicos tenian derecho a voz, pero no a voto
en las sesiones municipales y eran electos un propietario y un suplente por cada distrito (Aguilar, M., 1983:51).

2 Los comunistas ganaron la mesa principal de Concepcién, pero no las auxiliares.

21 Sobre la importancia del voto residual para el desempefio del BOC, véase Molina, 1999:503-506.

2 Este tipo de documentacion y los métodos para procesarla se analizan en Lehoucq y Molina, 2002:12-28.
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izquierda no se exceptud de este proceso, ya que present0 tres recursos de tal
indole, dos en San José y otro en Alajuela. El estimulo para los reclamos en el caso
josefino provino de que, como eran ocho los regidores propietarios a elegir, el
cociente se fijo en 786 votos,Bcupo que los comunistas alcanzaban, les sobraban
367 votos, y quedaban a 42 votos de distancia de adjudicarse otra plaza (La Gaceta,
21 de diciembre de 1932, p. 2004).24

El primer intento de los comunistas por variar la adjudicacion de sufragios
entre los partidos se baso en que el agente de policia de Hatillo expulsé del recinto
electoral al fiscal del Boc y coacciond a los ciudadanos para que votaran por el
Obrero Josefino. Lajunta cantonal, sin embargo, rechazd este recurso por falta de
prueba (La Gaceta, 21 de diciembre de 1932:2003). La segunda demanda, que si fue
aceptada, planteaba que en el distrito de Zapote hubo suplantacion de votantes y
sustraccion de papeletas en un namero suficiente para alterar el resultado de los
comicios. La anulacion de los votos zapotefios le permitio a la izquierda elegir otro
regidor propietario (La Gaceta, 21 de diciembre de 1932, p. 2004).5

La experiencia alajuelense no fue tan exitosa: las plazas enjuego eran seis,
por lo que el cociente se fij6 en 411 votos, con lo que la izquierda quedo a tres
votos de adjudicarse un regidor. El joven Carlos Luis Fallas, en tales circunstan-
cias, presentd una demanda para anular las mesas auxiliares 1y 2 de Concepcion
(ubicadas en Carrizal), en las cuales el Boc alcanzé una votacion minima. La base
de tal recurso fue explicada en un texto publicado por La Prensa Libre el 10 de
diciembre de 1932:

[...] los directores del Comunismo en Alajuela llevan a cabo gestiones para
poder contar con un representante en el Municipio de esa ciudad y han
pedido la nulidad de las dos mesas del Carrizal por cuanto se enviaron sola-
mente los troncos o talonarios de las cédulas, lo cual es incorrecto. Los votos
de las dos mesas del Carrizal montan a lasuma de 88y de anularlos se bajara
desde luego el cociente para elegir regidor en el Cantén Central, quedando

2Las elecciones costarricenses se definian por mayoria relativa cuando habia una o dos plazas enjuego; en cambio,
cuando eran tres 0 mas, se dividia el total de votos emitidos entre el nimero de puestos, los cuales se adjudicaban a
los partidos que alcanzaban dicho cociente.

2 La Coalicion Josefina, partido que qued6 en tercer lugar, superé al BOC por 41 votos.

5 EI BOC, gracias a esa anulacion, desplazé a la Coalicion Josefina del tercer lugar.
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este cociente en 396 en vez de 411, pues la votacion entonces, no seria de
2 468 como se ha informado, sino de 2 380. Al comunismo en el primer co-
ciente le faltaban para elegir, tres votos y ahora con el nuevo cociente, le
sobrarian once, quedando electo por dicho Partido un regidor en dicha ciu-
dad (La Prensa Libre, 10 de diciembre de 1936, p. 6).%

La experiencia descrita fue doblemente frustrante para el Partido: primero, por
haberle faltado tan pocos votos para alcanzar un cociente y, segundo, por fracasar
la gestion para anular las mesas de Carrizal. La dirigencia comunista de San José
culp6 a los lideres alajuelenses de lo ocurrido, al reprocharles —segun el articulo
publicado en Trabajo el 7 de enero de 1933— descuidar el centro. La validez de esta
acusacion, sin embargo, puede ser impugnada con base en el cuadro 2, que evi-
dencia el peso diferenciado de los cascos urbanos: en San José, el grueso de los
inscritos para sufragar se concentraban en el centro (85.2 por ciento), y en Alajuela,
en el campo circundante (72.5 por ciento).

CUADRO 2 Porcentaje de asistencia a las urnas segin centro y distritos en las elecciones

MUNICIPALES DE SAN JOSE Y ALAJUELA EFECTUADAS EL 4 DE DICIEMBRE DE 1932

SanJogd Inscritos \bts Asistencia  Algjuela Inscritos \btos Asistencia
Centro 13 769 5400 39.2 Centro 1919 862 449
Resto del cantdn 239 895 37.2 Resto del canton 5062 1527 30.2
Total 16164 6292 389 6981 2389 34.2

Fuente: La Gaceta, 21 de diciembre de 1932,pp. 2001-2004; 6 de enero de 1933, pp. 25-27,y 5 de febrero de 1932, pp.
154-159.

El expediente de la solicitud de la anulacién de votos o elecciones, que los comu-
nistas utilizaron a su favor, también fue empleado en su contra, aunque de una
manera mas sutil, en el caso de San José. La Prensa Libre del 5 de diciembre de 1932
informé que

B Los resultados ofrecidos por La Prensa Libre difieren ligeramente de los del cuadro 1. La falta denunciada por los
comunistas, a su vez, califica dentro de las irregularidades de forma, las cuales no necesariamente suponian la comi-
sion de fraude (véase Lehoucq y Molina, 2002:17-18).
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se trata de que, basandose en el articulo 17 de la ley respectiva [las ordenan-
zas municipales], se tratara de anular la credencial de don Alfredo Brafia [me-
canico asturiano] El caso es que dicho articulo establece que podréan ser
electos regidores tan s6lo aquellos extranjeros que estén casados con costa-
rricenses, y segun esos informes, el sefior Brafia, espafiol, es casado con una
dama cubana [...] persona ducha en cuestiones legales nos dice que de confir-
marse la situacidn del sefior Brafia segln los términos que dejamos expues-
tos, efectivamente no llegara a la Municipalidad. Y ocurrira lo siguiente: si se
anula su nominacion en el Consejo electoral, antes de determinar quiénes
han sido electos, ocupara su lugar quien le sigue en la papeleta comunista,
sefior Guillermo Fernandez. Pero, si se da por electo y viene luego la nulidad,
el Partido de Obreros y Campesinos quedara sin representante, pasando el
suplente [perteneciente a la Liga Pro-Defensa Comunal] a ocupar la regiduria
vacante (La Prensa Libre, 5 de diciembre de 1932, p. 5).

La estrategia para dejar fuera a los comunistas, sin embargo, no fue puesta en prac-
tica, ya que el 6 de diciembre, el abogado Carlos Lara, intendente municipal de San
José, declar6 que no existia base legal para anular la credencial de Brafia, y se
pronunci6 a favor de que en el ayuntamiento estuvieran representadas "las diver-
sas tendencias sociales que se han manifestado en lajornada eleccionaria que acaba
de pasar" (La Prensa Libre, 6 de diciembre de 1932, p. 4).Z Los comunistas, entre
tanto, se pronunciaron fuertemente contra el intento de excluirlos del concejo:
Manuel Mora, en unas declaraciones dadas el mismo 6 de diciembre indic6 que
"si tratan de anular la credencial de nuestro regidor electo, no nos queda otro
camino que lanzarnos a la calle y por la fuerza conquistar lo que con la ley no he-
mos podido” (La Prensa Libre, 6 de diciembre de 1932, p. 5).

El conflicto electoral méas intenso en que se involucrd la izquierda fue, sin
embargo, la demanda cuyo fin era anular los votos de Zapote, ya que de ser acogida,
Victor Guardia, perteneciente a una de las principales familias del pais y aspirante
a regidor por la Coalicion Josefina, seria desplazado por el candidato comunista, ell

1L El embajador Eberhardt indico, en el informe correspondiente a la eleccién municipal, "que se ha mostrado ahora
que su esposa [la de Brafia] es costarricense” (USNA [1932], Decimal Files, "Municipal elections in San José", 818.00B/
46 [December 8], p. 2).
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pintor de brocha gorda Guillermo Fernandez.BEl proceso correspondiente se pro-
longo6 por casi dos semanas; finalmente, el 16 de diciembre, lajunta cantonal de
San José acord6 la anulacion. La decision fue precedida por una declaracion que
varios miembros de ese organismo dieron a un periodista de La Prensa Libre cuatro
dias antes, en el sentido de que su "opinidn en este asunto estara reforzada con la
de un alto funcionario” (La Prensa Libre, 12 de diciembre de 1932, p. 8).

El periddico sefialado no identifico quién era laautoridad aludida, pero el 16
de diciembre publicé unas declaraciones de Ricardo Jiménez en las que se consigno:

lo que el sefior Presidente desea, sobre todas las cosas [...], es la mas absolu-
ta pureza electoral [...] desde luego considera que siendo el nimero de comu-
nistas un tanto reducido, no habria equilibrio si alcanzaran dos curules, pero
no es culpa del comunismo ni de las autoridades, sino de la indiferencia con
que los grupos politicos opuestos suelen ver estas cuestiones municipales,
ateniéndose en la mayoria de los casos a que el Presidente haga violencia o
interprete las leyes solamente en el sentido en que puedan favorecer a esos
grupos. Yael sefior Presidente de la Republica dijo, antes de entrar al podery
aln desde antes de ser candidato, que a sus 0jos el comunismo era un parti-
do como cualquier otro, con el derecho de conquistarse todos los poderes
del pais por los caminos de la ley, y si es que lo sigue el sentimiento nacional
(La Prensa Libre, 16 de diciembre de 1932, p. 5).

El respaldo de Jiménez parece haber sido decisivo para que lajunta se decidiera a
acoger la demanda que le permitié a los comunistas ganar un regidor més. El pre-
sidente, quien ejerciajurisdiccion disciplinaria sobre todo el proceso electoral (Ofi-
cial, 1928:191-192), critico ademas a los otros partidos por su desinterés, el cual, al
no alentar la asistencia a las urnas, favorecia el desempefio electoral de organiza-
ciones como el Boc, ya que se les facilitaba alcanzar cocientes. El fenémeno no era

2BLa directriz de designar Gnicamente a trabajadores como aspirantes a puestos de eleccion figura en una carta del
Bur6 del Caribe de 1932; no obstante, una tendencia en este sentido también fue impulsada por la competencia
partidista, ya que la izquierda, ante la acusacion de que la suya era Unicamente "una simple organizacién de caza-
votos", vio en tales nombramientos una via para diferenciarse de sus competidores, puesto que “sélo obreros comu-
nistas irdn al municipio, en San José y Alajuela. Ninguno de entre los compafieros estudiantes e intelectuales figurara
en esas papeletas” (Ching, 1998a:32; Trabajo, 15 de octubre de 1932, p. 2).
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nuevo: tras la aprobacion del voto directo en 1913, los comicios de medio periodo
y municipales se caracterizaron por un alto abstencionismo, en contraste con los
presidenciales, en los cuales la participacion era mucho mas elevada (cf. Molina,
2005, cap. 6).

El cuadro 2 evidencia que las votaciones de diciembre de 1932 no fueron la
excepcion: el desempefio de la izquierda fue propiciado por una muy baja asisten-
cia a las urnas (inferior a 40 por ciento en los dos cantones en que el Boc compi-
ti6), la cual fue especialmente reducida en los distritos, sobre todo en los de
Alajuela,® que eran mas rurales y tenian mas peso demografico que los de San
José. Lo irénico de esta dindmica se patentiza en que fue precisamente la fuerte
ausencia de los votantes del campo —en su mayoria cat6licos y anticomunistas—
la que le permitié al Partido quedar a pocos sufragios de adjudicarse una plaza en
el concejo alajuelense.

m Conclusion

La falta de recursos financieros y la urgencia de concentrar los existentes en la
campafia explican que el Gltimo ndmero de Trabajo de 1932 circulara el domingo
23 de octubre (una edicion especial de seis paginas). El periddico volvio a salir el 7
de enero de 1933, y los comunistas, al efectuar un balance de su desempefio en las
urnas, incurrieron otra vez en una "ficcién operativa", al advertir que su Partido
"no es una organizacion electoral™; sin embargo, de inmediato declararon:

[...] tampoco hemos cometido latonteria de mirar desdefiosamente el resul-
tado de las elecciones. Esos mil seiscientos votos auténticos, sin un “forro" y
sin una conciencia cohechada con guaro o con dinero, nos han servido para
hacer balance de nuestras fuerzas en dos provincias del pais [...] Cada uno de
esos hombres que libremente se acercd a la urna para votar por su partido
de clase, es ya un soldado juramentado en la causa de la revolucién social.

SLos porcentajes de asistencia son apenas aproximados, ya que se basan en el padrén publicado en febrero de 1932,
el tnico disponible acerca de ese afio. Para un andlisis de las posibilidades y limites de tales datos, véase Molina,
2005, capitulo 3.
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Asi ve el Partido el resultado de las elecciones municipales de diciembre [...]
El Partido Comunista sabe de donde viene y para donde va. Para sortear
escollos, para burlar celadas, tiene una doctrina cientifica, alumbrandole la
marcha. Para vencer dificultades y superar inconvenientes, tiene una fe sin
vacilaciones, una fe de sectarios, en el triunfo inevitable del proletariado y de
lajusticia social sobre latierra (Trabajo, 7 de enero de 1933, p. 1).

La esperanza, sin duda, se justificaba. La posicion del Partido habia variado
significativamente en un plazo muy corto: tras superar la ilegalidad electoral, logré
inscribirse como Boc Yy participar con éxito en los comicios municipales, en un
triple sentido. La izquierda, ante todo, gan6 dos plazas de regidor en el concejo
josefino —el principal del pais—y una de procurador sindico en Alajuela; ademas
se beneficid de la baja asistencia a las urnas vy, finalmente, demostré que podia
utilizar eficazmente un recurso clave como las demandas de nulidad. El presidente
de la republica, por si lo anterior fuera poco, se convirtid en el principal defensor
del derecho de los comunistas a competir electoralmente.

El peso de los factores institucionales en el exitoso transito de los comunis-
tas de la exclusion a la inclusion politica fue fundamental: en otras palabras, una
politica democrética, al tiempo que les facilitdé superar la ilegalizacion inicial e in-
sertarse en el juego electoral, los encauzd, a la larga, por la via de la reforma. El
Partido, que durante 1933 y 1934 experimentaria los dos afios més agitados de su
existencia antes de 1948 (cf. Sibaja, 1983; Hernandez, 1996; Cruz, 1980a:50-52;
Miller, 1993:34-49), se concentraria a partir de 1935 en promover el cambio social
por vias esencialmente legales. Trabajo, vocero del ultraizquierdismo a inicios de la
década de 1930, se definia ya a finales de ese decenio como "un periddico al servi-
cio de la democracia” (Trabajo, 18 de marzo de 1939, p. 1).
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J osé Alberto Morenot

Martirio y ocultamiento: la identidad
chiita a través del pensamiento
de Al Shariati

ENSAYES

n fechas recientes, araiz de los levantamientos en
contra de las fuerzas de ocupacion en Iraq, se ha reto-
mado el tema de la rebelién como elemento distintivo
de la confesién chiita. Anteriormente, la revolucion
irani habia nutrido la visidn occidental de plantear a
los chiitas como una comunidad religiosa aguerrida y
especialmente violenta. En esta linea, destacados inves-
tigadores abordaron la revolucién irani desde diversas
Opticas: como una reaccién en contra de la moderni-
dad (Ayubi, 1994; Charfi, 2001), una rebelion clerical
y reaccionaria sustentada en demandas populares en
contra de un gobierno corrupto y secular (Rodriguez
Zahar, 1991), o un movimiento social complejo secues-
trado, de cierto modo, por el clero establecido (Khosro-
khavar y Roy, 2000).

A pesar de lo planteado anteriormente, tanto la
revolucion irani como los levantamientos a manos del
ejército del Mahdi en Falujah son la consolidacion de

* Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas, Division de Estudios
Internacionales. Correo electrénico: josealberto.moreno@cide.edu

§3 ENSAYES m 110 Revista de EI Colegio de San Luis « Vetas, afio V, nm. 15, sepliembre-diciembre, 2003


mailto:josealberto.moreno@cide.edu

un largo proceso de construccion estatal y social, fundamentado en el ideal de
crear una comunidad utopica, a imagen de las ensefianzas coranicas, y de la inter-
pretacién de las mismas por el clero, institucionalizadas por un gobierno bajo las
doctrinas de un consejo de clérigos (velayat e-faqgih) inspirados y con la capacidad
de interpretar los misterios de la fe.

Lo que proponemos en el presente ensayo es establecer una correlacién en-
tre los dos mitos fundamentales del chiismo duodecaciano (el martirio de Kerbala
y el ocultamiento del Mahdi) y el pensamiento de uno de los ideélogos politicos
mas destacados del islamismo irani prerrevolucionario, Ali Shariati, como un acer-
camiento a la identidad chiita en aquél en Iran y entre los insurgentes iraquies.
Para tal proposito, iniciaremos con una revision general del Islam chiita duodeca-
ciano, para continuar con laexplicacion de los mitos de la masacre de Kerbalay del
Imam Mahdi y su relacion con el pensamiento de Shariati como uno de los vérti-
ces de la identidad politica chiita.1

m Contexto cultural del Islam chiita duodecaciano

A la muerte de Mahoma, el 8 de junio de 632 (el Coran, 1999:LII), se generd una
serie de disputas entre los descendientes del profeta por la interpretacién vy el ca-
risma de la Revelacion. La gran disputa que represent6 la fragmentacion de los
primeros musulmanes se encuentra en la interpretacién de la Sura 56 (el Coran,
1999, 56, 77-80:717): "iEs en verdad un Coran noble/ contenido en una Escritura
escondida/ que solo los purificados pueden tocar/ una revelacion que procede del
Sefior del universo!”. Para un grupo de creyentes, la Revelacion consiste en la in-
terpretacion de las normas, y el carisma se constituye en la hagigat (interpretacion
del texto coranico) y en la utilizacién tanto del Coran como de la Sunna, la tradi-
cion del profeta, como base para la comprensién del sagrado mensaje. Este grupo
fue llamado sunnita, gracias a la importancia que cobran en su interpretacion los
dichos del profeta. El segundo grupo lo constituian quienes consideraban que el
carisma islamico se encuentra entre los descendientes del profeta y que s6lo perte-

1 La transliteracion de las palabras en éarabe y farsi se hicieron de acuerdo con la transliteracién més frecuente
proveniente de la literatura en espafiol sobre el tema.
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nece aellos. Este grupo pugndé por que Ali, esposo de Fatima, hija de Mahoma, se
convirtiera en el lider natural de los musulmanes, por lo que su nombre estuvo
ligado a la palabra shiat (partido); de ahi los chiitas, los partidarios de Ali.

Estos partidarios de Ali sostenian que el califato, después de la muerte del
Profeta, pertenecia a Ali Ibn Abi Taleb. Esta creencia se basa en la relacién y paren-
tesco que mantenia Ali con Mahoma, al ser su primo y yerno, por lo que éste habia
sido escogido por encima de los protomusulmanes para continuar con el mensaje
de la Revelacion y la interpretacion del libro sagrado.

Aliy sus descendientes recibieron el titulo de Imam,2el guia. La funcidn del
guia es la de un ejemplo viviente para permitir que el musulman alcance el cono-
cimiento de si mismo, de lo que el creyente desea y de lo que la humanidad desea
ser. Por esta funcidn, el chiismo ha sido definido como walayat, amistad u amor
espiritual. Ciertamente, el chiismo pertenece a la corriente esotérica del Islam, ya
que promueve el conocimiento interior del creyente para buscar el sentido verda-
dero del mensaje divino, cuyo objetivo es transformarse a si mismo, y através de
esta transformacion cambiar al mundo. Opuestamente, el sunnismo encuentra la
explicacién de la Revelacion a través de los dichos y palabras del profeta como
sustento juridico (Sunna), por lo que se revela como una interpretacidn exotérica
(Corbin, 2000:60-66).

Para el Islam, en sus dos concepciones, se anuncia una mision desde el co-
mienzo de los profetas que consiste en la liberacion de los hombres de laignoran-
cia antes del dia del Juicio, durante el cual Dios juzgara a la humanidad segln su
comportamiento. Muhammad es considerado el tltimo de los profetas, y a partir
de él estan préximos los tiempos para el dia del Juicio. Ante esta situacion: "La
meta del hombre en el pensamiento del Corén es la realizacién plena de su ser en
el mundo, por su esfuerzo perpetuo y su iniciacion permanente” (Behrang, 1980:
277); por esta razén, el Imam se convierte para el chiita en el guia que lo conduce
hacia el conocimiento de si mismo.

Aunque el sunnismo y el chiismo comparten la misma vision pietista, idén-
ticos fundamentos y los cinco pilares del Islam, el chiismo puede ser resumido en
cinco conceptos principales que lo hacen dnico en su filosofia (Behrang, 1980:277-

2La palabra Imam quiere decir el que se mantiene por delante, el guia. Por lo regular se confunde en sus traducciones
al espafol y a otras lenguas europeas con la palabra Iman, que significa fe.
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278): 1) La unicidad de Dios, como existencia Unica que origina la creacion (Tawhid).
2) La revelacion de la verdad a la conciencia humana como profecia (Nabowwat).
3) La iniciacién del hombre en la conduccién de la revelacion profética en su
sentido, a fin de que no cese de cumplirse y orientar a la humanidad en ese sentido
(Imanato).34) Lajusticia de Dios, que se manifiesta al mundo por medio del jmanato
para crear una sociedad igualitaria'y libre (Adl). 5) EI cumplimiento Gltimo del dia
del Juicio (Moad).

La Tawhid y la Nabowat, para el chiita, significan tanto la vision profética del
Islam como el mensaje divino revelado a través del Coran, que significa la unidad
y trascendencia de Dios desde la creacion hasta el dia del Juicio Final. Esta filosofia
profética: "propone un pensamiento que no se deja encerrar ni por el pasado his-
torico, ni por la letra fija de su ensefianza bajo las formas de dogmas, ni por el
horizonte que delimitan los recursos y las leyes de la logica racional™ (Corbin,
2000:38). Por esta razon, el pensamiento chiita esta orientado a la espera, no de
una nueva Revelacion, sino de la manifestacion plenay absoluta de todos los sen-
tidos espirituales y esotéricos de la misma. Este principio es el sostén tanto para el
Imanato como para el cumplimiento del Moad; aunque el vehiculo entre estos dos
puntos sea la construccién de una sociedad igualitaria y libre bajo el impulso del
Islam, principio denominado Adl.

Para los musulmanes, el ciclo de la profecia estd cerrado; Muhammad ha
sido el Sello de los profetas, el altimo de aquellos que habian aportado una nueva
Sharia a la humanidad, por esto se revela el alcance universal del mensaje islamico.
Pero, para el chiismo el término final de la profecia (Nabowat) supone el comienzo
de un nuevo ciclo, la walayat o Imanato. Como lo explica Corbin (2000:40): "La
idea de walayat sugiere pues, esencialmente, la direccidn iniciatica del Imam, la
iniciacion de los misterios de la doctrina; engloba tanto la idea de conocimiento
(ma'rifat) como la idea de amor (mahabbat); un conocimiento que es por si mismo
conocimiento salvifico". La linea del Imanato pertenecen tanto a Ali como a sus
descendientes directos a lo largo de once generaciones.

Existen dos ramas principales del chiismo, y su division esté relacionada con
lo que los chiitas consideran la descendencia legitima del primer Imam: la primera,

3 Por razones de eufonia, decidimos utilizar la palabra Imanato, en lugar de la transliteracion correcta al espafiol,
Imamato.
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el chiismo duodecaciano (imanismo), religion de Estado en Iran, reconoce a doce
imanes. La segunda, el chiismo septimano (ismailismo) reconoce Gnicamente a
siete imanes. La separacidn entre las dos vertientes se debe a un conflicto por la
descendencia y la legitimidad que ostenta el Imam. Los ismailitas, ante la prema-
tura muerte del Imam Ismail, séptimo en la linea sucesoria directa desde Ali y
reconocido por su padre como tal, entronaron a su hijo Muhammad Ibn Ismail,
por lo que recibieron su patronimico. Por su parte, los imanistas reconocieron como
sucesor al hermano de éste. Musa Kazem, a quien adoptaron como séptimo Imam.

Esta breve explicacion de la l6gica, descendencia y los fundamentos religio-
sos del chiismo descansa sobre dos mitos principales: el martirio del Imam Hussein
y el ocultamiento del duodécimo Imam. Dichos mitos representan una vision del
mundo para los chiitas duodecacianos, por lo que a través de ellos se sustenta un
sistema de creencias que construyen identidades culturalés que los definen como
chiitas. Dentro de esos procesos de identidad estan los que contemplan un carac-
ter politico especifico, en los que se conjuga la virtud del martirio como sacrificio
para la obra divina, para contribuir a la parusia del Gltimo de los imanes.

El martirio de Hussein

La lucha del Imam Hussein representa la reivindicacion de los valores chiitas, con
el objetivo de convertirlos en una forma de vida para los creyentes y otorgarles un
proceso metahistérico que reafirme la profecia del Juicio Final.

Hussein fue el tercer Imam, segundo hijo de Aliy Fatima, que fue entroniza-
do Imam después del asesinato de su hermano Hasséan, segundo Imam, en el afio
680 de la era cristiana.4 Su época est4d marcada por la violencia y la guerra, ya que
la familia Omeya se habia apoderado del califato y amenazaba la legitimidad de los
descendientes del Profeta. Su padre, Ali, murié asesinado por el golpe de una espa-
da mientras estaba rezando durante el Ramadan en el afio 40 de la Hégira. Diez
afios después su hermano seria envenenado.

4L as fechas sobre las vidas de los imanes estan tomadas de la tabla que aparece en el libro Al-Kafi, entre las paginas
18 y 19, editado por la embajada irani en la Ciudad de México. En la misma tabla se comenta que las fechas no
pueden ser exactas y que algunas veces se ha puesto la fecha que la tradicién popular considera veridica.
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El drama de la muerte de Hussein ha estado influenciado por el complejo
sistema de alianzas heredadas de la época de Mahoma. Hussein habia establecido
una alianza con los musulmanes de Kufa, poblacion en la peninsula arabiga, para
defenderse de los ataques de los Omeyas. El tercer Imam se habia establecido en la
poblacidn de Kerbala, en la actual Iraq, con el fin de esperar a los kufenses, un clan
aliado, y preparar una batalla en contra de sus enemigos. Hussein fue sorprendido
por éstos y las fuerzas enemigas masacraron a su familia y lo decapitaron. Este
hecho ocurri6é durante la batalla de Ashura, la cual otorgaria nombre a la celebra-
cion de su martirio.

El martirio de Hussein significa para el imaginario chiita el inicio de la hiero-
historia, entendida como las representaciones ideales de ciclos de la profecia y de
la walayat. La muerte del tercer Imam se convierte, de un hecho histérico como tal,
en un relato metahistérico, en la representacion teofanica del inicio de la era de los
imanes como una imagen de la salvacion y la trascendencia humana a través del
sacrificio. EI martirio cobra, entonces, un sentido mas amplio y esotérico, y el ase-
sinato de Hussein es la prueba del cumplimiento de la promesa del Imanato, tener
un guiay hacer de su muerte un aspecto salvador para la comunidad de creyentes
y previniendo el Adl, la época de justicia y felicidad que llegara con el duodécimo
Imam. De la misma manera que en el cristianismo, Hussein se sacrifico para pro-
teger a lacomunidad de creyentes y servirles de guia en su vida espiritual, en el que
su martirio significa, también, el inicio de una nueva era, la walayat.

Paralelamente a estos hechos, se ha escrito una hierohistoria, una historia
sacra. El ciclo total de este relato, el tiempo de los profetas y el de los imanes, nos
conduce a los origenes. Este origen es metahistorico y se sitla en la existencia de la
palabra coranica antes de que fuera dictada por el angel a Muhammad. La walayat
del dltimo de los profetas es escribir esa palabra y darle un significado exotérico;
mientras que al ciclo de los imanes corresponde otorgar el sentido esotérico de la
palabra divina. El martirio de Hussein es el inicio de esta era en la cual los imanes
otorgan el sentido oculto de la palabra, con vistas a la espera del ocultamiento del
duodécimo Imam, inicio de la parusia.

La interpretacién del martirio de Hussein, desde un punto de vista ético, es
lajustificacion del sacrificio como medida para preservar la pureza del mensaje e
impedir que sea trastocado por los impios. Para el pensamiento chiita, uno de los
principales actos impios es negar el Imanato y usurpar la funcién de esclareci-
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miento del mensaje oculto de la Revelacion. Sacrificarse en nombre del Imanato
no es solo un acto de honor hacia el guia, significa reproducir el medio para que la
profecia sea cumplida, a pesar de haber sido perseguido por los impios o los infie-
les. Como lo expres6 Hamid Enayat (cf. Nasr etal., 1989:52): "Hussein es el Unico
Imam cuya tragedia puede servir como un elemento favorable en la mitologia de
cualquier perseguido".5

La interpretacion ideoldgica que se realizd en los entornos chiitas a lo largo
del siglo XX de latragedia de Kerbala fue la de unajustificacion para tomar las armas
con el objetivo de destruir las estructuras que hipotéticamente oprimian a los
musulmanes, fueran éstas las fuerzas imperiales del Sha, fueran los ejércitos colonia-
les que se asentaban en la zona. La figura del martir se integrd a partir de la repre-
sién o aniquilacion de los sublevados; ante laimaginacion popular tanto los muertos
como los torturados devienen en martires, reviviendo el sacrificio de Hussein en
aras de renovar una sociedad corrompida influenciada por la modernidad.

El mito de Hussein produce una alineacidn social en torno a la idea de rebelion
y de la muerte por la fe. EI combatiente muere para defender un suelo que consi-
dera sagrado y para sustentar al Imanato como la Unica via para establecer una
sociedad perfecta. Los martires, por lo tanto, constituyen un elemento de trascen-
dencia para la poblacién en rebeldia; de cadaveres se transforman en instrumentos
de la Revelacion, agradables a los ojos divinos y redentores para la comunidad de
creyentes (Umma).

La finalidad del martirio constituye una via para una doble liberacion: poli-
tica y espiritual. Liberacion politica porque sera una de las bases para alcanzar la
independencia o el fin de una dictadura; y espiritual porque preparara el camino
de concluir la ocultacidon de Imam Mahdi.

El ocultamiento del duodécimo Imam

El hijo del undécimo Imam, Hassan Al-Askari, es el centro del culto escatolégico
mas importante del chiismo duodecaciano. La leyenda piadosa narra una histo-

5"Hussein es, por lo tanto, el Unico Imam cuya tragedia puede servir como un ingrediente favorecedor para la
mitologia de cualquier perseguido” (Enayat, en Nasr etal,1989:52).
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ria fantastica sobre su nacimiento, simbolo del cumplimiento de la walayat de
los imanes.6

El duodécimo Imam, de nombre Muhammad, como el profeta, antes de nacer
fue revelado a su madre. En un suefio, la princesa bizantina Naryis, que habia caido
prisionera en manos de los musulmanes, vio cémo el profeta Muhammad pedia la
mano de una de las descendientes, la princesa Naryis, para ser desposada por el
Imam Hassan Al-Askari. Una noche subsiguiente, Naryis fue visitada en suefios
por las virgenes Maria y Fatima, quienes le anunciaron que tendria un hijo de su
esposo, el Imam, y que éste seria el cumplimiento de la profecia. Que la madre del
Imam sea una cristiana y que su nacimiento sea anunciado por Maria no son ca-
prichos de la narracion popular; su importancia radica en que por medio de estos
hechos se trata de establecer un contacto entre la profecia cristiana del Juicio Final
y el cumplimiento del walayat, sintetizando en el doceavo Imam el cumplimiento
de la Revelacion no solo para los musulmanes sino también para los cristianos, y a
través de esto fijar el antecedente de la conversion de los cristianos al Islam.

El dia de su nacimiento, el 15 del mes Xaban del afio 255 de la Hégira, estuvo
lleno de hechos fantasticos. Nacié de una madre que no presentaba signos de
embarazo, y al nacer recito los siguientes versos del Coran: “y ciertamente quisi-
mos favorecer a los que son considerados débiles en latierra, para hacerlos Imanes
y herederos".7 Su padre sélo lo sobrevivi6 cinco afios, y a su muerte se convirtio
formalmente en Imam. Para cumplir la profecia, el Imam Muhammad decidi6 ocul-
tarse en dos ocasiones: la primera, llamada ocultacién menor (ghaybatsoghra), tuvo
una duracion de sesenta afios, desde el afio 260 hasta el 329 de la era islamica; la
segunda, denominada ocultacion mayor (ghaybat kobra), empezd en el afio 329 y
perdura hasta nuestros dias.

Dada su condicién de ocultamiento el duodécimo Imam recibi6 el titulo de
Mahdi (Oculto). Durante la ocultacion menor, el Imam Mahdi mantuvo cuatro
representantes ante la comunidad de creyentes (na'ib), por medio de los cuales los
chiitas podian comunicarse con él. A uno de ellos, Ali Sammarri, el Imam le indicé

6 La version presentada pertenece al libro EI Imam Mahdi (as). EI Gltimo refugio de los seres humanos, escrito por H.
Fereidouni (pp.14-18). Como cualquier relato popular, existen varias versiones de los hechos.

7Segun la version de Fereidouni (p. 16). La version del Coran que hemos utilizado dice: "Quisimos agraciara los que
habian sido humillados en el pais y hacer de ellos jefes, hacer de ellos herederos" (Sura 28 [al-Qasas/ El Relato], Aleya
5, p. 506).
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en una Ultima carta no elegir un sucesor entre ellos, pues habia llegado el tiempo
de la ocultacién mayor, y con ésta todo se encuentra absorto en Dios, comenzando
la historia oculta del duodécimo Imam.

Esta historia no pertenece a los hechos materiales, sino que, al igual que el
martirio de Hussein, es un hito dentro de la hierohistoria. El Imam Mahdi, hasta
el momento de la parusia o revelacion al mundo por parte de éste, no es visible mas
que en suefios o visiones de los fieles, que no suspenden la ocultacién ni se inser-
tan en la historia objetiva. Esta caracteristica se debe a que el imanato representa
lo esotérico de las revelaciones proféticas (el Juicio Final), por lo que es preciso que
el Imam esté presente en el pasado y en el futuro. La realidad del Imam esta en un
mundo concreto y suprasensible, ya que él es un ser sobrenatural, que se encuen-
tra en una Tierra de Luz, un mundo perfecto.8Depende de los seres humanos que
el Imam deba dejar de ocultarse, porque su aparicion es el signo mismo de la
renovacion y ésta es el sentido profundo de la ocultacion: "Son los hombres los
que se han velado a si mismos al Imam, haciéndose incapaces de verle, por haber
perdido tener paralizados los érganos de ‘percepcion teofanica' que hacen posible
el ‘conocimiento por el corazon™ (Corbin, 2000:76). Los hombres perdieron la
capacidad de reconocer al Mahdi, porque éste se encuentra en un tiempo presente,
por lo que la parusia ocurrira cuando la humanidad se reforme espiritualmente.

La interpretacion ideoldgica del mito del Mahdi se traduce a dos discursos.
El primero presenta al Mahdi como victima de los opresores, en este caso los
Omeyas, y €l es una figura salvadora de la humanidad. Al igual que Hussein, el
duodécimo Imam cumple con una mision de redencion; sencillamente, el Mahdi,
permanecera en su enclaustramiento hasta que los Hombres estén dispuestos a
renovar sus corazones y aceptar el mensaje de la Revelacion. Mientras que Hussein
representa el sacrificio en aras de los creyentes, el Mahdi completa la mision de los
imanes, otorgandoles la esperanza de la transformacion espiritual, concluyendo
con lalJihad interna que cada musulman debe llevar a cabo como experiencia de fe.

Aunque la opresion en el mito del Mahdi se expresa en su punto mas espiri-
tual y mistico, también puede ser leido como un sustento para la rebelion politica.
De acuerdo con el mito antes expuesto, "Sus primeras palabras”, la Aleya quinta de

s Es de interés destacar que entre los antiguos maniqueos existia también un lugar suprasensible (Terra lucida, segin
la traduccién latina), en donde habia profetas en latencia para manifestarseles a los hombres.
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la Sura 22, son el simbolo de compromiso de la liberacion de los oprimidos. Se
puede entender la idea de la opresidn en dos sentidos. El primer sentido, filosofico y
teoldgico, se traduce como una opresion espiritual, que se presenta como la incapa-
cidad del creyente para reconocer al Mahdi y, ergo, el mensaje renovador y esotérico
de la Revelacion. El segundo sentido, ideoldgico, es la liberacion de los enemigos,
sean éstos los omeyas, sean los imperialistas, para preparar la aparicion del Imam
desde la reforma de las costumbres. Estos sentidos se entremezclan y dan sentido al
Mahdismo como ideologia politica, que permite al creyente mantener la piedad en
momentos de lucha, como simbolos internos y externos de la transformacion.9

A partir del segundo discurso, la idea del Mahdi simboliza y caracteriza la
renovacion moral. Se debe renovar a la sociedad por medio de un sistema politico
isldmico para regresar a la época salafita; y cuando se haya alcanzado este objetivo,
el Mahdi saldra de su ocultamiento para iniciar la parusia y, con este hecho, la
espera para el Juicio Final. En este nivel discursivo podemos destacar que el chiismo
duodecaciano es una religion favorable a las propuestas islamistas de renovacion
moral, ya que ésta tiene un objetivo doble, espiritual y practico, un cambio interno
en un contexto de transformacidn moral y externa; situacion de la que carece el
sunnismo.X0No debe extrafiarnos que el sustento teoldgico para constituir el Con-
sejo dejurisconsultos (Velayat e-fagih) —propuesto por los usulitas desde el siglo
xvin y retomado por Jomeini en tiempos de la revolucidn irani— provenga de la
necesidad de renovar moralmente a la comunidad de creyentes, bajo las interpre-
taciones coranicas inspiradas por el Mahdi desde su ocultamiento. De hecho, la
necesidad para construir un gobierno islamizado entre los chiitas duodecacianos
parte de la necesidad de reconstruir una sociedad bajo ideales morales e instituciones
inspiradas por la revolucién, con la finalidad de contribuir a la renovacidn espiri-
tual de los creyentes para terminar el periodo de ocultamiento del duodécimo Imam.

* "Esta claro que el que afirme que esta esperando al Imam Mahdi debe ser enemigo de todos los malos habitos y
comportamientos y de lainmoralidad. Un hombre que esté esperando dias futuros brillantes debe tratar de crear un
ambiente tal que esté basado en lajusticia, el monoteismo, la bondad y la generosidad. Ese hombre debe luchar
contra toda crueldad y crimen. Seria ilégico creer en esta espera sin hacer nada en ladireccioén de la construccion de
una sociedad mejor. En conclusién, debemos afiadir que las gentes que estan esperando el surgimiento de un refor-
mador deben reformarse a si mismos" (Fereidouni, H. [s. £J El Imam Mahdi (as). EI Gltimo refugio de los seres humanos,
México, Embajada de la Republica Islamica de Irén, p. 32).

1 El fundamentalismo cristiano y el judaismo jasidico, de igual manera, mantienen sus versiones de renovacion

moral a través de los campos politicos, mostrandonos que no es un fenémeno exclusivo del Islam.
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Ambos mitos, la masacre de Kerbalay del Ocultamiento del Imam del Tiempo,
forman parte sustancial del ethos chiita; lo provee del sentido de sacrificio, martirio
y resurreccion distintivos de esa creencia. De igual manera, sustentan un comple-
jo ideolodgico cuyo eje es el enfrentamiento a los opresores y la necesidad de rebe-
larse, casi de manera sistémica, ante lo injusto y lo impio.

Contexto histérico de la islamizacién persa

Las primeras conversiones al Islam en el territorio que hoy conocemos como Irén
ocurrieron a principios del siglo vin de la era cristiana y coincidieron con el proce-
so de debilitamiento de Bizancio y del imperio Sasanida. Las primeras conversio-
nes por parte de los zoroastrianos se manifestaron entre las poblaciones urbanas
del mandato sasanida, integradas por artesanos y mercaderes. Estas poblaciones
habian visto disminuir su influencia, por lo que decidieron unirse a la nueva fuerza
bélica que representaban los &rabes, quienes podian restituir su importancia entre
las elites locales. Una segunda ola de conversiones ocurrié entre la aristocracia
sasanida vencida, por lo que los musulmanes acrecentaron sus creyentes entre los
guerreros, propietarios de tierra y, sobre todo, los filosofos y religiosos maniqueos.
Esta nueva conversion transformé al Islam, ya que de ser una religion de pueblos
semindémadas, encontrd un refuerzo intelectual y comercial entre los sedentarios
habitantes de Persia, por lo que adquirio un nivel de sofisticacion mas alto del que
habia alcanzado hasta ese momento. En el mismo proceso de conversién, surgie-
ron también las primeras comunidades chiflas en Persia, entre las que destacaba la
de Jurasan, lugar que sirvié de refugio a las tropas vencidas del Imam Hussein.
Paralelo al hecho de las conversiones, en el seno de las comunidades protomu-
sulmanas se desenvolvid el conflicto entre los sunnitas y los chiflas. Como escribimos
unas lineas arriba, el tercer Imam, Hussein, se establecié en una fortaleza en la ciudad
de Kerbala para defenderse de los omeyas, empresa que fracasd y pagd con su asesi-
nato. Desde el punto de vista historico este hecho significa el triunfo de una fraccion
religiosa sobre otra; sin embargo, desde la mitologia chiita es la representacion de la
lucha del Bien sobre el Mal. Como sefiala Rodriguez Zahar (1991:18): "Mientras que
el Islam sunnita se convirtid en la doctrina del poder y la conquista en manos de los
califas, el chiismo pas6 a ser la doctrina de la oposicion, de los desheredados”.
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m La rebelion como mandato divino: el pensamiento de Alt Shariati
El Velayat e-faqih y la disputa por la autoridad

Los procesos que desembocaron en larevolucion yen laimplantacion del régimen
islamico como sistema politico en Iran tienen su origen en la relacion entre el
clero chiita y las dinastias que ejercieron el poder durante los siglos xix y xx. El
origen del conflicto entre los poderes religiosos y civiles en Iran se halla en el siglo
xvii, siglo caracterizado por la guerra civil —provocada por la caida de la dinastia
Safavida—y por las primeras incursiones de potencias europeas (Rusiay la Gran
Bretafia) en suelo persa.

Respecto al mundo de las ideas, el siglo xvii tuvo una fecunda produccion
intelectual en materia de jurisprudencia y teologia. Del resurgimiento de lajuris-
prudencia naci6 la escuela usulita (del farsi usul, norma) cuya principal caracteris-
tica es la intencidn de crear instituciones que propicien y constituyan el gobierno
islamico. El ndcleo de la propuesta usulita es la creacidn de un érgano supraestatal,
el Velayat e-fagih, que controle ala sociedad y dictamine la empatia entre el Coréan
y la ley positiva. Dicha propuesta permaneceria a través del tiempo, y se materiali-
zarfa en la republica islamica fundada por el ayatold Jomeini en 1979.

Esta singularidad del pensamiento islamistallen el chiismo puede explicarse
por las caracteristicas sociales y politicas del siglo xvin en Persia que condujeron a
la necesidad de proveer legitimidad al gobernante en turno, rodeado de un am-
biente de incertidumbre, y a la consolidacion del mujtahid (alto clero) como el prin-
cipal 6rgano generador de ideas. El Velayat e-fagih (Consejo de jurisconsultos)
permite, al menos en teoria, conciliar los intereses espirituales y materiales de la
renovacion espiritual del creyente. Lo anterior se debe a su caracter constitutivo,
ya que al ser un 6rgano juridico permite dictar las normas y reglamentos que en la
sociedad guien el modo de comportamiento correcto para esperar el fin del oculta-
miento del Imam Mahdi. Por otra parte, permite censurar a los gobernantes que
los miembros consideren corruptos o apdstatas, con lo cual manifiestan un poder
ilimitado y de caracter absoluto.

1 Elislamismo es la doctrina politica que busca conciliar la fe con la razén de Estado a partir de la entronizacion de

la Ley islamica (Sharia) como derecho positivo y la construccion de un Estados isldmico, en aras de construir una
sociedad ut6pica de acuerdo con una imagen idealizada de la época de Mahoma.
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Sin embargo, la propia idea del Consejo entrafia su propia hipertrofia, ya que
impide la comparacion entre realidad social y jurisprudencia, sujetandose a una
idea rigida de lo que debe ser el comportamiento social, negando cualquier com-
portamiento que se contradiga a sus designios. De igual manera, su caracter teo-
cratico no ha estado libre de criticas, ya que varios teélogos han argumentado que
un grupo de hombres no puede dirigir a la comunidad de creyentes con base en
sus interpretaciones, ya que s6lo Dios y el Mahdi saben el devenir de la humani-
dad y las naciones.

Las propuestas de Ali Shariati

El pensamiento politico moderno en el chiismo suele estar asociado con la idea de
haber emergido de las confrontaciones entre la hierocracia y el Estado irani desde
la década de los veinte del siglo pasado. El proceso de modernizacion en Iran pro-
dujo de la misma manera un pensamiento social que se nutrié y tomé conceptos
del chiismo, principalmente la muerte del Imam Hussein y el ocultamiento del
Mahdi. Simbolo de esta forma de pensamiento, destaca el soci6logo Ali Shariati
(1933-1977).

Shariati nacié en Mazinan, un suburbio de la ciudad de Mashad. El contexto
familiar descansaba en el clero de su ciudad natal. Hizo sus estudios basicos y
medios en su ciudad de origen. A los dieciocho afios ingreso a la Escuela Normal
y comenzo6 su carrera en el magisterio, profesion que le permitiria entrar en con-
tacto con los estratos sociales mas pobres. Se gradué en 1960, y ese mismo afio se
dirigié a la Sorbona para continuar sus estudios, los cuales culminaron con un
doctorado en sociologia en 1964 con mencidn de honor. Durante su estadia en
Francia frecuentd los circulos independentistas argelinos y se asocid intelectual-
mente con Jean Paul Sartre y Franz Fanon, de quien tradujo al farsi el libro Los
condenados de la tierra.

En 1964 regresé a Iran y fue encarcelado bajo el cargo de disidencia, pena
que duré un afio. En 1965 inici6 su carrera como profesor en la universidad de
Mashad. Su técnica socioldgica, con la cual intentaba explicar los fenémenos so-
ciales en las sociedades islamicas por medio de los principios coranicos y chiitas, le
gan6 mucha popularidad entre los estudiantes y los intelectuales de su época. Por
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esta razén el régimen de Muhammad Reza vio un peligro en su magisterio y, bajo
presiones, lograron expulsarlo de su catedra.

Ante la falta de oportunidades laborales en su ciudad de origen, emigré hacia
Teheran e ingresd al instituto religioso Hussein e-Ershad, donde dict6 sus cursos
de verano, a los cuales acudieron mas de seis mil estudiantes. Su obra capital,
Sociologia islamica, fue publicada en 1969 y ha sido vendida en cifras de miles, lo
cual alert6 alas autoridades monarquicas de la importancia de su lectura en contra
del modelo modernizante del Sha entre los estudiantes universitarios y la clase
media urbana. Fue arrestado en 1973 por sedicion en compafiia de varios de sus
seguidores; esa vez permaneceria en la carcel dieciocho meses y seria liberado en
marzo de 1975.

Ante la creciente presidn de la policia secreta del régimen, decidid autoexiliarse
en Londres durante 1977. La savak, policia secreta del Sha, lo asesin6 el 19 de
junio de 1977 en su apartamento londinense, hecho considerado por sus coeta-
neos como uno de los antecedentes para la revolucion de 1978.

La influencia de Shariati en su época fue determinante para fomentar el ideal
revolucionario entre la juventud universitaria, con su sintesis coranico-marxista
de la realidad irani. Por esta razén, algunos académicos lo han considerado el pa-
dre ideoldgico de la Revolucion islamica (véase Kepel, 2000:53; Khosrokhavar y
Roy, 2000:70).

Para Shariati, laimportancia de lafilosofia de la historia consiste en la interaccion
de ideas entre su entorno chiitay musulman con el de la intelectualidad dominante
occidental, principalmente los existencialistas y marxistas franceses. Shariati parte
de la idea de que lafilosofia de la historia dentro del Islam se basa en un determinismo
cientifico; esto significa que la ciencia, en especial las ciencias sociales,2 pueden
aplicarse al analisis del desarrollo de las sociedades islamicas. La mayor influencia en
este pensador es el materialismo historico de Marx. En razén de esto, para Shariati,
la historia esta envuelta en una serie de contradicciones y luchas entre fuerzas opues-
tas; de hecho, es una especie de cono, en el que la parte mas ancha pertenece a las
masas, mientras que la parte superior corresponde a los intelectuales:

12Para la ciencia islamica tradicional no existe el concepto de ciencias sociales como tal; para los musulmanes este
conjunto de ciencias son explicadas por medio de la filosofia, de la historia y de la geografia. Por lo que el plantea-
miento de Shariati es innovador en ese sentido.
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La base de este cono (la sociedad), que tiene la superficie mas ancha, esta
ocupada por la mayoria de las personas de la sociedad, las masas. Este cono
tiene una parte alta y baja [...], su parte inferior es mas grande que la supe-
rior. Intelectuales, estudiosos y pensadores de cada época se encuentran en
la parte superior del cono. Este grupo es llamado intelligentsia. Significa que
el trabajo de este grupo consiste en pensar. En cada sociedad, la gente co-
mun se encuentra localizada en la base del cono, mientras que los intelec-
tuales estan en la parte superior del cono (Shariati, 1985).

Sin embargo, Shariati argumenta que los cambios historicos no s6lo ocurren por
medio de las contradicciones, sino que éstas se envuelven en el modo de produc-
cién, y que el medio de produccioén privilegia a una cierta clase relacionada con el
oficio ad hoc para esa época. El trabajo privilegiado en la modernidad es el intelec-
tual. La intelectualidad, como Shariati la entiende, es una clase privilegiada que
genera y posee el conocimiento; es una clase comprendida por sujetos, ya que
poseen un nombre y un prestigio determinado. La construccion de los sujetos es
lo que otorga una diferencia a lamodernidad de las épocas anteriores, ya que da un
papel en la historia a los intelectuales por su nombre y su conocimiento, no por su
casta. Sin embargo, este ascenso del sujeto condujo al hombre a olvidar su espiri-
tualidad y su religion. La Europa de lamodernidad se sustenta sobre el secularismo,
que divide la atmosfera intelectual de la religiosa, transformandose en el motivo de
decadencia de Occidente.

La negacidn de la religion como forma de conocimiento, relegandola a mito,
por parte de la inteligentsia constituye el ncleo central de la crisis del modelo occi-
dental; por ende, el modelo de conocimiento y el modelo de produccién general
estan en declive.

Paralelo a este proceso, existen dos tipos de cambio en las sociedades: cambios
fundamentales y cambios a pequefia escala. Los pequefios cambios se encuentran
en el ambito de lo cotidiano, y constituyen a la larga un cimulo de transforma-
ciones mentales que provocan y hacen aceptables los grandes cambios. Los cam-
bios fundamentales se enfrentan a la decadencia de las civilizaciones y de los
modos de produccidn. El fin de la modernidad europea esta representada por el
cuestionamiento del paradigma cientifico a través de la comprobacion de la exis-
tencia de Dios.
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En el proceso de esta transformacién existe un punto de quiebre en la clase
intelectual, y éste es el ascenso de intelectuales y cientificos que mantienen para-
digmas distintos a los existentes; por ejemplo, el quiebre de la modernidad esta
representado por cientificos que creen en Dios (Alexis Carrel, Max Planky Einstein).
La transformacidén hacia una nueva concepcidn del mundo ser& una escuela reli-
giosa: "una nueva era estd empezando en el mundo. La escuela de pensamiento de
las personas educadas del futuro, opuestas a los educados de hoy, serd una escuela
religiosa de pensamiento, una religiéon no por debajo de la ciencia, pero tampoco
mas elevada que esta" (Shariati, 1985). El ejemplo perfecto para este ascenso del
pensamiento religioso es el Islam. Shariati sostiene que la civilizacion islamica no
es una civilizacion decadente, sino protegida del declive gracias a la religion y tres
dinamicas que provienen de la misma: la ijtihad (el juicio independiente), el man-
damiento de obrar en el bien y combatir el mal (al-amr bi'l-ma rufwalnahy an al
munkar) y la emigracion del espiritu (muhajirat).

La ijtihad permite la renovacion y reconstruccion de la religion. El problema
radica en que, con la gran ocultacién, el juicio se ha vuelto un compendio de
juicios deductivos hecho por los especialistas. De cualquier manera, la ijtihad sirve
para aclarar la ideologia de cada musulman. El segundo principio permite al Islam
revitalizarse: "la mision y obligacion objetiva de todos los individuos, entre las masas,
los oprimidos, los intelectuales y los comerciantes del bazaar, todos son respon-
sables de implementar el al-amr bi'l-ma ruf walnahy an al munkar. Este principio
rescatard a las sociedades de su auge y caida. Ninguno puede permanecer indistin-
to o neutral sobre este tema" (Akhavi, 1989:371). El tercer principio, la emigracion,
se refiere a la migracion hacia el interior del creyente con la finalidad de reformar
su comportamiento exterior. A partir de la migracion interna, el creyente se en-
frenta a su fe y reafirma su conviccion en la creencia en un solo Dios, y asi se
cumple el significado de laJihad interna, como un combate espiritual por parte del
creyente.

Para Shariati existe el fin de la Historia. A diferencia de Marx, no cree que el
triunfo de las masas sobre la clase dirigente sea la solucion; ese proceso es Unica-
mente la sefial del final de la parusia. El fin de la Historia se corresponde con el
término del ocultamiento del Imam Mahdi, era en la cual reinard lajusticia.

La renovacion interior que Shariati comparte con otros islamistas toma un
giro especial en su pensamiento, y se convierte en la base para la lucha revolucio-
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naria. Este tedrico parte del mito del Imam Hussein e interpreta su martirio como
el sacrificio comprometido de una causa. Shariati rechaza el término de martir3
para Hussein, ya que la idea de martir es pasiva frente a la muerte; para él, el tercer
Imam es un Shahid, "alguien que niega su existencia por el ideal sagrado en que
todos creemos".4EIl modelo ideal para el creyente chiita es Hussein, ya que defen-
di6é sus ideales de justicia en contra de la opresién, se rebel6 en contra de los
hipdcritas y cumplié con el mandamiento de obrar en el bien. De igual manera, la
figura de Hussein conjuga los elementos del combate externo de laJihad (la rebe-
lién en contra del opresor) con el combate intimo y espiritual para alcanzar la
perfeccion, que le permite disfrutar de las virtudes del fin de los tiempos.

El socidlogo persa se rebela contra la vision pasiva que el clero tradicional
mantenia de Hussein, como muestra de rechazo de las cosas mundanas y una
entrega absoluta al mundo del espiritu. En cambio, Shariati ofrece una vision acti-
va del shahadaten busqueda de lojusto. El papel del musulmén es buscar el bien'y
combatir el mal; el mal contemporaneo se expresa en la opresién y en un sistema
internacional injusto, por eso combatirlo es un deber, un acto piadoso, una expre-
sidn externa de laJihad.

La opresion de los hombres se manifiesta por su dependencia hacia una
esclavitud no definida por sus amos, sino que esta envuelta en la lucha entre los
dos sistemas de la Guerra Fria, en la cual la humanidad no encuentra su sentido:

Vivo en una sociedad donde encaro a un sistema que controla la mitad del
universo, quiz& su plenitud. La humanidad ha sido conducida hacia una nueva
cadena de esclavitud [...], no estamos en una esclavitud fisica [...], nuestros
pensamientos, corazones y esfuerzos estan esclavizados. El sistema nos ha
convertido en recipientes vacios para acomodar cualquier cosa que deseen.1S

BEI propio Shariati hace la distincion. Un martir proviene de la raiz latina mort (muerte); mientras que la palabra
farsi shahid implica la idea de sacralidad alcanzada por algo justo (véase Shariati, Ali [s. i], Jihad and Shahadat [en
linea] http://www.shariati.com/jihadand.html [consultado el 10 de octubre del 2003]).

W4 Shariati, Ali (s. £.),Jihad and Shahadat [en linea], http://www.shariati.com/jihadand.htmI (consultado el 10 de octu-
bre de 2003).

s Shariati, Ali (s.f.), Reflections ofa concemed Muslim on the Plight ofOppressed People |en linea], http://www.shariati.com/
reflect/reflect2.htlm (consultado el 10 de octubre de 2003).
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Para liberar de la esclavitud a la humanidad —tanto interna, de corte espiritual,
como externa, de caracter politico y econdmico— es necesario dejar de lado el
aspecto material de la civilizacion y concentrarse en la renovacion espiritual a la
par de iniciar una lucha que en el nombre de Dios restaure lajusticia impulsando
al hombre religioso a tomar el poder. Con este hecho inicia la espera para el fin de
la ocultacién mayor.

Shariati, al realizar la traduccion de Fandn, emplea dos términos coranicos
para referirse a la dicotomia oprimido-opresor: mostakbirine (arrogantes) y mostadafine
(débiles o desheredados). La utilizacion de estos términos coranicos imprime a la
lucha revolucionaria un carécter sacro, en que combatir al arrogante es un deber
al mismo tiempo que se debe proteger al débil. En el plano internacional, Irany el
mundo islamico, al igual que el Tercer Mundo, son los eslabones débiles del esce-
nario internacional, mientras que las superpotencias y Occidente son los duefios
arrogantes del mundo. De esta hipétesis se desprenden dos posturas en tomo a la
politica exterior: la primera es la proteccion del débil, mientras que la segunda
eleva la lucha contra los opresores al grado de obligacion. Es importante recalcar
que esta lucha es constante, como en Trotsky, y siempre cuenta con el embate de
los opresores en contra de los oprimidos.

Paralelo a la lucha armada debe haber un renacimiento de la cultura propia.
Este renacimiento se hace patente por medio del renacimiento cultural y la eleva-
cion del religioso a la figura dominante. El renacimiento cultural es una de las
formas mas efectivas de combatir la opresion, la cual consiste en conocer su am-
biente y no ser seducido por el consumo irracional de comprar artefactos sin sen-
tido en un ambiente exdgeno, del que no ha sido desarrollado originalmente:

El modo de consumo debe cambiar. Pero el consumo no puede cambiar
sencillamente desde que esté relacionado con la religion, historia, posicion
social, cultura y ética de cada uno. Todas estas deben ser destruidas en orden
de cambiar al pueblerino en un titere que pueda ser manipulado de la mane-
ra que deseen. Esto es por lo que debemos derribar las cosas.’6

s Shariati, Ali (1982), Man and Islam [en linea], http://www.shariati.com/culture.htim (consultado el 10 de octubre
de 2003).
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La independencia cultural se hace posible al terminar con las estructuras econémi-
cas y de dependencia hacia las manufacturas, que sirven de base para el imperialis-
mo. La propuesta de Shariati en torno a la liberacion estd manejada en varios niveles
que permiten tanto al individuo como al pueblo liberarse de las estructuras politi-
cas, economicas y mentales impuestas por el sistema bipolar en sus modos exter-
nos, y ofrecen al hombre de fe la liberacion espiritual para enfrentar el final del
ocultamiento del Imam del tiempo.

El sistema internacional que se refleja en el pensamiento de Shariati es mani-
queo; en éste la lucha contra laopresion es la Unica constante, hasta que el equilibrio
se manifieste por el triunfo de lajusticia, que significa el castigo de los arrogantes-
opresores y el triunfo de los débiles-oprimidos. Es importante recalcar que Shariati
no se limita a sefialar como naciones oprimidas sélo las del mundo islamico, sino
que incluye a todas las naciones consideradas del Tercer Mundo y a los oprimidos
dentro de Estados Unidos y la Union Soviética y sus zonas de influencia. La im-
portancia de Shariati y su andlisis del entorno internacional consiste en que pudo
integrar en una misma vision su filosofia de la historia con el proceso revolucio-
nario que plantea, a la luz de un mensaje pietista y religioso, cuyo centro no se
basa en la mera independencia politica, sino en hacer posible el cumplimiento de
la profecia del Imam Mahdi, como un elemento mas del desarrollo del sistema
internacional.

La vision del mundo de Shariati es multidimensional. Sustentado en lavision
mitica del martirio de Hussein y del ocultamiento del duodécimo Imam, el autor
sostiene que el mundo es un lugar de lucha (Dar al-Harb) entre oprimidos y opre-
sores, en el que el sentido de la rebelion alcanza niveles sacros, en donde el creyente
debe combatir contra los enemigos externos (laopresion de las potencias occiden-
tales y de los regimenes impios), mientras libra una lucha interna para alcanzar la
perfeccion del espiritu. En este doble caracter, el creyente entrega su vida a un
objetivo divino, el fin de la ocultacion del Mahdi, que le otorga sentido a la Revela-
cion coranicay al sello de los Profetas. El shahib (martir) entrega su vida tanto para
liberar a los oprimidos como para redimir a una sociedad que se percibe corrupta,
en aras de provocar un cambio social que adelante el dia del Juicio Final. Bajo éste
paradigma, Shariati consagra la lucha de los oprimidos al final del ocultamiento
del Mahdi, como una via para construir una sociedad sin clases ni opresores, siem-
pre bajo la guia atenta de la religion para dirigir los destinos de la sociedad.
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m Conclusiones

Producto de la modernidad, el pensamiento de Shariati refleja una angustia por
perder lo establecido. Engendrado en un contexto de incertidumbre, el islamismo
chiita busca islamizar a la modernidad bajo un velo conservador, impactado por el
progreso y la mecanizacion del mundo. Inmerso en éste contexto, Shariati recons-
truye la identidad del musulman chiita a partir de la doble imagen del shahib (mar-
tir) tanto en su carécter de rebelde en contra de la opresién como de encarnacion
minima de la redencién que plantea el final del ocultamiento del Mahdi.

Respecto al papel de la retorica de Shariati en la revolucion irani, podemos
sefialar que aunque su influencia fue limitada —pues s6lo sedujo a un pufiado de
alumnos universitarios—, sus alcances sirvieron para dotar de un elemento impor-
tante para la comunicacion politica tanto del periodo revolucionario como duran-
te la guerra contra Irag. De acuerdo con los estudios de Hanaway, Bayat y Keddie
(tf. Rosen, 1985), a partir del renacimiento del culto del Imam Mahdi y de la figura
de Hussein como rebelde afinales de los setenta se engendré un movimiento cultu-
ral que ensalzaria ambos mitos como la piedra angular del chiismo y del movimiento
revolucionario, que en el &mbito popular encarnaria el final del ocultamiento del
Imam del Tiempo representado por la figura de Jomeini {cf. Rosen, 1985:27). Por
otra parte, la guerra contra Iraq origind un fuerte vinculo entre la defensa de la
nacion irani y el culto del martirio. Tanto en el discurso oficial como en el culto
popular serian venerados los muertos iranies en la ofensiva como martires; dicha
imagen contribuyé a la imagen del consenso de la opinion publica a ver el conflic-
to como un acto religioso en contra de un régimen impio y opresor, como adjetivaba
Jomeini a Sadam Hussein.

Dicho fenédmeno no se limitd al ambiente irani de la posrevolucién. En la
actualidad, el denominado Ejército del Mahdi, comandado por el clérigo iraqui
Mugqtada al-Sadr, ha entronizado lafigura del Imam oculto como guia de los rebel-
des en contra de las fuerzas de ocupacion, retomando la figura del Imam Hussein
como el ejemplo méas perfecto del musulman, capaz de sacrificar su vida para cum-
plir los mandatos divinos.

Uno de los testigos de la revolucidn irani, Michel Foucault, sintetiz6 dicho
proceso como "la revolucion a manos desnudas” (Foucault, 2001:701-704). La
percepcion del filésofo francés partio del hecho de que, por lo regular, la poblacién
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irani no contesté a las agresiones del gobierno, y se repitieron masacres continua-
mente. Si para Foucault esto era un hecho inaudito en la historia revolucionaria de
la modernidad, para los iranies no era nada mas que la respuesta martirizante y
salvadora de la masacre de Kerbala y del cumplimiento de la profecia del retorno
del Imam Mahdi. El simbolo del sacrificio y del martirio de los creyentes para
servir de parusia ante el final del ocultamiento del duodécimo Imam con miras a
construir el mejor de los mundos posibles.
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Sergio Canedo Gamboa

La historia mexicana vista por si misma

17-Ja cultura moderna de la historia es un apasionado
intento por encontrarle a la historia su lugar indicado
en la modernidad. En esta bdsqueda Guillermo Zer-
mefio se ve en la necesidad de dividir el libro en dos
partes. En la primera se enfoca fundamentalmente en
la busqueda del lugar de la historia en la modernidad,
mientras que en la segunda pone énfasis en el lugar y
la condicién actual del saber histérico y la moderni-
dad en la teoria de la historia desarrollada en México.

En su busqueda del lugar de la historia en la mo-
dernidad, Zermefio se ve en la necesidad de desarrollar
un argumento de dilucidacion tedrico-historica estruc-
turado alrededor de un tema central: "la descripcién
del origen moderno de la historiografia, considerando
algunos de sus alcances y de sus limitaciones gnoseo-
I6gicas". Asi, es de primordial importancia para el autor
saber ¢qué condiciones permitieron la aparicion de
esta clase particular de conocimiento sobre el pasado?
y ¢qué posibilidades pueden delinearse para el futuro?

Para Zeremefio, los conceptos cultura, historia
y modernidad son en la modernidad creaciones con-
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ceptuales que sirven para describirse a si mismas. Es decir, son producciones so-
ciales resultado de una nueva semantica elaborada por el mundo moderno para
describirse a si mismo. Esto es, al momento en que se realiza la observacion histo-
rica estos conceptos se tornan sujetos del mismo andlisis histérico. ¢ Cémo explicar
la manera en que estos conceptos se analizan a si mismos? Zermefio nos indica
que para ello es necesario concebir el mundo conformado no por percepciones,
sino por comunicaciones —como lo afirma Niklas Luhmann—. A manera de hip6-
tesis, entonces, la cultura moderna de la historia es la forma como "las sociedades
modernas han elaborado una imagen o representacion de si mismas, ordenada
temporalmente y estructurada a través de comunicaciones, y no a través de per-
cepciones como era comun pensar en el siglo xi1x~ (Zermefio, 2002:18). En otras
palabras, para que haya comunicacion no basta la percepcion de algo; se requiere
sobrepasar el espacio de la conciencia personal y hacerla observable para el otro. Y
la manera como los historiadores han hecho observable sus percepciones es a
través de la comunicacién escrita, y ha sido por este medio como la modernidad
elabora las nociones de cultura, historia y modernidad.

Después de explicar la manera como se han "comunicado" las nociones de
modernidad, historia y cultura, Zermefio explica otros conceptos como revolu-
cion, mito y tradicion, los cuales problematiza por medio del analisis de los signi-
ficados que han tenido en diferentes etapas de la historia occidental. Su objetivo es
explicar como la modernidad ha hecho uso del pasado y cdmo la historiografia
cumple con la capacidad de proveer a la sociedad una representacion global tempo-
ralizada de si misma (Zermefio, 2002:71-75).

Una vez demostrado el papel de la historiografia en el mundo moderno,
Zermefio se aboca al analisis de la relaciones entre el pasado y presente, las cuales
determinan la concepcion actual de la historia como actividad cientifica y como
un saber auténomo productor de nuevos conocimientos sobre el pasado. Para ello
se centra en una de las figuras mas significativas de la historiografia moderna, el
historiador alemén Leopold von Ranke, quien intenta establecer una relacion del
presente con el pasado de una manera directa y sin intermediarios, como el mismo
Ranke escribe: "en cierto modo desearia extinguir mi yo y dejar que las cosas ha-
blen solas" (Zermefio, 2002:81).

Para Zermefio, el programa cientifico de Ranke inaugura la arquitectura de
la historia moderna como un proyecto inacabado: surge asi la historia por si mis-
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ma. La historia se vuelve moderna porque ya no se trata de copiar modelos, 0
recibir lecciones morales del pasado para mejorar el presente, o de imitar el pasa-
do; por el contrario, la historia se vuelve creacion y expresion. Es decir, cada que se
escribe historia se construyen relatos nuevos determinados por lamodernidad desde
la que se escribe.

El autor concluye la primera parte de su libro con un detallado estudio del
proyecto historiografico conformado alrededor de la publicacion periddica Subaltem
Studies, y hace al mismo tiempo comparaciones con la escuela de los Amales con la
finalidad de destacar la importancia de ambas en las transformaciones provocadas
por ellas en la historiografia. Para Zermefio los estudios de la subalternidad tienen
la caracteristica de asumirse y considerarse a si mismos como una posicion politica
(el rescate de los sujetos subalternos). Esta particularidad introduce en la practica de
la investigacion la reflexion sobre la forma como se constituye la produccidn del
saber sobre el pasado. Y es precisamente a partir de esta reflexion sobre la produccion
de ese saber cuando saltan al escenario histérico como sujetos politicos activos y
con capacidad de decision todos aquellos habitantes de la subalternidad. Resalta
en este apartado el concienzudo analisis desarrollado por Zermefio de la obra de
Ranajit Guha, en particular del texto “Prosa de la insurgencia”, del cual desmenuza
la propuesta guhiana de la tipificacion de los discursos producidos durante y des-
pués de las rebeliones. Con esto concluye la primera parte del libro.

La segunda parte esta dedicada a la historia y al estado actual de modernidad
y del saber histérico en México. Zermefio inicia esta seccion buscando la influen-
cia de Ranke y su proyecto en México. Encuentra que Ranke extrafiamente llega a
través de historiadores y pensadores franceses durante el siglo xix. Asimismo, en
esta segunda parte estudia el proceso de profesionalizacion de la historia en Méxi-
co durante el periodo de 1910 a 1940. Resulta interesante que la traduccion de
Ranke al espafiol data de la década de 1940, con lo que sélo viene a reforzar el
proceso de institucionalizacion y forma que adopta la profesionalizacién de la his-
toria en la misma década. Es decir, llega a un terreno ya preparado, pues al ser leido
en espafiol por los historiadores mexicanos y los exiliados espafioles confirman lo
que ya sabian en cuanto a los ideales del historiador profesional que se venia per-
filando desde la segunda mitad del siglo xix.

Zermefio continGa con su busqueda de Ranke en la historiografia mexicana,
y es precisamente en el sexto capitulo donde expone sus descubrimientos al inda-
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gar en la Historia de México, del jesuita e historiador michoacano José Bravo Ugarte,
y en la Historia moderna, de Daniel Cosio Villegas. Es notable el anlisis que realiza
Zermefio no s6lo de las dos obras, sino de la manera en que son recibidas al mo-
mento de ser publicadas. Por ejemplo, sobre la recepcion de la obra de Ugarte,
Zermefio revisa la correspondencia que el sacerdote jesuita sostiene con Manuel
Gomez Morin, director de la editorial JUS, editorial en la que se imprime la obra de
Ugarte. Asimismo profundiza en las opiniones que dos jesuitas, Daniel Olmedo y
Gerard Dacorme, expresan de la obra de Ugarte. Olmedo escribiendo desde
Montezuma, Nuevo México, percibe la obra de Ugarte como "una exposicion ob-
jetiva, serena de hechos y sintesis admirable [...] Pero no dejaran de aullar los
lobos [...] ya me contard” (Zermefio, 2002:190). Dacorme, por su parte, escribe
desde Ysleta, Texas; manifiesta que la obra de Ugarte seria muy bien recibida por la
critica "y que llegara a estar entre todas las manos, abriendo camino a una era de
recto criterio catdlico y de estudio imparcial de su patria historia” (Zermefio,
2002:191).

Zermefio concluye que Bravo Ugarte y Cosio Villegas comparten la misma
epistemologia historica de corte rankeano y aspiran a dar cuenta total del pasado.
Ambos comparten ademas un impulso revisionista semejante, pues en sus histo-
rias ambos cuestionan "el interés de la Revolucion Mexicana por apropiarse de la
genealogia de la modernidad”. A los dos los une el modelo de analisis, pero los
separa el lugar desde donde hablan: "el foro pablico de los medios de comunica-
cion, el mundo de la politica y el poder en Cosio Villegas, y el mundo de la pedago-
giay de la religion, en Bravo Ugarte” (Zermefio, 2002:204).

Finalmente, el libro concluye con un estudio sobre los conceptos de “crisis"
y "critica" de la historiografia moderna de México. De acuerdo con Zermefio, el
concepto de crisis es utilizado inicialmente por Edmundo O'Gorman en su libro
Crisisy porvenir de la ciencia historica. En €él denuncia el caracter instrumental de la
ciencia histérica en México y su incapacidad para generar una "auténtica" com-
prension de la historicidad de toda obra humana. Mas tarde otros historiadores
retomarian el mismo concepto para enfatizar la problematica de la escritura de la
historia en México. Por otro lado, el concepto de critica corresponde precisamente
a una crisis en la construccion de un discurso histérico critico; es decir, se trata de
una revision de la forma como se constituye "tedricamente” la disciplinay de como
ha llegado a comprenderse a si misma (Zermefio, 2002:218).
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En suma, el libro de Guillermo Zermefio es una clara y oportuna aportacion
a lo que hasta ahora se ha escrito sobre lateoria de la historia en México y América
Latina. Se une indudablemente a estudios y ensayos como los de Octavio Paz,
Enrique Florescano, Luis Gonzalez, entre muchos otros. Se podria incluso afirmar
que este libro se considerara un intento serio de analizar algunos de los problemas
—como la objetividad de la historia y la profesionalizacion del gremio— estudia-
dos por Peter Novick en su interesante libro That Noble Dream. The "Objetivity
Question™ and the American Historical Profession a principios de la década de 1990,
pero en el caso de la historiografia moderna y la profesionalizacion de la historia
en Estados Unidos.
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Flor de Maria Salazar Mendoza

La geografia en México
y su institucionalizacion académica
como disciplina

L4 nacimiento de una disciplina nos ofrece la oportu-
nidad no sélo de conocer el nacimiento de la geografia
en México, sino también de acercarnos al dificil pro-
ceso de su consolidacion como disciplina a lo largo
del siglo xix. Aunque el autor menciona que "el obje-
tivo [del libro] es muy limitado”, pues se circunscribe
ala institucionalizacion académica y profesionalizacion
de esta disciplina, la historia que narra es amplia en
temas y problemas, y dirige inteligentemente la aten-
cion del lector a un escenario tan atractivo como lo es
el politico, con sus actores y la interrelacion que vivie-
ron éstos con la ciencia que estaba en gestacion.

José Ornar Moneada Maya decidi6 dividir el libro
en dos partes, division que obedece, mas que a una
simple temporalidad, a los que él considera anteceden-
tes de la geografia y més tarde su profesionalizacion y
su concepcién como una disciplina cientifica. A través
de los siglos en estudio, del xvi al x1x, el autor sefiala
con tino los momentos en que la geografia comenzo,
primero, a ser auxiliar de otras ciencias como lafisica,
matematica, astronomia (incluso llegé a confundirse
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su rol), y luego cdmo emprendi6 su rumbo propio. Con ello no quiero decir que se
separd de manera definitiva de las ciencias con las que se acompafié por siglos,
sino que simplemente lamodernizaciony la exigencia de las sociedades coadyuvaron
a que la geografia definiera su caracter propio. En tiempos actuales, pensar en un
deslinde total de la geografia con otras disciplinas como la historia, por ejemplo,
conduciria a producciones de conocimiento carentes de sentido geogréfico, ele-
mento fundamental para el estudio histérico, pues los acontecimientos, ademas de
darse en el tiempo, se manifiestan en espacios o regiones que requieren de clara
definicion y ubicacion en la geografia del planeta. De ahi que se pueda afirmar que
entre la historiay la geografia existen mas elementos de vinculo que de separacion.

En la primera parte del libro, dedicada primordialmente al periodo virreinal,
el autor establece dos vertientes que pueden ser de utilidad para el estudio de la
geografia en México. La primera es la identificacion que se hace de la geografia con
los viajes y expediciones maritimos y terrestres a partir de 1521, afio de la Con-
quista, y la segunda vertiente, ligada a lo que ahora consideramos la historiografia
novohispana comprendida en las Crénicas, Descripciones, Relaciones, Diarios,
Relatos de viajes y todo tipo de escritura hecha fundamentalmente con el objetivo
de informar a la Corona espafiola sobre las caracteristicas fisicas (riquezas, recur-
sos naturales, poblaciones) del nuevo territorio conquistado.

Ajuicio del autor, el mas importante Corpus documental en la primera etapa
de la dominacién espafiola se encuentra contenido en las Relaciones geograficas del
sigo XVI. Se trata de un cuestionario de 50 "capitulos” o puntos, por medio del cual
se deseaba conocer lo mejor posible la situacion de los territorios del Nuevo Mundo.
Destaca, entre los puntos, la solicitud de elaboracién de pinturas que representa-
rian planos de ciudades o villas, asi como planos de regiones que permitian identi-
ficar al pueblo y su entorno inmediato. Las pinturas son, entonces, una de las
pocas representaciones que se tienen del paisaje americano.

De acuerdo con Moneada, la geografia fue concebida en Europay por con-
secuencia en las Américas durante los siglos xviiy xvin como una ciencia fisico-
matematica, y es por ello que los mejores trabajos de esa época fueron escritos por
matematicos; tal es el caso en México del ilustre Cosmaégrafo Real Carlos de Sigiienza
y Gongora.

Por otro lado, en esa misma época, la cartografia logré un desarrollo impor-
tante ligada a esta corriente fisico-matematica. Ello es importante porque a través
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de ésta se permite "situar de manera exacta lugares y accidentes geograficos"
(Moneada, 2003:25). Esta actividad cartografica, por lo tanto, potencié para la
Corona espafiola un mayor dominio del territorio novohispano.

Para el siglo xviu la geografia fue considerada "un saber enciclopédico y
descriptivo" (Moneada, 2003:26) y por lo tanto carente de cientificismo; sin em-
bargo, la fisica y las matematicas, traducidas ambas en cartografia, dan indicadores
de que la geografia comenz6 un proceso en busca de la adquisicion de caracter
propio.

A la par de esta tendencia cientificista, el tema territorial comenz6 a abrirse
mas alla de las fronteras de los cartdgrafos, y fue una elite intelectual la que co-
menzé a participar en el proyecto de las descripciones topograficas de México.
Moneada se refiere en especial al trabajo de José Antonio de Alzate, quien a través
de 20 afios de observacion y toma de registros ofrecid a la sociedad una descrip-
cion topogréafica de México. Desde mi punto de vista, mas alla de la riqueza docu-
mental y del debate que generd su texto, el trabajo de Alzate puede leerse desde
una perspectiva histdrica, y reconocer através de su discurso a un intelectual acti-
vo que impulso las ideas de nacionalismo, no sélo al exaltar las virtudes de la
ciudad de México, sino al destacar su superioridad ambiental frente a Paris y otras
capitales importantes del mundo.

Para el ultimo tercio del siglo xvin la Nueva Espafia contaba ya con una
cartografia considerable. Las actividades geograficas se tradujeron en resultados
concretos y contables debido a que ya no eran exclusivas de una corporacion; de
hecho, hubo una diversidad en sus participantes, entre los que destacaron en espe-
cial clérigos —jesuitas, para ser mas exactos—y militares (ingenieros). Ejemplo del
trabajo de los jesuitas es el del padre Eusebio Francisco Kino, quien a principios
del siglo xvinn "(re)demostro la peninsularidad de la Antigua California" (Moneada,
2003:38). En cuanto a la cartografia realizada por los ingenieros militares, el autor
estima que fue "sin duda, la mas completa y mas cientifica [...] y es el antecedente
de lo que fue ya la moderna cartografia cientifica decimondnica™ (Moneada,
2003:41).

En el ocaso del siglo xvii se fundaron en la Nueva Espafia la Real Academia
de Bellas Artes de San Carlos y el Real Seminario de Mineria, sitios donde se im-
partieron cursos que ayudaron a la formacion de la mayor parte de los gedgrafos
decimonénicos, quienes desarrollaron junto con los militares la Cartografia Cien-
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tifica Mexicana. Con la creacion de esta y otras instituciones "se abandonaba la
tradicidn escolastica universitaria, permitiendo importantes avances en el campo
de las ciencias experimentales" (Moneada, 2003:56).

Moneada no deja pasar la oportunidad de reflexionar sobre la obra de Ale-
jandro de Humboldt, "Carta general del reino de la Nueva Espafia”, de la que
opina que fue la mejor realizada hasta ese momento, en especial cuando Humboldt
se refiere a la parte central del territorio de la Nueva Espafia, zona por la que viajo
el barén. Sin embargo, para Moneada la participacién del ingeniero mexicano Mi-
guel Constanzo fue de gran utilidad para la obra del viajero. Asimismo, Moneada,
si bien sefiala la importancia de la obra de Humboldt, indica "el gran error de
presentar una sola cordillera que corre de norte a sur por toda la parte central del
territorio” (Moneada, 2003:51).

La segunda parte del libro resulta mas seductora, quiza por la pasion y atrac-
cion que en mi ejerce el siglo xix. Desde el estudio de la historia politica decimo-
ndnica, la geografia es fundamental si se quiere llegar a un mejor entendimiento
de la formacion de la nacién mexicana.

A través de 44 paginas se puede comprender cudl fue el papel del Estado
mexicano en la necesidad y establecimiento de distintas comisiones de limites in-
tegradas por ingenieros geografos para la delimitacidn de la frontera entre México
y Estados Unidos. Se presentan tres momentos de este proceso de definicion de la
frontera. El primero inici6 en 1827 "para formalizar lafrontera internacional entre
el México independiente y los Estados Unidos de América”. El segundo tuvo lugar
hacia 1847, luego de la derrota sufrida en la guerra con nuestro vecino del norte.
El tercero corresponde a 1854, cuando se hizo una modificacién a los limites debi-
do a lo establecido en el Tratado de la Mesilla.1Por otro lado, el Estado mexicano
mostrd un nuevo interés en la formacion de una conciencia geografica; asi, bajo la
direccién del vicepresidente Valetin Gomez Farias, se comenzaron a elaborar los
Planes de Instruccion Pablica desde 1833, en los cuales se consideraba obligatorio
cursar geografia. De igual manera, el Estado generd varios intentos, a través del
Ministerio de Fomento y en distintos periodos gubernamentales, por establecer
como obligatoria la clase de geografia. Incluso, en el mismo afio de 1833, el Estado
se interes6 también en la creacion del Instituto Nacional de Geografia y Estadisti-

1 O Tratado Gadsden en Estados Unidos de Norteamérica.
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ca. Quiza el objetivo entonces fue formar un grupo de cientificos que pudieran
estar al nivel de las necesidades, tanto internas como externas, del conocimiento
de la geografia del pais.

Como bien sefiala el autor, ese afio de 1833 es importante tanto para lacomu-
nidad de gedgrafos, por la “institucionalizacion académica de la disciplina” (Mon-
eada, 2003:61), como para ios intereses de la conformacion de una conciencia
geografica fundamental para la nacién en construccién. Sin embargo, los cambios
que sevivieron en laesfera politica afectaron directamente dicha institucionalizaciéon.
Entre las constantes entradas y salidas de los diversos grupos de poder politico
comandados por las diferentes facciones, la estabilidad politica no fue una virtud
del México decimondnico. No obstante la falta de apoyo econémico para la Comi-
sidn, hecho denunciado por el autor —quien indica que se tenia un raquitico pre-
supuesto en comparacién con su similar en Estados Unidos—, la geografia y sus
practicantes lograron consolidarla como una prioridad en la vida nacional. Sin
embargo, los resultados no siempre fueron agradables para México, como se pue-
de ver en los nuevos limites de México con Estados Unidos a partir de 1847.

Como es bien sabido, la historia del siglo xi1x en México nos muestra, ademas
de fracturas politicas, una fractura territorial de la que jamas se recuperd. Con la
lectura del libro de Moneada se puede inferir el sufrimiento de los ingenieros geo-
grafos de aquella primera mitad del siglo ante la pérdida de més de la mitad del
territorio mexicano. Através de este estudio, en el cual las representaciones son muy
sugerentes, se puede imaginar que ademas de la miseria moral provocada por la
guerra contra nuestros vecinos, la ingrata tarea2de establecer los limites que marca-
rian las fronteras para ambos paises debid haber sido, ademas de conflictiva, suma-
mente dolorosa, pues se perdieron méas de dos millones de kilémetros cuadrados.

Moneada argumenta, al igual que Paula Rebert (2000:13), que el mapa sobre
el cual trabajaron los ingenieros de ambos paises para determinar la frontera "con-
tenia errores", sin embargo, el autor sostiene que "se sirvieron de otro [mapa] para
localizar San Diego (actualmente San Diego, California, eua) de fines del siglo
xvinr (Moneada, 2003:91) y que por, lo tanto, "consideramos que dichos comisio-
nados desconocian totalmente cudl era la realidad de las condiciones naturales por

2 Cuya duracion fue de siete afios y en los cuales se sucedieron 10 presidentes de la repdblica y més de 30 secretarios
de Relaciones Exteriores (Moneada, 2003:95).
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donde debian realizarse las observaciones" (Moneada, 2003:91). Difiero con el autor
en este asunto. De acuerdo con el historiador Brian R. Hanmett (1998:60), la cues-
tién de San Diego, mas alla de su pertenencia a la Alta California (como mantenia
el gobierno estadounidense) o a la Baja California (la posicién mexicana), es que
"Meéxico cedi6é San Diego a Estados Unidos" para que abandonara, por el momen-
to, su reclamo de derecho de transito por el istmo. Esto pone de manifiesto que
habia un conocimiento, aunque fuera basico, del espacio que estaba en disputa.
Entre los resultados positivos obtenidos por esta nueva comunidad cientifi-
ca, se puede destacar i1a creacion, en el siglo xix, del Observatorio Astronémico
Nacional y de la Comision Geogréafico-Exploradora. Pronto fructificaron los es-
fuerzos, pues antes de finalizar el siglo x1x se presentd una clara insercion de este
grupo de cientificos, a través de participaciones académicas y cientificas, en foros
internacionales tanto en México como en el continente Europeo. Por fortuna, sus
trabajos no se quedaron en un gabinete, al contrario, vieron la luz en forma de
articulos y libros; su indudable difusidn permitid al grupo de cientificos un posi-
cionamiento en &mbitos académicos tanto nacionales como internacionales.
Finalmente, Moneada Maya a través de El nacimiento de una disciplina plantea
preguntas a las cuales ofrece respuestas; sin embargo, la riqueza del texto esta an-
clada en las preguntas que éste provoca en los lectores. Debido a su capacidad de
provocaciony de critica considero que el libro de Moneada es una obra que no debe
faltar en las lecturas de todo estudiante, actual y actualizado, de geografia e historia.
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Estados Unidos e Irag.
Prologo para un golpe preventivo

-1 mundo de posguerra fria ha dado lugar a diver-
sas concepciones que han ido desde el “choque de ci-
vilizaciones” de Huntington hasta el llamado "fin de
la historia" de Fukuyama. Lo cierto es que tanto el
rapido despliegue de las fuerzas globalizadoras como
el desarrollo cientifico-tecnoldgico han dibujado un
escenario internacional caracterizado por una nueva
division internacional del trabajo, por el surgimiento
de espacios regionales y la aparicion de nuevos acto-
res internacionales, que interactian en un mundo en
el que subsiste una mayor concentracion de poder por
parte de determinados paises. Es el caso de Estados
Unidos, donde actualmente se concentra buena parte
del poderio military econémico que le permite imponer
sus pautas de conducta en el &mbito internacional.

Frente a esto, una de las ideas més debatidas en
la teoria internacional tiene que ver con la existencia
de la sociedad internacional, retomando ideas del li-
bro de Ken Booth y Steve Smith,1caracterizada como

1El articulo de Robert H. Jackson, "The Political Theory of International
Society", en el libro editado por Ken Booth y Steve Smith, International Relations
Theory Today, retoma ideas de Martin Wight y Hedley Bull para clarificar la
idea sobre la sociedad internacional.

Revista de H Colegio de San Luis * Velas, afio V. mira. 15, scpiiembre.diciembre, 2003
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una realidad empirica espacio-temporal donde se desenvuelven grupos sociales
determinados, que van desde los jefes de Estado hasta los movimientos al interior
de estas conformaciones territoriales, que tratan de plasmar consensos universales.

Al respecto, se distingue entre intereses comunes y la opcion moral dentro
de la politica exterior de los Estados,2cuando vemos cémo actualmente se ha sub-
estimado la normatividad internacional y se han sobrepuesto intereses de jefes
de Estado y sus ansias de poder militar y estratégico sobre la responsabilidad inter-
nacional de respetar y abogar por los derechos humanos. Nos preguntamos, en-
tonces, de qué forma los gobiernos pueden o deben adherirse a intereses éticos
internacionales y qué ha significado el comportamiento de la sociedad internacio-
nal frente a los Gltimos acontecimientos internacionales.

Los ejemplos que ilustran el proceder de la sociedad internacional en los
casos de lrag (como el de otros casos anteriores como el de Bosnia o0 Somalia) son
bien representativos, porque encontramos en ellos un denominador comdn que
tiene que ver con: 1) el unilateralismo de potencias hegemdnicas que sobreponen
sus intereses sobre cualquier tipo de concepcidn ética o moral en el accionar de los
Estados; 2) una falta de consenso en el ambito de un organismo internacional
como Naciones Unidas, y 3) la sobrevaluacién de que el control militar es el Gnico
reducto perdurable en la posguerra fria para resolver las diferencias.

Lo cierto es que, mas alla de los grandes temas internacionales en torno a la
pobreza, el crimen organizado, los tratados regionales, el comportamiento de la so-
ciedad civil y de los organismos multilaterales, luego de los atentados terroristas en
Washington y Nueva York en 2001, nos enfrentamos a una reconceptuacion de la
seguridad estratégica estadounidense en aras de realizar acciones preventivas fren-
te a potenciales paises enemigos, como la ejemplificada por la actual administra-
cion republicana de George Bush en el caso de Iraq.

El libro Estados Unidos e Irag. Prdlogo para un golpe preventivo, de Luis Mesa y
Rodobaldo Isasi, a lo largo de sus cinco capitulos aborda muchas de estas proble-
maticas. Teniendo como eje el desencadenamiento de la guerra de Estados Unidos
contra Iraq en 2003, los autores se centran en tres temas principales: por una
parte, el debate sobre las sanciones econémicas impuestas a Iraq durante la pos-

2 Al respecto, el profesor Héctor Cuadra plantea el interés como "actitudes de un individuo o grupo dirigidas a una

clase de objetos o situaciones"”, mientras que el valor es "para cada cual lo que responde a su interés" (“Etica y
politica internacional”, Revista de Relaciones internacionales, FCPyS/IUNAM, sep.-dic., 2001, p. 14).
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guerra fria; la importancia del caso iraqui en la agenda politica republicana del
presidente Bush, y la puesta en marcha de un esquema militar estadounidense en
la supuesta lucha antiterrorista.

Sobre el debate de las sanciones econdmicas impuestas contra Irag, encon-
tramos que desde principios de la década de los noventa, cuando este pais viold el
derecho internacional y se adjudicé el derecho de invadir Kuwait, la diplomacia
multilateral, a través de la Organizacion de las Naciones Unidas y de su Consejo
de Seguridad, promovid la aplicacién de medidas coercitivas (o sanciones), como
medidas punitivas.

Los autores sefialan la similitud que existe entre la aplicacién de estas "san-
ciones efectivas" y las medidas adoptadas en determinado pais en caso de un
despliegue militar, ya que ambas atentan tanto contra el gobierno de un pais
como contra su propia poblacion civil y dejan secuelas a largo plazo dificiles de
obviar. Ademas, a través del andlisis del debate bibliogréafico, se preguntan hasta
qué punto la aplicacién de estas sanciones puede convertirse en un instrumento
legal o ético dentro del sistema internacional y si fue justificado o no lo fue man-
tenerlas una vez que Iraq se retird de la ocupacion que llevé a cabo en territorio
kuwaiti.

El unilateralismo estadounidense dentro del Consejo de Seguridad lo ven
los autores reflejado en la imposicion de estas sanciones a Iraq y en las posteriores
medidas adoptadas por Washington respecto a los bombardeos indiscriminados
tanto en las zonas de exclusién como en la mayor parte del territorio de Iraq.

Aunque mencionan las caracteristicas de la politica exterior estadounidense
hacia Irag, haciendo referencia a aspectos del régimen presidencialista de Bill Clinton
y su postura hacia el Medio Oriente, ponen mayor atencién en la administracion
republicana actual de George Bush.

Al respecto, los autores opinan que el marcado interés hacia los energéticos
del Asia central y en particular hacia Iraq llevo a la administracion republicana,
desde una Optica de seguridad estadounidense muy tradicional y realista, a plan-
tear la idea de los paises que conforman el Eje del Mal en el escenario internacio-
nal, donde entraba el régimen de Bagdad.

Mediante un puntual seguimiento, los autores explican, ademas de los intere-
ses estratégicos estadounidenses, el despliegue militar en la region del Golfo, me-
diante el establecimiento de las fuerzas del Comando Central y de fuerzas militares
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de paises aliados bajo su mando, dando a conocer posibilidades de alianzas e inte-
reses en esta region medioriental. M&s adelante explican las implicaciones de la
ampliacion de nuevas bases militares estadounidenses en Asia, Africa y Medio
Oriente. Llevan a cabo un andlisis especifico de los dispositivos bélicos en Arabia
Saudita, Qatar, Bahrein, Emiratos Arabes Unidos, Oman, Africa subsahariana y las
republicas del Asia central.

Es importante en particular el andlisis de las diversas tendencias y sectores
dentro de las propias fuerzas de inteligencia estadounidenses, su nivel de actividad
y competencia en Irag, asi como su vinculacién con las fuerzas de oposicion al
régimen de Saddam Hussein.

Los autores plantean también la estrecha vinculacién entre el discurso de
seguridad nacional con el de seguridad energética, asi como la existencia de la co-
nexion estadounidense-israeli respecto al interés por estos recursos estratégicos.
La nueva politica exterior estadounidense y la enorme importancia otorgada al
fortalecimiento de sus fuerzas armadas servirian, entonces, para proteger la seguri-
dad energética del régimen de Washington y reducir los niveles de dependencia de
Estados Unidos hacia el petréleo procedente del exterior.

La anunciada revolucion en los asuntos militares lleva a los autores a afirmar
que la "nueva arquitectura de defensa estadounidense" tiene objetivos que van
maés alla de una simple readecuacion tecnoldgica.

La estrecha vinculacién entre la politica exterior estadounidense y su activa
bldsqueda por garantizar la seguridad interna luego de los atentados del 11 de
septiembre de 2001 llevaron a Estados Unidos atratar, por un lado, de redimensionar
sus relaciones con Rusiay con China, al tiempo que justificaron previas interven-
ciones militares y el uso de la fuerza como en el caso de Afganistan, acusado de ser
un pais sede del grupo Al-Qaeda.

En la Gltima parte del libro, los autores critican "el golpe preventivo" que
esta justificando las acciones militares estadounidenses contra los rogue States 0 "el
terrorismo" como medida para garantizar la paz y la seguridad internacionales. Se
destaca, en el empleo de este concepto, no un acto en legitima defensa, sino mas
bien un ataque premeditado yjustificado frente a las sospechas de que la disuasién
0 la contencion no funcionardn en adelante. Esta vision estadounidense quedd
constatada en los ataques a Bagdad de marzo de 2003 como punto clave en la
agenda antiterrorista.
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No obstante, y de acuerdo con los autores, la guerra psicolégica y econémica
habia comenzado en Irag mucho antes que los bombardeos y la ocupacion bélica.

Pese a las acusaciones contra el entonces gobierno iraqui de Saddam Hussein
de la posesion de armas de destruccion masiva y sus supuestos vinculos con la red
Al-Qaeda no fundamentados, esta obra recobra vigencia al tratar de prever el esce-
nario bélico y posbélico en Irag, en que el redimensionamiento de la etnia shia, en
detrimento del poder politico otorgado con anterioridad a los sunnitas, no ha sido
suficiente para garantizar ni la estabilidad ni el consenso politico al interior de Iraq.

En el Epilogo de la obra, los autores se refieren a las tacticas de enfrenta-
miento militar en lazonay a los principales retos que se enfrentaran en la etapa de
la*'reconstruccion”al querer contener las acciones de la resistencia iraqui frente al
namero creciente de bajas. La gran amenaza iraqui que provoco el golpe preventi-
vo nunca pudo probarse, el conflicto interno sigue vigente y se subestimé el nivel
de resistencia a pesar del apresamiento de Saddam Hussein.

La fuerza unilateral empleada por Estados Unidos y sus aliados en los even-
tos en Iraq ha quedado, sin duda alguna, por encima de los intereses de la Asam-
blea General y de muchos de sus Estados miembro al interior de la ONU.

La politica estadounidense y su marco ideologico en materia de politica ex-
terior dan lugar a una justificacion ideoldgica de los intereses nacionales, pero sin
reconocer un cddigo moral en el plano mundial ni una ética superior a la moral de
la nacion.3Frente a estas afirmaciones en boga en nuestros dias nos preguntamos
si existe la posibilidad de que los valores o preferencias de una sociedad (ethos)
puedan ser universales, y como armonizar los intereses nacionales con los del con-
junto de la sociedad internacional.

Sin duda alguna, el avance o los criterios de concordancia respecto al tema
de la ética dentro de la sociedad internacional podran darse en el plano del dere-
cho internacional, de acuerdo con el enfoque metodoldgico de John Dewey,4cuando
se creen las condiciones para desarrollar un verdadero derecho internacional que
dirija los deseos mayoritarios de la sociedad internacional, esto es, cuando se pos-
tule el consenso general y no unilateral de las soluciones conjuntas.

3Para el autor, fue finalmente el realismo de Morgenthau el que permeé en los formuladores de la politica exterior
estadounidense como Kennan, Kissinger, Acheson y Foster Dulles (lbidem, pp. 23-26).

4 A partir de estos trabajos y del planteamiento del "naturalismo ético” de la Escuela de Viena, el empirismo ético
influiria en la naciente ciencia politica (Ibidem, p. 22).
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Proximos trabajos podran ahondar en estos temas y sobre todo en la se-
cuencia de los hechos historicos e intereses que envuelven y han marcado una de
las p4ginas mas draméticas del nuevo milenio en los recientes hechos ejemplificados
en la invasion de Estados Unidos a Iraq.

La nueva competitividad internacional no puede hacer a un lado el hecho de
que los problemas globales son también de todos y no se resolveran en el actual
panorama internacional sin desplegar relaciones de cooperacion y restablecer un
proceso de toma de decisiones de nuevo tipo. Esto implicaria desplegar ademas
una nueva ética al interior de los Estados, en el marco de las relaciones internacio-
nales de nuestro tiempo.
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H é c t o r Z a m o r a
O tro AV I1ON D E D OS
(Fragmentos)

“Lotra vez ya andando priendido, vi que las piedras tenian boquita, me hablaban.
Desde nifio las piedras fueron mijuguete. Cuando tenia munchas, me sentia rico.”

El jefe del desierto

De nifio mi padre me golpeaba como un animal. Desde entonces empecé a sentir
esto que se siente aqui en el desierto. Le tenia muncho miedo a mi padre que me
saliamejor al desierto a esconderme, después me andaba persiguiendo a gritos en
la noche. Lo tengo muy presente, los gritos que me aventaba: “hijo, ;on tas?” Yo
no podia responderle, tenia miedo, yo no sabia si queria seguirme golpeando.
Pero él me buscaba porque sabia bien que no habia comido. Tenia hambre, tenia
frio, tenia sed, pero preferia eso y no los golpes. Dicen mis padres que yo de nifio
naci enfermo de mis pies; no podia caminar. Toaviaa los tres o cuatro afios andabasi
con mis rodillas y las manos, me lastimaba muncho mis rodillas en la tierra, en
las piedras; que le decian a mi madre que mejor dejara que me muriera, que
porque yo no iba a servir pa na, pero mi madre, ;ustedes creen que una madre va
a dejar morir a suijo nomas porque le dicen?, ;veda que no?, ella me cuid6, mi
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padre si era muy duro conmigo, me quedaban los golpes marcados en el cuerpo.

De nifio tuve un accidente en un pozo de treinta y cinco metros me cayi; ahi
vide la muerte, muchachos, y, como les digo, yo deseaba mejor morir ya, y cuando
me cayi en ese pozo, andaba mi padre conmigo, yo no lo culpo que él haiga tenido
la culpa, pero tuvo mucho que ver en eso, porque por sus mismos modos dél, yo
sentia mucho miedo dél, andaba yo muy nervioso y como nomas yo y él tabanos
ahi, estuve a punto de morir, cayi en ese pozo de treinta y cinco metros. Alli
animales que han caido salen muertos completamente. Yo me salvé de no gol-
pearme, pero me taba hggando, cuando sentia que mi respiracion ya setaba aca-
bando onde tome muncho agua, dije pus hastaqui. Empecé a mover mis brazos
fuerte, logré agarrarme de una piedra muy grande y esa fue mi salvacion, fijense;
alli estuve agarrado desa piedra como media hora hasta que fueron a sacarme, yo
ya escuchaba que decian “yastd muerto”, yo nomas los escuchaba; taba vivo y
hora me doy cuenta por qué sigo viviendo, muchachos, pa estar con ustedes, tenia
que conocer muncha gente. Tos me sacaron de alli dese pozo, cuando sali yo
afuera, me dio muncha tristeza y sentimiento y empecé a llorar; tos hora por
cualquier cosa lloro, muchachos, y mi padre senojé porque lloraba. Dicen que
hasta el hombre mas hombre llora, a luego a veces dicen no pues el que llora joto
0 es pendejo. Miren, muchachos, yo soy muy llorén, me gusta llorar, pero me
siento tan hombre que a veces les digo yo me puedo matar con el hombre maés
hombre que se sienta, asi me siento yo, fijense, pero si sé llorar y me gusta muncho
llorar, porque descanso mis tristezas, mis sentimientos. Asi empezd mi vida, mu-
chachos. Dicen que no podia caminar, después tuve ese accidente.

En esa sierra de la cueva llegué a cuidar mil cabras, trabajé mucho pa los ricos
millonarios, gente que tenia muncho dinero, y via en ellos algo que no me gusta-
ba; esa gente solamente su intencion, su orgullo es tener muncho dinero, pero
nuncatienen un corazén asi como la demds gente. Cuando yo ya no trabajaba con
ellos ni siquiera me saludaban, y cuidando mil cabras me torci este pie, se me zaf6
este pie en la sierra, que duré un tiempo como un viejito, otra vez como nifio, asi
a gatas, y todavia arreando las cabras, fijense, con muncho esfuerzo. Mi padre ni
siquiera se fijaba en mi, mi padre. Yotrabajaba payudar a mi padre, pa sostener la
demaés familia, paquellos comieran, pero yo via que mi padre poco se fijaba en
mi, horita toavia lo tengo, fijense; alli estd mi padre y mi madre, ellos perdieron la
vista, y hora mi padre, cada rato dicen que me esta llamando, quiere que esté con
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él, y si, a veces voy a visitalo, lo quiero muncho, fijense, pobrecito de mi padre,
pus tal vez él no sabia lo que hacia en ese tiempo. Yyo, pus soy asi, miren. Cuando
cuidaba esas mil cabras, llegué a cuidar mil o quinientas, y logré tener doscientas
cabras de mi propiedad, por mi trabajo, entonces cuando mis hijos crecieron, se
las reparti a todos, algunos alcanzaron mas que otros, son munchos mis hijos,
horita ellos viven deso, sus cabras o trabajando la tierra, pero yo no tengo nada,
mas quesa bici que traigo, en esa me muevo a trabajar, tallando la lechugilla o
juntando cabuche, pero yo trabajo paque mis hijos, los que quedan en mi casa,
son tres hijas, tres muchachas como ustedes, yo no quiero que ellas tengan ham-
bre y que sufran lo que sufriyo. Y hora, miren, ya siento una responsabilidad méas
grande, todos ustedes siento como si fueran mis hijos, créanmelo, son munchos y
aqui los tengo. Ustedes questan jovenes, me he dado cuenta yo de munchas cosas,
algunos me platican que ni siquiera conocen a sus padres, que los han olvidado,
eso me da tristeza; yo, a pesar de todo, muchachos, mis hijos nunca los dejo, nun-
ca. A ustedes los siento como mis hijos.

Mi vida asi ha sido, muchachos, muy dura'y muy triste; munchos sufrimientos.
De repente empecé a tomar, y dicen que con esto se olvidan tristezas y todo eso, a
veces no, yo iba las cantinas, alli me amanecia.

Tallador

Mi padre jue el que me ensefid ese trabajo que yo hago que se llama el tallador, y
de cuidar cabras. Un trabajo aca muy duro. Estaes mi herramienta, el tallador, el
bolillo, el banco y la cortadora, nomas voy a buscar un lugar onde sentarme. Ala
lechuguilla se le quita lo méas grande del cojollo, nomas se le quita lo méas grande,
es el desperdicio, miren, esto es lo que maltrata mis manos, se lleva en la fibra a
veces la sangre.

Cuando sali6 el plastico, perdio el valor todo esto, desde entons muncha gente
sejue a la ciuda, porque esto perdi6 el valor, pero pa mi es mejor lo de la natura-
leza porque es natural y porque el plastico contamina, y esto servia pa hacer
cuerdas, morrales, mantas, y hacian de esto también costales y creo que dicen que
hasta ropa, lo transportaban a otros paises, este trabajo aprendi desde los ocho
afios, el tallador.
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La cuna del jefe

Nomas le ponia unas palmentas aqui asi, 0 a veces me tiraba aca. No pus cuando
bajaba esto con muncha agua, tenia que salirme de aqui; aqui duermen toavia
coyotes, gatos, tlacuaches, tejones, alla se notan las pisadas; de esto hara, qué,
como unos 45 afios, cuando toavia era nifio, jovenzuelo, pero fijense, nunca me
imaginabayo que un dia iban a venir ustedes por aqui, y hora me da gusto que en
estos lugares onde yo sufri tanto, ustedes se sienten a gusto, me he dao cuenta en
algunos de ustedes, se sienten tranquilos, felices.

Ala luz de una vela

Ala luz de una vela de cera,

me he sentao a escribir estas letras

que aunque estén un poquito mal hechas,
lo que dicen son cosas muy ciertas.

En un tren pasajero se ha ido

una joven que tanto adoraba;

no me llamen un hombre cualquiera

al decirles que por ella lloraba.

Pueque a mi me haiga sucedido eso que dice la cancion con una muchacha de
Estacion, que cuando ella vido que tenia otra, que es mi esposa, de tristeza se jue
pa la ciuda.

Cuando se topa la banda

En la primera eran italianos acampando aqui, entons toavia me acerqué y tenia
yo miedo de llegar, fijense, dije no pus quién sabe qué gente sera, entons me
vieron y sale un gtero alto asi y me dice ti venir con nosotros. Bueno pus ahi les
voy, ya llegué y me atendieron muy bien, me dieron de comer frutas secas y todo
eso y me gustd. De ahi empecé a hablarle a la banda por estos lugares, pero ese
jue el principio, fijense, con esos extranjeros, no nos entendiamos bien en pala-
bras, pero se sentia que habia algo bueno, fijense. Ellos comian, y yo ni siquiera
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toavia, en ese tiempo toavia no probaba el peyote. Cuando lo probé me di cuenta
de todo esto. Me invitaban, pero yo no quise toavia, pero ya cuando lo probé,
entons si ya me di cuenta por qué vienen a todo esto.

Nomas que resulta que a veces, pus los que no me conocian se asustaban con-
migo. De repente me les aparecia asi y ya cuando acordaban estaba aqui, y de
noche, no pus imaginese, muchachos. Unos hasta se echaban a correr. El fantas-
ma del desierto ya me andaban diciendo, no pus yo siempre les hablaba, mucha-
chos, en buenas, buenas palabras: no se asuste. Yya les empezaba a platicar quién
era y todo eso. Nos empezamos a conocer bien y, como les digo, hora ya no los
busco, hora me buscan a mi, como ustedes lo ven, pa ensefiarles lo que yo conoz-
co. ;,Quieren Martin?1Aqui estd Martin, muchachos, pus aqui se va a quedar ya,
miren pues ya se le zafé la etiqueta, aqui los que vengan van a decir: pus aqui ya
sé quién estuvo. Me decian Luis Botellas porque ya sabian, ondequiera que veian
botellas de éstas, alli estuve.

Primer priendid6n

“Esto le va a servir luego”, a bueno, pus presta, hombre. Entons me dio unos
gajitos asi, me comi tres gajos primero, nomas que a mi me gusta pasarmelos casi
enteros; a pus presta otro, me comi como dos peyotes en gajos, después, “ya esta él
tesito ya bueno, horita se lo traigo”, viene, no pus ya hasta dejé de chambear y
todo eso, me senté a un lao de la fogata, onde taba el tesito calientito, luego luego
nomas senti tantito, y ah pus, nos acabamos el té, pero pus sélo él sabia cuantos
peyotes les taba poniendo, nosotros nos lo tomamaos, no pus éramos tres o cuatro,
éramos una chava, un italiano. Doroteo era el que estaba cocinando, es banda;
dice “y nos falta el moertal”. Si, lo vi cuando toavia lo estaba exprimiendo, hasta
se aveiajuguito asi bien verde, espumosito, y hasta le quedaba aqui la espumota
en el bigote. Jue en ese lugar, ¢si se acuerdan onde les digo? Pus créanmelo que
paestas horas apenas tdbamos saliendo de ahi. El se descontrold, después ya no
queria caminar; entons veniamos por el camino, de repente se asustaba, se salia
del camino y queria correr, y cuando ya llegamos aqui cerquitas de mi casa, que
se ve una lucezota ahi asi, y dice, ahi viene la tira, no, le digo, ¢cual tira? es una

1Don Martin es el nombre de un aguardiente que venden en Estacién y traen de la Huasteca.
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bruja, dice, también esta cabron, pus si era una bruja. Antes se veian muy seguido
aqui, yo nomas he visto las bolas de fuego flotando bajitas y hacen ruido asi, a
veces, chiflan alla arriba; esa como que nos llamaba, nos estaba haciendo sefias;
pero yo taba ya bien preocupado por aquel, ya no lo podiamos hacer caminary se
dejaba cair y luego se parabay se echaba a correr, esta vez, nos dimos el priendidon
y no habiano comido na de alimento, puro power, esa vez como que me malviajé
cuando este se puso malo, pero yo me iba sintiendo chido, yo lo que sentia era
muncha juerza y ganas de caminar, via muy clarito.

Ya me exploté hora si, muchachos

Yo quisiera ensefiarles mas, miren todo eso que alcanzan a ver, por esos lugares
he andao yo, chidos lugares nomas que aqui los diferencia latierra, en las piedras
les digo que hay colores, a veces ven pura tierra roja.

Yaentrando a la sierra esa, lo que hay son meteoritos y fosiles. Aqui onde amos
a bajar horita, he encontrao yo fosiles, nomas échenle muncho ojo, pero pus an-
damos ya hasta las otras.

Mi escuela

Me dao cuenta que hacian muy mal los cazadores al matar los animales nomas
por gusto, ya no lo hacian por necesida, como que era como un deporte que ellos
traiban. Si, entons me di cuenta que yo cometi un error, hacia un mal en llevarles
por los caminos ontaban los animales, pero toavia no comia yo el peyote. Y hora
que comi yo el peyote, que lo he comido, es cuando me he dao cuenta que si esun
delito matar a los animales porque ellos no tienen culpa de na. Bueno pus aqui a
veces los matamos por necesid4 pa comer, como el conejo, el venado, la codorniz,
la vibora de cascabel, pa comer. Pero creo que ain asi es malo, porque pobres
animales, ellos no pueden defenderse. Entons, fijense, de hora que he comido yo
peyote me he dao cuenta que soy la persona que debo de protegerlos a ellos y de
cuidar esto, de recibirlos bien a ustedes, que vienen aqui buscando la paz, la
tranquilidad, pero también, cuando lo hagan, con respeto, en buena forma estar
aqui, porque pa mi eso del peyote no es droga, es una medicina que nos prohiben,
y esa medicina creo yo que la merecen quien la necesita, y él que la necesita creo
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yo que es libre de usarla. Yo he sentido esto, muchachos, cuando empecé a comer
el peyote, yo senti que me abri6 el alma y el corazon, y ese es el motivo de que
cada que los veo a ustedes que vienen a esto siento que me da gusto verlos aqui
conmigo; me gusta que lo coman. Creo yo que no todos sentimos lo mismo, pero
yo senti eso, con esa planta, me abrid el alma y el corazén por eso siento amista,
quiero tener amisté con todo el mundo, eso es lo que siento con esta planta, mu-
chachos, y creo que no hay verda tan grande como lo que es esto, la naturaleza, lo
que hay aqui, los animales, las plantas, esos no mienten, y aqui esta la verda
muchachos, ojala y que esto nos ensefie algo, muchachos, yo creo que munchos de
ustedes a eso vienen a aprender a aqui. Yo soy un hombre ignorante que no tuvo
ningun estudio de na, pero desde que empecé a comer peyote me he dao cuenta
de munchas cosas y estoy aprendiendo muncho, tanto de las plantas como de
ustedes mismos, ustedes que si han estudiao en escuelas muy grandes y que saben
muncho y me han contao tantas cosas, algunas no las entiendo, por qué, pus yo no
tuve estudio de esos que ustedes han tenido, y pa mi es mi mejor escuela, estoy
aprendiendo de aqui de esta tierra y con ustedes, muchachos. Por eso me gusta
muncho que acampen aqui, se den en cuenta lo que se siente, lo que se ve, todo
eso lo he vivido, porque antes de que encontrara esa luz que dicen mis palabras,
pa mi todo esto era oscuridad, pus yo no sabia, tuve muncha hambre, sed y todo.
Y hora siento que ya mi vida es otra, ya no es aquella de antes, no imaginaba co-
nocer tanta banda, siento que es un suefio, pa mi que estoy sofiando, pus pa mi es
algo muy grande esto, muchachos, es algo muy grande que me encontré aqui en
el desierto, a ustedes. Yo quisiera que la mayoria de la gente los tratara bien a
ustedes aqui, ustedes no le hacen mal a nadie, me he dao cuenta en munchos
de ustedes que cuidan mas esto que ni nosotros mismos que somos de aqui. Hay
personas de aqui, me he fijao, destruyen todo, plantas, y no sé por qué les tienen
coraje a ustedes. Estan equivocaos esos que no quieren que ustedes vengan, tal vez
es un orgullo, quién sabe, y es un coraje que tienen también conmigo, porque dicen
“no pus es que él yo creo los invita, él los esta trayendo”,y no, muchachos. Cuan-
do pasaba en mi bici, créanmelo, me daba muncho gusto ver los campamentos,
nomas que los que no me conocian de repente se asustaban conmigo, pus pensaban
que iba con malos pensamientos, algunos ya priendidos, pus si se echaban a co-
rrer. Pus asi empecé a conocer gente, a la banda, es algo muy chido esto, mucha-
chos, que he sentido yo y lo he visto en ustedes. Porque aqui hay gente que me
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juzga y me dice “ya estas loco”, y ustedes miren apenas me conocen, me tienen
respeto y les gusta estar conmigo, por eso les doy las gracias, muchachos, me gus-
taria un dia, fijense, pero seria muy imposible eso, me gustaria verlos reunidos
todos los que han venido aqui y que me conocen, a veces me pongo a pensar
cuénta gente ha estao aqui, a veces les platico asi, y hasta pienso que ustedes no
me creen, muncha gente ha estao aqui, a veces ni yo lo creo tampoco, y luego lo
que me dicen, sucede el caso de aqui casi todos me dicen lo mismo, por eso tengo
sus escritos, algunos, munchos, han llorado aqui conmigo, y yo soy asi, me dan mun-
cho sentimiento de repente, es algo muy curioso, eso que hay aqui en esta tierra,
fijense que varias personas estando aqui comienzan a llorar, las contagio yo creo, 0
cuando nos despedimos, por eso no me gusta despedirme de ustedes, fijense. Hace
poco, esos negritos que vinieron, como venia una mujer blanca con ellos que si
hablaba espafiol y el inglés, ella era la que nos traducia, tabanos en el arbol cdsmico,
les taba platicando de esto de cdmo ha sido mi vida, de repente a la muchacha,
traia una nifiita ya grande como unos cinco afios. Se par6, me abraz6 y comenz6
a llorar, la nifiita le gritaba “qué tienes mama, qué tienes”. Sabe qué sentiria.

Otro camino

Y yo también, muchachos, les digo que a mi me gustd mucho eso de las armas,
pero me di cuenta que eso no era bueno. Menos pa uno que tiene familia, son
cosas peligrosas y eso pa nada bueno sirven, nomas pa destruir. Mejor vendi la
que tenia. Hora me gusta esto, pero no es pa hacer el mal, esto es un gusto: cuchi-
llos, navajas. Porque yo desde nifio le robaba la pistola a mi jefe, y ya cuando
acordaba ya la traia ya aca, miren, practicando, a lo que encontraba le tiraba
balazos, y era buen tirador, ya tenia practica. Es bueno, pero me di cuenta de que
€s0 no sirve. Si, pus por eso les digo que me gustd, quise ser militar, o un judicial
armao. Hora la banda dice “no, jefe, valio mas que no hubiera llegao a eso, horita
anduviera sobre nosotros”.

Pinche jefe

No, miren, muchachos, les voy a contar otra cosa. Llega a acercarse asi cercas de
mi y la abrazo, no sé qué me pasa, miren, yo por mis tristezas y sufrimientos es
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como un don que ya tengo que me gusta acariciar las mujeres y de plano me gusta
muncho, esta muchacha como que me tenia coraje o sabe qué, desconfianza, taba
asiy la abrazoy se acerca a miy dice jpinche jefe! ; Qué te pasa?, le digo, pus s6lo
ella sabia, només asi me dijo “ah, pinche jefe”. Si, muchachos, ya no sé ni qué me
pasa a mi. Yo se respetar, no me gusta molestar a nadie, ni tratarlos mal. Pero si he
sentido yo eso, muchachos, miren, aqui conmigo han estao mujeres muy hermo-
sas, muy lindas y estan por alla, alla, y de repente se van acercando, ya cuando
acuerdo las tengo en mis brazos, fijense, pero no a la mala, muchachos, eso si, no
sé qué sucede.

¢Quién mas?

El dia que yo muera quiero quedarme aqui, que no me lleven al pantedn, que me
traigan aqui, pero dicen que estoy loco, tal vez tamos locos. Cuando muera me van
a andar buscando y no me van a ver, me van a andar pisando, y la neta es que a
veces yo me he dao cuenta que personas pasan casi sobre de mi. Miren hora en
semana santa vinieron unos chavos, ya no recuerdo de onde, era tanta gente que
vino y yo estaba ahi en mi casa asi, si onde estuvimos ayer, y vide a dos personas
que taban alli en mi casa, ahi caminando, ellos pensaban que ahi taba luego luego
el peyote, y no. Con munchas personas me ha sucedido, personas de aqui mismo,
fijense, que van caminando ahi y pasan sobre de mi y ni siquiera. Y esos cuates
ahi busque y busque, me di cuenta, iba pus aqui lo andaban buscando, los dejé,
los dejé, de repente les hablo: eh, eh. Se asustaron, hasta levantaron las manos
parriba cuando me vieron, ;qué pasa, amigos? no podian hablar, fijate, se espan-
taron tanto, ¢qué buscan?, nada, nada, ¢de onde son?, no podian decir na. Creo
gue mejor ya voy a vestirme de otra forma,2;,no? Les dije pus no se preocupen,
soy don Luis; ya fue onde se les bajo el color. Esdon Luis. Pa servirles, ;qué se les
ofrece? Pus toavia no podian hablar, pero yo los noté y me di cuenta de todo,
;onde tienen sus casas,3 muchachos?, pus por alla, ¢onde?, por all4, a ver pus
tradiganselas, ¢qué quieren, qué desean? De a tiro cerraos, se asustaron completa-
mente, pus esos tenian muncho miedo también a los animales, fijate, querian que

2 Lo confunden con militar porque se viste camuflado.
i Casas de campafia.
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estuviera yo ahi toda la noche con ellos; no, les digo, miren, yo ando muy cansao,
muchachos, y tengo horita muncha banda y a muncha gente, ya sé a lo que vienen
y todo, miren, ustedes como quiera aqui aguanten, no se salgan muy lejos, aqui
esperen, yo voy a descansar, a dormir. Tenia un chingo de banda, y es lo que digo,
mira, en semana santa u otros tiempos cuando hay muncha banda todos quieren
que esté con ellos, quieren estar con uno, dicen que con uno se sienten chido, y los
que no conocen pus piensan que tengo que cuidalos yo toa la noche y to el dia; no
pus esos alli aguantaron, me obedecieron. Dicen que escucharon unos coyotes y
todo, pero ahi se miaron y todo, pero ahi aguantaron. No pus al otro dia llego,
¢,como estan muchachos?, bien, no durmieron nada, se dieron un priendidén
chingén. Ellos mismos los cortaron, los traje, drale aviéntense chido. Fijense esto
jue lo que si me emociond; cuando vinieron otro dia me abrazaron, “jefe del de-
sierto, estamos con usté, ;veda?”, pus con quién mas, no hay otro, y se los aseguro,
muchachos, que no habra otro, solamente que sea ese hijo que deseo. Si se hace,
ese hijo va servir para los hijos de ustedes, si, asi me lo han dicho, jefe del desierto.

La espera

Qué bueno que se vienen a dar cuenta mas o menos de algo. Aqui hay hambre,
como les digo, ese camion desde ayer lo estamos esperando, en mi casa ya no hay
comida y asi sucede en varias casas, son fallas, pus uno por no poder ir hasta el
pueblo por despensa, pus aguanta carro, bueno eso es horita, antes no habia na,
aguéntate, pelao, una pura tortilla o dos pa todo el diay trabajando duro. Yo me
acuerdo que cuando andaba yo trabajando con mi padre, que empecé a ir con él,
él sabia onde las tenia ahi ocultas, y yo un chingo de hambre, pus el sabia que si
me las encontraba, me las iba a chingar todas, me tenia que esperar hasta que me
decia “no, pus orale”, pus orale.

Don Juan

Y ese sabio que dicen, ;cémo se llama? Este que dicen de los cuentos de alla de
Chihuahua, pues es don Juan, ;veda?
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Peyoteros

Una chava que oy0 que les decian peyoteros a la banda me dijo “también ya me
van adecir peyotera”, pus si, eres peyotera también. Yotengo munchos familiares
alla en Monterrey, dicen que yo también, no pus ya de tiempo. No pus que ya yo
también me hice peyotero, ademas soy el jefe de los peyoteros, asi nomas.
Escomo les digo, aqui la gente que no sabe, todo esto lo ve mal, si aqui desde un
principio, no les digo que cuando empecé yo a conocer gente, a conocer banda, yo
escuchaba que decian “los que vienen son puros locos, cuando comen peyote se
ponen mas locos”. En ese tiempo me acuerdo yo que hubo un ruido, pus hablaban
muncho, pero de unos... de unos, este ;como se llaman?, satanicos ¢, de sabe de onde?
que segun eso esos mataban la gente, se comian ¢quién sabe qué de la gente? Y
cuando empezaba a caer aqui banda, no pus decian “no pus a lo mejor esos son”.
No crean, aqui hay muncha gente que no los quiere a ustedes, muncho ya me he
dao cuenta, “y esos qué hacen aqui, cérranlos, peyoteros, nombre, aqui saquean-
do el terreno”. Pus ya se estan dando cuenta que no, no pueden detenerlos, si desde
alla de las Animas y todo esto hay, va toavia pa 14, por onde quiera llega banda.

Los locos son ellos

El afio pasao ¢seria?, pus estuvieron hablando de la presidencia de Real de Cator-
ce; nos mandaron varias citas a mi y a mi hermano y la misma policia venia a
dejar los recaos, a mi casa, ahi llegaron, la policia: “;on ta el jefe, el duefio de la
casa?”, “pus sabe, pus sali6”, “pus aqui esta este recao y que si no se presenta,
vamos a venir por él”, “ah glieno”. Entons hablé yo con mi hermano y le dije yo
por mi parte que vengan a llevarme; si algo debo malo, pus que vengan a llevar-
me; no voy yo. El presidente municipal nos taba Ilamando. No pus €l si jue a
hablar con el presidente, y dice “pus qué pasa”, “pus ustedes que no nos avisan
desa gente que esta llegando, que dizque llega muncha gente alli”. Dice mi her-
mano “pus sabe qué, pus nosotros que pus andamos en nuestro trabajo y no tene-
mos tiempo pa andarles avisando aca a ustedes, pus si ustedes creen que esa gente
hace mal, pus ustedes son los giienos”.

Y pus me hablan derecho a mi también, pus no les digo que un dia llegé tam-
bién la policia y taba yo alli con todas mis navajas ajuera de mi casa. Cuando
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venian buscando a Doroteo. Ami me dijeron “;oiga, que aqui llega muncha ban-
da, muncha gente desa?”, si, si llegan aqui, “y, ;qué vienen a hacer aqui?”, le digo
no pus mira, aqui viene gente que pus no conoce y pus a veces no traen agua, no
traen comiday vienen aqui a pedirnos agua, “no pus que no les anden permitien-
do”, pero pus yo qué quieren qué haga, pus yo aqui a mi casa llega una persona
con hambre y con sed y si yo tengo, yo no se los voy a negar, “no pus que esa gente
no es buena”, bueno, le digo, pus miren ustedes como la ley, como la autorida, si
creen que es gente que hace mal, deténgalos ahi luego luego en Estacion y
regrésenlos, ;pa qué los dejan entrar aca?, si creen que es gente que viene a hacer
mal, ustedes son lo que deben pararlos alla, ni modo de correrlos. Esa vez venia el
sindico municipal, fijense. Yacasi el presidente también y toda la policia, no pus
le digo, pus es gente que no hace mal, aqui andan y aqui vienen y cuando puedo
ayudarlos pus yo les ayudo. No, dice “pus entons ahi nos vimos, nosotros venia-
mos buscando a Doroteo”; que se habia ido esposao, dicen que se escapé de la
carcel esposao; creian que yo lo tenia. Doroteo andaba alla por Saltillo, fijense. Ya
te digo, hay gente aqui que no le gusta que venga gente. Pus yo creo que los locos
son ellos, que ni siquiera saben de lo que tienen aqui. Pus si se pusieran a comer
peyote con nosotros pus otra cosa juera. Eso es lo que le hace falta también a la
policia, que coma.

Bush y Hussein

Si pus asi sucede, muchachos, por causa de este presidente y causa de esas politi-
cas han matado muncha gente, por la politica, y hora que pienso, uno les da la
juerza, como al Bush y ese... ;como se llamaba el otro?, el... bueno, ;ya lo mata-
ron siempre o qué?, al de alla de Iraq, a Hussein. Mira, como ése y Bush, si son
muy hombres, pus se habrian de matar los dos solitos, hasta me gustaria verlos.

Huevos de plomo
Unjudicial, fijense, que segun ellos son chingones. Hubo un caso que sucedi6, mu-
chachos; como yo tengo varias hermanas, pus hombres nomas somos dos, pero en la

familia son casi puras mujeres; una hermana mia se jue con un hombre de billetes,
ganaderos que les digo, el dinero los hace sentirse juertes. Ese era de Zacatecas. Pus
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la tuvo un tiempo y creo que la trataba muy mal y ella se le vino, ya no le aguantd,
pero ya traia dos hijos de ese fulano, segin que porque tenia con que y todo. Y éljue
a Matehuala y trajo lajudicial pa llevéarsela de aqui a huevo, ya era por la mala, pus
si hubiera sido muy valiente, hubiera venido él, pero pusjue y trajo lajudicial, y los
judiciales, pus si, también pensaron que taba canijo aqui. El que taba aqui en la casa
era mi hermano. Dice que lleg6 esa camioneta y se bajaron todos armados, pero él
pensaba que eran cazadores de los que les digo que venian, no pus era lajudicial. E
tiempo, que se bajo, traian la pistola aqui, y quién sabe, quiso sacarla a quién sabe
qué, y que le aprieta, y pus él mismo se dio un balazo aqui, aqui en los huevos,
fijense. Ahi ta lo que sucedio, no pus ya no se acordaba ni a lo que venian. Les digo
que algunos judiciales no saben ni manejar las armas.

Lajefa de la policia

Y hay lugares prohibidos, ahi no pueden entrar ya. Vino ese gringo que les digo y
me dijo: “llevarnos a tal parte no sabemos el camino, drale, Luis, vamos”, amonos.
Llegamos a la presa de los Reyes y nos pasamos toavia mas delante. Venian otros,
eran como unos cuatro o cinco, se empezaron a desnudar y darse masajes y todo
eso, chingao que llega la ley, los meros chingones aqui que vigilan el este del
venado,4es una mujer, fijense, pacabarla, esa de Matehuala, esa se cree la mera
chingona y en semana santa aqui andaban también, era la que andaba guiando
todo el pedo, si pero miren, como que me tiene coraje desa vez que ahi nos encon-
traron, dice: Tu eres el guia, ¢veda? No, yo no soy guia. Entonces, ¢qué eres? Yo
no soy nada. Y, ;qué andas haciendo? Pus aqui caminando. ¢Por qué viniste aqui?
Pus es que no sabian el camino y pus vine aqui ensefiarles. Ah, pues entonces no
dices que no eres el guia.

Una mujer asi media gorda, y saben, me recordd mucho a mi esposa, pensé
pus ah, qué suerte tengo pa que las mujeres me regafien. Luego luego que saca el
ese, por el que hablan, ¢cémo se llama?, se lo ponia aquiy luego empez6 a escrebir.
¢Tu eres el guia? No, no soy guia. Entons, ¢qué eres? Pues yo soy quien soy.

Y nos quedamos viendo asi de frente; ya valio madre, senti que me gusto tam-
bién, mejor se retir6 de mi muchachos. A veces se arriman las mujeres cercas de

4Esa es una zona de reserva de venados, a veces vigilan desde unas casetas sobre algunos cerros.

165 w AMALGAMA i



mi, “a ver vengase paca”, ya no me dijo na... y hora que les platico asi, nombre
pus les da muncha risa.

La tira sobre nosotros

Es lo que te digo, pus nos andaban siguiendo, esa vez andaban sobre nosotros, y
tirense a la tierra que ahi vienen, y sobres, al suelo, les digo. Los lleve hasta el
arbol onde estuvieron, si, nos siguieron un rato de noche, pero no, hasta risa me
daba, si pus aqui me gusta que me sigan de noche esos tiras. Habia algunos que si,
pus de aqui de Estacion, de aqui de los ranchos. Pero hora en semana santa ya
habia desa de la federal, judiciales y todo eso, pero pus esos no conocen tampoco
aqui. Bueno ya de noche, no, pero se pierden de noche. No pus horita esta calmao,
pero como les digo, no hay que andar muy confiaos. Pus no les digo que hace unos
dos tres dias aqui anduvieron.

Alli es onde

Y me dicen: ¢a ver si labanda ira a verte? Les digo: bueno, estoy puesto a todo, si
la debo tengo que pagarla. Pero yo, sinceramente, muchachos, yo creo, ellos se
imaginan mal de mi. Muncha gente aqui piensa que yo estoy haciendo un negocio
con ustedes, pero también hay muncha inteligencia en la policia y todo eso. Yo
creo que hora en semana santa que anduvieron aqui esos grandes ya se dieron
cuenta mas o menos. No me vieron, pero pus se dan cuenta quién soy yo y qué
hago, y yo, lo que pienso, si yo estuviera haciendo algo malo, ya no estuviera aqui,
yo estuviera desde cuando alla.

Y luego a veces, muchachos, que por coraje y todo eso, aunque uno no lleva
nada malo, se dieron cuenta de que la policiay todo eso a veces les importa poco,
y onde de veras esta mal ahi no pasan, pus qué les digo de hora que mataron a esa
persona han andado por todo esto y por todas partes, y no se sabe ni quién lo
mat0; ahi es onde.
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Un suefio

A mi me da gusto que se den cuenta cdémo hemos vivido, gracias por estarme
acomparfando, como un suefio. Apenas estoy durmiendo en mi casa y me suefio
en esa sierra en estos cerros. Hubo un suefio que sizo realida; yo sofiaba que me
caia de un cerro, el mas alto y, créanme ese suefio me salio cierto cuando me cai
al pozo. Hora sigo sofiando todo ese lugar, toda esa sierra y ese rio que les digo que
hay en la sierra, lo he sofiao lleno de agua siempre. ;Quién sabe eso qué sera,
muchachos? Esa agua que he visto yo en ese rio, que he sofiao, mas bien, son las
lagrimas que he tirao yo. Créanmelo que cuando estoy solo trabajando alla, a
veces me pongo a recordar, a pensar, lo que ustedes me dicen, pienso que toda mi
vida sera ser asi, trabajar en mi trabajo. Estoy ahi en mi casay me siento arriba de
esas montafias y veo un estrella muy grande mero arriba del pico de una monta-
fia, pero nomas la veo y desaparece, quién sabe qué sera eso.

Y ¢el camion?

Ustedes que tienen buen sentido, al cabo el camion se escucha hasta acé el ruido,
fijense, pero me dijeron que de doce a una. Yo creo horita puede que sean las
doce, ¢no? Ah si, ya pasan de las doce, creo.

Religion

Sentirlo asi de corazdn de corazén, no nomas porque nos dicen respeta, no, sino
que sentirlo, y no, pus a mi no, no me pudieron hacer a otra religion mas questa que
creo yo, yo tampoco soy muy catdlico, solamente creyente, porque asi me impu-
sieron mis padres, me ensefiaron, pero yo creo que lo mas chido es hacer lo que
de veras deseas, sentir lo que sentimos. Pus mas que nada sentirnos libres, que no
otros nos estén diciendo “haz esto”. Esa libertad. También ya me di cuenta que en
algunas religiones alli los taban vigilando, los ayudaban y todo, pero alli los andaba
vigilando y los tienen aqui només, mira “si no haces esto te va a ir mal”, no,
€S0 no.
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La cueva del muerto

Yo me sentia descontrolao por lo que me dijo el cuate, y vino a buscarme, un dia
llegd a mi casa, hasta me dio dinero paque no fuera a chambear, que fuera a
buscarlo porque a él le interesa muncho eso, que yo soy el indicao pa descubrir
ese tesoro. Si, pero pus yo no deseo eso.

Ahi se aparece un charro, ese fantasma dicen que esta vestido de charro, ahi en
la cueva esa, no sé si les platiqué bien a ustedes deso, si, de lo que paso, de lo que
ha pasao aqui. Miren, muchachos, en ese tiempo pus ya hace afios, qué sera...
pus unos cuarenta y tantos afios deso, me di cuenta de que se habia descubierto
esa cueva, yo en ese tiempo andaba cuidando cabras y le platiqué a mi hermano,
pus tabanos chiquillos en esa época, taba muy loco, y estuve a punto de morir
también en esa época, qué loco, ¢veda?, entons cuando me di cuenta deso le platiqué
yo a mi hermano, y dice “no pus amos”, amos.

Oi voces, ya ven a veces no quieren hacer ruido, no quieren que se descubra na
pero el viento se lleva las voces. Yo me di cuenta deso, dicen que en tal parte hay
un tesoro, amos, yjui con las cabras, llegamos alla, si pus entons lo que me habian
dicho, pus taba yo joven y muy alerta, también pendejo, no crean; llegamos y
luego luego pus si taba la tierra de al tiro reciente movida, si, se veia a lo lejos la
tierra y aun asi batallamos mucho porque hora si ni siquiera se ve en estos tiem-
pos, pus yo no iba priendido ni nada, y ese dia si iba hasta las otras. Entons fijense,
luego luego subiendo el cerro le dije mira ahi esta, amos sobres, llegamos y nos
metimos hasta el Gltimo cuarto; son siete; pero luego luego ahi a un lao de la
puerta estaba un canastote ahi, un colote con todo el esqueleto, todo el huesamento.
No pus primero nos metimos a conocer bien, taba bien chido todo. Yade regreso
me quedé yo viendo al craneo y le veo la dentadura chida y dije, este cabron taba
bien, bien joven toavia, fijense, y le dije a mi hermano: mira éste tenia buena
dentadura, le voy a quitar uno pa ponérmelo yo cuando se me caiga uno, y la
saqué pa juera la calaca y le estuve yo jalando el diente y se lo saqué. ¢Si me lo
creen o no, muchachos? Selo saqué y me lo llevé en la bolsa. Yyo pus no, a mi casi
no me gusta hablar muncho, fijense. Llegamos allad a mi casa y yo como si nada,
pero entons mi hermano le dijo a mi mama onde juimos y “éste trae un diente”.
No, que sale mi jefa, no que “qué andas haciendo”, que “tira ese mugrero que va
a venir el fantasma a hablarte, a levantarte”. Fus si me asusté. Ahi va, lo tiré. Pus
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asi soy yo, fijense. Pero pa empezar la historia, dicen que era un hombre como yo,
que hacia ese mismo trabajo de la lechuguilla, tallador. Andaba tallando més o
menos, yo creo a esta hora, se le aparecié un fantasmay le dice: sdcame de aqui,
llévame al pantedn y aqui hay un tesoro pa ti. Este pendejo se asustd, que ya no
trabajé ni nada, ni buscé nada, sino que fue y platicé, aunque pus, y la otra per-
sonapus era de esos que lesgustael... que tienen ambicidn. “No pus amos inmedia-
tamente, Grale”; cargo talachas y palas y todo; “llévame”, y el otro ya con miedo
que ya no queria ni llegar, dijo: no pus mira alli, “no pus llévame”. Si dieron al
lugar y empez6 a escarbary todo. Aquel si era ambicioso, que él no le importaba
y pus también no tenian miedo, yo creo, quién sabe pus el otro ya cuando vido
que empez0 a escarbar y todo eso, dijo: pus ahi nos vimos yo aqui te dejo, yo ya me
voy. El mero mero, el indicao, tuvo un miedo y dejo al otro solo y no pus aquel
luego luego descubrid la entrada y la cuevay, ¢se acuerdan cdmo esté ahi? Antes
era un hoyito de deveras chiquito, entraba yo de a tiro forzao, si, taba muy apenas,
ya hora le abrieron muncho campo, pus lotro sejue y dej6 aquel alli. Luego, antes
de entrar a la cueva, taba él, taba asi tirao de a tiro asi todo el esqueleto y entero
todavia. El sacé los restos y los aventd pa un lao: “hazte a un lao, ahi voy”,y él
siguid. No pus antes taba muy bonito todo, limpiecito, muchachos, ni piedras ni
na tenia, y antes buscaba luego luego ahi una caja, en una caja de oro, pus cual,
nunca encontré na. Pus es que lo que hizo jue que se llevo los restos, los huesos
del esqueleto, ya lo hizo hasta después y eso, segln eso, esa persona pedia que lo
llevaran inmediatamente al pantedn, y a cierta persona no a cualquiera. Si, éste
lo que hizo jue que se los llevo a su casay los meti6 por ahi y que a las horas de la
noche los sacaba y golpeaba: “érale, dime ddnde esta el tesoro, dime”. Golpean-
dolo, y ya habia sacao la calaca. Yo creo larecogié de allajueray la recogid; yo la
dejé ajuera de la cueva, su craneo y ya sin diente. Pero yo, ahi yo iba teniendo
culpa, fijense, pero yo por ignorancia, muchachos, yo no sabia ni qué pedo, nomas
por travesura. Bueno, miren, pus ese sefior siguio insistiendo golpeando ese es-
queleto, esos huesos y que hubo una vez que se le apareci6 el fantasma: ¢qué
quieres de mi? Hasta ahi ya no pudo contestar ni nada, pero pus fue su muerte,
murid. Y eso cuando murié mi cufiao, porque pus ya les digo, yo tengo parientes
por todo este lao, y esas personas eran familiares de mi cufiao que murid, ;no se
acuerdan en qué mes les dije que habia muerto? Esavez que ustedes vinieron casi
taba reciente, ¢se acuerdan? Bueno, yo fui a su sepelio y a su sepulto. Ya cuando
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lo sepultaron, y como él tenia también munchos familiares vinieron también del
Defe, Monterrey, de Saltillo; y yo siempre como ando con esto, muchachos, pedo
hasta la madre y priendido y todo y munchos ya lo saben; llegué cuando ya iban a
mover el cuerpo del difunto. Venia mucha gente en camionetas, y veia a esa per-
sona que me hacen las sefias de ven, ven. Bueno pues vay: ;Qué pasa, amigo? ;No
me recuerdas? No, le digo, no. Y ta, ¢conoces todo lo de fulano de tal en aquel
tiempo? No, le dijo, creo si, si y si te recuerdo, pero no te conozco ya. Y pus antes
que nada me da muncho gusto saludarlo y quiero hablar con usté. Le digo, ¢de
qué se trata? Dice, de algo muy importante. Entonces luego me dice, eso fue des-
pués de que habiamos sepultado el cufiao, dice: ¢ Usté recuerda la cueva del muerto?
Si. ¢Usté conocia alli todo? Si, desde joven. ;Y sabe la historia, cdmo estuvo y
todo? Si. ¢Usté sabe que esa cueva, digo ese tesoro, muncha gente lo ha buscado
y no lo ha encontrado, veda? Si, también lo sé. Pus si cree en mi, confia en mi, yo
sé onta ese tesoro, dice. ;Y como sabe eso? Pus a mi ya una persona me lo dijo ya.
Yausté, yo conozco lo que usté hace y lo que usté ha sido, a usté lo busca muncha
gente de munchas partes, usté es una persona asi muy separada, muy especial.
Ahi senti algo, fijense, como que todo lo que yo he visto y he sentido, me lo dijo. Y
como sabe este eso. Pa mi que son brujeria ¢no?, o ;qué sera? Pero persona ya
muy estudiada, ya sabe cémo soy yo y todo fijense, y la gente que me viene a
buscar y todo y hasta més. Entons dice: entons ya se sabe toda la historia desa
cueva, ya se dio cuenta de que ese tesoro no se ha descubierto veda. Entons le dije:
si ya lo sé que no lo han encontrao. Me dice usté es el indicao pa descubrirlo.
Usté. Si, ese tesoro estaba destinado pa una persona pobre y ya me dijeron que
usté es el indicao, y mire, si usté lo hace, nomas vamos por partes iguales la per-
sona que me dijo a mi, yo y usté. Yyo pedo hasta la madre, ¢y qué vamos hacer,
entons?, dice: no, nomas necesitamos que usté vaya. El me dijo vaya conmigo,
porque no esta dentro de la cueva sino ajuera. Toda la gente busca dentro y él dice
gue esta ajuera. Por eso esa vez que juimos, yo me sentia descontrolao porque yo
pensaba en todo eso, ¢se acuerdan cdmo andaba yo? Jue a buscarme y hasta me
dejo dinero, que pa que no juera a trabar, que lo buscara a él, pero yo no busco
eso, muchachos.
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Solo

Pero también me pongo a recordar a todos ustedes, cuando estoy solo una semana
0 unos cinco dias, pienso que ya me olvidaron, ;qué pasaria con la banda, acaso
ya me olvidaron? Por eso me recuerdo muncho esas palabras que me dicen.

Remedio

Aveces me siento mal del cuerpo con lo cansao, por el trabajo, pero pus me echo
unos tragos de mezcal y un peyaotito.

Si les contaran...

Pero yo, fijense, yo a veces no entiendo esto, pero lo que si me doy cuenta es que
hay algo muy grande en esta tierra. Que horita no se ve, no lo podemos descubrir,
no lo veo, pero yo lo he sentido, muchachos, por eso que les digo de tesoros, aqui
hay algo, algo muy fuerte. Pero hay algo més, y mas y mas cosas, munchas cosas
mas, nomas que no las vemos, estan en estatierra, pero no tenemos el permiso de
ver eso, se han fijao que a veces hasta el peyotito se esconde. Tan los fosiles muy
bonitos, puntas de flecha y no las vemos, yo a veces me los encuentro porque
siento que me llaman, y es como les digo, algo hay entre mi, latierray las piedras,
porque es como les digo, desde nifio yo era un inocente, no sabia yo ni siquiera
qué eran, pero veia yo a las piedritas y me gustaban, pero nomas pa jugar, mira,
yo juntaba montones de puntas de flecha, jugaba con ellas y me iba y ahi las
dejaba, pero yo sabia que mas delante iba a encontrar mas.

Yo creo que las plantas no mienten, la pura verda, y a mi me gustaria que les
dijeran que me han vido aqui desde nifio. Aqui dormia yo con ellas.

Un animal del desierto
Cuando veo una piedra que me gusta, me da muncho gusto, siento algo en mi
corazon como una piedra, igual con los animales, me gusta muncho verlos cerca

de mi, miren muchachos hay algo que me gusta muncho, me levanto a las tres o
cuatro de la mafiana, me gusta ver las estrellas, escuchar el aullido de los coyotes,

171 > AMALGAMA



el canto de los tecolotes y dormir en tierra pura, en las piedras, créanmelo que yo
siento que los animales son los mejores amigos aqui en el desierto, ellos no ha-
blan, pero a veces como que me vigilan, me acompafian, el venado, el coyote, el
tecolote, el gato, la vibora de cascabel, el conejo, la liebre, el tején. Siempre los he
visto cerca de mi y me da muncho gusto, son mis comparieros, porque yo también
a veces me siento asi como un animal del desierto.

Sus palabras

Naci en cuna muy humilde y he vivido en la pobreza.

Los llevo en el corazdn, y el recuerdo es mi riqueza.

Yo iba por un camino oscuro y de pronto encontré una luz,
Una luz que mizo ver y sentir,

Lo que jamas en mi vida habia visto, ni habia sentido.

Esta luz son ustedes, los que han venido al desierto,

Que han estado conmigo y que me conocen.

Ustedes me han hecho ver y sentir:

El amor, el carifio, la amistd, la alegriay munchas cosas mas.
Ustedes son mi consuelo, son mi alegria,

Y los llevo dentro, muy dentro, siempre de noche y de dia.

Y mirando al cielo a una estrella, me dijo: espera un momento,
TU viviras pa siempre en el lugar del desierto.

Por eso cuando yo muera, munchos de ustedes me van a recordar en este lugar.
Me gusta estar en las montafias, onde me azota el viento.

Soy un pobre tallador, pero jefe del desierto.

Estas palabras me nacieron un dia que iba caminando en la noche viendo las

estrellas y bien priendido, muchachos.

9
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Convenciones editoriales para
los autores de Vetas

Generales

Los textos deben ser inéditos y contener tesis o propuestas de autor argumentadas.

Las traducciones también deberéan ser de textos inéditos en el idioma origi-
nal, salvo en los casos en que el consejo determine razonadamente lo contrario.

Los textos para las secciones de Bonanzas y Brechas no podran exceder de
veinte cuartillas. No se publicaran textos en partes.

Cada uno de los textos serd revisado para comprobar que se apegue a estas
convenciones. Si es asi, sera enviado a un jurado dictaminador para su publica-
cion. El autor desconocera los nombres de los miembros del jurado, asi como
éstos el del (los) autor(es). En funcién del fallo, el texto podra ser rechazado o se
requerira que el autor haga modificaciones. Una vez aceptado el texto, se progra-
mara su publicacion y serd sometido a correccion de estilo.

El contenido de cada uno de los textos es responsabilidad exclusiva del (los)
autor(es) del mismo.

Unavez publicados en Vetas, los textos no podran aparecer, total o parcialmen-
te, en otro medio impreso o electrénico durante un lapso minimo de cuatro meses.
Cualquier forma de publicacion posterior deberd referir la primera edicion en Vetas.

Vetas entregard al autor dos ejemplares del nimero en el que se publico su texto.

Formato

Los textos deben entregarse por triplicado —en cuartillas foliadas—, procesados
(Word o rTF) en disco (3.5 pulgadas, zip, jaz 0 cp), cuya etiqueta indique el nombre
del archivo, el programa utilizado, el titulo del trabajo y el nombre del autor. La impre-
sidn debe coincidir con laversion contenida en el disco. Sin notas o marcas al margen.



La portada del texto debe incluir: titulo del trabajo, nombre del autory cen-
tro de adscripcidn; direccién particular, nimero de teléfono, fax y direccion elec-
trénica; curriculum vitae sintetizado. La segunda cuartilla debe contener: resumen
en espafiol e inglés en no mas de 250 palabras, con exposicién del tema, objetivos
y metodologia; al final de éste deberan sefialarse las palabras clave del trabajo en
espafiol e inglés, con el fin de integrar el banco de datos. En la tercera cuartilla
debe iniciar el texto, en ésta sélo se repetira el titulo.

Los textos deben ser escritos con letra de doce puntos, a doble espacio, justi-
ficados, sin cortes de palabras al final del renglény sin uso innecesario de tabuladores;
en mayusculas y minasculas. Las cursivas (italicas) se usaran para destacar palabras,
por lo que éstas no deberan subrayarse ni poner en negritas (bold).

Las referencias bibliogréaficas deberan apegarse a las normas de la Modern
Lenguage Association (MLA). Se aceptaran los procedimientos metodoldgicos tra-
dicionales para otro tipo de referencias y notas, regidos por un criterio uniforme.

Deberan presentarse por separado los cuadros, tablas, graficos, fotografias e
ilustraciones; en blanco y negro, y con calidad de resolucion. Los archivos electroni-
cos deberan contar con una resolucion minima de 300 dpi, en formato TIFF 0 EPS.
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