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JORGE DURAND

urante el siglo xx el fendmeno
migratorio entre México y Estados
Unidos se caracterizo por ser un pro-
ceso marcadamente regional. A la
triada de Jalisco, Michoacan y Gua-
najuato se sumaban estados con me-
nor poblacion, pero no con menor
tradicién migratoria, como Zacate-
cas, San Luis Potosi y Durango.

El siglo xx1 dejo atras esta reali-
dad y esta percepcion. El fendmeno
se convirtio en un proceso de dimen-
siones nacionales, tanto por los nue-~
vos lugares de origen como por los
de destino.

Como quiera, la region historica
sigue siendo un laboratorio privi-
legiado de andlisis, donde la anti-
giiedad y la difusion del fenomeno le
permiten llevar a cabo estudios que
no son factibles en los lugares donde
emerge el fenémeno. En esta region
de vasta tradicion migratoria se en-
focan tres de los articulos que ofrece
en esta ocasion la revista Vefas. Uno
centra su andlisis en Michoacdn, el
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otro en Jaliscoy el tercero en San Luis
Potosi. El cuarto articulo escapa a la
region historica y se ubica en el am-
bito fronterizo, concretamente en
Nuevo Leon.

Dos articulos tratan sobre el con-
trovertido tema de la relacion entre
migracion y salud. El otro par incur-
siona en una caracteristica clave de
los fendomenos migratorios entre pai-
ses vecinos, la circularidad y el re-
torno.

El articulo de Katharine Donato,
“Migracion y salud en México: Re-
sultados para San Luis Potosi”, se sus-
tenta en largos anos de trabajo de
campo y recoleccion de informacion
cuantitativa sobre el fendémeno mi-
gratorio y las condiciones de la salud
en una decena de comunidades
potosinas. En esta ocasién la autora
resume sus principales hallazgos so-
bre el tema, partiendo de la hipotesis
que las remesas influyen positiva-
mente en la salud de las familias
migrantes.
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Por su parte, Miguel Herndndez
Madrid en su articulo “Migracion y
estrés. Una frontera vital de la salud
fisica y mental en las movilidades
México Estados Unidos” parte de una
posicién distinta a la de Donato, al
comprobar altos niveles de estrés en-
tre los migrantes mexicanos que tra-
bajan en Estados Unidos y que regre-
san a México. Hernandez, quien ha
trabajado ampliamente el tema de mi-
gracion y religidon y ha examinado el
tema de la “sanacion”, se interroga
en este articulo por las tensiones psi-
coldgicas a las que se ven sometidos
los migrantes y sus familias. El estu-
dio, fundamentado principalmente en
datos de campo, aborda un tema poco
conocido y desarrollado en los lugares
de origen de la migracién mexicana.

Patricia Arias, en su articulo “Las
emigrantes y la estrategia de retor-
no a México”, aborda un tema poco
desarrollado en la literatura migra-~
toria relacionada con los estudios de
Zénero. Por lo general, se afirma que
las mujeres son poco propensas a
regresar, sin embargo el trabajo de
campo a profundidad pone en evi-~
dencia numerosos casos de retorno
femenino construidos a partir de
multiples, pequefias y recurrentes
decisiones. No se trata de algo im-
provisado, el retorno femenino se
construye a través del tiempo y de
largas y complejas deliberaciones fa-
miliares donde la mujer juega un rol
fundamental.

& PRESENTACION = 6

El amplio conocimiento de Patri-
cia Arias sobre los procesos de in-
dustrializacion rural le permite co-
nectar el tema del retorno femenino
con casos exitosos de mujeres que
pasan de ser trabajadoras migrantes
en el extranjero a empresarias exi-
tosas en sus localidades de origen.

En otra region migratoria, la fron-
teriza, Rubén Hernandez-Ledn ana-
liza, en su articulo “Reestructuracion
industrial y migracion metropolita-
na de México a Estados Unidos. El
caso de Monterrey”, las causas que
generaron los procesos emigratorios
de obreros manufactureros de la ciu-
dad industrial de Monterrey. A dife-
rencia de la mayoria de los migrantes
de la region histérica, que son de ori-
gen rural, en el caso estudiado se re-
sena la migracion obrera y citadina
en un contexto de reestructuracion
industrial. Monterrey, ciudad que
tradicionalmente recibia intensos flu-
jos migratorios internos, en la déca-
da del noventa empezo a expulsar
trabajadores especializados al drea de
Houston, Texas, formando un verda-
dero circuito migratorio.

Hernandez, uno de los pocos in-
vestigadores que trabaja el tema mi-
gratorio en Nuevo Ledn, pone en
evidencia la complejidad y hetero-
geneidad del fendmeno migratorio
actual, en que ademas de los facto-~
res obrero, industrial y citadino hay
que incluir en el analisis el contex-~
to fronterizo.
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Estos cuatro articulos de la sec-
cion Bonazas de la Revista de El Co-~
legio de San Luis, Vetas, son un apor-
te original y novedoso al estudio de
la problemética migratoria de nues-
tro pais, que estoy seguro de que serd
de interés para un publico amplio de
lectores.

Por otro lado, sin abandonar el fe-
noémeno migratorio, pero ahora ha-
cia México, en la seccidén Brechas,
Lawrence Taylor analiza el proceso
de colonizacion del norte de México
a través de grupos inmigrantes ex-
tranjeros, el cual fue propiciado por
el gobierno de México durante el
porfiriato y el periodo posterior a la
Revolucién.

Ya en otro tenor y como refresco
a tanta migracidén, en la seccién En-
sayes, Fulvia Carreto nos muestra la
libertad que tiene el literato para
manifestar mundos e ideas alterna-
tivas a través de la interpretacion del
mismo concepto en dos famosas no-~
velas: Rayuela de Cortdzary La vida
exagerada de Martin Romana de
Alfredo Bryce Echenique. Por su par-
te, Carlos Yusti hace lo mismo para
el humor y el absurdo en la obra de
Julio Cortazar.

En la seccion Bocamina, Francis-
co Rangel nos devuelve de nuevo a
la logica cientifica y a uno de sus
siempre eternos temas, el conflicto
tedrico entre racionalidad y cultura
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a través de la resefia del excelente
libro de Michael Suk-Young Chwe,
Rational Ritual: Culture, Coordina-
tion and Common Knowledge. Por
su parte, Beatriz Carolina Crisorio
nos lleva a otra esfera de las cien-
cias politicas, las relaciones inter-
nacionales, a través de la resena del
libro de Maria Cristina Rosas, Aus-
fralia y Canada: ;potencias medias
0 hegemonias frustradas? Una vision
desde México.

En el Portafolio Grafico se publi-
can algunas fotografias de Hermes
Ledén Nava, quien presenta a los
personajes, aunque quizd comures,
siempre protagonistas del plano, en
situaciones cotidianas, en composi-~
ciones bien instrumentadas. En Amal-
gama se publican narraciones de Ju-~
lio César Parissi, uruguayo de naci-
miento y bonaerense, quiza por
azares de la vida, desde hace ya mu-
chos anos. Julio César Parissi in-
quiere con curiosidad en el lado en~
cubierto de las acciones diarias de sus
personajes, llevando al lector a una
zona poco confiable; ahi es donde
reside la riqueza de sus narraciones.

Por ultimo, Vefasexpresa su agra-
decimiento a Jorge Gémez Jiménez,
editor de la revista en linea Letralia,
Tierra de Letras, por haber difun-
dido la invitacion que Vetashizo a
escritores que han colaborado en
Letralia.
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Migracion y estrés. Una frontera vital
de 1a salud fisica y mental en las movilidades

Meéxico-Estados Unidos

BONANZAS

Las secuelas de la migracion en la vida emocional y

en la salud de los miembros de la familia de los
migrantes radicados en el pais de origen, es un
fenémeno al que no se le ha prestado la importancia
requerida en las investigaciones sobre las movilida-
des de mexicanos a Fstados Unidos. Entre los sujefos
sociales involucrados en los circuitos migratorios, la
adopcion y reproduccion de patrones sociales y
culturales que modifican los roles de género en las
unidades domésticas, los habitos de consumo, las
expectativas sobre los posibles proyectos de vida
entre los jovenes, las conductas psicologicas y las
précticas sexuales provocan contlictos internos en
los grupos familiares y situaciones de riesgo e
incertidumbre que son factores de estrés. El estrés,
definido como una situacion nerviosa prolongada
que puede alterar ciertas funciones del organismo, es
susceptible de analizarse en una perspectiva social
como un problema de relacion entre la persona y el
medio que es percibido por el individuo como
amenazador para su bienestar y ante el cual su
capacidad de respuesta se encuentra limitada. En este
articulo se explora la relacion entre estrés y
migracion en algunos escenarios del estado de
Michoacdn, teniendo como fuentes de referencia un
patrimonio de investigaciones de corte etnografico
realizadas en El Colegio de Michoacdn y las
observaciones de campo del aufor.

Migration and Stress. A Vital Mental Health
Frontier for Social Subjects

Involved in Migration

The effects of migration on the emotional life and the
health of those family members of migrants who
remain behind to live in the country of origin is a
phenomenon that has not received the attention it
merifs in research on the movement of Mexicans to
the United States. Among social subjects involved in
migratory circuits, the adoption and reproduction of
social and cultural patterns that modify household
units in ferms of their gender roles, consumption
habits, expectations related to possible life projects
among the young, psychological conduct and sexual
practices trigger internal conflicts and situations of
risk and uncertainty within family groups, all of
which are factors that generafe stress. Stress, defined
as a prolonged nervous condition that has the
capacity to alter certain functions of the organism, is
susceptible to analysis from a social perspective when
it is conceived of as a problem of the relationships
between individuals and their surroundings which
they perceive as threatening to their well-being, and
in the face of which their ability fo respond is
constrained. This article explores the relationship
between stress and migration in certain settings in
the state of Michoacdn, based on sources of
information that include a collection of accumulated
ethnographic studies carried out at El Colegio de
Michoacén and the author’s own field observations.
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Migracion y estres.

Una frontera vital

de la salud fisica y mental
en las movilidades
México-Estados Unidos

n este articulo pretendemos identificar algunos escenarios en que se produ-
cen situaciones que afectan la salud mental de los emigrantes mexicanos que van
a Estados Unidos y de los familiares relacionados con ellos, siguiendo la pista al
estrés como uno de los principales factores de sindromes psicosomaticos.!

La relacién entre migracién y salud mental es un tema con una larga tra-
dicién de estudios académicos en Estados Unidos por la importancia histérica que
este pais ha tenido en la recepcién de diversos contingentes de inmigrantes, pro-
cedentes de varias partes del mundo. A reserva de contar con un estado de esta
cuestion, es factible inferir de balances recientes el predominio de dos teorfas que
relacionan los desérdenes mentales con la migracion.? Una atribuye a la migracion
el papel de detonante de los problemas de salud mental que estaban presentes en
los individuos antes de realizarla. La otra postula que la migracién produce acu-
mulacién de estrés y, en la medida que el individuo no encuentra los medios efec-

#El Colegio de Michoacdn, Centro de Estudios Rurales. Correo electrénico: miguelh@colmich.edu.mx

! De acuerdo con el significado original que le dio Hipdcrates, sindrome indica “un complejo de sintomas, cada uno
de los cuales no manifiesta un significado especial, sino que junto con los otros, refiere a un cuadro clinico recono-
cible” (Galimberti, 2002:1019). Entendemos sintoma como un fenémeno subjetivo que percibe el paciente y que
después se decodifica, a diferencia del signo, que es un fenémeno objetivo que el examinador asume como indicador
de un proceso patoldgico (Galimberti, 2002:1021).

2 Véase Al-Issa, 1996; Al-Issa y Tousignant, 1997; Gailly y Ben Driss, 1997. La apreciacién del balance referido se apoya
también en la revisién de los trabajos que sobre el tema de migracion y estrés fueron presentados en el 131 Congreso

Anual de la American Public Health Association, celebrado en San Francisco, California, en noviembre de 2003.
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tivos para adaptarse al medio, deriva problemas de somatizacién.? Otro enfoque
complementario, desarrollado por la sociologia norteamericana de la primera mi-
tad del siglo XX, es el estudio de los problemas de adaptacion e integracion de los
emigrantes en la sociedad receptora, que ve en el cambio social un factor estructu-
ral de la emigracién y fuente de incertidumbre, ansiedad y extrafieza.*

Sin duda, el peso del patrimonio de estas investigaciones realizadas en Esta-
dos Unidos ha influido en la definicién del problema de migracién y salud mental
que reconoce en el estrés una variable clave para explicar la acumulacién e inten-
sidad de eventos que producen crisis en la salud mental de los individuos. Pero,
como bien lo propuso Ferdinand Saussure, “el punto de vista crea el objeto”, y en
este sentido cabe preguntarnos si del otro lado del espejo tenemos perspectivas
complementarias y contrastantes del fenémeno que, en el caso de la emigracion
mexicana, proporcionen un balance plural de la cuestion.

A primera vista habrfa que reconocer la poca importancia que se le ha otor-
gado al tema en las investigaciones de las ciencias sociales en México. La salud
mental por si misma ha sido objeto de estudio de la antropologia médica en el
contexto de los procesos de aculturacion y formacién de la personalidad (Aguirre
Beltran,1986; Menéndez,1997); de la sociologia, al estudiar los estragos de la mo-
dernidad en la conducta de los trabajadores rurales y urbanos (Astorga, 1985); y en
los altimos 15 afios, de las especialidades psicoterapéuticas que han abordado los
problemas de los exilados politicos y de sus familiares procedentes de paises del
Cono Sury Centroamérica (Botinelli, 1999). La revision de recientes estados de la
cuestidon sobre investigaciones que en México han tratado el tema de la emigra-
cién de mexicanos a Estados Unidos no contempla trabajos especificos sobre la
relacién entre migracién y salud mental.’

% La somatizacion es, segtin la terminologfa médica occidental, “la manera en que las emociones reprimidas y los con-
flictos intrapsiquicos se convierten en sintomas fisicos que encubren la expresion de las emociones” (Al-Issa, 1996:20).
* La escuela de sociologifa més representativa que llevé al terreno de la investigacién empirica estos planteamientos
fue la Escuela de Ecologfa Urbana de Chicago. Aunque su objeto de estudio no fue propiamente la migracién y salud
mental, varios de sus trabajos contribuyeron a identificar las problematicas psicosociales de los inmigrantes en los
asentamientos que construyeron como parte de la dindmica de crecimiento urbano de Chicago. Véase Park, Burgess
y McKenzie, The City (1925); Louis Wirth, The Ghetto (1928), y la recopilacién de trabajos selectos de este autor
realizada por Albert J. Reiss, en Louis Wirth on Cities and Social Life (1964).

* Véase Gustavo Lopez, Didspora Michoacana (2003). Una excepcion es el proyecto reciente de Rosa Marfa Aguilera,

“Salud mental y migracién: una propuesta binacional”. Protocolo de investigacién (2003).
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El tema comenzé a ser motivo de interés entre algunos investigadores que
observamos en trabajo de campo la presencia recurrente de sintomas de estrés
asociados a malestares somadticos entre familiares de inmigrantes, en especial en
las esposas e hijos menores de edad. Se trata, pues, de una linea de investigacién
que en primer lugar entrelaza las secuelas de la emigracién masculina con la mi-
gracién de retorno. Partiendo del reconocimiento de estos hechos, nos interesa
examinar desde una perspectiva amplia del proceso migratorio qué otras aristas de
la salud mental estan implicadas en la movilidad de personas, objetos, informacién
y expectativas que configuran situaciones de estrés, ante los cuales las reacciones
resolutivas no se reducen a la adaptacion o integracién a un modo de vida deter-
minado, sino mas bien a la reconstruccidén de un orden de vida cotidiano.

Motivados por este planteamiento, en lo que resta del articulo se argumenta-
ran las caracteristicas de un problema empirico, cuyo punto de partida es la hipd-
tesis de que la migracién de mexicanos a Estados Unidos se ha constituido en una
coyuntura vital para los actores implicados, y en consecuencia genera situaciones
estresantes con grados de complejidad que rebasan el acontecer inmediato. No
estd de mas aclarar que, si bien nuestro acercamiento al fenémeno parte de una
lectura socioldgica, somos conscientes del esfuerzo pluridisciplinario que exige
construir un objeto de estudio con diversos grados de complejidad.®

= Salud mental y estrés en los estudios migratorios

La definicién mds elemental de estrés es la de una estimulacién nerviosa excesiva
que puede afectar ciertas funciones del organismo humano (Galimberti, 2002:453).
El acento de esta definicion estd en los estimulos fisicos, psiquicos y cognitivos
que desequilibran la salud del organismo. En los afios 70, en el prolifico acervo de
investigaciones sobre este fenémeno se identificaron como causas los problemas
relacionados con el ritmo de la vida social moderna (por ejemplo, el desempleo, la
erosion de las relaciones sociales intimas, la presion de tiempo, la multiplicidad de
actividades y responsabilidades en la vida cotidiana), asi como las formas en que

¢ La informacion de campo y bibliografica en que se sustenta este trabajo corresponde a la fase exploratoria del
proyecto de investigacion Estudio de las relaciones entre salud-enfermedad y terapias de sanacion en espacios sociales de migra-

cion, coordinado por el autor del articulo en El Colegio de Michoacdn (www.colmich.edu.mx).
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los sucesos vitales significativos en determinada edad o etapa del ciclo bioldgico y
social afectan a los individuos (por ejemplo, el ingreso a la escuela, el matrimonio,
las separaciones y pérdidas de seres queridos, el envejecimiento). Debido a que fue
en el dominio académico de la medicina psiquidtrica y de la psicologia clinica donde
se hizo el mayor ntiimero de investigaciones, los sintomas del estrés fueron diagnos-
ticados principalmente en las areas fisicas y mentales (por ejemplo, alteraciones en el
ritmo cardiaco y de respiracion, infecciones recurrentes, irritabilidad, ansiedad, de-
presion, histeria).

En los dltimos 20 afios, otros trabajos con un enfoque sociopsicoldgico des-
tacaron el origen social de los trastornos de salud mental que no se explican por el
cardcter psictico y se distribuyen diferencialmente entre los grupos sociales (Alvaro
et al., 1992). En esta area del conocimiento, el estrés fue tratado desde una pers-
pectiva novedosa que, sin negar el caracter enddgeno de las enfermedades menta-
les, puso atencién en las relaciones entre la clase social, el género, la situaciéon
laboral y la salud mental; en las respuestas adaptativas ante las demandas estresantes
del medio; en las capacidades de los sujetos para construir significados sociales
alternativos y transformar las condiciones estresantes.

El estrés no es en si una enfermedad, sino la forma en que se perciben las
situaciones o acontecimientos de que deriva un desequilibrio fisioldgico y psicold-
gico del organismo. En otras palabras, se trata de un fenémeno sintomadtico de la
relacién entre la persona y un medio que es percibido como amenazador para su
bienestar y frente al cual la capacidad de respuesta del individuo se encuentra
limitada.

Esta nocién de estrés tiene como marco de referencia los trabajos de Richard
S. Lazarus (1998) en que se define la interrelacion de varios indicadores en el proce-
so de estresamiento. El primero de estos indicadores es la percepcién del individuo
de situaciones o acontecimientos amenazantes llamados “estresores”; su grado de
intensidad, riesgo y duracién dependerd de diversas variables atribuibles al sujeto, a
su entorno sociocultural y a sus capacidades de respuesta. Una situacién que es
estresante para una persona puede no serlo para otra. El segundo indicador es la
manifestacion de desequilibrios en el organismo con consecuencias neurofisioldgicas,
emocionales y cognitivas. En funcién de la acumulacién del estrés y de la falta de
acciones efectivas para contrarrestarlo, de este desequilibrio derivan disturbios men-
tales (depresion, histeria, ansiedad, por mencionar algunos de los principales) y/o
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somdticos. Finalmente esta la respuesta del sujeto ante el estrés, la cual es definida
con el término “afrontamiento”, que consiste en “aquellos esfuerzos cognitivos y
conductuales constantemente cambiantes que se desarrollan para manejar las de-
mandas especificas externas y/o internas que son evaluadas como excedentes o
desbordantes de los recursos del individuo” (Rodriguez-Marin, 1992:105).

EL PROCESO DE PRODUCCION Y AFRONTAMIENTO DE ESTRES
[Estresor]
1° Situacién o acontecimiento identificable Altera el equilibrio fisiolégico
[Se refleja en]:
[Afrontamiento]

3° Perturban la adaptacién de la persona
Busca salidas.

2° Estado de activacion con consecuencias neurofisioldgicas,
cognitivas y/o emocionales

La popularizacién del modelo anterior en manuales de autoayuda, del tipo “hagalo
usted mismo”, ha contribuido a percibir el estrés en el ambito del conocimiento
del sentido comiin como un mal necesario de la vida moderna atribuible a casi
cualquier situacién cotidiana en la que se ejerza presién sobre el precario equili-
brio emocional de los individuos, basado en el apego o la aversién a los objetos y
personas. En la medida que conozcamos no sélo las expresiones inmediatas del
estrés, sino también los procesos que convergen al relacionar lo que en el modelo
de Lazarus es la situacién-la reaccién-el afrontamiento, se podran proponer con-
clusiones respecto a si el estrés es o no es una manera nueva de nombrar algo que
ha existido antes de la modernizacién, y también si se trata de un fendmeno atri-
buible a la conducta y personalidad del individuo. Pero no es en este tipo de discu-
sién en el que nos interesa ubicar las reflexiones siguientes, sino en la lectura de
una perspectiva de corta o larga duracién, segtin se vea, sobre la construccién

social de la experiencia migratoria que va fijando expectativas y sentidos a las ac-
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ciones y decisiones de los actores. Para ello los indicadores del modelo de Lazarus

orientaran nuestro analisis.

= La migracion como coyuntura vital y fuente de estrs

Los tedricos sociales de la vida cotidiana (Schutz, Berger y Luckmann, Heller, Lefebvre,
Giddens) coinciden en definir el estatus de “realidad suprema” en comparacién con
la realidad ontoldgica, porque es en la dimensién de la cotidianeidad donde se cons-
truyen y objetivan los conocimientos y significados subjetivos del sentido coman.” A
la luz de los trabajos que en los terrufios del occidente de Michoacdn (de donde
proceden algunos de los flujos de emigrantes con mayor antigiiedad) han examina-
do asuntos como la socializacién intergeneracional, los cambios en los patrones de
identidad de género y la recomposicion de la organizacion familiar, cobra mayor
fuerza la idea de que la migracién se ha convertido en una coyuntura vital de sus
realidades cotidianas. El concepto de “coyuntura vital”, acufiado por Jeniffer Johnson-
Hanks (2002), propone analizar desde un punto de vista etnografico la articulacién
de las situaciones y acontecimientos que desempefian una funcién de transicion
significativa en la biograffa de una persona. A diferencia de la nocién de “suceso
vital”, que se refiere a los acontecimientos convencionales coincidentes con etapas
de ciclos biolégicos y sociales (nacimiento, matrimonio, concepcién, muerte), la “co-
yuntura vital” se refiere a eventos contingentes en su origen y direccién, que ali-
mentan expectativas, decisiones y virajes en el sentido que tomard la vida de las
personas.® A continuacién examinaremos algunas situaciones en las que se muestra
cémo ciertas representaciones de la migracion tienen un papel estresante en la me-

dida que se configuran como una coyuntura vital.

7 Esta manera de expresar el procesamiento del conocimiento corresponde a la perspectiva fenomenoldgica desarro-
llada en los trabajos de Alfred Schutz y de Peter L. Berger y Thomas Luckmann (1991:37). Agnes Heller plantea la
objetivacién del conocimiento en la vida cotidiana desde la perspectiva que Gydrgy Lukdcs la ubicé como parte del
problema de la produccion de la “conciencia en si” y “conciencia para si”. Para Heller la realidad de la vida cotidiana
es la del hombre concreto que lucha por su reproduccion social ante la dureza del mundo (Heller,1977:19).

$ En su investigacién sobre las representaciones sociales del trabajo en la vejez, Rosario Conejo (2001) muestra
cémo muchas de estas coyunturas vitales percibidas en las historias de vida individuales se intersecan con procesos
econdmicos y politicos a escalas nacional y regional que explican el sentido de las decisiones y expectativas de las

personas en un contexto histérico compartido.
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Primera generacién Segunda generacion

Estados A A
Unidos B C

Noreste

de Michoacan B’ C’

El dilema del retorno A A’

De qué me sirve el dinero

si estoy como prisionero
dentro de esta gran nacién.
Cuando me acuerdo hasta lloro
que aunque la jaula sea de oro
no deja de ser prisién.

(“La jaula de oro”, cantan
Los Tigres del Norte, 1985)°

La literatura, testimonios y relatos de las peripecias de los inmigrantes mexicanos
en Estados Unidos ha creado un sitio comtn de problemas que parecen relativizar
su gravedad a causa de repetirse y diluirse intergeneracionalmente en las anécdo-
tas de sus protagonistas. El desconocimiento del idioma inglés y sus secuelas que
obstaculizan el entendimiento y la comunicacién con los estadounidenses, la in-
certidumbre de la obtencién y conservacién de trabajo, la discriminacién étnica y
racial, las condiciones de pobreza en la vivienda, las dificultades para acceder y
pagar servicios de salud y educacién forman en conjunto un cuadro compartido
por casi cualquier emigrante que se va “al norte”. Desde el punto de vista del

° Epigrafe en Victor M. Espinosa, El dilema del retorno (1998:15).
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“sentido comtin”, estos problemas son tratados en sus discursos como desafios
circunstanciales que “se viven y aceptan” en aras de ganar ddlares y mejorar sus
posiciones socioecondmicas.'® Por si mismos tales desafios son indicadores de estrés,
que dependiendo de su intensidad, acumulacién y maneras de afrontarlo pueden
ocasionar diversos problemas de salud mental como la depresién, la indolencia y
la locura, asociados con la adquisicién de patrones de adiccién de alcohol y drogas
(Durand, 1994:307; Caetano y Medina, 1988).

Pero mads alld del diagndstico inmediato de los sintomas estresantes, es nece-
sario problematizar las nociones previas que determinan su explicacién, y una via
para hacerlo es interrogarnos sobre las construcciones socioculturales que sopor-
tan determinadas representaciones de la migracién. En el escenario que hemos
esquematizado con la relacion A - A” se aprecia un fenémeno que Victor Espinosa
(1998) llamé el dilema del retorno para expresar la contradiccion entre el deseo de
retornar a México, abrigado por la primera generacién de inmigrantes (los padres),
y la resistencia a realizarlo por la segunda generacién (los hijos), sobre todo cuan-
do los segundos se socializaron en Estados Unidos desde temprana edad.

El dilema del retorno va mas alld de una relacién intergeneracional de fuer-
zas entre deseo y resistencia; es, principalmente, la construccién de una repre-
sentacion social que mitifica “lo que quedd atrds”, viviendo como “realidad” este
apego idealizado sin aceptar que el presente real contradice las posibilidades de
realizarlo. Empiricamente las situaciones concretas de este dilema tienen por su-
puesto varios matices.!

Si nos quedamos con la impresién de que el dilema del retorno es una
construccion cultural exclusiva de los inmigrantes mexicanos, harifamos una inter-
pretacién errénea y descontextualizada de la problematica que lo genera. En otro

1 Una veta interesante de las investigaciones sobre migrantes es la recuperacion y difusion de sus testimonios
captados en entrevistas y trabajos etnograficos. Al respecto véase los cldsicos trabajos de Manuel Gamio (1969,
2002), las compilaciones a cargo de Alvaro Ochoa (1998) y de Jorge Durand (1991, 1996, 2002).

"' En la misma investigacion de Espinosa (1998) se muestra que la resistencia a retornar es sostenida por uno de los
cényuges de la primera generacion ante la intencidn del marido de regresar al terrufio mexicano, una vez que tuvieron
éxito en el negocio familiar logrado en California. Otro caso es el de la fuerte tensién que viven los nifios y adoles-
centes de familias de emigrantes mexicanos en Estados Unidos para adaptarse a sus entornos barriales y escolares,
en donde es patente el proceso de desarraigo espacial y temporal del que provenian y la desorientacion en sus
referentes de identidad (Lopez, 1999 y 2000; Olmedo, 1999; Lépez y Stanton-Salazar, 2001).
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escenario de la migracion, el que viven en México los exilados politicos o desplaza-
dos, el dilema del retorno tiene mayor intensidad estresante en lo que algunos
terapeutas reconocen como la transmision intergeneracional de secretos, mitos y
rituales familiares. Quienes se vieron obligados a abandonar su pais para sobrevi-
vir frente a una escalada de violencia politica o exterminio “experimentan emocio-
nes contradictorias, donde el jubilo por estar libres y a salvo en otro territorio, se
une al recuerdo por lo perdido y puede surgir un sentimiento de traicién para los
que quedaron en el lugar de origen, o por estar vivo” (Engorén y Nfiez, 1994:53).
La transmisién intergeneracional es, en este contexto, la herencia a los hijos (o a
los miembros de otras generaciones no necesariamente emparentadas) de temo-
res, secretos, silencio de temores, vergiienzas o culpas que forman un sentimiento,
donde los hijos se sienten obligados a cumplir los deseos y tareas que sus progeni-
tores no pudieron realizar.

El afrontamiento de esta situacién puede ocasionar una superacién de la
misma cuando se aprende a vivir entre dos culturas; aunque la mayoria de las
veces este aprendizaje no se logra por una integracién en el entorno cultural do-
minante, y el mismo proceso es fuente de tensién y resistencia (Botinelli, 1999;
Parris, 1983). Las posibilidades de afrontamiento mencionadas no dependen sélo
del individuo, es decir, no estan sujetas exclusivamente a su voluntad. La genera-
cién de politicas publicas bilaterales que contemplen en los paises receptores con-
diciones favorables para la integracion laboral y social de los emigrantes interviene
también en el proceso de afrontamiento del estrés. Pero bien sabemos que la pro-
duccién y realizacién de este tipo de politicas bilaterales es un asunto polémico
por sus implicaciones en el acceso y uso de servicios de salud y educacién, por
mencionar algunos de los mas trillados (Marmora, 2002:156-161). En el caso de
los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos, la historia de la definicién de acuer-
dos bilaterales ha sido un terreno de disputa, complicidades e indiferencias en las
distintas etapas de este proceso (Durand, 2003). Considerar este contexto en la
comprension de las experiencias diferenciales de los inmigrantes para aprender a
“vivir entre dos culturas” serd un angulo importante de observacién de las situa-

ciones estresantes que hay detrds del dilema del retorno.
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La liminalidad migratoria

B C

Cr

Los atributos de la liminalidad o de las personas
liminales (“gentes de umbral”) son necesaria-
mente ambiguos, ya que esta condicidén y estas
personas eluden o se escapan del sistema de cla-
sificaciones que normalmente establecen las si-
tuaciones y posiciones en el espacio cultural.

Victor W. Turner (1988:102)

Anthony Giddens sostiene, en un ensayo que examina las fuentes de la moderni-
dad, que la dislocacién entre espacio y lugar fomenta las relaciones entre los “au-
sentes” localizados a distancia de cualquier situacién de interaccién cara a cara.
Este tipo de relaciones “fantasmagoricas” provoca, en lo local, la penetracién de
influencias sociales generadas a distancia, haciéndolas parecer producto de las re-
laciones visibles (Giddens, 1997:30).

La propuesta de Giddens viene al caso para reflexionar sobre la recon-
figuracién espacial de las relaciones sociales que la migracién introdujo en los
terrufios,'? que afectd, entre otras cosas, la organizacién familiar, los referentes nor-
mativos de estatus social y las expectativas de vida. Hasta afios muy recientes las
investigaciones sobre migracion prestaron atencidn a este tipo de cambios en
las escalas del terrufio y la regioén, y asi descubrieron las transformaciones que la

movilizacién de experiencias, conocimientos y objetos estaba generando en las

2 A lo largo de este articulo hemos aplicado la nocién de “terrufio” en apego al significado que Luis Gonzdlez y
Gonzdlez le otorgd al microespacio en que coincide su apropiacion territorial con las relaciones sociales cara a cara
que establecen entre si sus habitantes. En Invitacion a la microhistoria (1973), don Luis, para definir terrusio, propone
los términos “matria” o “patria chica”, que “es la realizacion de la grande [la patria], es la unidad tribal culturalmente
auténoma y econémicamente autosuficiente, es el pueblo entendido como conjunto de familias ligadas al suelo [....]

es el pequefio mundo de relaciones personales y sin intermediario” (1973:27).
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relaciones de género, las cuales no se limitaban al cambio en la esfera de la repro-
duccién cultural, sino que trascendian a las esferas de negociacién de las relacio-
nes de dominacién entre hombres y mujeres, adultos y nifios, en ambitos de la
realidad cotidiana como la familia, la educacién, la sexualidad y el trabajo (Mummert,
1988, 1999, 2003; D’Aubeterre, 2000; Diaz, 2000; Woo, 2002).

El enfoque transnacional ha alentado una lectura optimista de estos cam-
bios al interpretarlos como indicadores de la reconstruccién de identidades en la
conformacién de un nuevo espacio social que rebasa las fronteras territoriales.
Nuestro punto de vista al respecto es que resultarfa prematura una conclusiéon
sobre el rumbo que toman estas identidades a la luz de las experiencias que los
actores sociales construyen en sus movilidades, condicionados por sus diferencias
socioecondmicas, étnicas y de género, por mencionar las mas recurrentes. El dile-
ma que en el mito del retorno se presenta ante la incdgnita de ubicar a dénde se
pertenece, si “alld” (lo local), si “acd” (el pais huésped), o se es a la vez de “alld” y de
“acd” (Tarrius, 2000:41), se extiende también entre los familiares y paisanos del
terrufio que, no por causas volitivas, sino por las dindmicas estructurantes de la
migracién se vieron envueltos en la dislocacion del tiempo espacio de la moderni-
dad. Su condicién identitaria no es clara, pues las instituciones tradicionales que
la sustentaban se estan erosionado y, en todo caso, lo que ensayan es el reacomodo
de sus identidades a través de identificaciones variantes que entrelazan sus costum-
bres con nuevos conocimientos, experiencias y negociaciones de creencias.”* En este
sentido, se trata de una condicién “liminal” o de “umbral”, segtin el significado que
le otorga Victor Turner en el epigrafe con que se introdujo esta seccion.

Retomando el hilo de nuestro argumento sobre el papel que desempefia la
emigracion en la produccion de estrés, las reflexiones anteriores tienen como pun-
tos de referencias varios sintomas de desajuste social y emocional causados por
influencias culturales generadas a distancia, pero dificilmente percibidas como ta-
les debido a la necesidad de reivindicar, aunque sea virtualmente, la presencia de
los ausentes. A continuacién examinaremos algunos escenarios.

El flujo representado por B« B” podria ejemplificar una relacion a distancia
entre el marido emigrante con su compafiera o esposa que reside en el terrufio.

3 Un ejemplo de negociacion de las creencias religiosas es el fendmeno de la conversién y movilidad de los emigran-

tes entre diferentes Iglesias y denominaciones protestantes y paraprotestantes (Herndndez, 2002).
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Los trabajos de Gail Mummert, entre otros, han evidenciado la transformacién de
los roles de las mujeres en la familia y unidades domésticas debido a la emigracion
masculina, aunque también por la movilidad ocupacional de ellas al participar como
fuerza de trabajo asalariada en la regién del valle de Zamora, Michoacdn. Entre
estos nuevos roles estd la responsabilidad de dirigir la unidad doméstica en au-
sencia del varén, con todo lo que implica para la administracion del patrimonio
familiar, la educacién de los hijos y otro tipo de decisiones necesarias para su fun-
cionamiento. Sin embargo, esta situacién de direccion femenina es precaria en la
medida que el “ausente” sigue controlando a distancia el sentido de esta adminis-
tracion al proveer el dinero para el gasto, incidir en las decisiones de la esposa
dando “la dltima palabra” (incluso en situaciones cotidianas que son dominio del
sentido comun, como la compra de ropa o golosinas a los hijos). En este contexto
se observa un fenémeno de negociacion entre los cényuges, la “negociacion de las
diferencias”, que en algunos casos ha rebasado el escenario doméstico para llevar-
lo al proceso mismo de formacién de la pareja.

Pero en la dptica de la salud mental estos procesos no estan exentos de ten-
siones emocionales con repercusiones psicosomadticas. Diferentes investigadores
en el Bajio zamorano hemos registrado en nuestros trabajos de campo informa-
cién que da cuenta de las constantes situaciones de estrés al que se ven sometidas
las mujeres vinculadas a la migracién. Las lumbalgias, cefaleas, hipertension, ner-
viosismo, cambios de caricter, cansancio crénico y migrafias son padecimientos
comunes entre mujeres de diferentes edades que, en opinién del personal médico
que participa en las investigaciones mencionadas, tienen una alta probabilidad de
estar relacionados con el estrés, el miedo y la ansiedad que cotidianamente viven
las mujeres con un marido migrante (Lopez, 2003b).

La ausencia del marido representa también un factor de riesgo para sus es-
posas en el terreno de la sexualidad. Los problemas de violencia sexual provocados
por el acoso y vigilancia a las mujeres de los ausentes de parte de los varones que
permanecen en las localidades es tan sélo una faceta de su vulnerabilidad. Tam-
bién es frecuente que los maridos regresen de Estados Unidos con nuevos conoci-
mientos acerca de las practicas sexuales y quieran compartirlas con sus esposas. Se
ha averiguado que algunas de ellas lo aceptan de manera natural y sin problemas,
pero para otras representa un conflicto para sus creencias e ideas (Lépez, 2003b).
Si a esto agregamos el problema epidemioldgico por VIH, que algunos varones
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transmiten a sus parejas (Bronffman y Minello, 1992; Fernandez, 1998; Hernandez,
1997), perfilaremos un escenario complicado de deterioro de la salud fisica y men-
tal en los terrufios.

Los hijos de las parejas antes descritas también son vulnerables a las secue-
las de la migracién. En la relacion intergeneracional representada en el esquema
por C C” se observan desequilibrios emocionales entre los nifios debido a la au-
sencia del padre. Leticia Dfaz, en su investigacién sobre la socializacién infantil en
un pueblo de emigrantes del noroeste de Michoacdn, da cuenta de la incertidum-
bre que permea en la formacién de la personalidad e identidad social de los hijos
de emigrantes (Diaz, 2002). Las reacciones emocionales que los nifios menores de
cinco afios experimentan cuando el progenitor irrumpe en el espacio familiar des-
pués de un largo periodo de ausencia durante el cual la relacién de apego emocio-
nal es mas sélida con la madre se expresan en berrinches, gripas, falta de apetito y
mojadas nocturnas de la cama. Con el retorno del padre al norte, la conducta del
nifio parece recuperar su “comportamiento normal”, aunque, en opinién de los
maestros de escuela, no esta del todo asentado, pues durante la estancia del padre
en el hogar y en un lapso largo posterior a su partida es cuando se intensifican los
problemas de conducta de los nifios.

Los nifios y jévenes de las localidades de emigrantes enfrentan otro tipo de
estresor que culturalmente es producido por la construccién del “deseo” de tener
un estilo de vida ideal en Estados Unidos. Leticia Diaz ha mostrado también el
papel importante que en este proceso desempefan los videos, fotografias y relatos
familiares en que se representa el lado exitoso de la migracién (Diaz, 2002; 2003).
El consumo de objetos comerciales, los simbolos del poder adquisitivo y las ima-
genes de progreso contribuyen en la construccién de una percepcién de la mi-
gracién que, comparada con las expectativas de vida en el terrufio, resulta mas
alentadora su realizacion. Las entrevistas y dibujos proyectivos realizados con ni-
fios varones de entre ocho y 12 afios matizan las representaciones del deseo:
tener una camioneta pick up, casarse con una “gringa”, tener ropa americana,
comprar una casa con aparatos electrodomésticos de todo tipo para hacer parrilla-
das e invitar a todos los amigos y parientes. Los videos tomados en las fiestas de
cumpleafios de los primos, donde abundan los regalos y viandas, los de las parrilla-
das, los paseos en parques, de los interiores de las viviendas forman un acervo de
imagenes que mitifican la vida del inmigrante en Estados Unidos. El mito, en este
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caso, se refiere a “una serie de imagenes bien integradas y compartidas, ubicadas
en una zona intermedia donde la realidad y la historia se mezclan con la fantasia,
construyendo una nueva realidad que responde a las necesidades emocionales
humanas” (Engorén y Nuifiez, 1994:66).

La migracién al norte se perfila como una meta en la vida, y entre los adoles-
centes tiene la funcién de un acontecimiento vital que marca el ritual para volverse
hombres. Las presiones emocionales en torno a la realizacién del rito de paso re-
presentado por el cruce de la frontera se viven como retos, aunque ya estando en la
frontera las cosas cambian drasticamente. Para aquellos que no cuentan con redes
familiares y recursos que amortigiien los riesgos para cruzar la linea, esta aventura
tiene costos elevados y muchos jévenes después de varias deportaciones quedan
varados en las ciudades fronterizas exponiéndose a los peligros de las adicciones y
su reclutamiento en las redes de las economias delincuenciales (Hernandez, 2000b).
Lo paraddjico del caso es que estas experiencias se diluyen ante el poder de las
imagenes miticas, y las “anécdotas” de la frontera son erradicadas al momento de

realizar un balance de los riesgos que implica el paso del norte.

= Conclusiones

Los migrantes mexicanos y sus familias, como muchos otros que viven esta expe-
riencia en otras partes del mundo, no son una pagina en blanco cuando inician su
carrera hacia Estados Unidos; ademds de sus equipajes, llevan consigo las emocio-
nes, visiones de mundo, padecimientos y sufrimientos, expectativas y estereotipos
forjados en su vida, que seguramente serdn materia prima de encuentros y
desencuentros en su itinerario hacia y dentro del pais receptor. Varios de los auto-
res de los trabajos citados en este articulo han corroborado que el estrés acumulado
en las experiencias y las condiciones de vida del inmigrante, asi como los problemas
de salud mental generados en su lugar de origen antes de emigrar, explican las crisis
emocionales y somadticas de las que pueden derivar situaciones psicopatoldgicas
durante su estancia en el pais receptor.

Pero, en la medida que el proceso migratorio implica no sélo a quienes se
movilizan, sino también a quienes se quedan y mantienen relaciones estrechas con

los ausentes, el problema de la salud mental exige ampliar los horizontes de observa-
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cién y el ensayo de hipétesis de trabajo encaminadas a comprender su complejidad.
En este articulo hemos pretendido abrir una brecha dirigiendo la atencién al papel
de las relaciones sociales tejidas en torno a la migraciéon y de sus representaciones
sociales como fuentes de estrés, ponderando la perspectiva intergeneracional. Con
el fin de buscar y encontrar otros dngulos de lectura del problema de migracién y
salud mental, el estrés ha fungido como una pista, parecida —valga la analogia—a la
que surge en la escena del crimen de una novela policfaca para conducir a la identi-
ficacion de los actores involucrados, sus motivos, sufrimientos, dislocaciones y es-
trategias, sin perder de vista que todo esto ocurre en un entorno especifico donde
tienen sentido sus acciones.

El resultado de estas pesquisas ha sido la delimitacién de campos de obser-
vacién que invitan a reflexionar en que el estrés no es sélo producto de situaciones
de inadaptacion entre el individuo y un entorno que es percibido como amenaza,
sino que hay construcciones socioculturales de fondo que responden a coyuntu-
ras vitales en la biografia de las personas y su relacién familiar y comunitaria.

Quiza este primer hallazgo motive la realizacién de investigaciones que inte-
gren en la cada vez mds nutrida agenda de los estudios migratorios el tema del
estrés y la migracion. Pero, independientemente de ello, el problema de la salud
mental de los emigrantes y sus familias no puede eludir una problematica de fon-
do que rebasa los tépicos propios de un dominio especializado. Esta problematica
fue enunciada, entre otros, por Erich Fromm en 1956 al preguntarse en Estados
Unidos si los habitantes del mundo occidental se consideraban mentalmente sa-
nos. Las circunstancias en las que formulé esta pregunta no fueron gratuitas, pues
el criterio dominante de salud mental en Norteamérica era que una sociedad es
normal en la medida que funciona, y la patologia sélo puede definirse en relaciéon
con la falta de adaptacién del individuo al tipo de vida de su sociedad (Fromm,
1971:18). La pregunta de Fromm criticaba una concepcién moderna de lo normal
y lo patoldgico que dilufa en el relativismo sociolégico la responsabilidad de la
sociedad para responder a las necesidades del ser humano.

En el contexto de esta cuestion, nuestra lectura de los problemas de salud
mental apunta a reflexionar sobre las dificultades de adaptacion de los inmigrantes
en medios laborales y culturales con diversos grados de estigmatizacién; sobre la
socializacién de las representaciones construidas en torno a una serie de simbolos

que mitifican el poder adquisitivo, las pautas de consumo y estilos de vida ameri-
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canos; sobre la reconfiguracién de los roles sociales de los actores que en entornos
de ambigiiedad y riesgo crean condiciones de vulnerabilidad a sus personas y esta-
bilidad emocional. Comprender a los actores involucrados en la migracién, desde
estas y otras situaciones no mencionadas, contribuye a esclarecer la complejidad
del fendmeno y a mantener una lectura critica de los pardmetros con los cuales se
evalian sus psicopatologias en los paises receptores. Si, como sefiala Erich Fromm,
es necesario invertir el criterio de responsabilidad de las sociedades, no para que el
individuo se adapte a ellas, sino para que éstas respondan a las necesidades del ser
humano, confiamos en que este tipo de reflexiones abrird campo en la discusiéon
de politicas publicas, investigaciones y programas de salud que traten a los migrantes
en su dimensién humana y no Gnicamente como mano de obra barata, fuente de

divisas por sus remesas o de potencial elector en contiendas politicas.
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Las emigrantes y la estrategia

del retorno a México

Los estudios migratorios son imprecisos respecto a
los factores que empujan el retorno de los
migrantes a México. Se han privilegiado razones de
indole economica en la toma de esa decision
crucial, buscando establecer una relacién plausible
entre la inversion migrante y las condiciones
econdmicas locales, lo que en mas de una ocasion
ha llevado a poner en duda la eficacia y hasta la
racionalidad econdmica de los migrantes. En este
articulo se sugiere que el retorno, entendido como
una estrategia cultural socialmente construida por
los migrantes, puede ayudar a entender las
inversiones econémicas como parte de un proyecto
que se construia y consolidaba a través de multiples
¥ pequenias decisiones a lo largo del tiempo y no
como un evento aislado, en ocasiones incluso
inexplicable. El retorno entendido como
construccion permite, nos parece, incorporar otros
factores y dindmicas, sobre todo de indole social, en
la definicién del momento del retorno.

Fl articulo da cuenta de la existencia de ese proceso
de construccion social del reforno, elaborado a
partir de acciones, decisiones y negociaciones
familiares arduas y complejas, donde la mujer tuvo
una participacion activa y decisiva. Estrategia del
retorno en la que ella encontro ademds la
posibilidad de transformarse de trabajadora en
empresaria. Con todo, esto no fue siempre asi.
Pareceria que fue sobre todo una segunda
generacion de migrantes femeninas la que mejor

contribuyd a perfilar la estrategia del retorno.

BONANZAS

The return strategy

of Mexican migrants

Migration studies have not been clear about the
factors that make migrants return to Mexico.
The main reasons given have been of an economic
type, attempting to establish a plausible relation
between local economic conditions and the
investments made by returning migrants,

which has led on several occasions to the creation
of doubts about the migrants’ effectiveness

and even of their economic sense.

In this article it is suggested that once their return
is understood as a socially constructed cultural
strategy, the migrants’ economic investments
can be seen as part of a project, that was builf
up and consolidated over an extended period

of time by means of many small decisions,
rather than as an isolated, at times frankly
inexplicable, event. Understanding the return

as a construction would seem to allow other
factors and dynamics, especially of a social type,
fo be incorporated in any definition

of the moment.

An account is provided of the social construction
of this process of return, through the actions,
decisions and complicated negotiations in the
family, where the participation of women was
crucial. The return strategy allowed women fo
transform themselves from being employees to
being entrepreneurs, though not at first,

as there is evidence that it was the second
generation of female migrants who contributed
most fo shaping the return strategy.
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Las emigrantes y la estrategia
del retorno a México®

las muchas incertidumbres que definen la vida rural actual se ha sumado
una nueva incégnita: el destino de los hijos ausentes, como Susana. Ella, como
tantas otras muchachas de la sierra del Tigre, Jalisco, salié de su tierra, recién casa-
da con un emigrado, a vivir a Miami, Florida. Eso sucedié hace diez afios. Hoy, ella,
Felipe —su esposo— y Arnulfo —su hermano— han formado una comunidad de
vida y trabajo que les ha permitido a los tres permanecer de manera regular en el
mercado laboral en el otro lado. A pesar del esfuerzo desplegado a lo largo de una
década, ellos no han anunciado y, menos atn, puesto en marcha alguno de los
mecanismos que, se sabia, iniciaban el esperado proceso de regreso al terrufio.
Esto preocupa a los padres de Susana, antiguos migrantes que, como tantos otros,
conocen y comparten lo que llegd a ser una auténtica estrategia del retorno que,
sin embargo, hoy se advierte en extremo dislocada. La certeza del regreso a Méxi-
co, avalada en la estrategia cultural del retorno, ha dado paso a un escenario de
incertidumbre social respecto al destino de los emigrados de este tiempo, de los
que se encuentran en la actualidad en Estados Unidos.

* Universidad de Guadalajara. Correo electrénico: parias@megared.net.mx
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Y es que para los emigrantes de las décadas 1960-1980 la estrategia del re-
torno llegd a ser un fenémeno socialmente pautado y reconocible. Se trataba, a fin
de cuentas, de una estrategia acufiada con gran dificultad y afinada mediante el
andlisis minucioso de las experiencias exitosas y frustradas de las familias que con-
vivian en los barrios, campamentos, lugares de trabajo donde se congregaban los
emigrantes en el otro lado: Los Angeles, Chicago, las zonas rurales de California y
Texas.

De este modo, podemos decir que la estrategia del retorno se convirtié en un
patrén de comportamiento, hecho de mecanismos y signos socialmente
identificables para la gente de muchas microrregiones del occidente de México en
ese largo periodo de la migracién mexicana que sucedié a la etapa bracera: la fase
indocumentada. En esos veintidds afios que transcurrieron de 1964 a 1986 la emi-
graciéon mexicana volvid a ser, como antes de los convenios braceros, de tipo fami-
liar, es decir, a incluir a mujeres y nifios (Durand, 1996). De acuerdo con los datos
del MMP-1996, durante los convenios braceros la migracion de mujeres fue del
orden de 6.2 por ciento, porcentaje que se incrementd a 24.3 en la etapa
indocumentada. Al mismo tiempo, mds de la mitad (51.3 por ciento) de las emigra-
das, legales e ilegales, de ese tiempo se integré al mercado de trabajo en Estados
Unidos (Durand, 1996).

No obstante esa presencia femenina creciente y laboralmente vigorosa en el
proceso migratorio, los estudios suelen hacer hincapié en los recursos e inversio-
nes de un miembro de la familia, por lo regular el padre, para establecer el tipo y
nivel de ingreso en Estados Unidos y para definir el ritmo y rumbo del retorno a
Meéxico (Lopez, 1986; Massey et al., 1987; Orozco, 1992). Sin embargo, pareceria
que un factor crucial de la estrategia del retorno era también la participacion fe-
menina, tanto en lo relativo al trabajo remunerado de tipo formal como en los
esfuerzos y proyectos alternativos de generacion de ingresos familiares. De esa
combinacién de quehaceres ¢ ingresos dependia en buena medida la posibilidad
de llegar al momento del retorno con los ahorros necesarios para echar a andar, en
México, los proyectos largamente elaborados en Estados Unidos.

En general, los estudios migratorios suelen ser imprecisos acerca de los
factores que empujaban el retorno definitivo a México. De manera mas o menos
explicita se han privilegiado los elementos de indole econémica en la toma de esa
decision crucial. Y alli siempre han quedado zonas oscuras. Por lo regular, se ha
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tratado de establecer una relacién plausible entre la inversién migrante y las con-
diciones econdémicas locales, lo que en mas de una ocasién ha llevado a poner en
duda la eficacia y hasta la racionalidad econémica de los migrantes: se ha men-
cionado el exceso de gasto destinado al consumo, a los bienes suntuarios, a la
inversién inmobiliaria, en vez de inversiones productivas en las actividades que
se suponen tradicionales y en apariencia vigentes del mundo rural (Dinerman,
1988; Lopez, 1986; Wiest, 1983). Esa visién ha sido criticada con tino por Durand,
Parrado y Massey (1996).

Pero quiza hay algo mds. Sefalar que el retorno formaba parte de una estra-
tegia cultural socialmente construida por los migrantes puede ayudar a entender
las inversiones econdmicas como parte de un proyecto que se construfa y consoli-
daba mediante multiples y pequefias decisiones a lo largo del tiempo y no como un
evento aislado, en ocasiones incluso inexplicable. El retorno entendido como cons-
truccidn permite, nos parece, incorporar otros factores y dindmicas, sobre todo de
indole social, en la definicién del momento del retorno.

Desde luego que no en todos los casos la estrategia resultd exitosa. Tampoco
se puede hablar de unidades domésticas que hayan compartido una racionalidad
econdmica tnica, indiscutible e invariable a través del tiempo y los acontecimien-
tos. En verdad, hay muchos ejemplos que muestran exactamente lo contrario. La
tesis de Victor Espinosa (1996) ofrece un ejemplo dramético de la dificultad de
concretar un proyecto familiar de retorno. Como quiera, unos y otros dan cuenta
de la existencia de ese proceso de construccién social del retorno, elaborado a
partir de acciones, decisiones y negociaciones familiares arduas y complejas, en
que la mujer tuvo una participacién activa y decisiva. Estrategia del retorno que
fue, muchas veces, la ocasion para ellas de transformarse de trabajadoras en em-
presarias. Con todo, esto no fue siempre asi. Pareceria que fue sobre todo una
segunda generacién de mujeres inmigrantes en Estados Unidos la que mejor con-
tribuy6 a perfilar la estrategia del retorno.

= Las primeras emigrantes indocumentadas

En la segunda mitad de la década de 1960, con la ruptura del patrén migratorio
bracero, es decir, masculino, juvenil y de retorno forzado, se abrié la puerta a la

= LAS EMIGRANTES Y LA ESTRATEGIA DEL RETORNO A MEXICO 33 = BONANZAS E



migracién femenina a Estados Unidos por una doble via: por una parte, a través de
la reunificacion familiar que impulsé el desplazamiento de esposas e hijas, muchas
de las cuales, a través de parientes, paisanas y vecinas, se incorporaron a los em-
pleos tradicionales como la agricultura, pero también a los nuevos mercados de
trabajo que se abrian sobre todo en las ciudades estadounidenses en los servicios,
la manufactura, el comercio (Durand, 1996).

Por otra parte, se suscité un tipo especial de migracién femenina que dejé
escasa huella en la literatura, pero que calé hondo en la condicién migrante: la
mujer rural casada sola que habfa quedado viuda, habia sido abandonada, o el
marido, por diferentes razones, estaba incapacitado para trabajar o encargarse de la
familia. En el mundo rural de la época se dejaba sentir la crisis irremediable de las
actividades agropecuarias y no se advertian atn las sefiales de quehaceres distintos
que permitieran la supervivencia de los vecinos en su tierra, de tal modo que resul-
taba muy dificil para una mujer sola y con hijos salir adelante en su localidad. Las
historias de vida recogidas en localidades de Guanajuato, Jalisco y Michoacdn dan
cuenta de los esfuerzos imposibles de esas mujeres por encontrar empleo, por
mantener la parcela en operacién, de los conflictos con familiares de los esposos
que casi siempre lograron apropiarse de las parcelas ejidales, animales y pequefias
propiedades que ellas habian trabajado. La precariedad social y legal, es decir, la
ausencia casi total de la mujer de los registros formales y de las previsiones conyu-
gales, hizo facilisimo el despojo que las orill6 a irse, que las convirtid en emigran-
tes. El camino de la migracién femenina se definié de acuerdo con el rumbo que
habfa seguido su familia, lo que en la regidén occidental del pafs significaba el des-
plazamiento a campos y ciudades de Estados Unidos.

Ese tipo de mujer emigrante compartia varias caracteristicas: por lo regular
tenia varios, a veces muchos, hijos, a los que dejé “encargados” con algtin familiar;
ella se fue sola, pero como parte de una red migratoria que le permitié llegar de
manera directa a Estados Unidos, conseguir alojamiento y encontrar empleo. Su
carrera laboral era contra el tiempo: tenia que conseguir trabajo e iniciar un hogar
para regresar a México a buscar a sus hijos. De alli que esa generaciéon de mujeres
haya buscado empleo estable, aunque no fuera bien pagado y, si era posible, en
zonas urbanas, para facilitar la educacién de los hijos que iban a llegar. Esto puede
explicar quiza la existencia de una mayor proporcién de mujeres en Chicago y en
la ciudad-casino de Reno: 7.6 por ciento de mujeres y 6.4 por ciento de hombres;
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2.7 por ciento de mujeres y 1.8 por ciento de hombres, respectivamente (Durand,
1996).

Aunque solfan iniciarse en el empleo agricola —actividad que congregaba a
la mayor parte de los emigrantes— y el trabajo doméstico, ellas preferian el queha-
cer manufacturero, es decir, la calidad de obreras, que les garantizaba una mayor
estabilidad laboral y el acceso a servicios sociales. En el periodo 1965-1986, el
trabajo industrial ocupé el segundo lugar, 10.7 por ciento, entre las opciones ocu-
pacionales de las emigrantes, sélo después de la agricultura (MMP-1996).

Pronto, muchas de ellas demostraron ser al mismo tiempo buenas trabaja-
doras y muy fieles con la empresa, de modo que establecieron relaciones estrechas
con patrones y mayordomos que, en muchos casos, las apoyaron para el logro de
su prioridad vital: reunirse con sus hijos lo mas pronto posible. Con todo, la sepa-
racién solfa durar entre uno y tres afios. Una vez asegurados el trabajo y un lugar
para vivir, ellas regresaron a México, en ocasiones por inica vez en su vida, a reco-
ger a sus hijos, a quienes lograron pasar al otro lado en episodios que se convirtie-
ron en leyendas familiares.

A partir de la reunificacién familiar, el comportamiento personal y laboral fe-
menino de esa época fue casi un modelo, un ejemplo del que presumen hijos y
conocidos: mujeres que no se volvieron a casar, que se caracterizaron por una alta
estabilidad laboral, que fueron muy trabajadoras y leales con las empresas donde
trabajaron sin cesar y sin chistar. Eso significé, al mismo tiempo, que ellas mantuvie-
ron un bajisimo perfil de participacién laboral, sindical y, en general, de vida social.
Para ellas no habfa prioridades personales: se trataba de asegurar la permanencia en
el otro lado y de formar a sus hijos. De acuerdo con los datos de MMP-1996, la
migracién femenina era mas duradera que la de los hombres: en el periodo 1965-
1986 mas de una tercera parte de las mujeres, 35.4 por ciento, permanecié por mas
de cinco afios consecutivos en Estados Unidos, en tanto que sélo 15.3 por ciento de
los hombres se comporté de esa manera.

Por lo regular, hijos e hijas estudiaron mas o menos hasta los 15 afios y co-
menzaron a trabajar de manera doblemente ilegal: por condicién migratoria y por
edad. Los patrones los aceptaban asi como una manera de ayudarlos —desde luego
también de pagarles poco—y en la prictica ese fue un mecanismo eficaz para conse-
guir papeles que legalizaran su estancia en el otro lado. Con documentos en mano y
con el ahorro de todos fue posible comprar una casa en Estados Unidos, hacerse de
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lotes en el lugar de origen en México o en alguna ciudad cercana al terrufio de
origen.

En general, puede decirse que en la jerarquia de prioridades de la mujer emi-
grante de esa época, de esa generacidn, el retorno no ocupé un lugar importante
mads alld de la afioranza. Con los afios, su objetivo fue seguir en la empresa hasta
obtener la jubilacién y en ese momento, de acuerdo con la ubicacién de los hijos,
decidir el lugar de su propio destino. Asi, hoy suelen encontrarse en los pueblos
viejecitas jubiladas, cuyos tltimos afios trascurren en un ir y venir entre ambos pai-
ses, visitando hijos, viendo crecer nietos.

La imagen social que heredd y difundié ese tipo de emigrante fue la de una
mujer laboralmente muy trabajadora, pero siempre en calidad de asalariada; so-
cialmente muy responsable, pero siempre subordinada a la dindmica familiar, es
decir, sin un proyecto personal de retorno; de una integracion funcional y cultural
minima, pero al mismo tiempo eficaz en el otro lado. Muchas de las empresarias de
hoy son hijas de esas mujeres que, a pesar de todo, aportaron elementos clave para
la siguiente generacién de inmigrantes.

= La estrategia del retorno

El escenario de las hijas de familias o madres emigrantes resultd, desde luego, muy
distinto al de sus progenitoras: ellas, que llegaron pequefias a Estados Unidos,
pudieron ir algtin tiempo a la escuela, aprendieron mal que bien a manejarse en
inglés, tuvieron que trabajar desde chicas, conocieron de cerca la discriminacién
laboral y racial, crecieron en barrios donde habia compatriotas de distintos lugares
de la reptiblica, aunque de parecida condicidn, es decir, donde casi todos pensaban
en volver a México y entre todos acufiaban, con buenas y malas experiencias, los
mecanismos de la cultura del retorno.

Un buen ejemplo es el de Lucia. Ella es originaria de una pequefia localidad
ranchera del estado de Aguascalientes, y emigré con su madre y siete hermanos a
Los Angeles en 1969. Tenfa quince afios. Su madre, que habfa emigrado tres afios
antes, era obrera en una empresa electrénica, y alli entré a trabajar Lucia. En esa
empresa permanecié doce afios, es decir, casi hasta el momento de regresar a México.

En las noches, después de salir de la fabrica, Lucia estudiaba inglés en una acade-
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mia. Alli conocié a Fermin, su marido. Fermin habia salido de trece afios de San
José de Gracia, Michoacan, primero a la ciudad de México y después a Los Ange~
les. El trabajaba en un restaurante.

Se casaron cuando Lucia tenfa diecinueve afios, y ella siguié en la fabrica,
¢l en el restaurante. Poco después, al constatar que con los salarios respectivos
serfa imposible ahorrar para el retorno que ambos juzgaban necesario, empeza-
ron su primera aventura de trabajo independiente en Estados Unidos sin dejar
desde luego sus respectivos empleos. Se asociaron con un puertorriquefio en
una cafeterfa, pero la sociedad no funciond. Lucia, a la salida de la fibrica y
durante los fines de semana, queria ayudar a Fermin, pero el puertorriquefio no
la dejaba. Para €], se trataba de un negocio entre Fermin y €I, que debfan manejar
entre ambos, no de una empresa con ayuda familiar no pagada. De hecho, la
esposa del puertorriquefio no colaboraba en la cafeteria. Como nunca pudieron
coincidir, se separaron.

La experiencia les ensefié dos cosas a Lucia y Fermin: uno, que con un tra-
bajo comun extra era posible generar ahorros importantes y, dos, que era mejor
tratar con compatriotas. Se asociaron entonces con una pareja de Ledn, Guanajuato,
para instalar una zapateria donde iban a vender calzado de esa ciudad, donde el
socio, como buen leonés, tenfa parientes zapateros. Andaban en busca de local en
un shopping center cuando les ofrecieron en venta una tienda de discos. Aunque no
conocian ese negocio, estaba barato y se los traspasaron con todo el equipo. Sobre
la marcha aprendieron a vender discos, y cuando se separaron de los de Ledn ya
tenfan los recursos y conocimientos para instalarse de manera independiente. Y lo
hicieron. La combinacién de salarios para vivir y ganancias para invertir les permi-
tié comprar la casa donde vivian en Estados Unidos, dos carros y varios terrenos
en San José de Gracia.

En verdad, no les quedaba otra alternativa que trabajar asi, ya que pensaban
seriamente en el retorno a México. Tenfan cuatro hijos que comenzaban a ir a la
escuela y constataban, en la experiencia de otras familias, que ese momento era el
definitivo: si los nifios traspasaban el umbral de la primaria en Estados Unidos, ya no
querfan regresar a México, se educaban y actuaban como gringos. Marta sobre todo
era muy sensible a esa cuestion que, ella vefa, era motivo de tensién y conflictos
interminables en las familias inmigrantes de su entorno. Fermin, por su parte, ya

estaba cansado de vivir separado de su familia. Sin mayor discusidn, se decidié que
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el retorno serfa a San José de Gracia, la tierra de Fermin. Seguramente fue una deci-
sién acertada, porque San José era una sociedad mas dindmica que el pueblo
de Lucia. Pero en esto quiza subyace una regla residencial mds general: las parejas de
diferente lugar de origen que se formaban en Estados Unidos solfan regresar a la
tierra del marido.

Decidido el retorno, pusieron en venta la tienda de discos, la casa y uno de
los carros. Con ese dinero regresaron a San José. Con todo, el retorno fue compli-
cado y costoso. Pasaron seis meses antes de decidir el tipo de negocio que podian
instalar porque Fermin no queria seguir en lo del restaurante, a pesar de que esa
era, a fin de cuentas, la actividad que mejor conocia. Lo que si tenfan claro era que
el dinero ahorrado por distintas vias iba a ser para el negocio y no para construir la
casa. El dinero para la vivienda tenfa que salir, insistfa Lucia, del negocio que ins-
talaran, no de los ahorros. En Los Angeles habian conocido numerosos casos de
emigrantes que al llegar a México no resistian la tentacién de vender lo que habfan
acumulado y usar ese ahorro para hacerse la gran casa, con lo cual, al poco tiempo,
debian regresar a trabajar a Estados Unidos. Al final, Fermin aceptd su destino e
instalaron lo que fue el primer restaurante que hubo en San José y el pionero en
instalarse a pie de carretera; algo inimaginable en ese momento, pero que se con-
virtié en un modelo infinitamente imitado en esa microrregién de la Sierra del
Tigre. Fermin y Lucia fueron pioneros en otro sentido. Hasta ese momento, la
participaciéon femenina en los negocios, aunque existia, se juzgaba esporadica,
complementaria, fruto de la casualidad mds que de la voluntad femenina, de tal
modo que con facilidad podia ser omitida por la sociedad rural. A partir de la
presencia activa y decisiva de Lucia en el restaurante la sociedad local tuvo que
empezar a aceptar la visibilidad de la mujer en la vida econémica. Desde luego
que Lucia no fue la primera ni la inica en hacer la diferencia entre la esposa que
“ayuda” y la esposa como auténtica socia de los negocios, pero su quehacer nu-
trid y apoy¢ la corriente de cambio femenino que se suscité a partir de la década
de los ochenta en muchas microrregiones rurales de México.

El caso de Lucfa y Fermin, aunque ejemplar, no es exclusivo. En verdad,
varias mujeres rurales o de ciudades pequefias que hoy comparten, a veces enca-
bezan, empresas familiares en el occidente de México tienen trayectorias similares.
A partir de ellas podemos hablar de una estrategia del retorno construida con base
en tres principios basicos.
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En primer lugar, del empleo asalariado estable de ambos cényuges en Esta-
dos Unidos. Por lo regular, las mujeres en cuestion apenas dejaron de trabajar
cuando nacieron sus hijos, que quedaron a cargo de alguna pariente llegada inclu-
so ex profeso de México para esa tarea. Las mujeres no dudaban ni escatimaban en
pagar el pasaje y el cruce fronterizo de alguna hermana o prima con tal de regresar
a trabajar a la mayor brevedad posible.

En segundo lugar, de una combinacién de actividades formales e informales
en Estados Unidos. El empleo asalariado en empresas mas o menos reconocidas
daba acceso a salarios y servicios sociales, lo que era crucial cuando los hijos eran
pequenos. El trabajo en actividades independientes generaba ganancias que se trans-
formaban en ahorros. A ellas dedicaban las familias y en especial las mujeres buena
parte de su tiempo “libre”, después de la salida del trabajo, en los dias de descanso
de cada quien, los fines de semana de todos. En verdad, solia establecerse una
compleja organizacién doméstica para mantener la actividad independiente de
pequenas tiendas, venta de comida y articulos diversos, locales en tianguis
domingueros, elaboracién de productos especiales que sélo las mexicanas sabian
hacer. La combinacién de ambas actividades era lo que permitia hacer distintas y
sucesivas inversiones a lo largo del tiempo.

En tercer lugar, las inversiones en ambos lados de la frontera. De acuerdo
con los recursos econémicos y culturales de los inmigrantes, lo mds accesible para
ellos en Estados Unidos era la compra de una casa a crédito. Esto permitfa algo
muy simple, pero muy valorado por la gente de la regién occidental del pais: no
gastar en renta y hacer de la vivienda una inversién a largo plazo. En muchos casos
esa inversién tuvo la ventaja adicional de que con el paso del tiempo y los cambios
urbanos las casas se revalorizaron o hubo modificaciones en el uso del suelo que
les permitieron venderlas a muy buen precio.

En este lado de la frontera, una de las inversiones mas conocidas y comenta-
das de los emigrantes ha sido la compra de lotes y casas en su localidad de origen o
en la ciudad mads cercana de su microrregién (Cabrales, 1995). De hecho, los emi-
grantes pareceria haber tenido mucho que ver en el incremento del precio del suelo
urbano y rustico a veces mucho mas alld de lo que ameritaba la urbanizacién o la
calidad del suelo para usos productivos como en los Altos de Jalisco (Cabrales, 1995).

Pero, como muestra el ejemplo de Lucfa y Fermin, la compra de sucesivos

terrenos puede ser vista como la forma de inversién econdmica y socialmente més
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accesible a los emigrantes como parte de una estrategia a largo plazo y no como un
fin en si mismo. Es decir, no se trataba de que ellos pensaran quedarse de modo
indefinido con esos lotes o no supieran qué hacer con el dinero; era simplemente
la manera mas factible de utilizar y capitalizar con presteza el ahorro que se gene-
raba poco a poco en Estados Unidos. En la practica esta resulté ademas una buena
manera de diversificar las inversiones, diversificacién que mostrd sus virtudes a la
hora de vender para un propdsito mayor: lotes distintos en ubicaciones diferentes
resultaron mds faciles y rdpidos de vender, de conseguir liquidez. Incluso sirvieron
como parte de pago para iniciar o concluir tratos comerciales.

Esa estrategia del retorno tenia sentido en un horizonte temporal bien deli-
mitado, en verdad muy acotado: entre diez y doce afios, es decir, mientras los hijos
estaban pequefios y eran los padres quienes podian tomar decisiones sobre el fu-
turo y la ubicacion de la familia. En ese sentido, la estrategia del retorno requerfa
llegar a ese momento crucial con la mayor cantidad de recursos econdémicos, aun-
que estuvieran dispersos en el espacio, pero sobre todo en el tiempo adecuado y
con el mayor nivel de consenso conyugal y familiar.

El ejemplo de Inés y Manuel apunta en ese mismo sentido. Ellos migraron
juntos, muy jovenes y recién casados, desde Tepatitldn, su tierra de origen en Jalis-
co, hasta Los Angeles, California. Muy pronto se dieron cuenta de que Inés era
una estupenda empresaria, a la que se le ocurrfan mil negocios en Estados Unidos;
Manuel, por su parte, era un excelente trabajador y un compafiero solidario de
todas las iniciativas de su mujer. El trabajaba en una fabrica mientras Inés estudia-
ba y hacia y deshacfa empresas, casi todas con éxito, y criaba a sus seis hijos. Al
momento del retorno, cuando el hijo mayor tenia trece afios, tenfan dos casas en
Estados Unidos, camioneta y carro, casas y muchos terrenos en Tepatitldn. Para
organizar el regreso, Manuel renuncié a su empleo, vendieron una de las casas en
Estados Unidos y €l se trasladé a Tepatitldn para vender varias propiedades y asi
comprar un pequefio centro comercial donde iban a instalar diferentes negocios y
a rentar los locales que no utilizaran. En ese momento, Inés tenia un taller de
maquila de ropa en Los Angeles donde le iba muy bien, tanto que no se resignaba
a dejarlo; una y otra vez pospuso la decisién de venderlo con alguna buena expli-
cacién: un contrato importante, un gran pedido impostergable, la necesidad de
acreditar el taller para venderlo a mejor precio. Como los boxeadores, pero por
distintas razones, Inés no supo retirarse a tiempo. Cuando de veras quiso hacerlo
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ya era demasiado tarde. Los hijos mayores, que habfan dejado de estudiar, no esta-
ban dispuestos a irse a vivir a Tepatitlan, ni siquiera a Guadalajara, y a Inés le
preocupaba dejarlos solos y sin trabajo en Estados Unidos. Los pequefios, en cam-
bio, ya se habian acostumbrado a vivir en México, donde los habfan mandado con
los abuelos.

Allf se rompi6 la estrategia del retorno. A partir de ese momento, Inés y Ma-
nuel tuvieron que aceptar que no podrian regresar a México, pero tampoco estan
contentos en Estados Unidos, como antes. Ellos reconocen que han perdido la
capacidad de organizar su vida, que ahora mas bien reaccionan a las vicisitudes
familiares que se suceden sin cesar en ambos lados de la frontera.

= Conclusiones

En sintesis, puede decirse que la estrategia del retorno fue una construccién cultural
que correspondié a la situacién que predominé hasta mediados de la década de
1980: migracién indocumentada que dejaba pocos resquicios, escasas oportunida-
des a la permanencia e integracién en Estados Unidos, de tal modo que los emigran-
tes compartian el deseo y la voluntad de regresar a sus localidades en México. La
precariedad de las condiciones locales y la dificultad para acceder a recursos forma-
les de préstamo en México hacfan necesario, en verdad imprescindible, para los
emigrantes crear por si mismos las condiciones de su retorno: ahorro para generar
actividades que les dieran trabajo, ingresos, ganancias. Con el tiempo, la estrategia
del retorno se reafirmé en el desafecto de los emigrantes por la cultura norteameri-
cana, sobre todo en lo que tocaba a la crianza y educacién de los hijos en el otro lado.
Ese desafecto cultural fue el que le puso fecha al retorno.

En todo ese proceso de construccién de la estrategia del retorno la mujer
tuvo un lugar central en un doble sentido: como generadora de ingresos en forma
de salario y, sobre todo, de ganancias a través de las actividades informales que
eran las que permitfan hacer ahorros y organizar inversiones. Pero no sélo eso.
Aunque ellas no lo reconocen asi, es evidente que en muchos casos eran ellas
quienes tenfan los recursos, las relaciones y la capacidad para sacar adelante la
actividad empresarial, y eran los maridos quienes las ayudaban en la gestién de los
negocios que creaban por cuenta propia. Asi fue en Estados Unidos y asi sucedid
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mas tarde en las actividades y establecimientos que crearon en México. Sin embar-
go, hasta hoy, ellas insisten en que se trata de empresas familiares en que su parti-
cipacién ha sido mas el resultado de la necesidad y la colaboracién familiares que
de su habilidad personal.

Como quiera que sea, su capacidad laboral, empresarial y su tenacidad para
organizar y sacar adelante la estrategia del retorno contrastan con su comporta-
miento doméstico en dos sentidos al menos. Ellas, como sus antecesoras, acepta-
ron sin mayor discusién dos compromisos conyugales tradicionales: el nimero de
hijos, aunque eso significara mantener durante afios una complicadisima logfstica
doméstica, y el retorno al lugar de origen de los maridos, aunque esto acarreara el
distanciamiento de su familia en Estados Unidos y en México.

Asi, puede decirse que esas mujeres forman parte de una generacién de tran-
sicién. De un lado, eran hijas o herederas culturales de esa primera generacion de
emigrantes trabajadoras, de las cuales retomaron su voluntad y capacidad de trabajo,
su compromiso irrenunciable con el futuro de sus hijos. Del otro lado, fue la gene-
racion que frente a la discriminacion, la ilegalidad y sobre todo ante la amenaza de la
disrupcion familiar en el otro lado, de la disgregacion de intereses de maridos e hijos,
cre6 mecanismos que le permitieran mantener objetivos comunes que reforzaran el
compromiso colectivo de los distintos miembros de la unidad doméstica.

En ese sentido, la estrategia del retorno puede ser vista como un mecanismo
no sélo para hacer posible el regreso a México, sino también como una manera de
fortalecer la unidad doméstica en lucha contra las tendencias de desintegracion de la
familia mexicana en Estados Unidos. De allf quiza que la aceptacién femenina de las
normas tradicionales en los dmbitos de la reproduccion y la residencia puede ser
vista como parte de una negociacién en que las mujeres estuvieron dispuestas a
mantener ciertas normas tradicionales a cambio de que los hombres mantuvieran
también la vigencia de otras reglas y compromisos: trabajo y ahorro para la familia,
mantenimiento del propésito de regresar a México. A fin de cuentas, como dicen
ellas, “siempre hay que darle su lugar al marido”. Fue en ese proceso, en esa dindmi-
ca, donde varias de ellas descubrieron y pusieron en marcha sus habilidades empre-
sariales. Tanto fue asi que las continuaron en México.

Hoy la situacién ha cambiado de manera drastica. A partir de la puesta en
marcha del Acta de Reforma y Control de Inmigracién (IRCA, por sus siglas en
inglés), que transformé para siempre el escenario de la migracién mexicana, pare-
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ce haberse roto, o al menos trastocado, la estrategia del retorno. Esto se advierte en
la disminucién de inversiones en México, pero también en la inestabilidad de las
remesas que envian los inmigrantes a su tierra, a su familia. Los trabajadores do-
cumentados por el IRCA han comenzado a hacer inversiones en Estados Unidos
como parte de las oportunidades y obligaciones de su nueva condicién migratoria.
Los indocumentados, cada vez peor pagados y mas perseguidos, cuentan con me-
nos recursos y deben permanecer mas tiempo —y, por lo tanto, gastar en el otro
lado— ante la amenaza de no poder volver a ingresar a Estados Unidos. Eso signi-
fica que se ha roto al menos uno de los mecanismos clave de la estrategia del
retorno: las inversiones simultdneas en ambos lados de la frontera.

Esto no significa que haya cesado la actividad empresarial de las inmigrantes.
Al contrario. La legalizaciéon obtenida por IRCA ha tendido a favorecer los quehace-
res empresariales de muchas mujeres en el otro lado y, al mismo tiempo, ha llevado
al reforzamiento de vinculos con las comunidades de origen o las ciudades fronte-
rizas. Las actividades manufactureras, comerciales y de servicio de nuevo cufio en
que participan las inmigrantes legales requieren de redes comerciales y de mano
de obra que mantienen la vigencia de las relaciones en ambos lados de la frontera.
Falta saber si esto redundara en la emergencia de nuevos tipos de empresas de
mujeres, quizd menos familiares y mds individuales, y sobre todo conocer la mane-

ra en que esto se enmarca en viejas o nuevas estrategias de vida y destino.
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Migracion y salud en México:

Resultados para San Luis Potost

Aungque el estudio de la migracién mexicana ha
tenido una historia larga en las ciencias sociales,
poco se sabe acerca de sus consecuencias en la
salud. Dos posturas tedricas parecen especialmente
relevantes. La primera trata de explicar por qué el
estado de salud del mexicano que vive en Estados
Unidos empeora conforme prolonga su estancia en
ese pais; la segunda tiene el fin de responder como
las redes sociales mejoran la salud de los migrantes
y no migrantes porque ofrecen a los individuos y a
las comunidades acceso a mayores recursos
economicos y sociales. Estas dos posturas
representan la principal razén del Proyecto Salud y
Migracién, un nuevo y sostenido esfuerzo por
recoger datos en los lugares de origen mexicanos y
los de destino que permitan observar cémo
migracién y salud se revelan como procesos ligados.
Hasta la fecha, hemos utilizado estos datos para
obtener respuestas a variadas preguntas
relacionadas con estos procesos. En el articulo se
describen los principales resultados de este
proyecto. En el futuro se continuard con este trabajo
y se invitard a investigadores inferesados a que
utilicen estos datos para entender mejor las
complejidades insertas en la relacion salud-

migracion.

BONANZAS

Migration and Health:

Findings from San Luis Potos{

Although the study of Mexican migration has
had a long history in the social sciences,

far less is known about its consequences for health.
Two theoretical issues seem especially relevant.
The first addresses explanations for why the
health status of v. s. Mexicans worsens

with longer U.S.-residence, and the second
asks whether and how social networks

improve migrant and nonmigrant health by
offering individuals and communities access to
greater economic and social resources.

These two issues represent the original
rationale for the Health and Migration Project,
a new, longitudinal data collection

effort in Mexican origins and destinations

that permits us fo observe how the
migration-health relationship unfolds

as infer-linked processes. To date, we have used
these data to ask a variety of questions related
fo these processes. In the present paper, we
describe our principal findings from this project.
In the future, we will continue this work

and invite interested researchers

fo use these data to better understand the
complexities embedded in the health-migration

relationship.
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Migracion y salud en México:
Resultados para
San Luis Potos{'

i bien el estudio de la migracién en México tiene una larga historia en las cien-
cias sociales, poco se sabe de sus repercusiones en la salud. A pesar de la atencién
que le han dispensado los académicos y los promotores de politicas ptblicas, quie-
nes han examinado las causas de la misma y sus efectos econémicos en los puntos
de destino en Estados Unidos, poco se han ocupado de los efectos que tiene en la
salud de los mexicanos. Para llenar esta laguna, en 1996 iniciamos el proyecto de
salud y migracién en San Luis Potosi. A partir de entonces, nuestros intereses
comunes en asuntos tales como migracion, andlisis de redes, género y salud nos
han llevado a concentrarnos en dos cuestiones tedricas.

La primera es sustantiva y deriva de los estudios epidemiolégicos y de otros
tipos que documentan la manera en que declinan las condiciones de salud de
los mexicano-estadounidenses: en el corto plazo, conforme su estancia en Estados
Unidos se prolonga, y, en el largo plazo, en las generaciones sucesivas de nifios
mexicanos nacidos en ese pais. Considerados tanto los mexicanos nacidos en Esta-
dos Unidos como los nacidos en el extranjero, este resultado ha llevado a algunos
a proponer la siguiente explicacién: que, en un principio, los factores culturales

! La realizacién del presente proyecto fue posible gracias al apoyo econdémico de las fundaciones William y Flora
Hewlett, Rockefeller y Mellon. Agradecemos también a El Colegio de San Luis, A.C., su valiosa y constante coope-
racién en el proyecto. Los interesados pueden dirigir su correspondencia a Katharine M. Donato, Department de
Sociology — MS 28, Rice University, 6100 Main Street, Houston TX 77005, o a kmd@rice.edu. La traduccién del
inglés al espafiol de este articulo fue hecha por Rafael Becerra Rojo.
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reducen los efectos deletéreos que las malas condiciones econdémicas causan
a la salud de los mexicanos; pero que, con el paso del tiempo, conforme los mexi-
canos adoptan los estilos de vida estadounidenses, las formas de conducta protec-
toras adquiridas en su pafs de origen se erosionan y su salud empeora (Guendelman
etal., 1990; Guendelman y Abrams, 1995; Scribner, 1996). Otros han argumentado
que las ventajas de los mexicanos nacidos en México se deben a la migracién se-
lectiva, ya porque los individuos sanos son los que mas cominmente emigran, ya
porque normalmente los enfermos suelen regresar a México (Palloni y Arias, 2004).
Por desgracia, debido a las limitaciones de la informacién existente, pocos estudios
han sido capaces de probar empiricamente tales explicaciones.

La otra cuestion es si las redes sociales mejoran la salud de los migrantes y de
los no migrantes al proporcionar a individuos y comunidades mayor acceso a im-
portantes recursos sociales y econdémicos, y de qué manera llevan esto a cabo. Parti-
mos de las bases establecidas por los antropdlogos mexicanos que encontraron que
las redes familiares y de parentesco constituyen fuentes fundamentales para la segu-
ridad y el apoyo mutuo de las comunidades (Lomnitz, 1977; Logan, 1981). Las redes
familiares y de coterrdneos también pueden ofrecer oportunidades de trabajo y re-
cursos econdémicos a los inmigrantes mexicanos recién llegados a Estados Unidos.
En este contexto, las redes sociales pueden incluso proveer a los migrantes de infor-
macion relacionada con las maneras de obtener servicios de salud y medicinas a bajo
precio en ciudades fronterizas como Tijuana. Las redes sociales pueden también
beneficiar a individuos no migrantes (o ex migrantes) que viven en comunidades
mexicanas, especialmente en lugares donde la migracion esta bien establecida, por-
que ésta puede alterar las estructuras originarias de intercambio social y apoyo
mutuo y/o proporcionar nueva informacién relacionada con estandares de vida
alternativos. Ademads, los vinculos sociales pueden acarrear mejoras a la saludy a la
economia de las comunidades mexicanas en el largo plazo, conforme los migrantes
envian a éstas los délares que han obtenido con su trabajo (Kanaiaupuniy Donato,
1999). Por lo tanto, pretendemos mejorar la comprensién de las formas en que las
redes sociales afectan la salud de los mexicanos, con lo que habra de enriquecerse
el concepto tedrico de capital social al identificar sus consecuencias con mucha
mayor especificidad que en el pasado.

Estas dos cuestiones constituyen las bases del presente proyecto. Su puesta

en operacién requeria, sin embargo, un nuevo esfuerzo en la recopilacién de datos
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relacionados con los puntos de origen y destino de los mexicanos. En conjunto, la
nueva informacién binacional debe contener suficientes observaciones a fin de
procurar andlisis cuantitativos y, al mismo tiempo, ser lo suficientemente detallada
para brindar una comprensién penetrante de las relaciones entre salud y migra-
cidén. Asimismo, dicha informacidén debe incluir datos acerca de las familias en
diferentes momentos, ya que sélo disponiendo de informacién diacrénica podre-
mos estudiar la manera en que se desarrollan las relaciones entre salud y migra-
cién como procesos interrelacionados.

A la fecha, la informacién procedente del Proyecto de Salud y Migracién
(PSM [HMP, por sus siglas en inglés]) nos ha permitido formular una serie de pre-
guntas relacionadas con estos procesos. A diferencia de otros conjuntos de datos,
la informacién proporcionada por el PSM nos ha permitido examinar los efectos de
la migracién en una extensa variedad de indicadores de la salud, tanto objetivos
como subjetivos. También nos ha permitido medir de un modo directo la estructu-
ra de las redes sociales, la fortaleza de los vinculos y los recursos recibidos dentro
de las mismas, asi como medir su efecto en la salud de los mexicanos. Paralela-
mente, hemos utilizado la informacién para examinar la forma en que el género
influye en los efectos migratorios causados a la salud infantil, la manera en que la
migracién afecta la mortalidad infantil y de la nifiez, y evaluar si la migracién es un
proceso selectivo y como funciona éste. El presente trabajo constituye la primera
fase de una serie de publicaciones relacionadas con el proyecto y sugiere que los
movimientos migratorios tienen importantes efectos en la salud, tanto en sus pun-
tos de destino estadounidenses como en sus puntos de origen mexicanos.

Describimos aqui los principales resultados arrojados por el proyecto, en el
entendido de que continuaremos con €l en el futuro por lo que desde hoy invitamos
alos investigadores interesados a utilizar esta informacién para una mejor compren-

sién de las complejidades involucradas en las relaciones entre salud y migracién.

= Antecedentes
Las teorfas existentes acerca de la asimilacién de los inmigrantes pronostican que el

tiempo que éstos pasen en Estados Unidos seguramente redundara en un mejora-
miento de su bienestar (Neidert y Farley, 1985). Ya sea en escolaridad o en salud, la
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permanencia prolongada en Estados Unidos conducird a mejores resultados que
la permanencia breve. En la préctica, sin embargo, éste no es el caso. Estudios re-
cientes han revelado que tras largos periodos de residencia en Estados Unidos, los
inmigrantes muestran peor desempefio en la escuela, su alimentacién es escasa en
nutrientes, experimentan mas complicaciones durante el embarazo y mds enferme-
dades crénicas (Scribner y Dwyer, 1989; Kao y Tienda, 1995; Guendelman e English,
199S; Sudrez-Orozco y Sudrez-Orozco, 1995; Singh y Yu, 1996; Singh y Siahpush,
2002).

Las condiciones actuales de los barrios pobres en que muchos inmigrantes
habitan al principio de su estancia en Estados Unidos son parte del problema. A
pesar de la tendencia generalizada de los inmigrantes a habitar en areas suburba-
nas (Alba et al., 1999), un namero creciente de los mismos reside en los barrios
pobres y marginados de Estados Unidos. En este contexto, los inmigrantes tienen
contacto diario con segmentos de poblacion pobres y minoritarios y con las insti-
tuciones que les sirven. Por numerosas razones, tras una larga permanencia en
estos vecindarios, los inmigrantes pueden experimentar poca —y aun decrecien-
te— movilidad en relacién con sus logros educativos, apego al mercado laboral, y
estado de salud en general (Ogbu, 1974; Portes y Zhou, 1993; Portes, 1995; Perlmann
y Waldinger, 1997; Rumbaut, 1997).

Ademads del contexto socioecondmico, algunos expertos de las ciencias so-
ciales creen que la orientacién cultural afecta el comportamiento de los inmigrantes.
El apoyo social, en particular, es un factor clave que, se piensa, contribuye a man-
tener los aspectos de la cultura mexicana que producen buenos nacimientos. Es-
tudios previos indican que los mexicanos tienden a participar en grandes redes de
parentesco y que muestran altos indices de intercambio con familiares y de visita a
los mismos, patrones que son reforzados cuando hay gran proximidad con los
parientes (Mindel, 1980; Keefe, 1984). Sherraden y Barrera (1996a), informan que,
entre los inmigrantes mexicanos de segunda generacion, el apoyo familiar condu-
jo a resultados positivos del embarazo cuando se mantuvieron buenas relaciones
en el curso del tiempo. Las madres, en especial aquellas que vivian cerca de una
hija embarazada, promovian las conductas saludables (como la dieta prenatal y la
nutricién) durante el embarazo mediante la ayuda concreta, el apoyo emocional
y una legitima fuente de conocimiento acerca de dicha experiencia (Sherraden y
Barrera, 1996Db).
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Si bien la mayor parte de los estudios se centran en las consecuencias positi-
vas del capital y las redes sociales, trabajos recientes distinguen entre los efectos
positivos y negativos (véase Portes, 1998). El apoyo familiar, por ejemplo, no siempre
es beneficioso, sobre todo si se percibe como inadecuado (Cramer y McDonald,
1996). Algunos estudios sugieren que las redes familiares de los mexicanos proveen
mas frecuentemente apoyo emocional que ayuda material o instrumental (Vega, 1990;
Golding y Burnam, 1990; Griffith y Villavicencio, 1985).

Debido a que los mexicanos reciben la influencia de las creencias, del compor-
tamiento y las experiencias de las personas que los rodean, viven en un particular
ambiente cultural que puede empeorar o promover su estado general de salud. Sos-
tenemos que este ambiente estd representado sobre todo por la estructura y organi-
zacion de sus redes sociales, y que éstas, junto con la vida en la comunidad, el cuida-
do del hogar y los factores individuales, inciden en la salud de los migrantes tanto en
Meéxico como en Estados Unidos. Para las familias de pocos recursos y para los
recién llegados a Estados Unidos, los vinculos con México pueden ser importantes
para el buen estado mental y fisico de nifios y adultos. Por lo tanto, en un principio,
los fuertes vinculos de las redes sociales pueden acrecentar la salud de los nuevos
inmigrantes, pero, con el paso del tiempo, pueden adquirir menos relevancia confor-
me las relaciones se debilitan y son sustituidas por los vinculos establecidos en los
lugares de destino estadounidenses.

Ademas de la explicacién que destaca la manera en que la orientacién cul-
tural de los inmigrantes preserva comportamientos saludables que con el tiempo
pierden su fuerza tras una larga residencia en Estados Unidos (Cabral et al., 1990;
Guendelman y Abrams, 1995), otra explicacién antagénica hace referencia a la
migracién selectiva. Comtnmente conocida como la “hipétesis del inmigrante
saludable” —segtin la cual los inmigrantes conforman un grupo de personas espe-
cialmente sanas que ya desde el principio de sus vidas tenian mas posibilidades
de emigrar a Estados Unidos que las menos sanas—, ha recibido cierto apoyo en
estudios recientes. Por ejemplo, un estudio revela que la calidad de los partos de
puertorriquefias —en especial entre aquellas que habian llegado recientemente a
Estados Unidos— se explicaba en parte por un proceso de migracién selectiva
que propiciaba que emigraran los individuos mas sanos en lugar de los menos
sanos (Landale et al., 2000). Otro estudio documenta que la mayor mortalidad de
los migrantes mexicanos nacidos fuera de Estados Unidos es resultado de la alta
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propensién mostrada por los menos sanos de regresar a México (Palloni y Arias,
2004).

= Informacion del Proyecto de Salud y Migracion

Dado que nuestro interés primario era examinar el grado en que salud y migracién
son procesos interrelacionados, el principal objetivo de nuestro esfuerzo al recoger
los datos fue reunir informacién diacrénica de las comunidades de origen y destino.
Esto permite examinar los resultados en salud de familias de no migrantes que viven
en México, de familias mexicanas cuyos paterfamilias emigraron a Estados Unidos
en alglin momento, y de familias de migrantes que en la actualidad residen en este
pais. Si bien el acopio de informacién que abarque a estos tres grupos no se hace con
frecuencia en las ciencias sociales, es de primera importancia porque permite esta-
blecer comparaciones entre el estado de salud de los mexicanos que hoy residen en
Estados Unidos y el de las familias de no migrantes o de migrantes que han regresa-
do a México. Sélo mediante estas comparaciones podran evaluarse las explicaciones
discordantes que dan cuenta de los paraddjicos resultados en salud antes descritos.

Para obtener dicha informacién, diseflamos y pusimos en operacién la En-
cuesta sobre Salud y Migracién (ESM [HMS, por sus siglas en inglés]; véase
www.mexmah.com). La ESM inquiere a las mujeres entrevistadas acerca de sus
historias matrimoniales, de trabajo y fertilidad, asi como acerca de sus redes socia-
les, los apoyos que reciben y los gastos familiares. También contiene informacién
relacionada con la salud de otros nifios y adultos e incluye historias de los naci-
mientos ocurridos en los seis afios anteriores al levantamiento de la encuesta,
mortalidad infantil, inmunizacién, amamantamiento, utilizacién y puntos de vista
sobre los servicios de salud, y salud prenatal. Finalmente, la ESM incluye la
etnoencuesta utilizada por el Proyecto de Migracién Mexicana (PMM [MMP, por
sus siglas en inglés]), y, por lo tanto, contiene informacioén relacionada con la mi-
gracion, el trabajo y la adquisicion de capital por parte de los miembros de la fami-
lia (http://mmp.opr.princeton.edu/).?

2También reunimos informacion antropométrica (estatura y peso) de madres e hijos en los hogares de cuatro comu-
nidades encuestadas en 1996, 1999 y 2000.

E BONANZAS = 52 KATHARINE M. DONATO * MELISSA STAINBACK * SHAWN MALIA KANAIAUPUNI =



Ya en 1996 pusimos en operacién la ESM en once comunidades del estado de
San Luis Potosi y dos de Estados Unidos. Las comunidades mexicanas represen-
tan diversos tipos de condiciones climdticas (de muy secas a himedas), composi-
cién poblacional (mestizos e indios), y niveles de desarrollo econémico (en que la
produccioén oscila entre el trabajo en la granja y la manufactura y los servicios, en
areas que van de los pequefios ranchos a las grandes ciudades). A ocho de las once
comunidades se les encuesté en cuatro paneles: 1996, 1998, 1999 y 2000, mientras
que a las comunidades restantes se les encuesté en cuando menos dos paneles.

En cada comunidad realizamos entrevistas con la “sefiora” del hogar, que re-
gularmente era la esposa del jefe de familia o, en algunos casos (cerca de dos por
ciento), ella misma la cabeza de la familia. En cinco de las comunidades mexicanas
hicimos un muestreo al azar de aproximadamente 200 hogares.*En las restantes
comunidades mas pequefias consideramos a toda la poblacién de los diferentes ho-
gares. En conjunto, nuestra muestra mexicana es representativa de los hogares que
existian en estas comunidades durante los afios en que se levanto la encuesta.

Para complementar la informacién sobre los mexicanos escogimos dos ba-
rrios ubicados en Estados Unidos como marcos de muestreo, uno en la gran area
urbana de Houston, Texas (encuestado en 1996 y 2000), y otro en San Diego,
California (encuestado solamente en 1997). Las personas encuestadas informaron
que ambos barrios son importantes puntos de destino para los inmigrantes de San
Luis Potosi. Hicimos el acopio de informacién a partir de hogares escogidos al azar
en ambas dreas. En cada uno de ellos empezamos por definir los vecindarios (uti-
lizando informacién censal por manzanas) que contenfan altas concentraciones de
extranjeros y de origen mexicano. Como la informacién censal resultaba relativa-
mente obsoleta para el tiempo en que levantamos las encuestas, pasamos varios
dfas caminando por los vecindarios, definiendo y redefiniendo sus limites. Este
proceso fue especialmente importante en Houston, una ciudad carente de legisla-
cién por zonas. Como resultado de esto, definimos nuestros vecindarios a fin de
excluir ciertos grupos de manzanas en las que estaban situados establecimientos

comerciales relativamente grandes (por norma en las orillas de nuestra area veci-

% En estas comunidades realizamos un muestreo al azar de conformidad con un marco que contenia a todos los
hogares de cada comunidad. El marco de la muestra fue desarrollado a partir de un censo que llevamos a cabo. Antes
de iniciar el acopio de datos, caminamos por las calles y colonias de cada comunidad, anotamos todos los hogares en

una lista maestra, la cual se convirti6 en el marco de nuestra muestra.
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nal). Una vez establecidos los limites y definiciones de cada vecindario, elabora-
mos una lista de los domicilios familiares en el vecindario y escogimos al azar los
que integrarfan nuestra muestra.

Una ventaja de la operacién de muestreo realizada en Estados Unidos es que
las dos dreas son muy diferentes entre si. La de San Diego estd integrada por po-
blacién relativamente joven, con muchos nifios, pocos son propietarios de la casa
que habitan y muchos son inmigrantes mexicanos recién llegados. El 4rea vecinal
de Houston estd mds establecida, es mds vieja, con pocos inmigrantes mexicanos
recién llegados, con mas propietarios de su vivienda y mas hogares que cuentan
con la presencia de ambos padres. En la medida que otras dreas de destino de
inmigrantes comparten las mismas caracteristicas, pensamos que nuestra muestra
es representativa de estas dreas.

En total recopilamos informacién de aproximadamente 1 750 hogares en 11
comunidades mexicanas entre 1996 y 2002, y de 262 hogares en dos comunidades
estadounidenses entre 1996 y 2000. Los indices de respuesta fueron muy altos du-
rante los cuatro ciclos de acopio de informacién, con un promedio mayor de 90 por
ciento. La eficacia para relocalizar los hogares del primer panel fue buena entre 1996
y 1998, y mejoré a lo largo del periodo de acopio de datos 1996-2002. Entre 1996 y
1998, por ejemplo, aproximadamente 73 por ciento de los hogares originales volvie-
ron a ser entrevistados. La relocalizacién de hogares fue muy exitosa tras el esfuerzo
realizado en 2002, cuando aproximadamente 80 por ciento de los hogares entrevis-
tados en los primeros ciclos fueron entrevistados de nueva cuenta.

= La migracion en las comunidades objeto de la muestra

El cuadro 1 describe los atributos de los migrantes en cada una de las 13 comuni-
dades de la muestra. Las comunidades mexicanas estdn organizadas de acuerdo
con las tres regiones principales del estado, Altiplano, Zona Media y Huasteca, y
Estados Unidos de América. En dos columnas adicionales se presentan estos atri-
butos para cada conjunto de comunidades: las dos ubicadas en Estados Unidos
(véase la altima columna) y las 11 comunidades mexicanas (véase la columna an-
terior a la antepentltima). Si se revisan primero estas dos columnas compendiosas,

podré observarse que mientras en todos los hogares estadounidenses cuando me-
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nos uno de los padres habia migrado, 41por ciento de los hogares mexicanos con-
taba con un jefe de familia o su esposa que informaba haber emigrado a Estados
Unidos. A pesar de la considerable diversidad de las comunidades, es interesante
que la duracién de la larga y sostenida historia de las relaciones migratorias entre
Meéxico y Estados Unidos se revela en la fecha del primer viaje a Estados Unidos
que todos los migrantes reportaron: para las comunidades mexicanas, 1916; para
las ubicadas en Estados Unidos, 1918. En contraste, la sustancial heterogeneidad
de las comunidades respecto de otros atributos migratorios ilustra las diferencias
de los estadios migratorios en que se encuentran las comunidades de origen. Por
ejemplo, en todos los hogares de origen mexicano se reportd un promedio de 26
meses de experiencia en Estados Unidos, pero, en una comunidad de la Huasteca,
los padres informaron de sélo nueve meses, y en otra comunidad de la Zona Me-
dia, los padres migrantes promediaron 43 meses. Asimismo, si bien 35 por ciento
de todos los hogares mexicanos informaron haber recibido remesas, el monto de
las mismas por hogar varié considerablemente en cada comunidad. Aproximada-
mente 68 por ciento de los hogares de una comunidad de la Zona Media informa-
ron haber recibido remesas en comparacién con el 11 por ciento recibido en una
comunidad de la Huasteca. En promedio, la recepcién de remesas fue mas comiin
en los hogares de la Zona Media que en los de la Huasteca.

Diferencias similares en los estadios migratorios de las comunidades son su-
geridas por las caracteristicas de los padres y madres que migraron. Aunque 46 por
ciento de todos los hogares mexicanos informaron tener padres con experiencia
migratoria a Estados Unidos, en una comunidad de la Zona Media 88 por ciento
de los padres tenian experiencia migratoria a dicho pafs. Y de nuevo, en contraste,
sdlo siete por ciento de los padres en una comunidad de la Huasteca tenfan esa
experiencia. De hecho, cuando menos la mitad de los hogares en todas las comu-
nidades de la Zona Media y el Altiplano informaron que tenfan experiencia
migratoria a Estados Unidos. Su mayor experiencia se deduce también de los pri-
meros viajes a Estados Unidos, efectuados tempranamente, y de las largas estadfas
en ese pafs, sobre todo si estos datos se comparan con el promedio de los mostra-
dos por todas las comunidades mexicanas. Ademas, estos patrones eran aproxima-
damente comparables en el caso de las mujeres, si bien éstas viajaron en mucho
menor medida a Estados Unidos. En conjunto mostraban flujos migratorios mas
antiguos y maduros en las comunidades del Altiplano y la Zona Media que en los de
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la Huasteca, donde la migracién empieza mas tarde, menos hogares dependen de

las remesas y pocas mujeres participan en el proceso.

= La relacion salud-migracion entre las mujeres y los nifios mexicanos

Iniciamos con un andlisis descriptivo de la relacién salud-migracién para mujeres
y nifios en los hogares de nuestra muestra. El cuadro 2 describe las condiciones de
salud de las madres y los hijos segtin la condicién migratoria de los padres. Aqui
también presentamos en conjunto los atributos de las dos comunidades estado-
unidenses consideradas (véase la Gltima columna) y de las 11 comunidades
mexicanas (véase la columna anterior a la antependltima). Al comparar estas dos
columnas, observamos que madres e hijos que residen actualmente en hogares de
migrantes en Estados Unidos informaron gozar de mejor estado de salud y no
padecer de enfermedades recientemente. En comparacién con las mujeres de
hogares mexicanos, las madres migrantes que en la actualidad viven en Estados
Unidos informaron gozar de mejor estado de salud, padecer menos enfermeda-
des recientemente y menor nimero de embarazos que las mujeres de hogares
pertenecientes a migraciones anteriores o de no migrantes. En relacién con
estos hogares, aquellos con unos cuantos afios de experiencia migratoria en
Estados Unidos eran menos proclives a parir hijos de bajo peso, ya fuesen ac-
tuales migrantes en Estados Unidos o lo hubiesen sido en el pasado.
Diferencias significativas de salud debido a la condicién migratoria aparecen
también en los nifios. Por ejemplo, si residian en Estados Unidos tenfan mas pro-
babilidades de gozar de buena salud. Sin embargo, en comparacién con los hoga-
res de no migrantes, los nifios en hogares de migrantes tenfan ligeramente mas
probabilidades de informar acerca de una enfermedad reciente. Los nifios perte-
necientes a hogares de actuales migrantes tenfan menos probabilidades de contar
con una madre fumadora durante su embarazo y también de convertirse en fuma-
dores pasivos de adultos fumadores en el hogar durante ese periodo. Los nifios
con experiencia migratoria, en especial aquellos que vivian en hogares de migrantes
actuales, promediaron un peso ligeramente mayor al nacer, y tenfan menos proba-
bilidades de nacer con bajo peso que los pertenecientes a hogares de no migrantes.
Por dltimo, aquellos que vivian con padres migrantes con menos de cinco afios de
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experiencia migratoria en Estados Unidos tenfan mas probabilidades de haber sido
amamantados, si bien los que contaban con estancias mds prolongadas tenfan menos
probabilidades de haber sido alimentados de esta manera en comparacién con
los hijos de hogares de no migrantes. Las estancias de corta duracién se relacio-

naban con el reporte de enfermedades ocurridas en el primer afio de vida.

= Programa analitico

Hasta la fecha, nuestro interés en las relaciones entre salud y migracién ha produ-
cido algunos trabajos de importancia. El primero, que utiliza el tinico indicador de
salud del Proyecto de Migracién Mexicana, se publicé en Demography en 1999
(véase Kanaiaupuni y Donato, 1999). En este trabajo examinamos los efectos de
las remesas procedentes de Estados Unidos y de la intensidad e institucionalizacién
en los puntos de origen de los migrantes sobre la mortalidad infantil. Los resulta-
dos sugieren que los efectos de migracion sobre la salud se desarrollan con el
tiempo. En sus etapas iniciales, la migracién trastorné a familias y comunidades,
pero, con el paso del tiempo, facilité la supervivencia de los hogares conforme se
convirtid en parte de las instituciones locales y de la vida de las comunidades. Por
lo tanto, los riesgos de mortalidad infantil no se relacionaban con la migracién de
manera lineal y predecible. La supervivencia de los infantes empeoraba considera-
blemente cuando las comunidades estaban en las primeras etapas de migracion y,
por lo tanto, de la red de remesas de dinero enviadas desde Estados Unidos. Sin
embargo, conforme la migracién crecié en las comunidades de origen, beneficié la
salud de las familias mexicanas y mejord la longevidad infantil. En conjunto, los
resultados obtenidos en los diferentes niveles demuestran que 1) la salud infantil
se relaciona con la etapa del proceso migratorio en que se encuentran las comuni-
dades, y que 2) los atributos sociales y econémicos de la migracién a final de cuen-
tas mejoran la supervivencia infantil.

Maés adelante se describen los resultados que arrojaron otros dos trabajos.
Para éstos usamos informacién de la ESM correspondiente a las muestras repre-
sentativas que se realizaron en 1996 y 1998 en los hogares de diez comunidades de
San Luis Potosi. Si bien nuestro interés primordial es ilustrar el grado en que salud
y migracién constituyen procesos interrelacionados, empezamos por describir un

= MIGRACION Y SALUD EN MEXICO: RESULTADOS PARA SAN LuIs PoTOsf 59 = BONANZAS E



texto que examina los efectos de las redes sociales y de apoyo en la salud de los
nifios mexicanos. En seguida describimos los analisis que se ocupan de la manera
en que el género afecta la relacion entre migracion y la salud del nifio. Por lo tanto,
el objetivo de nuestro primer ciclo de textos consistia en examinar la forma en que
las redes sociales y de apoyo afectan la salud de los nifios mexicanos, y luego en
examinar la manera en que el género nos ayuda a entender los efectos de la migra-
cién en la salud. En el Gltimo articulo documentamos los resultados en salud de la
nifiez comparandolos con los de las familias de no migrantes que viven en México,
de familias mexicanas cuyos padres fueron migrantes en algtn tiempo, y de fami-
lias de migrantes que viven actualmente en Estados Unidos.

Los efectos del capital social: redes sociales, apoyo social y salud. Nuestra discusion
de los efectos positivos y negativos del capital social se basan en los trabajos de
Portes, Bordieu y otros (véase Portes, 1998). El capital social deriva de la estructura
de las relaciones sociales: “[...] para poseer capital social, una persona debe estar
relacionada con otros, y son esos otros |[...] quienes constituyen de hecho la fuente
de su ventaja” (Portes, 1998:7). El capital social puede acrecentar los resultados si
opera como una fuente positiva de control social que promueve la solidaridad
social y el apoyo familiar, o que genera beneficios procedentes de personas ajenas
a la familia. Si bien las ciencias sociales no lo destacan suficientemente, el capital
social puede resultar negativo y mermar la cohesion de grupo si promueve la ex-
clusién de los otros, los reclamos excesivos a los miembros de ciertos grupos, la
restriccion de la libertad individual, y las normas que ayudan a mantener a los
grupos vulnerables en su lugar.

Utilizamos esta conceptuacion de las consecuencias positivas y negativas del
capital social para motivar la elaboracién de un articulo que surja del presente
proyecto. Al examinar la estructura de las redes personales, de los vinculos que
éstas implican y de los recursos que las mismas contienen, investigamos de modo
sistemdtico y empirico las formas en que las redes y el apoyo afectan la salud.
Otros trabajos han destacado la manera en que las redes inciden en los procesos
migratorios internacionales. Aquellas personas que habfan emigrado con anterio-
ridad, y que cuentan con vinculos familiares, de parentesco o con compatriotas,
generan nuevos arribos a destinos especificos en Estados Unidos y, por lo tanto,
son de suma importancia para el desarrollo y la conservacion de los enclaves étnicos
(Nee, 1991; Portes y Stepick, 1993; Zhou, 1992). Los vinculos de los migrantes
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con sus comunidades de origen los proveen de informacién y ayuda que reducen
subsecuentemente los costos de la migracién e incrementan el regreso de los nue-
vos migrantes, lo cual genera un proceso migratorio autosostenible (Massey et al.,
1987).

Una limitacién enorme de trabajos anteriores sobre redes sociales y migra-
cién es que la mayorfa se centra en los vinculos individuales de los migrantes, con
lo cual se destacan los elementos relacionados con el parentesco (véase Massey y
Espinosa, 1997). Esta perspectiva ha analizado de manera tipica los efectos de la
presencia y la cantidad de vinculos familiares de los migrantes que se encuentran
en Estados Unidos, absteniéndose de medir de un modo directo la estructura so-
cial, la fuerza de tales vinculos y los recursos que éstos proveen. Contribuimos a
esa bibliograffa analizando la informacién de las redes centradas en los vinculos
individuales, con el fin de medir la estructura de las redes sociales de los indivi-
duos y para determinar cudndo y cémo los resultados en salud estan relacionados
con la calidad y la cantidad de los recursos existentes gracias a estos vinculos.

Una segunda limitacién de los estudios anteriores es que solo se centran
en las redes de migrantes y excluyen las redes de no migrantes (Kanaiaupuni,
1999). Remediamos este problema mediante el examen de las estructuras de las
redes de migrantes y no migrantes. Para ello nos basamos en los primeros estu-
dios realizados por los antropdlogos, quienes encontraron que, en México, las
redes familiares y de parentesco son fuentes fundamentales de seguridad social y
apoyo mutuo (Lomnitz, 1977; Logan, 1981). En estos y otros estudios aparece
documentado que los acuerdos sociales de las redes ajenas al parentesco (por
ejemplo, el compadrazgo) proveen a las familias de una red de seguridad durante
las crisis econdmicas y situaciones imprevistas mediante el intercambio de favo-
res y obligaciones (Dinerman, 1982). En décadas recientes, los vinculos no fami-
liares han adquirido gran importancia para los hogares que se enfrentan a la
“rapida urbanizacién, por un lado, y a la crisis econdmica, por otro” (Gonzilez de
la Rocha, 1994, p. 17).

En las décadas recientes del siglo XX, con los cambios econdmicos y sociales
ocurridos en México, se ha intensificado la larga tradicién migratoria de mexica-
nos a Estados Unidos en busca de trabajo (véase Durand y Massey, 1992). Por
ejemplo, en algunas comunidades se calcula que mds de 90 por ciento de los hom-
bres emigrardn por primera vez a Estados Unidos a los 40 afios de edad (Donato et
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al., 1992a; Donato, 1999).*A resultas de ello, algunos han argumentado que la
migracién México-Estados Unidos se ha convertido en un proceso instituciona-
lizado y autosostenible (Donato et al., 1992b; Massey et al., 1994; Massey, 1990).
En tales dreas con altos niveles de migracién a Estados Unidos, los fuertes vincu-
los y redes de apoyo individuales y comunitarias prestan ayuda a los residentes y
mejoran su estado de salud. Por ejemplo, segtin se ha documentado entre mujeres
muy pobres de paises en desarrollo (Aymer, 1998; Logan, 1981), en lugares donde
es comun la emigracién masculina, las mujeres no migrantes generan nuevas for-
mas de apoyo social a partir de amigos, familiares y otros residentes (Kanaiaupuni,
1999).

As{, en un articulo que aparecerd proximamente en Social Forces, examina-
mos si las relaciones de intercambio social afectan la salud de los nifios en México
y de qué manera lo hacen —en especial de aquellos que viven en hogares pobres
(Kanaiaupuni et al., 2004). La gréfica 1 ilustra la relacion entre salud infantil y
grado de apoyo. De manera significativa revela crecientes probabilidades de estado
de salud bueno/excelente en hogares econémicamente marginados, o pobres, que
reciben mayor apoyo social (ningtin apoyo, sélo apoyo emocional, apoyo econd-
mico); mientras que en el caso de los hogares que no sufren de pobreza esta rela-
cién es estadisticamente insignificante.

GRAFICA 1 PORCENTAJE DE NINOS CON BUENA/EXCELENTE SALUD POR CANTIDAD DE APOYO SOCIAL RECIBIDO:

HOGARES POBRES Y SIN POBREZA
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* Desde mediados de los afios ochenta ha crecido en México la emigracion femenina (Donato 1993; Kanaiaupuni,

2000). A pesar de la presencia creciente de la mujer, el flujo migratorio proveniente de México continda siendo
preferentemente masculino.
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En conjunto, estos resultados sugieren que la migracién México-Estados
Unidos, como proceso institucionalizado y autosostenible, altera la naturaleza de
las relaciones de intercambio social en México. Debido a que, en muchas comuni-
dades mexicanas, los jévenes capaces, que es la principal forma de trabajo produc-
tivo, estdn ausentes durante largos periodos, los residentes de las comunidades se
han adaptado mediante el desarrollo de fuertes redes de apoyo que los proveen de
una variedad de recursos. La fortaleza de las redes descansa principalmente en la
obligacién y la frecuencia de uso (ademads de las expectativas de normatividad) y
ambas son reforzadas conforme los migrantes cruzan la frontera siguiendo los
pasos de sus padres y sus abuelos. La grafica 2 muestra algunas evidencias de ello.
Estadisticamente muestra mayores probabilidades de apoyo econémico conforme
aumenta el nimero de miembros de la familia extensa en los hogares pobres, que
era la hipdtesis inicial. Contrariamente, en los hogares que no sufren de pobreza,
la relacién entre familia extensa y apoyo es insignificante. Estos resultados perma-
necen en modelos de muchas variables que controlan otros factores relevantes, los
cuales pueden afectar la salud de los nifios en México.

[T INI@W] ApOYO ECONOMICO RECIBIDO POR NUMERO DE MIEMBROS DE LA FAMILIA EXTENSA: HOGARES
POBRES Y SIN POBREZA
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Los resultados de nuestra hipdtesis final en este articulo indicaron que las redes
sociales y de apoyo mutuo son especialmente importantes para el bienestar de los
nifios pertenecientes a hogares econémicamente marginados. Aunque esperaba-
mos que las familias mas pobres tuvieran menor acceso a las redes de apoyo y
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buena salud, también esperdbamos que los recursos provenientes de la familia
extensa repercutieran en mayor medida en la salud de los nifios de estas familias,
en comparacién con los de las familias que no padecen pobreza. La familia extensa
protege a las familias pobres de los efectos de la inseguridad econémica en una
nacién que ofrece pocos —o ninguno— programas publicos institucionales para
apoyar a las familias durante los periodos de crisis econémica o personal.

Al revelar la relacién de los acuerdos de las redes sociales ubicadas en los
puntos de origen mexicanos con el mejor estado de salud de los nifios y mejor
apoyo social, los resultados sugieren como pueden operar las redes sociales en los
hogares de migrantes en Estados Unidos. Por ejemplo, dado que la interacciéon
social es una importante caracteristica que vincula las redes sociales con la salud
de la nifiez, el contacto frecuente con la familia puede promover la crianza de
nifilos mds sanos. Por lo tanto, los hogares de los inmigrantes pobres tienen la
posibilidad de proteger la salud de sus familias y sus hijos apoydndose en sus
redes familiares para conseguir apoyo social y contacto frecuente. Tras estancias
prolongadas en Estados Unidos, sin embargo, los vinculos de los inmigrantes
pueden romperse, lo cual conduce al empequefiecimiento de las redes y a la
declinacién de las visitas, fendmeno que a su vez puede contribuir al deterioro
de la salud.

La gréfica 3 permite examinar la relacién migracién-apoyo-salud. Aqui
vemos que el apoyo social recibido protege la salud de los hijos mds pequefios
en hogares de familias no migrantes o de ex migrantes, pero que tiene un minimo
efecto protector en la salud de los nifios de familias actualmente migrantes. Entre
los no migrantes, por ejemplo, aproximadamente una tercera parte de las madres
que no recibieron apoyo informaron que sus hijos gozaban de buena salud, en
comparacién con 65 por ciento de los nifios cuyos hogares recibieron tanto apoyo
emocional como econdémico. En familias de ex migrantes, 39 por ciento de los
nifos cuyas madres no recibieron apoyo gozaban de buena salud, en comparaciéon
con 63 por ciento de los nifios cuyas madres reportaron haber recibido ambos
tipos de apoyo. En abierto contraste, las madres en hogares estadounidenses infor-
maron que por lo menos 75 por ciento de sus hijos gozaban de buena salud, con
independencia de cudnto apoyo hubieran recibido. Trabajos futuros nos dirdn en
qué medida estas diferencias de salud infantil relacionadas con la condicién

migratoria varfan con el nivel de pobreza.
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Estos resultados muestran que el analisis de las redes en sus contextos socioculturales
es fundamental para identificar la manera en que dichas redes influyen en la salud y
el bienestar. Hemos intentado entender esas relaciones en un contexto mexicano
cuyos fundamentos son los valores sociales y las normas de reciprocidad, confianza
y compadrazgo para proteger a las familias de la inseguridad emocional y econémi-
ca. Si bien los resultados son similares en espiritu a los de otros casos estudiados en
otros momentos y dreas de México y Estados Unidos, representan sélo un paso en el
entendimiento de la compleja interaccion entre las redes sociales, el apoyo mutuo y
la salud de los mexicanos que residen en ambos lados de la frontera. Desentrafar
esta interaccion serd nuestro objetivo mds importante en futuras investigaciones.
Como influye el género en los efectos migratorios que determinan la salud de los nifios
mexicanos. En otros dos articulos hemos usado la informacién binacional para
investigar el papel que desempefian las diferencias de género en los efectos
migratorios que afectan la salud de los nifios en tres tipos de familias mexicanas:
las de los migrantes que en la actualidad viven en Estados Unidos, las de aquellos
que regresaron a México y las de los que no tienen experiencia migratoria (Donato,
Kanaiaupuni y Stainback, 2003; Donato, Stainback, Rosenthal y Kanaiaupuni, 2004).
Nuestros resultados revelan diferencias de género en los efectos migratorios, in-
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cluso después del control ejercido por muchos mediadores potenciales. En los
hogares mexicanos donde los padres tenfan cuando menos cinco afios de expe-
riencia migratoria, tanto los niflos como las niflas gozaban de mejor estado de
salud que sus contrapartes no migrantes en México, pero las nifias se habfan bene-
ficiado mads que los nifios. Los riesgos de mala salud se relacionan también con
distintos efectos en funcién de la edad. Las nifias mayores eran especialmente
penalizadas a causa de su edad, en comparacién con las menores de dos afios; los
nifios, por su parte, no experimentaron consecuencias negativas con la edad. Este
andlisis sugiere que la migracion tiene serias, aunque diferentes, consecuencias en
la salud de las nifias y los nifios mexicanos y mexicano-estadounidenses. Ademas,
proporciona evidencia para dos explicaciones antagénicas de estas diferencias de
género: el empoderamiento de la mujer como resultado de la migracién a Estados
Unidos y la migracion selectiva de las familias mas sanas.

Por ejemplo, utilizando la informacién de la ESM examinamos el grado en
que los atributos personales de la madre, su autonomia en la toma de decisiones y
sus opiniones sobre el empleo, los hijos y la migracién difieren de conformidad
con la condicién migratoria del hogar al que pertenece. Si los mds sanos deciden
emigrar de México, esperarfamos ver altos indices de empleo y educacién entre las
mujeres de hogares de migrantes en Estados Unidos que entre las mujeres de
hogares de no migrantes o de ex migrantes. Si, no obstante, la desigualdad de
género que influye en la salud del nifio se relaciona con las preferencias construi-
das sobre la tradicional jerarquia de los géneros, y la experiencia migratoria a Esta-
dos Unidos, que contribuye a modificar la distribucién del poder, reduce esta des-
igualdad, se esperarfa que la toma de decisiones en los hogares estadounidenses
fuera mas igualitaria que en los hogares de mexicanos no migrantes o de migrantes
que regresan a México.

El cuadro 3 sugiere diferencias existentes en los atributos de las mujeres, en
sus reportes de una toma de decisiones y un cuidado de los hijos mas equitativos,
y en sus opiniones. Por lo general, a las mujeres que formaban parte de hogares
que contaban con padres que habian regresado de Estados Unidos después de,
por lo menos, cinco afios se les puede describir como aquellas que experimenta-
ban menor flexibilidad en los roles de género. Solfan tomar decisiones por sf solas,
sin la participacion de sus maridos (en gran parte porque regularmente los mari-
dos estaban ausentes del hogar). También solfan informar —en mayor medida que
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sus contrapartes en Estados Unidos— que sus maridos no ayudaban en absoluto
en el cuidado de los hijos. Al mismo tiempo, la informacién relacionada con acti-
tudes muestra conflictos de roles. En mayor medida que las mujeres de hogares de
no migrantes, solfan aceptar que 1) la mujer debe tener mas hijos si asi lo desea su
marido, y 2) la mujer puede ser feliz y estar satisfecha con su vida sin haberse
casado y sin haber tenido hijos. En contraste, las mujeres migrantes que residian
en Estados Unidos parecian gozar de mayor flexibilidad en los roles de género. Ya
fuese por los mejores indices de empleo, por su tendencia a una condicién mas
equitativa en la toma de decisiones, o por defender la idea de que la mujer puede
ser feliz y tener una vida satisfactoria sin contraer matrimonio, las mujeres de ho-
gares de migrantes en Estados Unidos son notoriamente diferentes de las mujeres
pertenecientes a hogares de no migrantes.

Por lo tanto, los anteriormente descritos efectos migratorios de género que
repercuten en la salud de los nifios ;se deben a las formas en que la migracion
Meéxico-Estados Unidos modifica las normas de género que alientan a las familias
de inmigrantes a realizar propuestas de género mas equitativas y que incidan en la
salud de sus hijos, o se deben a la migracién selectiva de padres mds sanos a los
Estados Unidos? A la fecha no contamos con evidencia suficiente para escoger
entre estas dos explicaciones. Tal vez los andlisis que se realicen en el futuro y que
examinen los cambios en las caracteristicas de los miembros de los hogares de
migrantes por condicién migratoria arrojen alguna luz sobre estas explicaciones.
Mientras tanto, lo que sabemos es que 1) la vida en hogares estadounidenses don-
de los padres tienen amplia experiencia migratoria y en los que hay una gran flexi-
bilidad en los roles de género beneficia mds a las nifias que a los nifios; 2) la vida en
los hogares de migrantes mexicanos donde los padres tienen limitada experiencia
migratoria en Estados Unidos y donde los roles de género son mas rigidos mejora
la salud de los nifios y empeora la de las nifias.

= Discusion y conclusiones
En conjunto, nuestro analisis contribuye a los estudios existentes que se ocupan

de las consecuencias de la migracién en la salud. Como algunos han notado, muy
a menudo los estudios acerca de la salud de los inmigrantes adolecen de cierta
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confusién respecto de cudl grupo es el apropiado para establecerlo como grupo
de comparacién (Palloni y Morenoff, 2001; Jasso et al. 2004). La mayorfa de los
estudios comparan a los inmigrantes con los nacidos en Estados Unidos (Singh y
Siahpush, 2002), mientras que otros comparan a los nacidos en Estados Unidos
con los nacidos en Puerto Rico usando informacién de origen y destino (Landale
et al., 2000). Los resultados arriba descritos utilizan también informacién combi-
nada de puntos de origen y destino, y permiten una comparacién no analizada ain
en los estudios publicados: la existente entre nifios que viven en México y sus
padres nunca han emigrado, y tanto de los que viven en hogares de mexicanos que
actualmente se encuentran en Estados Unidos como de los que viven con sus
padres y ya estdn de regreso en México. A la fecha, esto ha permitido dos hallazgos:
1) hay beneficios para la salud de los nifios —en especial de las nifias— en los
hogares que cuentan con padres que actualmente son inmigrantes en Estados
Unidos y han permanecido ahi por lo menos cinco afios, pero 2) hay una desven-
taja para las nifias de hogares mexicanos en los que figuran padres que emigraron
sdlo por breve tiempo en el pasado. Estos resultados se refieren a una poblacién
demograficamente diferente de la considerada en estudios anteriores: nifios de
hasta nueve afios de edad y que, tal vez como resultado, contrasta con otros estu-
dios que documentan mejor estado de salud entre inmigrantes adultos recién lle-
gados y sus hijos pequefios en comparacién con inmigrantes mds establecidos
(Landale et al., 2000; Singh y Siahpush, 2002). Por lo tanto, si bien la evidencia de
que la salud de los nifios mexicanos al nacer es mejor de lo que se esperaba (Palloni
y Morenoff, 2001), nosotros documentamos que 1) la duracién de la residencia en
Estados Unidos se relaciona con las ventajas de salud que presentan los nifios
mexicanos un poco mayores, y que 2) a pesar de la inclusiéon de destacadas varia-
bles explicativas, el género sigue siendo significativo.

Estos hallazgos exigen nuevos estudios que analicen los efectos especificos
de género causados por la migracién en la salud de los nifios mexicanos de todas
las edades, y las diferencias de estos efectos en nifios y adultos. La identificacién de
mecanismos especificos es el siguiente paso obvio y, como muchos ya lo han di-
cho, para esta tarea se requiere informacién diacrénica de origen y destino. Esta
importante tarea constituye un aspecto de nuestra agenda futura de investigacién.
Los resultados de nuestro trabajo revelan cémo se relacionan los acuerdos de las
redes sociales en los puntos mexicanos de origen con mejores estados de salud de
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la nifiez y de apoyo social. Como ya se ha dicho, estos resultados permiten que nos
hagamos una idea acerca de la forma en que operan las redes sociales en los hoga-
res de migrantes en Estados Unidos, y ya hemos empezado a considerar esta cues-
tién para futuras investigaciones.

Ademas, esta informacion podra dar respuesta a otras preguntas relaciona-
das con salud y migracién. Por ejemplo, sen qué medida las familias de migrantes
y no migrantes hacen uso de los servicios médicos y qué tipo de servicios utilizan?
¢Cuanto cuestan estos servicios y en qué medida son cubiertos por el seguro?
Ademas, jen qué medida los mexicanos se apoyan en el cuidado y la practica de la
salud informal y qué diferencias se presentan, si es que se presentan, por la condi-
cién migratoria? La migracién puede afectar también la salud de otros miembros
de la familia como los adultos y los ancianos. ; Cuanto prevalecen los padecimien-
tos cronicos y las limitaciones funcionales entre estas poblaciones? Y ;cudnto
varfan los estados de salud objetivos y subjetivos en funcién de la condicién
migratoria y/o por la recepcién de remesas de dinero procedentes de Estados Uni-
dos? Asimismo, usando una bateria de preguntas acerca de las preferencias cultu-
rales en torno de la salud, sjen qué medida difieren las preferencias de las madres
de familias de migrantes de las de no migrantes? Finalmente, ;cudnto se modifica-
ron los indicadores de salud segtn la condicién migratoria entre 1996 y 2002, y
qué explicaciones subyacen bajo tales cambios?

A estas y muchas otras preguntas puede responder la informacién de la ESM.
Ya sea que se dirijan a la relacién entre salud y migracién o planteen preguntas no
relacionadas con la salud, como la manera en que se ha modificado el estatus
socioeconémico de los hogares mexicanos, esta informacidn representa una opor-
tunidad inigualable para entender las condiciones sociales, econémicas y de salud
que enfrentaron las familias mexicanas entre 1996 y 2002. Queremos, por lo tanto,
alentar a los investigadores para que las utilicen en futuros trabajos.
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Reestructuracion industrial y migracion
metropolitana de México a Estados Unidos.

El caso de Monterrey

El presente trabajo analiza las causas estructurales
de la emigracion a Estados Unidos de obreros
manufactureros desde el drea metropolitana de
Monterrey. El planteamiento central de este
estudio es que dicha migracion es consecuencia
de los procesos de reestructuracion y
modernizacion industriales y de su impacto en el
régimen de regulacion de los mercados de trabajo
urbanos. La reestructuracion industrial ha
provocado la erosion del sistema de relaciones
laborales que logro arraigar localmente a la clase
obrera regiomontana y disminuyo el atractivo de
la emigracion a Estados Unidos durante mds

de cinco décadas. Este régimen incluia la
estabilidad laboral, movilidad interna en las
empresas, asi cono sistemas de ahorro, pension y
proteccion social que brindaban seguridad

y permitian en los hogares obreros un minimo de
acumulacion de capital. Frente al debilitamiento
de este sistema, la emigracion se ha vuelfo parte de
la estructura de oportunidades laborales y

de reproduccion social de los trabajadores
industriales y sus familias en un contexto de
creciente incertidumbre y riesgo economicos. El
observatorio de estudio de la forma en que las
unidades domésticas echan mano de la emigracion
es un barrio obrero con una larga tradicion

de empleo industrial en el drea metropolitana de
Monterrey. Datos provenientes de una encuesta
de hogares, entrevistas en profundidad, historias
de vida y cientos de horas de observacion directa y
participante muestran un crecimiento dramatico
del comportamiento migratorio durante los
ultimos veinte afios. El destino principal de este
flujo migratorio es la ciudad de Houston, Texas.

BONANZAS

Industrial restructuring and metropolitan
migration from Mexico to the United States:

The case of Monterrey

This article analyzes the structural causes

of migration of manufacturing workers

from the Monterrey metropolitan area

fo the United States. The main argument

of the study is that this migration stems

from processes of industrial restructuring

and their impact on the institutional regime
regulating urban labor markets. Industrial
restructuring has steadfastly eroded the labor
relations system that rooted the Monterrey
working class in the local econonty

—a system that for more than five decades
made U.S. migration a less attractive alternative.
Such a system included job security, intra-firm
mobility as well as savings, pension and social
security programs that protected working-class
households and allowed them a minimum

of capital accumulation. As said system has
weakened, migration has become part of the
structure of employment and social
reproduction opportunities of these industrial
workers and their families in a context

of growing economic uncertainty and risk.

A working-class neighborhood with a long
fradition of industrial employment in the
Monterrey metropolitan area is the site

of observation to study how households

make use of migration. Household surveys,
in-depth interviews, life histories and hundreds
of hours of unobtrusive and participant
observation provide data to show a dramatic
increase in migration over the last twenty years.
The main destination of this flow is the cify of
Houston, Texas.
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Reestructuracion industrial
y migracion mefropolitana
de México a Estados Unidos.
El caso de Monterrey

n los albores del siglo XXI la migracién mexicana a Estados Unidos vive un
profundo proceso de transformacién como fenémeno demografico y social. Dicha
transformacién viene ocurriendo tanto en el destino como en el origen de este
flujo migratorio. Aunque existe un sinniimero de evidencias que apoyan esta afir-
macién, me referiré de modo sucinto a algunas de las mas relevantes. Por el lado
del destino, los trabajadores mexicanos y sus comunidades estin presentes en los
mads diversos lugares de la Unién Americana: desde los lugares de gran tradicion y
concentracion, como California y Texas, hasta lugares de asentamiento reciente,
como Georgia y Kentucky (Herndndez Ledn y Zuiiiga, 2000). Como se ha plantea-
do en trabajos clave sobre el tema, en Estados Unidos la migracién mexicana ya no
es un fenémeno social de caracter regional, sino uno con un claro impacto nacio-
nal (Durand, Massey y Charvet, 2000; Zafiiga y Herndndez Ledn, en prensa).

Aunque la dispersién de las comunidades mexicanas a los rincones mas in-
sdlitos de Estados Unidos obedece a distintas razones, aducimos una de ellas: el
crecimiento explosivo de la poblacién mexicana en aquel pais durante la Gltima
década del siglo XX. Mientras que en 1990 habia unos 4.2 millones de mexicanos
en Estados Unidos, para los inicios del nuevo siglo se calculaba que habia cerca de
9.8 millones. Esta cifra —que no toma en cuenta a todas las personas con expe-

riencia migratoria que han regresado a México— indica que los movimientos de
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poblacién hacia Estados Unidos tienen un cardcter masivo (Durand, 2000). Hoy,
se puede decir grosso modo, por cada 10 mexicanos que residen en México hay uno
que vive en el vecino pais del norte.

Dadas estas cifras y proporciones no sorprende del todo que, por el lado del
origen, se venga dando una propagacién del comportamiento migratorio a localida-
des y regiones del territorio mexicano con poco contacto con el afiejo flujo a Estados
Unidos. Durante los afios noventa, por ejemplo, se observéd un crecimiento extrema-
do de la migracién originaria de Veracruz —un estado de la region sureste del pais
cuya participacién en la migracion internacional ha sido histéricamente minima—.
Asi, en la actualidad no es dificil encontrar comunidades de veracruzanos en Texas,
Georgia y Maryland (Dunn, Aragonés y Shivers, en prensa; Pérez Monterosas, 1991).
Segtin un reporte reciente del Consejo Nacional de Poblacién, sélo 93 de los 2 443
municipios de México no han recibido remesas del exterior ni tienen habitantes con
experiencia migratoria internacional. Segtin ese mismo reporte, 18 por ciento de los
hogares mexicanos reciben remesas o tienen familiares directos en Estados Unidos
(Tuirdn, Fuentes y Avila, 2002).

El presente trabajo se centra en una de las dimensiones de la difusion del
comportamiento migratorio a contextos sociales y geograficos ignotos: su exten-
sién hacia el ambito de las grandes ciudades mexicanas. La aparicién de las princi-
pales ciudades y zonas metropolitanas de México en el mapa migratorio ha ido a
contracorriente de la experiencia de estas zonas urbanas hasta los afios ochenta.
Antes de dicha década, las ciudades de México, Guadalajara y Monterrey bien po-
dfan concebirse como diques de la migracién internacional; es decir, estos lugares
han absorbido y retenido a la mano de obra que se ha incorporado y formado parte
de sus mercados laborales (Roberts y Escobar Latapi, 1997). Luego de 20 afios de
expulsar dicha mano de obra —interna e internacionalmente— se ha comenzado a
observar circuitos migratorios intermetropolitanos que unen a la ciudad de Méxi-
co con Nueva York, a Guadalajara con Los Angeles y Chicago, y a Monterrey con
Houston y Atlanta.

En este texto analizamos el caso de un barrio obrero del drea metropolitana
de Monterrey, y nos proponemos responder a las siguientes preguntas: ;por qué
emigran a Estados Unidos los miembros de hogares de la clase obrera industrial
regiomontana? ;Cudles son las causas de dicha emigracién y cémo operan estas

causas en los dmbitos comunitario y microsocial? Estas preguntas buscan exami-
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nar dimensiones bdsicas de la emigracién internacional de origen metropolitano.
No sélo se puede afirmar que existen pocos trabajos sobre el tema, sino que ade-
mads, con la excepcidn del ya clasico Return to Aztlan (Massey et al., 1987), donde se
analiza un barrio de Guadalajara, son menos atn los estudios que investigan en
profundidad y combinando multiples metodologias los contextos expulsores de
origen urbano.

Este trabajo esta dividido en cinco partes. En la primera se presenta el marco
de referencia; en la segunda, una descripciéon de la metodologfa del estudio. En
seguida se ofrece un bosquejo histérico y sociodemografico del barrio de Monterrey
estudiado. A continuacién se examinan datos de una muestra de hogares del ba-
rrio con el fin de identificar periodos y patrones migratorios internacionales. Por
altimo, se expone la evidencia empirica que sugiere que los procesos de crisis eco-
némica y reestructuracion industrial y sus efectos han motivado la incursién de

los miembros de la clase obrera calificada en el mercado de trabajo internacional.

= Marco analitico

En el presente trabajo nos interesa determinar las causas estructurales que gene-
ran la emigracién internacional desde un contexto social metropolitano como lo es
Monterrey. Dejamos para otra ocasion el asunto de la organizacion social —las redes
sociales y su dindmica— que sostiene dicha migracién, asi como el de las con-
secuencias de dicho fenémeno. Cabe sefialar que los pueblos y zonas rurales de
Nuevo Ledn cuentan con una tradicién migratoria internacional centenaria y con
profundas raices y contactos con Texas en especial (Zafiiga, 1992). No es este el
caso de la ciudad capital del estado, donde hace mas de cien afios la burguesia
comercial se embarcé en un proceso de industrializacién, caracterizado por la crea-
cién de un mercado de trabajo regional propio que mds bien atrafa y retenia
inmigrantes provenientes del noreste y de Zacatecas y San Luis Potosi (Mora-
Torres, 2001). Como afirman algunos historiadores, para construir y sostener este
mercado de trabajo, la elite industrial regiomontana no sélo implementé estrate-
gias paternalistas de control laboral, sino ademds usé su aparato ideoldgico (los
periddicos) para desalentar la emigracién a Estados Unidos, comparando de modo
indirecto las experiencias de los trabajadores en aquel pais con los beneficios del
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empleo industrial local (Saragoza, 1998).! A pesar de que desde Monterrey se orga-
nizaban multiples contactos comerciales y culturales con el otro lado a finales del
siglo XIX y principios del XX, entre éstos no se contaba la expulsién de mano de
obra a Estados Unidos (Cerutti, 1992; Pefia, 1985).

Estas precisiones histéricas y sociales son de suma importancia, ya que si
bien nos interesa entender la especificidad causal de la emigracién de origen
urbano-metropolitano, también reconocemos que cada ciudad tiene caracteris-
ticas y estructuras que la distinguen de las demads. Estas estructuras e historias
particulares median la relacidon que las ciudades tienen con sus dmbitos regiona-
les y con las economias nacional y global. En la economfia regiomontana desta-
can el predominio histérico de la produccién manufacturera, una orientacién
hacia la fabricacién de bienes duraderos y de capital, en especial en la rama me-
tal-mecdnica, y a la concentracidn y centralizacion de capitales. Estas caracteris-
ticas se tradujeron en la formacién de grandes conglomerados industriales con
gran peso sobre el mercado de trabajo metropolitano. Aunque estos rasgos se
anunciaban desde las primeras décadas del siglo XX, el patrén de desarrollo de
industrializacién por sustituciéon de importaciones (ISI), en que el Estado utilizé
medidas proteccionistas y subsidios directos e indirectos para impulsar a las
empresas manufactureras nacionales, acentud el perfil ya descrito.? Asi, en 1980,
la contribucién de la ciudad al producto industrial nacional equivalia a la pro-
duccién conjunta de Guadalajara, Puebla y Toluca, las tres economias urbano-
industriales mds importantes del pais después de las ciudades de México y
Monterrey (Flores, 2000; Garza, 1995).

Por otro lado, el mercado de trabajo regiomontano también se caracterizé
por el surgimiento de una clase obrera de calificacién alta y media que, concentra-
da en el sector formal, conform¢é “una categoria privilegiada en comparacién con
los otros segmentos proletarios de la poblaciéon econémicamente activa” (Vellinga,
1989:116). Este estatus privilegiado se ha debido a la participaciéon de este seg-

mento de la clase obrera en el entramado institucional y politico de lo que algunos

! Saragoza (1988) documenta como durante los afios veinte el periddico El Porvenir, vocero de la burguesfa
regiomontana, contraponia en sus paginas reportajes sobre los emigrantes con notas sobre las actividades recreati-
vas, viajes y fiestas que los dueflos de la Cervecerfa organizaban para sus trabajadores.

2 El modelo econémico de industrializacion por sustitucion de importaciones estuvo vigente en México entre 1940

y 1982 aproximadamente.
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autores han llamado fordismo periférico (Gutiérrez Garza, 1988; 1990).> A cambio
de su subordinacién al Estado y a empresarios en el sistema corporativo, estos
trabajadores y sus organizaciones se beneficiaron de salarios que crecieron por
encima de la inflacién, programas de bienestar, prestaciones y subsidios directos e
indirectos al consumo. En 1980, este sueldo indirecto o social constituia 44 por
ciento del salario promedio del obrero manufacturero (Cravey, 1997; Gutiérrez
Garza, 1988; Rojas y Garza, 1985). El pacto social del fordismo periférico tuvo un
profundo sesgo urbano, ya que practicamente el total de la poblacién rural estuvo
excluida del mismo. En el contexto citadino, los sectores especialmente favoreci-
dos fueron los trabajadores fabriles formales y la clase media asalariada; no asf los
marginados urbanos, los subempleados y el proletariado incorporado en activida-
des informales, cuyo trabajo mas bien subsidiaba de modo indirecto a los sectores
ya mencionados.

La tesis que nos interesa sostener aqui es que las causas estructurales de la
emigracién regiomontana estriban en el impacto que la reestructuracién y la mo-
dernizacién industriales han tenido en el mercado de trabajo local, entendido éste
no sélo como espacio de oferta y demanda de mano de obra, sino también como
una serie de relaciones y practicas sociales y politicas institucionalizadas que han
vinculado de forma especifica a trabajadores, empleadores y Estado. Este proceso
tiene dos etapas, ambas con consecuencias para la emigraciéon de origen urbano-
industrial a Estados Unidos.

La primera se vincula con las crisis econdmicas que sefialan el fin del patrén
de desarrollo econémico de sustitucién de importaciones y el trdnsito hacia un
nuevo modelo orientado hacia la exportacién, con consecuencias devastadoras para
Monterrey y su zona metropolitana. Los grandes corporativos regiomontanos res-
pondieron a la crisis de la ISI con la venta y el cierre de plantas, disminuyendo sus
niveles de produccién y despidiendo a miles de trabajadores. Asi, tan sélo entre
1980 y 1988, el namero de empleos industriales de esta ciudad se redujo en casi
una cuarta parte, lo cual redundé en la pérdida de mas de 40 mil puestos de traba-
jo. Todavia a finales de los afios 90 la economia urbana no habia recuperado los
niveles de empleo alcanzados en 1980 (Flores, 2000).

% Podriamos caracterizar al fordismo periférico como el pacto social, de institucionalizacién de relaciones entre

clases sociales, correspondiente al modelo de industrializacion por sustitucién de importaciones.
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El caso de Fundidora, empresa que cerré sus puertas en 1986, es emblema-
tico de este proceso. Con el cierre de este simbolo de industrializacion regiomontana
se perdieron 11 mil empleos directos y cientos indirectos en talleres pequefios y
medianos que le suministraban partes y servicios de mantenimiento (Flores, 2000).
Una vez despedidos y al no encontrar alternativas similares en el alicaido mercado
de trabajo local, muchos de estos obreros acereros de alta calificacion se enfilaron
hacia Estados Unidos (Herndndez-Ledn, 2001). Cabe sefialar que en contraste
con otras ciudades que tienen una tradicion de trabajo informal y artesanal, como
Guadalajara, Puebla y Ledn, el poco desarrollado sector informal de Monterrey no
tenia la capacidad de absorber la fuerza de trabajo proveniente del mercado laboral
formal (Aguilar Barajas, 1993; Pozos Ponce, 1996; Vellinga, 1989).

La segunda etapa estd relacionada mas estrechamente con el proceso de re-
estructuraciéon econdémica y de transicion hacia un modelo de industrializacién
orientado a la exportacién. En el marco de la apertura comercial y de btisqueda de
estrategias de insercién en la economia mundial, las empresas han adoptado nue-
vas formas de organizacién de los procesos productivos, por lo general asociadas
con la introduccién de sistemas y tecnologias flexibles. Entre las consecuencias de
estos cambios, algunos investigadores han sefialado el incremento del desempleo,
el debilitamiento del control obrero y sindical sobre la organizacion del trabajo y la
transformacién global del sistema de relaciones laborales que existié durante el
periodo de la ISI y el fordismo periférico (Pozas, 1993). Dicho de otra forma, la
modernizacién industrial, base de la insercidn de la economia mexicana en el mer-
cado mundial, no sélo ha desplazado mano de obra, sino también ha generado una
transformacion del pacto social e institucional que prevalece en el interior de las
empresas y en el mercado de trabajo en general.

Asf, las nuevas generaciones del proletariado urbano —hijos de los obreros de
empresas histéricas como Fundidora, Cervecerfa y La Leona*— se encuentran ante
un mercado de trabajo dominado por el empleo en los servicios (formales e informa-

les) y la industria maquiladora de exportacién. Estas opciones no sélo se caracteri-

* Menos conocida en los dmbitos nacional e internacional que empresas como Fundidora y Cervecerfa, La Leona
ocupa un lugar distinguido en la historia industrial regiomontana como uno de sus primeros establecimientos
fabriles en la rama textil. La Leona fue fundada en 1874 y ya para 1889 empleaba a 100 trabajadores. En distintas
épocas estos obreros tejedores fueron reclutados de pueblos con tradicion textil en Puebla y Coahuila. Sigue funcio-
nando en la actualidad con el nombre de La Nueva Leona (Herndndez-Ledn, 2001; Rojas Sandoval, 1997).
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zan por sus salarios mas bajos, sino por las escasas prestaciones, la inestabilidad
laboral y la ausencia de movilidad interna para hacer carrera dentro de una empresa
o establecimiento industrial. Contrastese lo anterior con los salarios “familiares” que
pagaban muchos de los conglomerados regiomontanos, sus paquetes de prestacio-
nes directas e indirectas —servicios médicos privados, bonos vacacionales, fondos
de ahorro y viviendas subsidiadas— y practicas arraigadas como el empleo de por
vida y colocar a los hijos varones en la misma empresa del padre.

Echando mano de la teorfa de la nueva economia de la migracién —la cual
concibe la emigracién como una estrategia doméstica de manejo del riesgo, en con-
textos en los que ni el Estado ni el mercado cumplen ese papel—, podemos afirmar
que la reestructuracion econémica y la modernizacién industrial han desmantelado
el régimen institucional de relaciones laborales que “protegia” a la clase obrera in-
dustrial regiomontana y le proporcionaba un minimo de seguridad frente el desem-
pleo, la vejez, la enfermedad y la incertidumbre econémica. Cabe sefialar que dicho
régimen, mediante sistemas de préstamos, ahorro, bonos y subsidios, permitia a los
hogares obreros acumular capital —o su equivalente en especie— para invertirlo en
vivienda, educacién y consumo. En su ausencia, los miembros de estos hogares han
tenido que valerse de la emigracion internacional como un recurso mas para con-

frontar los riesgos de la transformacion de la economia mexicana.

= Métodos

Los datos que constituyen la base empirica del presente trabajo estin formados
por los resultados de una muestra aleatoria y representativa de 169 encuestas de
hogar, 20 historias de vida de emigrantes y cientos de horas de observacion directa
y participante, realizadas en el barrio de La Fama. Como parte de una investiga-
cién mas amplia, también se llevaron a cabo 40 encuestas de hogar en Houston
y cinco historias de vida y observaciones en la seccién de esa ciudad donde se
concentran las familias e individuos que identifican La Fama como su barrio de

origen en el drea metropolitana de Monterrey.®

® Una descripcion detallada de los métodos, técnicas y datos recopilados para este estudio puede consultarse en
Herndndez-Le6n (2001).
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La encuesta en La Fama recogié informacién demografica basica sobre los
miembros de la unidad doméstica, incluyendo a los hijos del jefe que ya no residfan
en el hogar. El cuestionario también reconstruyo las historias de residencia de todos
los individuos mayores de 15 afios con experiencia migratoria interna e internacio-
nal. En los casos en que el jefe de hogar o su esposa contasen con experiencia
migratoria internacional, se les preguntd acerca de sus redes de apoyo, envio de
remesas e incorporacién al mercado de trabajo norteamericano. La encuesta tam-
bién indagd en detalle acerca de las redes del jefe y su esposa por medio de preguntas
sobre los antecedentes migratorios de familiares, amigos, vecinos y compafieros de
trabajo. Asimismo se reconstruyeron las trayectorias laborales de los jefes, incluyen-
do el autoempleo; finalmente, dos secciones del instrumento se abocaron a docu-
mentar las experiencias de dificultad y bienestar econdmicos en el hogar y planes de
emigracion a Estados Unidos. La encuesta también incluyé grupos de preguntas
abiertas a los entrevistados sobre los motivos de la migracién, la decisién de no
hacerlo y planes sobre viajes a la Unién Americana. Cabe sefialar que los datos cuan-
titativos presentados en las siguientes secciones provienen exclusivamente de la en-
cuesta en hogares de La Fama, a menos que se identifique otro origen.

Por su parte, los materiales cualitativos —entrevistas y observaciones
etnograficas— nos permitieron identificar y rastrear con precision a los pioneros
de la emigracién en La Fama, la dindmica de difusién del comportamiento migra-
torio dentro del barrio y la interaccién entre las dimensiones culturales y econé-
micas de este proceso social. Los espacios sociales en que realizamos la parte
etnogrdfica de la investigacién incluyeron los hogares del barrio, sus espacios pt-
blicos y semiptiblicos como los bares, las tiendas, las esquinas y los mercados al
aire libre, asi como eventos sociales familiares y vecinales como cumpleafios y fies-
tas navidefias.

= Caracterizacion historica y sociodemografica de los hogares de La Fama

La seleccién del barrio de La Fama en Monterrey como observatorio de flujos de
origen urbano no fue casual: en busca de hogares de regiomontanos en el princi-
pal destino de esta migracién en Estados Unidos —la ciudad de Houston, Texas—
descubrimos un niimero elevado de tales casos y una serie de redes familiares,
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vecinales y de amistad provenientes de La Fama y de los municipios y colonias del
poniente del drea metropolitana de Monterrey. Dicho hallazgo hizo de este lugar
un sitio idéneo para investigar las causas, la organizacion social y las consecuen-
cias de la migracién internacional en un contexto urbano.

Sin embargo, hay otras razones que hacen de La Fama un lugar de investiga-
cién estratégico para los fines de este estudio. Este es un barrio de clase obrera con
una historia larga de trabajo industrial, primero en la produccién textil y en areas
de produccién industrial pesada. De hecho, este distrito bien puede considerarse
la cuna de la industrializacién neoleonesa, ya que fue ahi, en 1854, donde se esta-
blecié la primera de una serie de textileras que marcaron el surgimiento del capita-
lismo fabril en esa parte del pais (Rojas Sandoval, 1997). En la actualidad, el perfil
industrial de este barrio es evidente dado el ambiente urbano que lo rodea. El
acceso principal a La Fama es a través de un corredor industrial ocupado por em-
presas del Grupo Monterrey y subsidiarias de compafifas transnacionales, instala-
das ahi durante el periodo de sustitucion de importaciones (1940-1982). De este
modo, el barrio constituye un distrito residencial obrero-industrial clasico, donde
las viviendas de los trabajadores colindan con la zona fabril de empleo. Como otras
secciones del drea metropolitana, este distrito ha sido destino de flujos migratorios
internos provenientes sobre todo de Zacatecas y San Luis Potosi, estados con una
tradicién propia de migracion a Estados Unidos. Nos interesa hacer notar que este
no es un barrio pobre, ni desde el punto de vista socioeconémico ni desde el urba-
nistico. Datos sobre el equipamiento urbano muestran que practicamente todos
los hogares cuentan con electricidad, drenaje y agua potable conectados a la vi-
vienda. Ademas, mas de dos tercios de las familias son duefias de sus casas (véase
el cuadro 1).

Desde un punto de vista sociodemografico, La Fama es un barrio viejo. Se-
gun el criterio del ciclo de vida, 44 por ciento de los hogares se encuentra en una
etapa de dispersion, es decir, los hijos han empezado a dejar la unidad doméstica
para formar sus propias familias. Las dos dreas geoestadisticas basicas (AGEB) que
cubren La Fama muestran que entre 1990 y 1995 este distrito perdié 583 residen-
tes, mientras que durante el mismo periodo el promedio de habitantes por hogar
bajé de 4.7 a 4.4 (véase el cuadro 1). En cambio, 36 por ciento de los hogares se
encuentra en una etapa de expansion, con presencia de hijos menores, mientras

que 18 por ciento pasa por una fase de consolidacion, lo cual indica la incorpora-
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cién de hijos atin miembros del hogar al mercado de trabajo. Desde la perspectiva
de los arreglos familiares, 60 por ciento de las familias de La Fama tiene una es-
tructura nuclear (padres e hijos); 33 por ciento tiene una estructura compleja,
con presencia de familias extensas en sentido plurigeneracional (abuelos y nietos)
o lateral (hermanos de los jefes de hogar). El resto de las familias estin compuestas

de padres (madres) solteros o individuos que viven solos.

[QNOFY CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS DE LOS HABITANTES Y CONDICIONES DE LAS VIVIENDAS

EN LA FAMA

Poblacion 1990 1995 1997-1999(%)
Mujeres (%) S0 S0 472
Hombres (%) S0 S0 52.8
Edad mediana 22 23 27
Poblacién menor de 14 afios (%) 28 25 23.3
Poblacién entre 15 y 64 afios (%) 66 68 69.2
Poblacién mayor de 65 afios (%) 6 7 7.5
Tasa de alfabetos (mayores de 15 afios) (%) 95 96 —
Vivienda

Promedio de habitantes por hogar 47 44 44
Hogares con drenaje (%) 92 97 98
Hogares con electricidad (%) 99 100 100
Hogares con agua potable (%) 83 90 98
Hogares con techos de materiales permanentes (%) 74 — —
Hogares con 2-4 recdmaras (%) 65 - -
Hogares habitados por propietarios (%) 62 — 67
Hogares habitados por inquilinos (%) 29 — 21

(*) Encuestas de La Fama con una muestra de 168 hogares.
Fuentes: XI Censo de Poblacion y Vivienda, 1990; Conteo de Poblacidn, 1995; y Encuesta de hogares de La Fama,
1997-1999.

Mas de 40 por ciento de los jefes de hogar en la muestra nacieron en el drea metro-
politana de Monterrey, mientras que la mayoria proviene de las zonas rurales de
Nuevo Ledn y de los estados que por décadas han suministrado al mercado de trabajo
regiomontano de mano de obra, San Luis Potosi, Zacatecas, Coahuila y Tamaulipas,
y en menor grado Durango y Guanajuato. Sin embargo, el porcentaje real de jefes

urbanos se puede captar mejor si consideramos el lugar de origen, es decir, el sitio
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donde estos jefes han pasado la etapa formativa, que va de los cinco a los 15 afios
(véase Balan, Browning y Jelin, 1973). Siguiendo este criterio, la mayorifa de los jefes
(58.9 por ciento) y sus esposas (53.7 por ciento) son de origen regiomontano, en
unos casos por nacimiento y en otros por adopcién. Estas formas de clasificar la
procedencia de los jefes y jefas de hogar muestran que la migracién interna (primor-
dialmente rural-urbana) es una experiencia central para la mayorfa de las unidades
domésticas de La Fama. Asi, mas de 60 por ciento de los jefes de hogar y esposas
reportan haber realizado movimientos migratorios internos, aunque en muchos ca-
sos se haya tratado de un solo viaje para asentarse definitivamente en Monterrey.
Estas migraciones internas han sido organizadas, al menos en parte, a través de redes
de parentesco y paisanaje que explican el origen comin de un buen ntimero de
hogares de La Fama y que han creado canales de movilidad y asentamiento entre
este barrio y, por ejemplo, Pedregoso, Zacatecas, pero también Santiago, Nuevo Ledn,
y Parras, Coahuila.

¢Cuales son las caracteristicas de los hogares de La Fama en cuanto empleo?
Casi una tercera parte de los jefes de hogar ocupan puestos en la manufactura,
basicamente de indole calificada. Los datos subestiman la presencia de ocupacio-
nes industriales calificadas, ya que algunos de los jefes estan jubilados, o en el
retiro han tomado empleos como vigilantes y veladores. Ejemplos de puestos ma-
nufactureros calificados comunes son los de tornero, soldador industrial, mecani-
cos de mantenimiento y operadores de maquinaria textil y otro tipo de maquinaria
pesada. Entre ellos se encuentran algunos que, dados ciertos niveles de califica-
cién y antigliedad alcanzados, han llegado a convertirse en supervisores de pro-
duccién. Es importante apuntar que las trayectorias laborales de estos individuos
muestran una alta estabilidad, ya que muchos de ellos han pasado sus vidas labo-
rales en una o dos empresas, y no es raro encontrar personas con 30 ¢ 35 afios en
la misma compafiia. Dicha estabilidad no es ningtin accidente: este tipo de merca-
dos de trabajo le ofrecié a los hombres del proletariado urbano salarios y pres-
taciones “familiares”, las cuales inclufan aguinaldo, bonos de productividad y
vacacionales, planes (si bien modestos) de retiro y pension, servicio médico y vivienda
subsidiada.

Las ocupaciones de las esposas de estos jefes de hogar muestran que las
mujeres estaban excluidas de los trabajos fabriles calificados y marginalmente
empleadas en puestos de baja calificacion en la manufactura. La principal via de
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incorporacién al mercado de trabajo de estas mujeres ha sido como trabajadoras
domésticas y en servicios personales de baja calificacién (12.7 por ciento). En suma,
los patrones de empleo femenino y masculino reflejan las dimensiones de género
del régimen fabril y de la reproduccién doméstica caracteristicos del fordismo en
general y de su modalidad periférica en particular.®

Una breve comparacién entre los jefes de hogar y sus esposas, por un lado, y
sus hijos e hijas mayores de 15 afios, por otro, muestra cambio y continuidad a la
vez. Cabe mencionar que algunos de estos hijos no viven en casa y han formado
sus propios hogares. Una diferencia obvia es la proporcién de hijos nacidos en el
area metropolitana de Monterrey: es la doble respecto a la de sus padres. En cuan-
to al lugar de origen, 90 por ciento de los miembros de la generacion de los hijos
son regiomontanos, por nacimiento o por adopcién. En relacién con el empleo,
los hombres mantienen el trabajo manufacturero calificado como el nicho ocupa-
cional mds importante con incrementos modestos en las categorias de maestros y
profesionistas (6.8 por ciento) y de empleados de cuello blanco con calificacién
(4.8 por ciento). El cambio es mds notorio en el caso de las mujeres: han
incrementando su participacién en el mercado de trabajo, y menos de la mitad se
dedica al hogar de tiempo completo —43.6 por ciento—. Esta generaciéon de mu-
jeres tiene ahora presencia en los empleos manufactureros (6.1 por ciento), en los
puestos técnicos (6.6 por ciento) y en las ocupaciones de cuello blanco —en todas
estas categorfas en su variante calificada—.

¢ Aunque las mujeres estuvieron integradas en el trabajo fabril durante el desarrollo del capitalismo industrial en
Europa y Estados Unidos en el siglo XIX y principios del XX, especialmente en la produccién textil, en el modelo
fordista el trabajo industrial calificado fue concebido como masculino. Asf, las mujeres fueron excluidas de la fuerza
de trabajo fabril y segregadas a la actividad reproductiva doméstica (Milkman, 1989). Algo similar sucedié en este
caso, ya que nuestra investigacién documental muestra que las mujeres si estuvieron presentes en una etapa mas
temprana como obreras en La Fama. Una tercera parte de los firmantes del acta constitutiva del sindicato de dicha
empresa en 1993 eran mujeres. Dado que los capitanes de industria regiomontanos estudiaron en las universidades
norteamericanas en la época en que el fordismo se habia convertido en el modelo de relaciones obrero-patronales
por excelencia, es probable que hayan importado nociones de género similares, aplicindolas a las fabricas bajo su
supervision y disemindndolas al resto de las industrias de la zona (véase Saragoza, 1988). Es probable también que
las mujeres hayan sido excluidas de la fabrica en La Fama en los afios 50, una vez que se elimind el trabajo a destajo

y se produjo un sistema fordista, aunque este planteamiento es mds bien una hipétesis a comprobar.
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= Periodos, patrones y trayectorias de la emigracion de La Fama

En la presente seccion describimos los patrones migratorios internacionales de los
residentes de La Fama e identificamos los periodos, trayectorias y destinos de la
emigracién. El estudio de dichos patrones nos permite descubrir cémo procesos
nacionales y globales, con profundas raices histéricas, operan en el dmbito comu-
nitario. Los datos de la encuesta en La Fama nos permiten hacer una primera
afirmacién: en este barrio urbano, la emigracién internacional no es un evento
inusual. En efecto, un tercio de las familias de La Fama (33.1 por ciento) tiene al
menos un miembro que cuenta con experiencia migratoria en Estados Unidos.
Ademads, casi 11 por ciento del total de miembros de estos hogares que son mayo-
res de 15 afios (n=882) cuenta con al menos un viaje migratorio al otro lado. Echando
mano de la clasificacién bésica de los emigrantes en emigrantes activos e inactivos

[QUN00F] CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS DE LOS EMIGRANTES DE LA FAMA (N=96)*

Emigrantes a EU
% (n)

Hombres 71 (68)
Mujeres 29 (28)
Emigrantes activos 64 (61)
Emigrantes inactivos 36 (35)
Lugar de nacimiento
Monterrey 52 (50)
Region fronteriza** 16 (15)
Region historica*** 32 31)
Lugar de origen
Monterrey 70 (67)
Region fronteriza 10 (10)
Regidn histdrica 20 (19)
Migracion interna
S 46 (44)
No 54 (52)
Educacién mediana (afios) 8
Edad mediana 36

*Individuos mayores de 15 afios. **Tamaulipas, Coahuila, Nuevo Leén rural y Baja California. **#San Luis Potosf,
Zacatecas, Guanajuato y Durango. Fuente: Encuesta de hogares de La Fama, 1997-1999. Los porcentajes han sido

redondeados.
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—éstos tltimos no habian emprendido viajes a Estados Unidos durante los tres
aflos previos a la encuesta (Massey et al., 1987)— encontramos que 64 por ciento
son emigrantes activos, y el resto inactivos.

Distintos indicadores sociodemograficos apuntan hacia el origen urbano de
esta emigracion diferencidndola de los conocidos flujos de origen rural. En primer
lugar, hay una presencia femenina en este flujo mayor a la documentada en los con-
textos rurales (Jones, 1995; Massey et al., 1987); 30 por ciento de quienes han reali-
zado cuando menos un viaje a Estados Unidos son mujeres (véase el cuadro 3). La
informacién etnografica recopilada en La Fama y en Houston evidencia que las
mujeres emigran al otro lado no sélo como resultado de procesos de reunificacién
familiar, sino también en calidad de jefas de hogar a cargo de la manutencién de sus
hijos. Viudez y abandono en la etapa de expansién de la unidad doméstica han obli-
gado a algunas mujeres a echar mano de la migracion para satisfacer las necesidades
del hogar. Pero también encontramos casos de mujeres que han emigrado con sus
parejas y, en algunas situaciones, independientemente de éstas. En el proceso social
de la emigracion en este barrio urbano, las mujeres también desempefian un impor-
tante papel como fuente de redes y capital social migratorio para los hombres.”

En segundo lugar, la mayor parte de emigracion observada en La Fama es
emprendida por hombres y mujeres urbanos, por nacimiento o por adopcién. De
hecho, casi 70 por ciento de los emigrantes vivid su etapa formativa en Monterrey.
Sin embargo, haber nacido en los estados del corazén migratorio de México —en
este caso, las zonas rurales de San Luis Potosi, Zacatecas y Guanajuato— si parece
afectar la probabilidad de emigrar a Estados Unidos: el ntimero de los nacidos en
estos estados duplica al de los migrantes de la muestra en general. Dos explicaciones
complementarias, que ademdas muestran las multiples formas en que las ciudades se
articulan con la emigracién internacional, le dan sentido a este hallazgo: 1) dentro
del grupo de emigrantes hay individuos de origen rural que se fueron a la Unién
Americana durante la época del programa Bracero y que regresaron a México antes
de emigrar definitivamente a Monterrey. Para ellos el trabajo en Estados Unidos se

7 Hacemos este apunte con propdsitos meramente descriptivos. Como se origina y desarrolla el capital social migra-
torio en contextos urbanos es un tema todavia poco estudiado (véase Herndndez-Ledn, 1999; Massey et al., 1987).
Podemos sugerir aqui, a manera de hipdtesis, que dado que la tradicion migratoria en esta comunidad es relativa-
mente corta, los emigrantes tienen que echar mano de todo tipo de redes sociales, incluso de aquellas que se trans-

miten a través de la familia politica.

E BONANZAS = 90 RUBEN HERNANDEZ-LEON =



convirtié en un medio para financiar una emigracién interna. 2) Un segundo seg-
mento importante estd compuesto por emigrantes internos provenientes de los es-
tados de marras, quienes han usado el capital humano y social vinculado con sus
origenes para emprender la ida al otro lado después de haberse asentado por muchos
afios en Monterrey.?

Maés de 75 por ciento de los emigrantes de La Fama han emprendido un solo
viaje migratorio a Estados Unidos, con una duracién mediana de 12 meses. Casi
50 por ciento de estos primeros y fundamentales viajes migratorios han ocurrido
durante o después de 1987. Como a continuacién se expone en detalle, la mayor
parte de la migracién de La Fama al otro lado ha ocurrido durante los afios 80 y 90.
Cabe sefialar que una tercera parte de los emigrantes internacionales iniciaron su
carrera migratoria a partir de 1994, cuando en México comenzaba una nueva crisis
econdmica. Otra caracteristica asociada con el origen urbano-industrial de los
emigrantes es la documentacién con la que se internan en el vecino pafs del norte;
aunque 46 por ciento carece de documentacién alguna, 44 por ciento utiliza visas
de turista para cruzar legalmente la frontera. Asi, muchos de estos emigrantes no
se consideraban mojados, categoria social que se asociaba mds bien con las estrate-
gias de los emigrantes de origen rural. El acceso de estos emigrantes citadinos a
este tipo de visas no es accidental: su capacidad de satisfacer los requisitos buro-
craticos para demostrar ingresos y propiedad estan relacionados con su empleo en
el sector formal y con el ser duefios de sus viviendas. En este aspecto, el caso de
Monterrey presenta rasgos similares al de Tijuana, donde el analisis de datos del
Proyecto de Migracién Mexicana ha mostrado una alta incidencia de cruces lega-
les gracias al uso de las tarjetas de cruce fronterizo, el mismo tipo de documento
que los emigrantes regiomontanos utilizan para pasar al otro lado (Fussell, 2002).
En esta y probablemente otras dimensiones, la emigracién de Monterrey a Estados
Unidos puede concebirse no sélo como urbana, sino también como fronteriza,
debido en parte a la propia ubicacién geografica de la ciudad.’

% Esto confirma las conclusiones de Massey et al. (1987), quienes determinaron que los emigrantes provenientes de
Guadalajara hacian uso de redes de origen rural para facilitar sus viajes migratorios a Estados Unidos.

° La comparacion entre Monterrey y Tijuana resulta interesante, pero tiene sus limites. El trabajo de Fussell (2002)
deja claro que Tijuana tiene la capacidad de atraer y retener inmigrantes internos, en virtud de sus sueldos y nivel de
vida altos y del acceso fronterizo a uno de los mercados de trabajo mds dindmicos de Estados Unidos, el del sur de

California. Monterrey dejé de atraer flujos internos significativos desde la década de los 80 y en la actualidad expulsa
mano de obra a Estados Unidos y otras ciudades de la reptiblica mexicana. Como se sefiala mas adelante, los emi-
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Analicemos ahora la emigracién de La Fama al otro lado en funcién de los
periodos que han caracterizado al grueso de la migraciéon contemporanea de México
a Estados Unidos. Como sefiala Durand (1998), estos periodos se definen por
modelos, politicas y dindmicas migratorios especificos. Durante el periodo corres-
pondiente al programa Bracero (1942-1964) encontramos pocos emigrantes en La
Fama, ya que en esta época la economia industrial regiomontana se encontraba en
franca expansion y sus mercados de trabajo atrafan mano de obra. Asi, s6lo 12.4 de
los individuos con experiencia en Estados Unidos habfan emigrado durante el
periodo en cuestién. Su trayectoria migratoria se ligaba con claridad a los patrones
del bracerismo: se trataba primordialmente de individuos que emigraron desde
una localidad rural en México directamente a la Unién Americana para trabajar en
actividades agricolas temporales. Esta emigracién internacional no sélo antecedid
a la emigracién interna a Monterrey, sino que, como seflalamos antes, para mu-
chos se convirtié en un recurso para financiar su movilidad rural-urbana. No es
extraflo encontrar en este grupo a quienes compraron un terreno urbano o cons-
truyeron una casa en Monterrey haciendo uso del dinero ganado en el otro lado
(véase el cuadro 3).

En el periodo siguiente (1964-1982), identificado por el predominio de la
emigraciéon indocumentada (Durand, 1998; Massey, Durand y Malone, 2002), po-
demos observar una trayectoria migratoria dominante distinta: Monterrey-Esta-
dos Unidos-Monterrey, es decir, de viajes directos entre esta ciudad y el otro lado
con retornos al punto de partida. Asi, 21.6 por ciento de los emigrantes emprendid
su ida inicial a Estados Unidos durante este periodo.

La mayor parte de la migracién de La Fama al otro lado ocurrié en el periodo
1983-1999, dominado en el &mbito binacional por los impactos del Acta de Refor-
ma y Control de la Inmigracién (IRCA, por sus siglas en inglés) de 1986 y por las
crisis y transformaciones de la economia mexicana. Asi, 66 por ciento del total de
viajes iniciales a Estados Unidos ocurrié en esta época. Las trayectorias comunes
en este periodo eran dos: Monterrey-Estados Unidos-Monterrey y Monterrey-Es-
tados Unidos. Esta tltima trayectoria indica que el asentamiento definitivo o por

grantes originarios de Monterrey viajan a destinos ubicados a cientos de kildmetros de la frontera, ya que la regién
del sur de Texas no sélo no ofrece el dinamismo de Houston, sino que cuenta con los niveles de desempleo y
pobreza mads altos de Estados Unidos. Un anilisis de la organizacidn social de la migracidn en el contexto de la

frontera de Texas con México puede encontrarse en Herndndez-Ledn, Rodriguez y Hagan (en prensa).
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[QUNOR] CARACTERISTICAS DE LOS EMIGRANTES POR PERIODO DE MIGRACION (PRIMER VIAJE A ESTADOS
UNIDOS) (*)

1942-1964 1965-1982 1983-1999
Nacidos en Monterrey (%) 25 29 66
Originarios de Monterrey (%) 33 67 78
Trayectorias principales (%)
Rural-EU-Rural 33 N 2
Rural-Monterrey-EU-Monterrey 25 10 2
Monterrey-EU-Monterrey 33 52 55
Monterrey-EU 0 0 31
Destino principal: estados (%)
Texas 82 75 31
California 9 15 31
Destino principal: ciudades-region (%)
Houston 9 30 52
Dallas-Fort Worth 0 15 8
San Antonio 9 0 7
Valle de Texas 46 10 N

(*) Individuos mayores de 15 afios. Fuente: Encuesta de hogares en La Fama, 1997-1999. Los porcentajes han sido
redondeados.

largos periodos (mds de tres afios) se habia vuelto parte sobresaliente de esta etapa
(la més reciente). Cabe sefialar que casi dos terceras partes de los emigrantes que
emprenden una primera ida al otro lado nacieron en Monterrey, mientras que casi

80 por ciento son originarios de esta ciudad (véase el cuadro 3 y la grafica 1).

[INI(VE DISTRIBUCION DE LA PRIMERA MIGRACION A EU POR PERIODO MIGRATORIO (N = 96)
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En cuanto a destinos en Estados Unidos, los datos muestran que Texas ha sido el
estado receptor mas importante a lo largo del tiempo, lo cual contrasta con el papel
cada vez menos relevante de California. Este hecho es coherente con los lazos
histéricos entre Monterrey y la frontera y el sur de Texas y con la posicién geografica
de Nuevo Ledén como estado fronterizo (Arreola, 2003; Gonzalez Quiroga, 1993;
Mora-Torres, 2001). La proximidad geografica de Texas y la frontera ciertamente
reducen el costo de la migracion internacional para los regiomontanos. Otro hecho
significativo es el ascenso de Houston como destino especifico para los emigrantes
de La Fama y el declive de otras regiones y ciudades, como el Valle de Texas y San
Antonio. La caida del Valle de Texas como destino, por ejemplo, refleja el cambio en
los mercados de trabajo en que se incorporan los inmigrantes —de la agricultura a los
empleos urbanos que demandan una presencia constante de mano de obra—, asi
como el origen mismo de los trabajadores, quienes buscan destinos y ocupaciones
acordes con sus aspiraciones y caracteristicas. Desde esta perspectiva, no es extrafio
que inmigrantes de origen urbano industrial se hayan asentado progresivamente en
una ciudad como Houston.

En resumen, a lo largo de los tres periodos los datos muestran un incremento
no gradual sino dramatico de la incidencia migratoria, la cual se triplicéd en 1983-
1999 respecto a la etapa anterior. Al mismo tiempo, son cada vez mas los emigrantes
nacidos y criados en el &mbito urbano, amén de que predominan las trayectorias
migratorias que comienzan en la ciudad y no en las localidades rurales de Nuevo
Ledn y estados circunvecinos. La tesis de este articulo es que esta evolucion requiere
de un andlisis de los procesos urbanos y econémicos causales de esta migracion.

= Reestructuracion industrial y emigracion infernacional

Aunque las raices histéricas de la emigraciéon de La Fama y barrios circunvecinos
se remontan a la época previa al Programa Bracero y al periodo de este acuerdo
binacional, la mayoria de los viajes migratorios internacionales iniciales identifica-
dos en nuestra encuesta tuvieron lugar a partir de 1965.'° De hecho, todos los mo-

1 Los movimientos migratorios mds antiguos documentados en nuestra investigacién datan del periodo revolucio-
nario, cuando habitantes de los pueblos de San Pedro Garza Garcfa y La Fama, hoy parte del drea metropolitana, se

refugiaron en Texas huyendo de la leva y la violencia de la guerra civil. Al respecto véase Herndndez-Ledn (2001).
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vimientos migratorios donde La Fama es en sentido estricto el punto de origen
ocurrieron solamente a partir de ese afio (véase el cuadro 3). Por lo que toca a sus
origenes, fue el reclutamiento de trabajadores manufactureros calificados en
Monterrey lo que dio “inicio” a un flujo postBracero y propiamente integrado por
emigrantes de origen urbano. El trabajo de campo realizado en esta ciudad y en
Houston arrojé evidencias de que a finales de los sesenta y a lo largo de los setenta,
companiias industriales californianas y texanas se percataron de que la Sultana del
Norte constituia un acervo de mano de obra calificada. Estas empresas empezaron
a anunciarse en periddicos locales y a “correr la voz” entre los obreros y supervi-
sores de las grandes fabricas regiomontanas; incluso se instalaron centros de en-
trevistas y reclutamiento en hoteles de la ciudad. Cabe sefialar que, al igual que
muchos otros sistemas de contratacion, el implementado por estas empresas tam-
bién estimuld la emigracion indocumentada, ya que las compafifas animaban a
viajar al otro lado aun a aquellos para quienes no habfa visas disponibles.

Estos pocos obreros calificados contratados fueron empleados como torne-
ros y soldadores industriales en la fabricacién de aviones en California, de maqui-
naria agricola en Illinois y en la industria de tecnologia petrolera en Texas. Durante
la década de los setenta, aprovechando el auge econémico de la ciudad de Houston
y buscando la cercania con Monterrey, algunos de ellos emigraron de California e
Illinois para concentrarse en Texas. En su calidad de pioneros de este flujo, todos
ellos sirvieron mas tarde como base para la consolidacién de la conexién Monterrey-
Houston (Herndndez-Ledn, 1997; 2001).

Como hemos sefialado en secciones anteriores, los procesos de reestruc-
turacién industrial y de los mercados de trabajo urbanos fueron la causa de que la
emigracién internacional se convirtiese en estrategia y practica social extendida, es
decir, en parte de la estructura de oportunidades laborales y de reproduccién so-
cial de un ntimero cada vez mayor de hogares obreros en un contexto de creciente
incertidumbre y riesgo econémicos. Nuestro trabajo de campo en Monterrey mues-
tra que los individuos y sus familias no responden como autématas a estas nuevas
circunstancias sociales. Asi, estamos lejos de plantear que a cada crisis econémica
le sigue una oleada de obreros desempleados que se dirigen a la frontera. La rees-
tructuracién de los mercados de trabajo urbano-industriales afecta a las unidades
domésticas obreras en formas variadas y complejas. Mas que desempleo, por ejem-
plo, los miembros de estos hogares se ven afectados por experiencias de movilidad
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laboral descendente, obstaculos institucionales en la obtencién de empleos indus-
triales bien remunerados, degradacién en la calidad de sus ocupaciones por la pér-
dida de prestaciones, inestabilidad en el empleo y despidos de puestos en los que
han permanecido por largos periodos. Frente a estas situaciones y antes de consi-
derar la emigracién como posibilidad, los trabajadores de La Fama suelen buscar
alternativas en los mercados laborales locales y regionales en puestos de menor
remuneracién o intentan recurrir al autoempleo y las actividades microempresa-
riales. Como se verd mds adelante, algunos obreros han empezado a combinar, de
acuerdo con ldgicas y propdsitos precisos, el empleo urbano temporal en Estados
Unidos con el trabajo en Monterrey.

Por otro lado, estas experiencias, aun con el impacto en el bienestar inmediato,
la reproduccién social y la movilidad de largo plazo de los hogares, no necesariamente
conllevan la emigracién internacional. Como los estudios migratorios lo han deter-
minado con claridad, la decisién de emigrar y el comportamiento migratorio estdn
mediados por otro conjunto de factores y recursos, como las redes sociales y la etapa
del ciclo de vida de la unidad doméstica. En el resto de la presente seccién nos
abocaremos a examinar en detalle la evidencia de nuestras entrevistas y encuesta
que muestra los nexos entre la reestructuracién industrial —en sus dos dimensio-
nes: 1) transformacion de las empresas, y 2) de los mercados de trabajo— y la emi-
gracién a Estados Unidos.

= Reestructuracion industrial, fordismo periférico y emigracion

Para los hogares proletarios de La Fama, la reestructuracién industrial ha signifi-
cado sobre todo el desmantelamiento del fordismo periférico —el modelo de rela-
ciones laborales del ISI—. Este proceso puede ser ilustrado en forma emblematica
por la empresa Textiles Monterrey, localizada en el mismo barrio de La Fama, y
una de las primeras fabricas mexicanas en implantar un sistema de organizacion
del trabajo y una escala salarial caracteristica del fordismo. En los afios cincuenta,
este sistema reemplazo al trabajo a destajo. Mds importante atn es el hecho de que
este sistema, establecido por acuerdo entre duefios, sindicato y gobierno, introdu-
jo una clasificacién de operarios, con tareas, carga laboral y salarios definidos. El
nuevo sistema, que vino acompanado de nuevas tecnologias que permitian la pro-
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duccién de textiles de alta calidad, trajo asimismo prestaciones (salario social) y
estabilidad laboral, condiciones que aseguraban la reproduccién de los hogares
obreros.

A mediados de los afios noventa, la empresa comenzé a desmantelar este
sistema mediante la eliminacién de prestaciones como el bono vacacional, la re-
duccién del aguinaldo de los trabajadores, la eliminacién de puestos de trabajo y el
cese de la produccion. La encuesta de La Fama identificé a trabajadores jévenes de
Textiles que habian decidido emigrar a Estados Unidos como respuesta a la rees-
tructuracién. Mientras que sus padres habian laborado durante 30 o mas afos en
la planta, estos operarios habian empezado a abandonar sus puestos. Cabe agregar
que para la nueva generacién de obreros textileros la reestructuracién presentaba
dos caras: por un lado, la pérdida de ingresos y poder adquisitivo y, por otro, una
cada vez mas dificil movilidad interna en la fibrica, dado que en el sistema fordista
los mejores salarios estaban estrictamente ligados a ciertas categorias de operarios,
y éstas tltimas a la antigliedad en la empresa.!

El caso de Javier, trabajador de Textiles seleccionado en la muestra y luego
entrevistado en profundidad, resulta paradigmatico de los procesos ya analiza-
dos. Javier trabajé durante 17 afios en la planta, misma donde su padre habfa
laborado por mas de 40 afios. Aunque Javier nunca fue despedido, vio cémo otros
compafieros perdian su empleo y sufrié como otros los recortes en prestaciones
y horarios de produccién. Frente a esta situacidn, pidié un permiso sin goce de
sueldo a la empresa y viajé hasta Houston para trabajar en la construccion. An-
tes de irse buscé empleo en las plantas regiomontanas Vitro, Caterpillar y John
Deere, todas caracterizadas por pagar salarios y prestaciones atractivos a sus obre-
ros calificados. Pero, al no encontrar respuesta satisfactoria, al final Javier decidid
emigrar haciendo uso de sus contactos con amigos y vecinos de La Fama y tam-
bién de las redes familiares de su esposa. Entre 1997 y 1998, Javier viajo tres
veces a Houston y, como preludio a una de esas migraciones, renuncid a su puesto

! La relacion entre modernizacion industrial y migracién internacional en el contexto mexicano no es exclusiva de
la experiencia de Textiles. En Return to Aztlan, Massey et al. (1987) analizan el caso de un pueblo fabril en que la
introduccién de nuevas tecnologias en los afios 50 provocé despidos masivos, lo que dio pie al inicio de una tradi-
cion migratoria en ese lugar. Cabe aclarar que aunque La Fama era un pueblo fabril hasta mediados del siglo XX,
cuando la vida laboral giraba en torno a una o dos fabricas, hoy en dfa sus vecinos trabajan en mdultiples empresas y

no sélo en Textiles Monterrey.
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en Textiles. En la entrevista, al reflexionar acerca de cudn atractivo era un trabajo en
Textiles para la generacién de su padre, Javier afirmé: “ahora todo estd cambiando;
las cosas que antes tenfan valor ya no existen.” Durante los Gltimos afios, Javier ha
alternado el trabajo en Estados Unidos con el empleo en las nuevas maquiladoras
regiomontanas.

En otro caso identificado por medio de la encuesta y seguido de mdltiples
entrevistas, Ramoén, tornero y supervisor en una fabrica de baterias para auto, tam-
bién se inicié en la migracion como resultado de la reestructuracién industrial. A
principios de los noventa, la empresa en cuestién fue adquirida por uno de los
grandes conglomerados regiomontanos, el cual en seguida reorganizé los proce-
sos de produccién e introdujo nueva tecnologia para computarizar los mismos.
Los obreros con mayor antigiiedad fueron despedidos, varios departamentos de la
planta fueron eliminados y la vieja maquinaria, que ya no era adecuada para el
nuevo sistema ni los nuevos productos, fue vendida o simplemente destruida. Este
proceso duré dos afios, al fin de los cuales Ramoén fue despedido. Si bien Ramén
encontrd trabajo en un pequefio taller de torno, el nuevo salario no le permitia
cubrir las necesidades de su familia. Ramén también usé las redes de parentesco
de su esposa para emigrar a Houston, donde encontré trabajo en un taller de torno
computarizado. Como muchos otros torneros y operarios calificados, él pudo trans-
ferir las habilidades adquiridas en el mundo industrial regiomontano al mercado
laboral de Houston. Tanto Javier como Ramén utilizan la tarjeta de cruce fronteri-
zo para entrar legalmente a Estados Unidos, aunque trabajan con documentos
falsos o prestados.

Reestructuracion industrial, inestabilidad en el mercado de trabajo y emigracion

La reestructuracién industrial también ha traido como consecuencia la pérdida de
empleos para miles de obreros calificados en el 4rea metropolitana de Monterrey y
en La Fama y sus alrededores. Asi, la reestructuracion también ha significado el
reemplazo de un tipo de puesto, creado bajo el viejo sistema del fordismo periféri-
co, por otros caracterizados por ser empleos en el sector maquilador y en los servi-
cios, primordialmente bajo esquemas de informalidad y precariedad (véase Pozos
Ponce, 1996). Para los jefes de hogar en La Fama, la pérdida de puestos en los que
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habfan estado empleados por 15 6 20 afios ha sido el inicio, no del desempleo, sino
de experiencias significativas de inestabilidad laboral y movilidad ocupacional des-
cendente. Para muchos de ellos, estas experiencias son la antesala de la migraciéon
a Estados Unidos.

Para estos trabajadores el despido implicé el enfrentamiento con un mercado
de trabajo en el que era practicamente imposible encontrar salarios y prestaciones
similares a los perdidos y que correspondieran a sus niveles de calificacion y anti-
giiedad. Las prdcticas discriminatorias y de control politico del sector privado
regiomontano, de no contratar trabajadores mayores de 40 afios ni personas em-
pleadas previamente en empresas con sindicatos “rojos” (ligados al Partido Revolu-
cionario Institucional), cerraba atin mds las posibilidades en el mercado de trabajo
local. Las alternativas para los jefes de hogar de La Fama han sido emplearse en los
servicios, en sus modalidades formal e informal, y en la manufactura de baja califica-
cién, sectores no sélo definidos por su baja remuneracién, sino también por su
inestabilidad, es decir, por la falta de contratos o el predominio de contratos tempo-
rales y las reducciones frecuentes de personal.

Ademas de las consecuencias en las trayectorias laborales individuales, es
importante entender el impacto que estas circunstancias han tenido en la repro-
duccién y movilidad social de estas familias obreras. La inestabilidad laboral y la
movilidad ocupacional descendente han afectado la capacidad de estas familias de
planear y realizar inversiones fundamentales como la adquisicién de una vivienda
y la educacién superior de algunos de sus hijos. Debemos enfatizar que estas in-
versiones, en especial la compra de casa habitacién, eran una realidad para las
unidades domésticas de La Fama bajo el régimen fordista —a través del Instituto
del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (INFONAVIT) y esquemas
fomentados de modo directo por las empresas—. Esto explica en parte por qué
para los obreros regiomontanos, en contraste con habitantes rurales de Nuevo
Ledn, la migracién a Estados Unidos no desempefié un papel mas importante en
los procesos de formacion del hogar sino hasta el periodo mds reciente.'?

Estos procesos causales de la migracidn, con sus variaciones, pueden ser
ilustrados por multiples casos en La Fama. Fernando trabajé durante 15 afios en

12 Para una comparacion sistemdtica entre las migraciones de origen urbano y rural véase el trabajo de Flores,
Hernandez-Ledn y Massey (2004).
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Fundidora Monterrey, y alcanzd el puesto de supervisor de control de calidad.
Luego del cierre de esta empresa, Fernando buscé sin éxito un trabajo conmen-
surable con sus expectativas salariales y experiencia en la metalurgia. Después de
un afio de estar empleado en la venta de partes para autos, ¢l, su esposa y sus
suegros decidieron que emigrara a Houston, donde Fernando tenfa un cufiado.
En esa ciudad trabajé limpiando mesas durante cinco afios, cruzando caminos
con muchos ex compafieros de la fiabrica. Para cuando regresé a Monterrey, en
1993, Fernando era practicamente “inelegible” desde el punto de vista de las gran-
des plantas industriales regiomontanas: tenia mas de 40 afios y habia trabajado
en una empresa con sindicato “rojo”. Al momento de la entrevista, Fernando
laboraba como taxista y estaba considerando la posibilidad de regresar a Estados
Unidos, pero esa vez con su familia. Segtn sus palabras, para él en Monterrey
“no hay futuro”.

Nuestra encuesta también captd casos de hogares en que los jefes se ha-
bian adaptado a la nueva situacién echando mano de la migracién al otro lado y
combinando estratégicamente los beneficios del empleo urbano y formal, a los
que habian podido acceder con anterioridad, con las diferencias salariales entre
Meéxico y Estados Unidos. El caso de Alejandro es paradigmatico. La pérdida de
su puesto como dibujante industrial en un reajuste de personal de la empresa lo
inicié tanto en el empleo eventual y precario local como en la “carrera” migratoria.
Los trabajos que ha conseguido en Monterrey después del despido han sido como
chofer particular, supervisor de obras y mensajero. Para pagar y ampliar su casa,
conseguida a través del INFONAVIT, y sufragar los costos de una familia joven,
Alejandro empezd a trabajar en Houston y luego en Charlotte, Carolina del Nor-
te, en la construccién. Luego de varios viajes a Estados Unidos, Alejandro habia
ya desarrollado una estrategia consciente de trabajar unos meses en el otro lado
y regresar a Monterrey para emplearse en cualquier puesto en el sector formal de
la economia, sin importar el salario ni la estabilidad laboral. El propésito era
seguir cotizando en el INFONAVIT y mantener el seguro social para él y su familia.
Alejandro habia “descubierto” una combinacién peculiar entre el trabajo urbano
formal en México y la informalidad del empleo indocumentado en Estados Uni-
dos para encarar el impacto de la reestructuracién industrial en el mundo de la

clase obrera regiomontana.
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= Conclusion

La tesis principal de este trabajo es que la reestructuracion industrial por la que ha
pasado la economfa mexicana durante las Gltimas décadas ha provocado el desa-
rrollo de flujos migratorios a Estados Unidos poco analizados hasta ahora. La re-
lacién entre reestructuracién y migracion no debe ser vista como la de un efecto
mecdnico y directo. Dicha reestructuracién ha transformado la organizacién de
los procesos productivos, el salario directo e indirecto, las avenidas de movilidad
interna dentro de las empresas y los vinculos entre antigiiedad, calificacién y com-
pensacion. Asimismo, ha cambiado la dindmica del mercado de trabajo generando
una mayor inestabilidad en las relaciones contractuales, de duracién y calidad del
empleo disponible. En este contexto de cambio fundamental, los hogares obreros
de La Fama han comenzado a incorporarse al mercado de trabajo binacional y a
entretejer la migracién internacional en las trayectorias laborales individuales y de
reproduccién social colectivas. Asi, podemos afirmar que las causas de los flujos
migratorios que encontramos en este barrio de Monterrey estan profundamente
vinculadas a la evolucién de esta economia urbano-industrial.

Nos interesa sefialar aqui que las dindmicas basicas observadas en nuestro
estudio de caso no son idiosincraticas de la urbe regiomontana. Por un lado, la
historia medular de este articulo es la del impacto de los procesos de moderniza-
cién urbano-industriales en la fuerza de trabajo, que viéndose desplazada y sobrante
busca el acceso a otros mercados laborales, en nuestro caso el internacional. En
ese sentido, este caso hace recordar experiencias similares de comunidades fabriles
—textileras y acereras— en otros lugares de México, en Estados Unidos y Europa
Occidental (Durand, 1986; Massey et al., 1987). En Monterrey, sin embargo, no se
trata de la modernizacién tecnoldgica de una fébrica, sino de la transformacién de
toda una economia metropolitana, su mercado de trabajo y su régimen de relacio-
nes laborales. Por otro lado, en el contexto mexicano, la reestructuraciéon industrial
parece estar acabando con regimenes institucionales de relaciones laborales simi-
lares al descrito aqui —basados en un fordismo periférico— que se desarrollaron
en otras ciudades del pais con grandes aglomeraciones industriales, cada una con
sus caracteristicas y variantes propias. En todos ellos, la reestructuracién ha pro-
vocado la incorporacién de miembros de la aristocracia de la clase obrera indus-
trial al mercado de trabajo migratorio internacional. Nos referimos a casos, por
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ejemplo, como los de Tampico, Monclova y Torreén. En investigaciones en curso,
hemos detectado flujos migratorios de obreros petroleros de alta calificacion pro-
venientes de la region urbana-industrial de Tampico-Altamira a la ciudad de Atlanta.
La presencia de estos obreros calificados también ha sido identificada en los estu-
dios de Donato, Stainback y Bankston (2004) en las zonas costeras de extraccion y
procesamiento de petréleo de Louisiana.

Dado que las transformaciones de las economias urbano-industriales de
Meéxico son parte de un proceso de cambio del modelo de desarrollo y de la formas
de articulacién del pais con la economfa mundial, cabe preguntarse y tratar de
responder en trabajos futuros, cudnto creceran estos flujos migratorios y qué limi-
tes socioldgicos tienen su expansién. Las variables a considerar son no sélo la
profundidad e impactos especificos de la reestructuracion, sino también los tipos
de redes sociales que se lleguen a gestar en las ciudades y el desarrollo o no de una

cultura de la migracién en contextos urbanos.
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La colonizacion con extranjeros en el norte
de México. El caso de los mormones,

los boers y los menonitas

En el articulo se analizan tres proyectos distintos de
establecimiento de colonias de extranjeros en el
norfe de México durante el porfiriato y el periodo
posrevolucionario: los mormones de Estados
Unidos, los boers de Suddfrica y los menonitas de
Canadd. Se examinan los origenes y las
caracteristicas de estos tres grupos de inmigrantes,
los motivos de su inmigracion a México, asi como
los resultados de las empresas colonizadoras en
cada caso. También se consideran las razones del
gobierno mexicano para estimular la colonizacion

con extranjeros y de sus expectativas al respecto.

BRECHAS

Foreign colonization in the North
of Mexico. The case of Mormons,

Boers and Mennonites

The article examines three distinct projects
concerning the establishment of colonies

of foreigners in Mexico’s north during the
Porfiriato and the post-revolutionary period.
It explores the origins and characteristics of these
three groups of migrants, their motives for
immigrating to Mexico, as well as the results
of the colonizing ventures in each case.

It also considers the Mexican government’s
reasons for encouraging colonization with
foreigners and of its expectations

in this regard.



LAWRENCE DOUGLAS TAYLOR HANSEN"

La colonizacion

con extranjeros en el norte
de México. El caso

de los mormones, los boers
y los menonitas

urante la primera mitad del siglo XIX en México, la elite gobernante criolla
sostenfa que la inmigracién extranjera ofrecia la mejor opcién para promover el
desarrollo de la nacién. El tema de la inmigracion se volvié especialmente impor-
tante en los afios posteriores a la derrota de este pais en la guerra con Estados
Unidos (1846-1848) como una posible solucidn para la colonizacién de los terri-
torios inmensos y escasamente poblados del norte.

”

La “colomania”!, como el historiador German Carrera ha denominado esta
obsesién, alcanzé su apogeo durante el porfiriato (1876-1911). El interés por la
colonizacién en general y por la extranjera en particular continué vigente después
del fin de la lucha armada de 1910-1920 como parte del proceso de la reconstruc-
cién nacional bajo la jefatura de la llamada “dinastia sonorense”. Finalmente, du-
rante el gobierno cardenista (1934-1940) se efectud un viraje radical a esta politica
al abandonar la antigua preferencia por los inmigrantes extranjeros en favor de
mexicanos como elemento fundamental de la colonizacién.?

En este estudio se analizan tres distintos proyectos de colonizacién por ex-
tranjeros en México durante el porfiriato y el periodo posrevolucionario: de los
mormones de Estados Unidos, los boers de Sudafrica y los menonitas de Canada.

* El Colegio de la Frontera Norte. Correo electronico: Itaylor@colef.mx

! Germdn Carrera, “Sobre la ‘colonomania’, Historia Mexicana, vol. 6, nim. 4 (24), abril-junio de 1957, p. 609.

? Luis Aboites Aguilar, Norte precario: poblamiento y colonizacion en México, 1760-1940, México, El Colegio de México,
1995, pp. 24-25, 113-118 y 243-250.

Revista de EI Colegio de San Luis ¢+ Vetas, afio VI, nim. 16, enero-abril, 2004 107 = BRECHAS E



Estos tres casos son en particular interesantes no sélo por lo que revelan de la
politica de colonizacién de México como pais receptor, sino también de los moti-
vos de los grupos migrantes para establecerse en este pais, asi como de las
implicaciones y resultados de esta decision.

Estos tres grupos de migrantes constituian sociedades con cardcter en ex-
tremo agrario y patriarcal. La religién también era un elemento importante de su
identidad como pueblo; aunque para los boers, éste sélo constituia uno de los
ingredientes culturales que los definfa como grupo, mientras que para los otros
dos era el factor central de su identidad. En los tres casos, el proceso de la migra-
cién fue semejante, pues se trata de movimientos organizados por grupos de per-
sonas, en lugar de una migracién de individuos. Los motivos de su inmigracién a
Meéxico también fueron parecidos; su decisién de establecerse en México se debid
a que consideraron que permanecer en sus respectivos paises de origen represen-
taba un peligro para el mantenimiento de su identidad como grupo. También hay
coincidencias en la region que los tres grupos escogieron para ubicar sus colonias
—el norte de México y Chihuahua, en particular— , aunque los menonitas se esta-
blecieron en varias regiones del pafs.

Las caracteristicas de estos grupos como migrantes, junto con otros factores,
tuvieron diferentes repercusiones en sus actividades colonizadoras en México. Tam-
bién existfan importantes implicaciones de largo alcance en la relacién entre el
fenémeno de la migracién en general y la preservacién o modificacién de la iden-

tidad cultural de los inmigrantes como grupos distintos.

= 0§ mormones

El motivo principal de la migracién de mormones a México durante el porfiriato
fue la bisqueda —entre los mas tradicionales y conservadores de este grupo—
de un refugio para perpetuar su antiguo estilo de vida y conservar su identidad
cultural.

La religién constituia el rasgo cultural fundamental de los mormones como
grupo. La Iglesia de Cristo (o Iglesia de Jesucristo de los Ultimos Dias, como mads
tarde se le conocerfa) fue fundada en Fayette, Nueva York, el 6 de abril de 1830, por
Joseph Smith hijo. En la misma primavera se publicé el Libro de Mormén, que Smith
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tradujo de un texto inscrito en unas tablas de oro, con la ayuda, segtin afirmé, del
angel Moroni, el hijo de Mormén, el autor original. El grupo inicial de creyentes
—Smith, Oliver Cowdery, Parley Pratt y Sidney Rigdon— crecié con rapidez y para
el afio siguiente, 1831, la nueva religién contaba con alrededor de mil miembros.?

Smith y sus discipulos establecieron colonias en Independence, Missouri, y
Kirtland, Ohio. En 1831, Smith reubicé el centro administrativo de la Iglesia
mormona en Kirtland. No obstante, algunos problemas, como la quiebra de un
banco mormon, la discordia entre los miembros de la Iglesia y los conflictos entre
los mormones y los demas residentes de la regién, condujeron al fracaso a esta
colonia. Smith y sus partidarios mads leales se trasladaron al pueblo de Far West,
Missouri, donde se habfa establecido un grupo de mormones expulsados de
Independence, del mismo territorio. Otros ataques contra los mormones en el oto-
fio de 1838 condujeron a su expulsiéon de Missouri. Smith, junto con unos 15 mil
seguidores, establecié un nuevo centro en el pueblo Commerce, Illinois —que
rebautizé como Nauvoo—, a la orilla del rio Mississippi. Una creciente oposicion
a los mormones, provocada en parte por la rivalidad econdmica y por la tendencia
de los mormones a votar en conjunto segin las érdenes de sus dirigentes, causé su
expulsién del estado en 1846. También fue un factor de resentimiento en su con-
tra los rumores de que los mormones habian adoptado la poligamia como parte de
sus creencias religiosas.*

En abril de 1847, Brigham Young, el sucessor de Smith, encabezé —en cum-
plimiento de un proyecto ideado por éste— una partida de vanguardia que se dirigia
hacia el oeste con el propésito de fundar una nueva colonia “dentro de la cuenca del
Gran Lago Salado, o del valle del rio Oso”.% En los afios siguientes, miles de colonos
mas llegaron a la Tierra Prometida. Aunque la colonia prosperd, la oposicién del
gobierno federal a la poligamia continué hasta 1890, cuando fue prohibida por la

Iglesia mormona.®

% William Alexander Linn, The Story of the Mormons, from the Date of Their Origin to the Year 1901, Nueva York, 1902
(reimpresién, Nueva York, Russell & Russell, 1963), pp. 23-137; Joseph Smith, Joseph Smith Tells His Own Story, Salt
Lake City, Deseret News Press, s. f.

* Brigham Henry Roberts, The Missouri Persecutions, 1900 (reimpresion, Salt Lake City, Bookeraft, 1965), pp. 54-277.
* Brigham Henry Roberts, The Mormon Batallion: Its History and Achievements, Salt Lake City, Utah, Deseret News,
1919, p. 5.

¢ Leonard J. Arrington, Great Basin Kingdom: An Economic History of the Latter-day Saints, 1830-1900, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1958, pp. 353-379.
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Era dificil, sin embargo, por un decreto poner fin a una costumbre que mu-
chos mormones consideraban sagrada. Por lo tanto, los jefes de los grupos que se
resistian a la legislaciéon contra la poligamia hicieron planes y preparativos para
mudarse a otro pafs.

Desde mediados de la década de 1870, algunos de estos lideres habfan inves-
tigado la posibilidad de establecer nuevas colonias en México.” Aunque el gobier-
no mexicano queria estimular la inmigracion extranjera, no crefa conveniente que
los estadounidenses fueran considerados como colonos, sobre todo en las dreas
fronterizas del norte del pais. En los afios posteriores a la guerra de 1846-1848,
existia la posibilidad de que el gobierno de Estados Unidos realizara nuevos inten-
tos de extender sus territorios en el norte de México.®

Los mormones, siendo estadounidenses, podrian ser considerados un posible
peligro para la seguridad nacional. No obstante, ciertos cambios en las relaciones en-
tre los dos pafses y en la actitud del gobierno mexicano hacia los grupos religiosos
no catdlicos abrieron la posibilidad de que les fuera permitido inmigrar a México.

Para la década de 1880, las propuestas para extender el territorio de Estados
Unidos hacia el sur habian sido remplazadas en gran parte por otra politica cuyo
objetivo era promover la penetracién econémica estadounidense en México. Con
el propésito de construir ferrocarriles y abrir asi nuevos mercados para los pro-
ductos agricolas y mineros del pafs, mediante generosos subsidios y concesiones,
el presidente Porfirio Diaz atrajo a México capital extranjero, principalmente esta-
dounidense. Como parte de su politica de atraccién de inversiones extranjeras para
acelerar el desarrollo econémico del paifs, Diaz también permitié que estadouni-
denses y otros extranjeros compraran terrenos en los estados del norte y en el
territorio de Baja California.’

También hubo cierto relajamiento respecto a la religién en general en Méxi-

co durante el porfiriato. Diaz apoyé una politica de tolerancia religiosa, tanto hacia

7 Blaine Carmon Hardy, “The Mormon Colonies of Northern Mexico: A History, 1885-1912", Tesis de doctorado,
Detroit, Mich., Wayne State University, 1963, pp. 71-72.

8 John D. P. Fuller, The Movement for the Acquisition of All Mexico, 1846-1848, Nueva York, Da Capo Press, 1969, pp.
137-159; Paul E. Lambart, “The All-Mexico Movement”, en Odie B. Faulk y Joseph A. Stout, jr. (eds.), The Mexican
War: Changing Interpretations, Chicago, The Swallow Press, 1973, p. 170.

? James Morton Callahan, American Foreign Policy in Mexican Relations, Nueva York, The Macmillan Company, 1932,
pp. 331, 409-417 y 501-505.
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catdlicos como hacia protestantes. Su gobierno permitié que los misioneros de las
Iglesias protestantes operaran con libertad en México y les prometié que la liber-
tad religiosa seria respetada.'

Aunque la poligamia no estaba permitida en México, las investigaciones
realizadas por los jefes mormones sobre las condiciones en Chihuahua y Sonora
—estados en que se contemplaba fundar las nuevas colonias— indicaban que las
autoridades mexicanas no harfan esfuerzos por que los mormones cumplieran
las leyes oficiales.!

John Taylor, el presidente de la Iglesia, nombré una comitiva formada por
Moses Thatcher, Alexander F. MacDonald, Christopher Layton, Lot Smith y Jesse
N. Smith con la tarea de comprar terrenos adecuados para el establecimiento de
colonias agricolas en las regiones de La Ascencién y Casas Grandes, Chihuahua.
La mayoria de los mormones que emigraron a México entre 1885 y 1900 provenia
de los asentamientos mormones del este de Arizona.' Los migrantes viajaron en
carretas, siguiendo una ruta que los condujo por el rio San Francisco hasta el rio
Gila, y de allf a la frontera. Establecieron seis colonias distintas en Chihuahua:
Dfaz, Dubldn, Juarez, Pacheco, Garcia y Chuichupa. Otras dos colonias, Oaxaca y
Morelos, fueron formadas en 1892 y 1899, respectivamente, en terrenos adquiri-
dos por el jefe mormén Anthony W. Ivins en la regién del rio Bavispe, en el noreste de
Sonora. Los colonos eran especialmente adeptos en las técnicas de riego para la
agricultura, dado que habfan tenido considerable experiencia en estos métodos en
Utah y otros estados del oeste. Para finales del porfiriato, las ocho colonias conta-

ban con una poblacién de mas de cuatro mil miembros.™

10Karl M. Schmitt, “American Protestant Missionaries and the Diaz Regime in Mexico, 1876-1911", Journal of Church
and State, vol. 25, ntm. 2, primavera de 1983, pp. 88-93; Jean-Pierre Bastian, Los disidentes: sociedades protestantes y
revolucion en México, 1872-1911, México, Fondo de Cultura Econémica-El Colegio de México, 1989, pp. 25-32'y 184.
! Carta del Secretario de Fomento del Gobierno de México a William Alexander Linn, 4 de mayo de 1901, en Linn,
op. cit., pp. 614-615; Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 71-72 y 140-144; Richard S. Van Wagoner, Mormon
Polygamy: A History (Salt Lake City, Utah: Signature Books, 1986), pp. 125-126, 151-152, 161-167 y 170.

12 James H. McClintock, Mormon Settlement in Arizona: A Record of Peaceful Conquest of the Desert, Phoenix, Ariz.,
Manufacturing Stationers, 1921, pp. 266-274; Blaine Carmon Hardy, “The Trek South: How the Mormons Went to
México”, en Southwestern Historical Quarterly, vol. 73, ntm. 1, julio de 1969, p. 13.

3 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 74-108. En realidad, la colonia Morelos se formaba de dos comunidades:
San José y Morelos. Thomas H. Naylor, “The Mormons Colonize Sonora: Early Trials at Colonia Oaxaca”, en Arizona
and the West, vol. 20, ndm. 4, invierno de 1978, pp. 329-342.
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Ademas de buscar un lugar en donde pudieran continuar viviendo con sus
propias tradiciones y cultura, los mormones también consideraban que las posibi-
lidades para la realizaciéon de conversiones se podian ampliar considerablemente.
Sus autoridades eclesidsticas se referfan con frecuencia a la doctrina mormona
seglin la cual todo el continente de las Américas constitufa el Reino de Dios en el
Nuevo Mundo.'* Sea como fuese, la tarea de evangelizacién en México se mostrd
dificil, y a lo largo del periodo de su colonizacién en Chihuahua y Sonora se reali-
zaron pocas conversiones entre los habitantes locales.’

A los mormones también les urgia migrar debido a los problemas de
sobrepoblacién en algunas regiones y a la escasez de terrenos cultivables a un
precio al alcance del homesteader comtn. En este sentido, formaban una continua-
cién del gran movimiento de “pioneros” hacia los territorios del oeste de Estados
Unidos, impulsados por las mismas razones. A los mormones les interesaba esta-
blecer colonias en Chihuahua y Sonora por el auge en estos estados derivado del
desarrollo del sistema ferroviario a partir de la década de 1880. Las colonias
mormonas se encontraban muy cerca de la frontera con Estados Unidos, lo que las
hizo aparecer como “enclaves” de este pais en México.!®

Las colonias mormonas eran de cardcter mixto, es decir, establecidas de modo
oficial como tales con colonos extranjeros y mexicanos. En esto se diferenciaron de las
colonias fundadas por los boers y menonitas, consideradas mas adelante. Al formarse
la Mexican Colonization and Agricultural Company, una cooperativa constituida
por la Iglesia mormona para facilitar el establecimiento de los colonos mormones en
México, una de las condiciones impuestas por el gobierno federal fue que dicha em-
presa reservara una cuarta parte de los terrenos comprados —20 mil hectareas— para
ser ocupada por colonos mexicanos. En algunos casos, como el de la colonia Judrez,
los habitantes eran mexicanos repatriados.!” En otros casos eran mexicanos que ya se

habian convertido al mormonismo en la ciudad de México después de la fundacién de

4 Blaine Carmon Hardy, “Cultural Encystment as a Cause of the Mormon Exodus from Mexico in 1912", Pacific
Historical Review, vol. 34, nim. 4, noviembre de 1965, p. 445.

15 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 60-66 y 124; Hardy, “Cultural Encystment”, op. cit., p. 448.

16 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 35-36 y 144-146.

7 Hardy, «Mormon Colonies”, op. cit., pp. 113 y 124-125; Hardy, “Cultural Encystment”, op. cit., p. 444; Moisés
Gonzalez Navarro, Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero, 3 vols., México, El Colegio de México, 1993-
1994, 11:244-246 y 249.
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una misién mormona allf, en 1879. Un grupo de mexicano-mormones procedente de
México llegé a las colonias en diciembre de 1886, pero después de algunos meses, la
mayoria regreso a la capital. No sélo les fue dificil adaptarse al clima y a las condiciones
de vida en el norte, sino ademas los dos grupos no se llevaban bien entre si.'®

Con el tiempo, las colonias mormonas de Chihuahua alcanzaron un alto
grado de prosperidad. Los mexicanos de las colonias, por su parte, se convirtieron
en un grupo de trabajadores asalariados de los estadounidenses. A medida que
aumentaban las diferencias en la posicién econémica de los dos grupos, aumenta-
ba la desconfianza entre ellos.”

El creciente distanciamiento entre los mormones y mexicanos se debié a otros
factores. A pesar del ambiente mas tolerante en México para la practica de su reli-
gién, las grandes diferencias entre ésta y el catolicismo también provocaron criticas
en su contra por parte de los mexicanos. Los editores de El Tiempo, diario catdlico de
la ciudad de México, sefialaron que, si bien los mormones eran excelentes agriculto-
res, su practica de la poligamia chocaba con las ensefianzas de la doctrina cristiana.

Los mormones, imbuidos con un sentido de superioridad racial y cultural,
estaban determinados a importar o llevar con ellos a México los productos y la cul-
tura de su pais de origen. Opinaban que el gobierno y el sistema econdmico estado-
unidenses eran instrumentos esenciales para el avance de la civilizacién en todo el
mundo. Se enorgullecian de su ciudadania estadounidense, y muy pocos de ellos se
naturalizaron. Despreciaban al pueblo mexicano, al que consideraban perezoso y
atrasado. Se oponfan a matrimonios entre los miembros de su grupo y los mexica-
nos, porque relacionaban la idea de “depravacién espiritual” con un color de piel
mas oscuro. También practicaban una especie de segregacién no formal en las acti-
vidades relacionadas con la ensefianza y los servicios religiosos en las colonias. Todo
esto contribuyé a aumentar el aislamiento social y cultural de los mormones en
Meéxico,?! asi como al creciente resentimiento contra los mormones entre la pobla-
cién local.

'8 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 114-121y 124-125.

¥ Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 126-127; Hardy, “Cultural Encystment”, op. cit. pp. 442 y 446-447; Jane-
Dale Lloyd, El proceso de modernizacion capitalista en el noroeste de Chihuahua, 1880-1910, México, Universidad Ibero-
americana, 1987, p. 102.

2 Gonzélez Navarro, Los extranjeros en México, op. cit., 11:247.

2 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 174-183; Hardy, “Cultural Encystment”, op. cit., pp. 447-449.
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Durante la revuelta antirreeleccionista de 1910-1911, varios colonos mor-
mones en Chihuahua fueron victimas de robo de ganado y otros dafios a sus propie-
dades perpetrados por grupos insurrectos. Aunque los mormones posefan armas,
querfan evitar cualquier enfrentamiento con la tropa rebelde para no provocar
represalias. Las depredaciones se volvieron virulentas, en particular durante la re-
vuelta orozquista de 1912. La mayorfa de los colonos mormones de Chihuahua y
Sonora opté por refugiarse en los pueblos del lado estadounidense de la frontera.
Dado que tuvieron que abandonar sus propiedades y la mayor parte de sus pose-
siones, se vieron obligados a vivir en circunstancias muy precarias.?

Algunos colonos mormones que se habian refugiado en Estados Unidos re-
gresaron a Chihuahua y Sonora en el otofio de 1912. La mayoria encontré que sus
casas habian sido quemadas y sus propiedades estaban en malas condiciones. Dos
colonias, Dublan y Judrez, fueron establecidas de nueva cuenta. Las propiedades
de los colonos fueron blanco de otros ataques cometidos por los rebeldes villistas
en 1915 y 1916. La gran mayoria decidié aprovechar la oferta del gobierno estado-
unidense de pagar su pasaje hasta la frontera y salir de México.?®

Los colonos que permanecieron en México y sobrevivieron la destruccién
provocada por la lucha armada enfrentaron una nueva crisis a mediados de la dé-
cada de 1930, cuando, al ser aplicada la reforma agraria cardenista, varios de sus
terrenos fueron expropiados para formar ejidos. No obstante, después de la Se-
gunda Guerra Mundial, prosperaron a raiz de la diversificacién de sus actividades
econdmicas. Al mismo tiempo, sus dirigentes hicieron esfuerzos por eliminar la
segregacion en sus escuelas y promover la naturalizaciéon de sus miembros como

ciudadanos.?*

2 Informes de los cénsules Alejandro V. Dye y Louis Hostetter al secretario de Estado, varias fechas, en United
States, Department of State, Record Group 59, file 812.00, Records of the Department of State Relating to the Internal
Affairs of Mexico, 19101929 (Microcopy 274), National Archives and Records Service, Washington, D. C. (de aqui en
adelante citado como NA/RG 59, 812.00, seguido por el ndmero o nimeros de los documentos en cuestién), docs.
4076, 4423, 4621, 5058, 5165 y 5230-1/2; Testimonio del capitdn S. H. Veater, en United States, Senate, Committee
on Foreign Relations, Investigation of Mexican Affairs, 2 vols., Washington, Government Printing Office, 1920, 1:1480-
1481.

2 New York Times, 11y 26 de marzo de 1916; “The Mormons of México”, The World’s Work, vol. 31, ntim. 5, marzo de
1916, p. 484.

2+ Elizabeth Hoel Mills, “The Mormon Colonies in Chihuahua after the 1912 Exodus”, The New Mexico Historical
Review, vol. 29, ntim. 4, octubre de 1954, pp. 298-310; Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 171-172 y 183-184.
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Hoy muchos de los mormones jévenes opinan que la vida en Estados Uni-
dos, en los aspectos econémico y social, es mas atractiva que en las comunidades
relativamente aisladas de Chihuahua. Debido a cambios en los reglamentos refe-
rentes a la propiedad rural, que favorecen a los pequefios propietarios mexicanos,
también les es cada vez mas dificil adquirir terrenos. Un tercer factor debilitante
son las luchas internas en las familias por la autoridad y el poder que asimismo
causan que los hijos busquen otras oportunidades fuera de las colonias.?

Por otro lado, sin embargo, varios mormones ortodoxos y tradicionalistas de
Utah y otras regiones de Estados Unidos han optado por inmigrar a Chihuahua en
busca de un refugio de un mundo cada vez mas violento e inseguro. De esta mane-

ra, han ayudado a inyectar nueva vida a las colonias mormonas de México.?

= Los boers

La historia de los boers se remonta al establecimiento de las factorfas holandesas
en la region del Cabo de Buena Esperanza, en Sudafrica, a principios del siglo XVIL
Los colonos de origen holandés que se establecieron en esta zona, junto con gru-
pos de refugiados hugonotes (calvinistas franceses) que llegaron durante la segun-
da mitad del siglo, constituyeron el ntcleo original del pueblo que, con el tiempo,
se conocerfa como los boers o afrikaners. Estos dos términos, segtin una definicién
concisa utilizada por los mismos boers, se refieren a los blancos de Sudafrica cuya
lengua materna es afrikaans, derivada del holandés, aleman y francés.?”

Durante las tltimas décadas del siglo XVvIiI, un nuevo tipo de colono se habia
formado en las zonas limitrofes de la colonia del Cabo. Como el historiador
sudafricano F. A. Van Jaarsveld ha comentado:

La carreta, el buey, el rifle, el caballo estuvieron vinculados inextricablemente

con la vida del granjero, quien era el predecesor de la nacién “bder” o

 Janet Bennion, Desert Patriarchy: Mormon and Mennonite Communities in the Chihuahua Valley, Tucson, Ariz., University
of Arizona Press, 2004, pp. 186-187.

2 Bennion, op. cit., pp. 187-188.

?7F. A. Van Jaarsveld, The Awakening of Afrikaner Nationalism, 1868-1881, Cape Town, Human & Rousseau, 1961, pp.
10-11; John Fisher, The Afrikaners, London, Cassell, 1969, pp. 1-30.
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“afrikaner”. El desarrollo de ciertas caracteristicas, como el individualismo,
fue estimulado por la situacién del aislamiento en que se encontraban las
granjas. Estas personas adquirieron fuertes rasgos de independencia, destre-
za, testarudez, la determinacidn para resistir el uso de la fuerza, asi como un

amor a la libertad y del veldt con sus grandes espacios despoblados.?

Existian diferencias lingtiisticas y culturales muy marcadas entre estos habitantes
de las regiones mads aledafias y los boers o afrikaners urbanizados del Cabo.

Las aspiraciones nacionalistas de los boers volvieron a manifestarse después
de la conquista de la colonia holandesa por los britanicos en 1806. Los nuevos
gobernantes procedieron a transformar el territorio en parte integrante del impe-
rio britanico de ultramar. Esta politica incluia la introduccién a la regién de colo-
nos procedentes de las islas britdnicas, asi como el proceso de implantacion de
costumbres inglesas en el territorio por todos los medios posibles: la designacién
de profesores britdnicos en las escuelas, la sustitucién de los clérigos de la Iglesia
Reformada Holandesa por sacerdotes presbiteros, etcétera.?

Los boers de las regiones internas de la colonia encontraron mucho mads
dificil adaptarse a los cambios introducidos por los ingleses que los boers de las
areas urbanizadas del Cabo. La abolicién de la esclavitud en los dominios contro-
lados por Gran Bretafia en 1834 fue uno de los factores culminantes en la decisién
de los boers que habitaban las dreas poco pobladas del interior de emigrar a otros
territorios en el norte y este de la peninsula sudafricana. La llegada de dos grupos
de misioneros protestantes evangélicos durante este periodo —de la orden religio-
sa de los moravos y de la London Missionary Society—, con su predicaciéon en
torno a la igualdad de las razas y grupos sociales, constituyd un intenso ataque
contra la esclavitud en la region del Cabo. Otros factores decisivos fueron las se-
quias que se sucedieron durante los primeros afnos de la década de 1830, asi como
la escasez de terrenos de cultivo y de pastizales.*

En noviembre de 1835, dos grupos de boers cruzaron el rio Orange, se diri-

gieron hacia el norte y entraron a la regién de la meseta alta, que estaba menos

% Van Jaarsveld, op. cit., p. 11.
» Ibid., p. 13.
% Eric Anderson Walker, The Great Trek, 4a. ed., London, Adam and Charles Black, 1960, pp. 76-79 y 82-84.

E BRECHAS = 116 LAWRENCE DOUGLAS TAYLOR HANSEN =



poblada. Durante 1836-1839, entre 10 mil y 12 mil boers siguieron a estos prime-
ros grupos, como parte de un gran movimiento que llegd a ser denominado el
Great Trek. Algunos de los voortrekkers se asentaron en la region entre los rios
Orange y Vaal, y otros viajaron mads hacia el norte, hasta la regién del otro lado del
rio Vaal. Hubo varios conflictos armados entre los boers y los pueblos indigenas
en los cuales aquéllos triunfaron. A mediados del siglo XIX, estas regiones se con-
virtieron en dos republicas: el Orange Frij Staat (Orange Free State) y la Zuid-
Afrikaansche Republiek (South African Republic), popularmente conocida como
la del Transvaal.®!

No sélo la resistencia de los boers contra el dominio inglés y las diversas gue-
rras del periodo los unieron como un pueblo. Dado que todos eran calvinistas pia-
dosos de la Iglesia Reformada Holandesa, la religion también les dio un sentimiento
de unidad. Algunos pertenecian al grupo de los Doppers, quienes se guiaban con
base en una interpretacion literal de la Biblia y un modo de vida sumamente austera.
La Iglesia Reformada Holandesa administraba las escuelas primarias de los boers, su
Unico medio de educacién formal; asimismo los sermones de sus predikants (reve-
rendos) constituian el dnico tipo de reuniones entre las comunidades del veldt.*

El descubrimiento de yacimientos de diamantes y oro en las regiones coloni-
zadas por los voortrekkers provocé la inmigracién en estas zonas de uitlanders, o mine-
ros extranjeros, en nimeros cada vez mds grandes. La lucha de los boers por detener
este flujo y la de la Gran Bretafa por defender lo que definfa como los derechos de
los uitlanders condujeron a la primera guerra anglo-bder de 1880-1881, en que aqué-
llos triunfaron. No obstante, un segundo conflicto mucho mds prolongado, entre
1899 y1902, termind con la derrota completa de las fuerzas boers y la pérdida defini-
tiva de sus aspiraciones de independencia.®

Varios de los combatientes boers que habian sido encarcelados por los brita-
nicos en Santa Elena, Bermudas, Ceildn (Sri Lanka) e India se negaron a aceptar
las estipulaciones del tratado de paz, firmado en Vereeniging a finales de mayo de

31 John S. Galbraith, Reluctant Empire: British Policy on the South African Frontier, 1834-1854, Berkeley, Cal., University of
California Press, 1963, pp. 258-263 y 274-276.

3 Walker, op. cit., pp. 54-58.

% Michael Barthorp, The Anglo-Boer Wars: The British and the Afrikaners, 1815-1902, Poole, Dorset, Blandford Press,
1987, pp. 19-43; Byron Farwell, The Great Anglo-Boer War, Nueva York, Harper & Row Publishers, 1976, pp. 194-234.
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1902, que los obligaban a prestar juramento de lealtad al imperio britanico. Algu-
nos de estos hombres habfan sido kommandantes (comandantes) o habian ocupado
importantes cargos administrativos en los gobiernos de Transvaal y del Orange
Free State. Entre este grupo también habfa varios granjeros pobres, medieros o
personas que habfan perdido el derecho de poseer terrenos. En muchas regiones,
los combates y las exigencias de las campafias militares habfan ocasionado la des-
truccion de granjas y propiedades. En 1903, una sequia prolongada se agregé a los
problemas que tuvieron estos granjeros para recuperarse de las condiciones diffci-
les provocadas por la lucha.**

Una porcién de los boers desplazados por el conflicto se mudé a otras regio-
nes de Africa, como Angola, Kenia, Zambia y Rodesia (Zimbabwe), mientras que
otros fueron a vivir en Europa. Algunos optaron por restablecerse en América.
Dos de los jefes boers desterrados que indagaron sobre esta Gltima alternativa
fueron los ex kommandantes Willem Didrick Snyman y Benjamin Johannes Viljoen.

En abril de 1901, Snyman y su hijo mayor, Gerhardus Cornelius, visitaron al
vicepresidente Teodoro Roosevelt en su residencia particular en Oyster Bay, Long
Island. Debido a que era de ascendencia holandesa y tenia experiencia personal en
el combate, Roosevelt habia expresado en varias ocasiones su admiracién hacia los
boers en su lucha desigual contra un enemigo mucho mads fuerte. También estaba
dispuesto a hacer todo lo posible para proporcionar asilo a los refugiados boers. Es
posible que haya aconsejado a Snyman y a los otros boers emigrados que intenta-
ran buscar terrenos adecuados para la colonizacién en las regiones escasamente
pobladas de Texas y el suroeste, asi como en México.*

En octubre de 1902, Snyman, acompanado por dos asesores juridicos (los
abogados Marshall Bond y E. Reeve Merritt, de Nueva York), emprendié un viaje

hacia la ciudad de México con el objetivo de plantear ante el gobierno del presi-

3 Denys Reitz, Commando: A Boer Journal of the Boer War, Nueva York, Praeger Publishers, 1970, p. 322; Farwell, op.
cit., p. 442.

% Roosevelt a William Wirt Kimball, 9 de enero de 1900; a Walter Gordon Cumming y a John St. Loe Strachey, 27 de
enero de 1900; a Frederick Courtney Selous, 7 de febrero de 1900; a William Sheffield Cowles y Cecil Arthur Springs
Rice, 2 de marzo de 1900; a Theodore Roosevelt, hijo, 9 de abril de 1901; y a Cecil Arthur Spring Rice, 3 de julio de
1901; en Theodore Roosevelt, The Letters of Theodore Roosevelt, Elting E. Morrison (comp.), 8 vols., Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1951, 11:1131, 1142-1146, 1175-1177 y 1208-1209; 111:47-48 y 107-109; “Viljoen and His
Boers in New México”, en Collier’s Weekly, vol. 45, 9 de abril de 1910, p. 14.
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dente Dfaz un proyecto para el establecimiento de una colonia. Dfaz y su secre-
tario de Hacienda, José Ivés Limantour, expresaron interés en el proyecto de
Snyman, dado que encajaba bien con sus planes y con la politica de colonizacién
y desarrollo de la nacién.?

Algunas de las personas que estaban a favor de la inmigracién en México
argumentaban que era importante estimular la inmigracién de personas que po-
drfan trabajar en las 4rea rurales en lugar de las ciudades. Uno de los mas destaca-
dos promotores de esta idea fue el ingeniero Roberto Gayol y Soto (1857-1936),
quien opinaba que el gobierno debfa reclutar granjeros de regiones como el norte
de Italia, de Espafia, de Polonia y de Sudafrica.’”

A finales de 1903, después de visitar algunos terrenos en Michoacdn, So-
nora y Chihuahua, Snyman, como representante de los boers, firmé un contrato
de colonizacién con el gobierno federal. Este les ofrecié un crédito de S0 mil
doélares (cien mil pesos) como anticipo para la compra de 83 mil acres (33 615
hectareas) en terrenos de la ex hacienda de Santa Rosalia, que habia pertenecido
a la familia Alvarez. Dicha hacienda se ubicaba en las inmediaciones de Meoqui,
en el distrito de Camargo, Chihuahua, en un punto cercano a la confluencia de
los rios Conchos y San Pedro. Snyman también obtuvo un crédito por 150 mil
délares (300 mil pesos) del Banco Agricola e Hipotecario de México, para lo cual
utilizé los terrenos de la hacienda como fianza. Los intereses fueron fijados en
seis por ciento anual, con un plazo de 25 afios para pagar la totalidad de la deuda.
Los boers consiguieron un préstamo adicional de cinco mil ddlares (diez mil
pesos) de la Compafifa del Ferrocarril Central. Snyman, Viljoen y otros de los
boers exiliados en Estados Unidos también reunieron algunos fondos por medio
de escritos y conferencias sobre la guerra en Sudafrica.®® Snyman se comprome-

3 Gonzalez Navarro, Los extranjeros en México, op. cit., 11:59-71.

% En 1906, Gayol publicé el estudio titulado Dos problemas de vital importancia para México: la colonizacion y el desarrollo
de la irrigacion, en el cual explicaba con detalle sus ideas al respecto. Moisés Gonzalez Navarro, La colonizacion en
Meéxico, 1877-1966, México, Talleres de Impresién de Estampillas y Valores, 1960, p. 29; Moisés Gonzélez Navarro,
Historia moderna de México. 1v. El porfiriato: la vida social, México, Hermes, 1990, p. 163.

3 Contrato celebrado entre el C. General Manuel Gonzélez Cosio, Secretario de Estado y del Despacho de Fomento,
Colonizacién e Industria, en representacion del Ejecutivo Federal, y los Sres. Licenciados Rafael Pardo y Agustin M.
Lazo, como apoderados del Sr. Guillermo Didrick Snyman, para el establecimiento de colonias agricolas en el Esta-
do de Chihuahua, 29 de diciembre de 1903, en Diario Oficial de la Federacion, 5 de enero de 1904, pp. 55-58; El Correo
de Chihuahua, 5 y 12 de mayo; y 26 de junio de 1903.
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tfa a traer 50 familias, o un minimo de 500 personas, en un plazo de tres afios a
partir de la fecha en que se firm¢ el contrato. Los colonos tendrfan que pagar los
gastos de traslado a la colonia desde sus lugares de origen, asi como los costos de
la lotificacién de sus terrenos. Sin embargo, se permitiria el reparto de los terre-
nos entre las familias boers que llegaran. Los colonos también estarfan exentos
del pago de todo tipo de impuesto por un periodo de diez afios, con excepcién de
los impuestos municipales y de timbres. Los inmigrantes también estarian exen-
tos del pago de aranceles para la importacidon de herramientas agricolas y de sus
pertenencias individuales.

También estaban exentos del servicio militar, a menos que México fuera in-
vadido por las fuerzas de alguna nacién extranjera. De acuerdo con el articulo 12
de la Ley de Colonizacién del 15 de diciembre de 1883, al ocupar los terrenos en
Chihuahua, los boers deberian manifestar su deseo de conservar o cambiar su na-
cionalidad. Se esperaba que los concesionarios o encargados del proyecto de coloni-
zacién —en este caso Snyman y Viljoen— se encargarfan de asegurar que, con el
tiempo, todos los colonos se convertirfan en ciudadanos mexicanos.*

Una vez que se hubo formalizado la concesién, los colonos boers se dirigie-
ron a Chihuahua. Las familias boers que ya se encontraban en Nueva York y San
Luis, Missouri, se trasladaron con sus familias a El Paso. Antes de entrar a México,
cada jefe de familia compré en Estados Unidos lo esencial para la operacién de
una granja: un vagén con herramientas agricolas, algunos tiros de caballos y una
vaca. Entre tanto, Snyman realiz6 los tramites necesarios para la importacién de
las herramientas agricolas, que fueron adquiridas en el este de Estados Unidos e
importadas a México por medio de la aduana de Ciudad Juarez. Después de cru-
zar la frontera, los inmigrantes abordaron el tren del Ferrocarril Central que los
llevé a la estacién Ortiz. De alli, tuvieron que seguir el camino en carretas hasta
la colonia, llamada Humboldt, ubicada a 20 kilémetros al este de la estacidon
ferroviaria.*

En un principio, el desconocimiento del idioma espafiol por parte de los
boers constituia cierto impedimento para comunicarse con los habitantes locales.
Al bajarse de los trenes, los colonos tuvieron que recurrir al uso de seflas para

% Contrato..., op. cit., 29 de diciembre de 1903; El Paso Herald, 28 de noviembre de 1903; 11 y 15 de enero de 1904.
0 El Paso Herald, 26 de junio; 30 de julio; 18 de septiembre de 1903.
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llegar al sitio en donde se ubicaban los terrenos de la colonia. No obstante, algu-
nos boers hablaban varios idiomas, habilidad lingtiistica que les permitié aprender
el espafiol con cierta facilidad. Es probable que los jévenes aprendieran los idio-
mas mucho mas rapido que los de mas edad.*!

Los boers retuvieron los servicios de los vaqueros mexicanos que habian
trabajado para los antiguos duefios de la hacienda de Santa Rosalfa. Varios campe-
sinos mexicanos también se unieron a la fuerza laboral de la colonia. Es probable
que éstos fueran, como en el caso de las colonias mormonas, medianeros pobres
que trabajaban durante ciertas temporadas como jornaleros agricolas.*

Después de unos meses, los terrenos se encontraban listos para la siembra
del trigo. Durante aquellos dias en que los hombres no podian trabajar en los
campos por el mal tiempo, se mantenian ocupados en la construccién y el mante-
nimiento de las casas, los establos y los corrales. Las mujeres, por su parte, se
ocupaban del cultivo de los jardines y campos de verduras, asi como de alimentar
a las aves de corral. En sus ratos libres, tejfan prendas de vestir y cobertores para
las camas. Es de suponerse que las mujeres también fungfan —al igual que en las
familias boers de Sudéfrica— como administradoras de los asuntos de la granja,
sobre todo cuando sus esposos estaban de viaje. Sus responsabilidades también
incluian la supervision del personal mexicano que ayudaba en las tareas relaciona-
das con los campos de cultivo y la casa.*®

Con el tiempo, otras familias se incorporaron a la colonia. Viljoen, quien
habia regresado a Sudafrica por mas inmigrantes, partié de Ciudad del Cabo rum-
bo a México el 4 de noviembre de 1903, con un grupo de diez familias. Henning
Van Aswegin, quien estaba comprometido para casarse con la hija de Snyman,
llegé en febrero de 1904 con diez familias mas. Para la primavera de 1904, a menos
de un afio de la fundacién de la colonia, ésta ya contaba con un total de 37 familias.
Las cosechas de trigo del verano de ese afio fueron abundantes y, durante un tiem-
po, la colonia prosperaba.*

1 El Paso Morning Times, 30 de mayo de 1911; Dale C. Maluy, “Boer Colonization in the Southwest”, New Mexico
Historical Review, vol. 52, ndm. 2 (abril de 1977), p. 100.

2 El Imparcial, 11 de enero de 190S.

# El Correo de Chihuahua, 23 de julio de 1903; Walker, op. cit., pp. 45-46.

# El Paso Herald, 26 de junio; 30 de julio; 28 de noviembre de 1903; EI Correo de Chiluahua, 5 y 12 de mayo; 23 de julio
de 1903; EI Pais, 12 de agosto de 1904.
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La prosperidad duré poco. Las fuertes lluvias durante el invierno de 1904-
1905 provocaron el desbordamiento de los rios Conchos y San Pedro, que causé la
inundacién de los terrenos de la colonia. Algunos colonos se vieron obligados
a abandonar sus propiedades y mudarse a las regiones mineras de Chihuahua en
busca de empleo. En noviembre de 1905, Viljoen viajé hasta El Paso con el fin de
examinar algunos sitios en aquella regién. Después de inspeccionar un par de pro-
piedades, una en el valle de El Paso y otra hacia el noroeste, en diciembre de 1906
compro dos parcelas, de 304 hectareas en total, en las cercanfas de Chamberino, del
valle de La Mesilla, Nuevo México.*

La migracién de Viljoen y su familia a Estados Unidos también se debié a su
preocupacién por la imposibilidad de quedarse como duefios legitimos de los terrenos
que habian comprado. En parte este problema derivaba de la estipulacién del gobier-
no mexicano de que los inmigrantes boers debfan naturalizarse mexicanos para ser
reconocidos como titulares de sus propiedades. La posicién de los boers como “pro-
pietarios” era precaria, dado que todavia no habian liquidado las deudas que habian
contraido para la compra de los terrenos. Ademads, en vista de que a los boers no les
agradaba la idea de ser “sujetos” de alguna nacién en particular, ni estaban seguros
de que pudieran adaptarse con éxito a la regién en que habian establecido la colonia,
no estaban dispuestos a optar por la ciudadania mexicana.*

Dos afios después de la fundacién de la colonia de Chamberino, en 1908,
entre 20 y 30 familias boers se encontraban establecidas en comunidades ubicadas en
los dos lados de la frontera. La colonia Chamberino incluia a Benjamin Viljoen, su
padre, Wynand Johannes Viljoen, y el resto de su familia; Gerhardus Adolphus
Zacharias Snyman, el hermano del general Snyman, con su familia; asf como fami-
lias amigas de estos dos grupos. Los colonos boers se convirtieron en présperos
granjeros y ganaderos de la region, sobre todo debido al uso de técnicas de riego.
Otras seis familias que habfan inmigrado originalmente a Chihuahua con Snyman,
se reubicaron en Fabens, Texas, a 50 kildmetros al sureste de El Paso. Sélo el gene-
ral Snyman y su familia permanecieron en Chihuahua, en el rancho llamado La

Regina, que el jefe béer habia comprado en Meoqui, cerca de la colonia original.*”

4 El Paso Herald, 24 de noviembre de 1905.
4 El Pais, 16 de noviembre de 190S; El Paso Herald, 24 de noviembre de 190S.
7 El Paso Herald, 14 de enero de 1907; El Paso Morning Times, 19 de abril de 1911; “Viljoen and His Boers..”, op. cit., p. 13.
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La red ferroviaria en la regién fronteriza se encontraba lo suficientemente
desarrollada para posibilitar las visitas sociales entre los integrantes de las diversas
colonias. Por lo general los boers se casaban entre si, aunque las parejas no siem-
pre se formaban con miembros del mismo grupo étnico. Por ejemplo, dos de los
hijos menores de Willem Snyman, Héctor y Henning (Enrique) Snyman, contraje-
ron nupcias con muchachas mexicanas de la region, Rosaura Valenzuela Reza y
Evalina Liceaga. Si bien los boers intentaban mantener la cohesién social y cultu-
ral de su grupo €tnico, no eran exclusivistas en su trato con las personas que no
formaban parte de sus comunidades. De acuerdo con testimonios de la época,
eran hospitalarios con los visitantes; también se llevaban bien con sus empleados
mexicanos y con los habitantes locales.*

Las colonias boers se disolvieron con la muerte de Snyman y Viljoen, los fun-
dadores originales. Al fallecer Snyman, en octubre de 1916, su hijo Héctor, heredero
de la granja, vendio la propiedad y se mudé a Leén, Guanajuato, junto con su esposa
y familia.* Después de la muerte de Viljoen, en enero de 1917, la colonia bder de
Chamberino también se desintegrd. Los miembros de la familia de Viljoen se trasla-
daron a California y al norte de Nuevo México para establecer granjas en estas regio-
nes. La familia de Gerhardus Snyman, por su parte, se mudé a Fabens, donde habia
radicado durante un tiempo antes de llegar a Chamberino. Los demas miembros de
la colonia regresaron a Sudéfrica. Los hijos de los migrantes originales pronto aban-
donaron las granjas de sus padres para buscar otras fuentes de empleo en las ciuda-
des. La depresién econdmica y la sequia en el campo, ocurridas en la década de los
veinte, contribuyeron al abandono de las granjas boers de California y Texas. Final-

mente, la pequefia colonia de Fabens también desaparecié.*

= [0s menonitas

Los menonistas tienen sus origenes ideoldgicos en el ala pacifista del movimien-

to anabaptista, que se inicié en Zurich, Suiza, en 1525, encabezado por Ulrich

8 Ibid., pp. 13-14; El Paso Morning Times, 24 de diciembre de 1911.

4 El Paso Herald, 1 de noviembre de 1916.

5 New York Times, 15 de enero de 1917; “General G.A.Z. Snyman”, The New Mexico Historical Review, vol. 14, ntm. 3,
julio de 1939, p. 304.
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Zwingli. El nombre de la secta particular del anabaptismo denominada menists o
menonitas derivé de su lider, el holandés Mennon Simmons (1496-1561), quien
se incorpord al movimiento en 1536. Los menonitas se diferenciaron de las de-
mads sectas protestantes que surgieron durante este periodo por sus creencias
principales: el bautismo Ginicamente de adultos después de que éstos hayan acep-
tado de manera voluntaria los principios de la religién menonita; la separacién
entre la Iglesia y el Estado; la repudiacion del servicio militar, de la participacion en
los asuntos del gobierno y de prestar juramento de cualquier tipo. Debido a que las
personas que se convirtieron al anabaptismo en este periodo tenfan raices cultu-
rales alemanas y holandesas, los menonitas desde sus inicios compartieron esta
herencia cultural.*!

A causa de la persecucion, los menonitas se vieron obligados a refugiarse en
las areas rurales. Se convirtieron en agricultores; sélo de esta manera pudieron sos-
tenerse y conservar su integridad cultural. A mediados del siglo XVI, migraron de los
Paises Bajos a la region de Danzig, que entonces constituia parte del reino de Polo-
nia. El rey polaco Sigismund II (1548-1572) les concedié el primer privilegium, es
decir, consideraciones particulares que inclufan la libertad para practicar su religion,
exencion del servicio militar y el derecho de tener escuelas propias en las que el
aleman fuera el idioma de ensefianza. Después del primer reparto de Polonia (1772),
Prusia adquirié el control sobre la zona. La Iglesia luterana, que predominaba
en Prusia, persuadié al nuevo gobierno de que impusiera restricciones a la adquisi-
cién de terrenos por los menonitas.>?

En 1786, el gobierno imperial ruso envié al agente Georg von Trappe a Danzig
con objeto de persuadir a los menonitas de asentarse en la provincia de Ekaterinoslav,
en el sur de Ucrania. Para 1804, alrededor de 1 150 familias (seis mil personas) se
habfan establecido en esta zona. En 1870, sin embargo, el gobierno ruso publicé
un decreto que dio fin a la administracion de las colonias extranjeras por el Depar-
tamento de Tierras de la Corona; en lo sucesivo, formarfan parte de la jerarquia

5! Calvin Wall Redekop, Mennonite Society, Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 1989, pp. 3-12,
30-31y 47-56.

2 Horst Penner, “The Anabaptists and Mennonites of East Prusia”, en Mennonite Quarterly Review, vol. 22 (1948), pp.
212-225; Horst Penner, “West Prussian Mennonites through Four Centuries”, Mennonite Quarterly Review, vol. 23
(octubre de 1949), pp. 232-245.
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gubernamental en general. Los menonitas también estarfan sujetos al servicio mi-
litar.%®

Debido a estas circunstancias, los menonitas empezaron a investigar las
posibilidades de establecer nuevas colonias en las Américas. El gobierno estado-
unidense no quiso negociar ningtin contrato particular con grupos de personas
para este propdsito; las pocas familias que emigraron a Estados Unidos durante
este periodo lo hicieron individualmente y por cuenta propia. En cambio, el go-
bierno de Canada, que en 1869 habia adquirido los territorios del Noroeste de la
Compania de la Bahfa Hudson, tenia interés en firmar un arreglo con los
menonitas para ayudar en la colonizacién de las nuevas tierras. Por lo tanto,
les otorgd a bajo precio dos “reservas”, que comprendian mas de 500 mil hecta-
reas, ubicadas en los dos lados del rio Rojo de la provincia de Manitoba. Entre
1874y 1880, aproximadamente siete mil menonitas inmigraron a Manitoba. Pro-
venfan de cuatro grupos o colonias menonitas distintos del sur de Rusia
—Bergthal, Chortitza, Fiirstenland y Kleine Gemeinde (pequefia congregacion)—.
Dado que no se requeria mucho capital para establecerse en Canada, los menonitas
que decidieron inmigrar eran entre los mas conservadores y mas pobres de estos
grupos.>*

Aunque al inicio el gobierno canadiense les concedié la autonomia en edu-
cacion, con el tiempo el gobierno de Manitoba ejercié una presion creciente para
hacerse cargo de los asuntos educativos de la provincia. En conformidad con el
Acta de las Escuelas Publicas de Manitoba, aprobada en 1890, todas las escuelas
de la entidad fueron colocadas bajo la autoridad del Departamento de Educaciéon
de Manitoba. Por medio del Acta de Asistencia a la Escuela, del 10 de marzo de
1916, se decretd que el inglés serfa el Gnico idioma de instruccién. En 1919, la

comunidad menonita envié al gobierno de Manitoba una Gltima solicitud para

% Emerich K. Francis, “The Russian Mennonites: From Religion to Ethnic Group”, American Journal of Sociology, vol.
54 (septiembre de 1948), pp. 101-107; Emerich K. Francis, “The Mennonite Commonwealth in Russia, 1789-1914:
A Sociological Interpretation”, Mennonite Quarterly Review, vol. 25 (julio de 1951), pp. 173-182.

5* John Lowe, Secretario del Departamento de Agricultura, Ottawa, a William Hespeler, agente de inmigracién, 1 de
julio de 1872, en Ernst Correll, “Mennonite Immigration into Manitoba”, Mennonite Historical Review, vol. 11, ntim. 3
(1937), p. 220; Georg Leibbrandt, “The Emigration of the German Mennonites from Russia to the United States and
Canada, 1873-1880", Mennonite Quarterly Review, vol. 6, nim. 3 (octubre de 1932), pp. 205-226, y vol. 7, nim. 1
(enero de 1933), pp. S-41.
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que se le concediera el derecho de administrar sus propias escuelas, pero fue re-
chazada.>

Los controles sobre la educacién impuestos por el gobierno de Manitoba
fueron resentidos sobre todo por el grupo de menonitas conservadores llamados
Altkolonier, u Old Colony, que provenian de las colonias rusas de Chortitza y
Fiirstenland. La mayoria de los Altkolonier habitaban la West Reserve (reserva
del oeste). Los menonitas de la East Reserve (reserva del este) siempre fueron
vistos por aquéllos como mas susceptibles a las ideas e influencias de afuera. Los
lideres de los Altkolonier que no estaban dispuestos a aceptar los controles edu-
cativos comenzaron a investigar las posibilidades para fundar nuevas colonias en
otros paises.*

Entre tanto, en septiembre de 1920, otro grupo de menonitas Altkolonier,
de la regiéon de Hague-Osler, al norte de Saskatoon, Saskatchewan, habfa hecho
contacto con Arturo J. Braniff, cufiado del presidente Alvaro Obregén. Obregén
se mostroé favorable a la idea, dado que su gobierno, al igual que el del presidente
Diaz, deseaba promover la colonizacién de las dreas escasamente pobladas del
norte de México. Le interesaba, sobre todo, atraer a extranjeros para revitalizar la
agricultura, que habia decaido en extremo durante la década anterior.”” Cuando
los otros grupos de Altkolonier de Manitoba se dieron cuenta de que ya era inttil
buscar un acomodo con el gobierno de la provincia, se unieron, junto con los
Altkolonier de Swift Current, Saskatchewan, a los esfuerzos del grupo Hague-
Osler para establecer una colonia en México.

Aunque Obregén era reticente al establecimiento de escuelas sectarias y a la
ensefianza en alemdn, cedié cuando se hizo evidente que los menonitas no acepta-
rian emigrar a México sin estas garantias. En febrero de 1921 consinti en otorgar-

 Emerich K. Francis, “The Manitoba School Problem”, Mennonite Quarterly Review, vol. 27, nam. 3 (1953), pp. 211~
212; “Memorandum Concerning Mennonite Schools”, febrero de 1919, en Calvin Wall Redekop, The Old Colony
Mennonites: Dilemmas of Ethnic Minority Life, Baltimore, Md., Johns Hopkins University Press, 1969, pp. 245-250.

56 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 6-11; Harry Leonard Sawatzky, They Sought a Country: Mennonite Colonization in
Mexico, Berkeley, Cal., University of California Press, 1971, pp. 27-35.

57 Narciso Bassols Batalla, EI pensamiento politico de Alvaro Obregon, México, Impresiones Modernas, 1967, pp. 132-
133; Martina E. Will, “The Old Colony Mennonite Colonization of Chihuahua and the Obregén Administration’s
Vision for the Nation”, tesis de maestrfa, University of California at San Diego, 1993, pp. 13-32.

% Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 10-14.
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les el privilegium tradicional, que se acostumbraba pedir a los gobiernos de los
paises donde querfan inmigrar. El gobierno mexicano también les ofrecia pasajes
gratis en los ferrocarriles mexicanos, la libre importacion de maquinaria y enseres,
asi como la libertad de asentarse en sitios seleccionados por ellos.>’

Como los boers, los menonitas al prinicipio investigaron ofertas de terrenos
en otras regiones de México (los estados del noroeste), pero decidieron establecer
sus colonias en Chihuahua por haber encontrado terrenos mas adecuados en esta
region para el tipo de agricultura que habfan practicado en Canada y Rusia. Los
menonitas Altkolonier de Manitoba compraron unas 112 mil hectareas (225 mil
acres) de los terrenos de la ex hacienda Bustillos, que pertenecian a los herederos
de Carlos Zuloaga, cerca del pueblo de San Antonio de los Arenales (hoy Ciudad
Cuauhtémoc), del Distrito de Cusihuiriachic, Chihuahua. Al afio siguiente, 1922,
otro privilegium fue concedido a los Sommerfelder, que abarcaban a todos los gru-
pos conservadores derivados de los Bergthalers. Los Sommerfelder compraron
unas seis mil hectdreas (12 mil acres, con la opcién de comprar S0 mil mas) de
terrenos pertenecientes al banquero chihuahuense David S. Russek, uno de los
herederos de la ex hacienda Santa Clara, que colindaba con el norte de la hacienda
Bustillos. En 1924, un grupo pequeiio de los Altkolonier de Hague-Osler compra-
ron 1 500 hectdreas (tres mil acres) en el valle de Guatimapé, cerca de Estacion
Patos (hoy Nuevo Ideal), Durango.®

Para marzo de 1922, unos 5 300 menonitas Altkolonier y Sommerfelder se
habfan mudado a México. Cinco afios después, en 1927, habfa casi 10 mil menonitas

en México.! A diferencia de los mormones, los grupos de menonitas Altkolonier

59 El “privilegio” concedido por Obregén a los menonitas no era un contrato de colonizacion, sino una carta firmada
por Alvaro Obregén y Antonio I. Villareal, el secretario de Agricultura y Asuntos Econdmicos, a los representantes
de la Old Colony Reinland-Mennonite Church: el reverendo Julius Loeppky, el director Benjamin Goertzen, asi
como los miembros Cornelius Rempel, Klaas Heide y David Rempel, el 25 de febrero de 1921. En Redekop, Old
Colony, op. cit., pp. 251-252, as{ como otras muchas fuentes; El Universal [México, D. E], 16 de marzo de 1922.

60 Sawatzky, op. cit., pp. 38-40, 43, 49-52 y 58-61; Will, op. cit., pp. 52-55. A diferencia de los Altkolonier de Manitoba
y Swift Current, la mayorfa de menonitas del grupo de Hague-Osler permanecié en Canadd. Durante este mismo
periodo, la Mennonite Board of Colonization (Junta Menonita de Colonizacién) facilité el establecimiento de unos
cuantos menonitas provenientes de Estados Unidos y Rusia en distintos lugares en Chihuahua, Durango y Guanajuato.
Ibid., p. 29.

¢! Estas cifras son sélo aproximadas debido a que varios menonitas regresaron a Canadd en ese mismo periodo.
Cornelius Krahn, “Old Colony Mennonites”, en Mennonite Encyclopedia, 4 vols., 1955-1959 (reimpresion, Hillsboro,

= COLONIZACION CON EXTRANJEROS EN EL NORTE DE MEXICO... 127 « BRECHAS E



no practicaban el proselitismo. Por lo tanto, para evitar la reduccién del grupo y su
posible extincién, dependian fundamentalmente de la capacidad reproductiva de
sus miembros. Como resultado, las familias eran grandes, y la poblacion experi-
mentaba, ademds, un creciente indice de endogamia.®?

Durante sus primeros afios en Chihuahua, los colonos tuvieron que luchar
y adaptar sus antiguos métodos agricolas al nuevo ambiente. Descubrieron que el
suelo era demasiado pedregoso y delgado para el cultivo del trigo, que habian sem-
brado con éxito en Rusia y Canadd. Tuvieron mejores resultados al experimentar
con nuevas variedades de cebada y con algunos cultivos locales como el maiz y el
frijol. También aprendieron técnicas empleadas por los agricultores mexicanos.
Una de éstas era el uso del palo sembrador para meter los granos de maiz a una
suficiente profundidad para aprovechar la humedad del subsuelo. Otra, que los
menonitas llamaban coppicing, consistia en una serie de procedimientos para obte-
ner el maximo rendimiento del maiz como alimento y como forraje para los ani-
males. Sustituyeron el arado tradicional con moldboard (vertedera) por el arado de
discos; asimismo, descartaron los grandes caballos belgas en favor de los mas re-
sistentes caballos locales.®

Hubo otras maneras en que los menonitas se adaptaron al ambiente geogra-
fico del noroeste de Chihuahua. Comenzaron a utilizar el adobe en lugar de made-
ra para la construccién de edificios y cercas, asi como el caliche como material
sellador para los techos. También realizaron varios cambios en los estilos arquitec-
tonicos para que sus estructuras y espacios abiertos fueran mds adecuados para las
condiciones climaticas del norte de México.*

Los menonitas se convirtieron en los primeros granjeros en escala grande en
una regiéon donde hasta entonces habian predominado la ganaderfa y la agricultu-

Kan., Mennonite Brethren Publishing House, 1969-1973), 1v:41-42; Dennis Bixler-Marquez, “German-Spanish
Bilingualism in Two Mennonite Communities in México”, Estudios Fronterizos, vol. 9, ntims. 18-19 (enero-abril y
mayo-agosto de 1989), p. 98.

¢2 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 68-69, 116-117 y 185-190; Sawatzky, op. cit., pp. 298-299.

53 Sawatzky, op. cit., pp. 115-120, 133 y 246.

5 En Tamaulipas, este proceso de adaptacién ocurrié desde la llegada de los menonitas al estado. Los colonos, por
ejemplo, rechazaron el uso del tejado de paja u hojas por considerarlo un lugar de escondite para los insectos y otros
bichos. Sawatzky, op. cit., pp. 39, 43-45, 49-50, 61, 110, 115-120, 122-123, 126, 133, 139, 273-279 y 288-289.

E BRECHAS = 128 LAWRENCE DOUGLAS TAYLOR HANSEN =



ra de subsistencia. Después de una década de su llegada a Chihuahua, ya enviaban
furgones de maiz a otras regiones. Surgid, en particular, una creciente demanda de
sus productos lacteos (mantequilla y quesos) y de carne. Ciudad Cuauhtémoc y
Nuevo Ideal se convirtieron en importantes centros regionales debido a su proxi-
midad a las colonias menonitas.®

Para mediados de los sesenta, casi todos los granjeros menonitas habian
remplazado los animales de tiro por tractores para cultivar el campo. No obstan-
te, entre los Altkolonier hubo mucha resistencia al uso de llantas neumadticas
para estas maquinas. Ademds, debido a su oposicién al uso del transporte meca-
nizado en general (los Sommerfelder y Kleine Gemeinde no tenian esta restric-
cién), dependian de los mexicanos para la distribucién de sus productos. Con la
modernizacién del campo, sobre todo en el norte del pais, se quedaron mas atra-
sados en métodos agricolas que sus contrapartes mexicanos. Este fue en particu-
lar el caso de las zonas en que se requeria el uso de riego.

En lo cultural, los menonitas permanecieron un tanto aislados del resto de
la poblacién. El gobierno mexicano abrigaba la esperanza de que, con el tiempo,
se integrarfan al resto de la sociedad del pafs. Sin embargo, no advirtié que los
menonitas habfan inmigrado a México precisamente para mantener su integri-
dad cultural y religiosa. Al igual que los boers y mormones, en lo cultural se
mostraron renuentes a adaptarse a su pais de adopcién. De la misma manera en
que habian rechazado la ensefianza del inglés en sus comundidades de Canada,
se opusieron a la del espafiol en las escuelas que administraban en sus colonias
en México. Al igual que los boers y mormones, se oponian a matrimonios entre
los miembros de su grupo y los mexicanos.*’

Después de la lucha armada de 1910-1920, se esperaba que el gobierno
federal cumpliria con las expectativas acerca del reparto agrario y la creacién de
ejidos en Chihuahua. Los mexicanos que trabajaban como medianeros en terre-
nos de la familia Zuloaga o simplemente vivian como “paracaidistas” en los te-

% Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 88-89; Sawatzky, op. cit., pp. 126-127, 140-142 y 207-209.

56 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 32-33, 48-49, 89, 122, 126-127, 137, 139-141, 202-203, 209 y 259; Sawatzky, op.
at., pp. 141, 172-173, 208-209, 246-250, 252-254, 298-299 y 323-324.

¢ Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 93-94, 149-150 y 165-166; Sawatzky, op. cit., pp. 323-329.
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rrenos que los menonitas compraron se sintieron agraviados por el cambio de
propietarios. Muchas personas en Chihuahua, incluyendo al propio gobernador
Ignacio Enriquez (1920-1924), simpatizaban con la causa de los agraristas. Aun
cuando las tensiones sobre el asunto disminuyeron con la reubicacién de los
afectados a otras areas del estado, todavia quedaba cierto resentimiento por lo
que se consideraba una imposiciéon del gobierno federal que, en lugar de promo-
ver la reforma agraria, la obstaculizaba. Los titulos de propiedad de las colonias
menonitas de Chihuahua pertenecian a las compafifas formadas por los inmi-
grantes para tomar posesion de las tierras adquiridas. A los colonos individuales,
en cambio, inicamente les entregaron escrituras emitidas por estas compafifas, en
las cuales se especificaban sus derechos y obligaciones al trabajar los terrenos
en cuestion. Algunos mexicanos aseveraban que las propiedades menonitas, de-
bido a esta caracteristica, constituian latifundios y, bajo los términos del Cédigo
Agrario de 1934, estaban sujetos a la expropiacién por parte del Estado.®

E126 de diciembre de 1924, poco después de que Plutarco Elias Calles habia
asumido la presidencia, el gobierno decretd la prohibicién del ingreso de mas
menonitas al pais.®” Al afio siguiente, 1925, el gobierno derogé el decreto de 1921
que habia otorgado privilegios y exenciones a los colonos menonitas. Se estipula-
ba que, a partir de entonces, los menonitas que quisieran inmigrar a México ten-
drfan que cumplir con las disposiciones legales aplicables a cualquier extranjero. En
1927, Calles hizo una excepcién para un grupo de 2 500 menonitas que se asentd
en el valle de Bustillos, Chihuahua.” Sin embargo, en ese mismo afio, Fernando
Orozco, quien remplazé a Jests Antonio Almeida como gobernador de Chihuahua
como resultado de un golpe de Estado, decretd leyes discriminatorias en contra de
los menonitas y su privilegium. Aunque la persecucién duré pocos meses, varios

colonos decidieron regresar a Canada.”

¢ Redekop, Old Colony, op. cit., p. 80; Sawatzky, op. cit., pp. 67-71, 202-203, 224-225 y 324-326; Will, op. cit., pp. 61-74.
% Thomas McEnelly, cénsul estadounidense en Chihuahua, al secretario de Estado, 31 de diciembre de 1924, en NG/
RG 59, 812.5561m52/1.

" Moisés T. de la Pefla, “Problemas demograficos y agrarios”, en Problemas agricolas e industriales de Meéxico, vol. 2,
nims. 3-4, julio-septiembre y octubre-diciembre de 1950, pp. 188 y 266-267.

"t Sawatzky, op. cit., pp. 134-136. El retiro de sus ahorros por los colonos que salieron, junto con una sequia muy
severa en aquel afio, amenazaron el futuro de las colonias menonitas en México.
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El debate nacionalista en torno al privilegium surgié otra vez durante el go-
bierno del presidente Lazaro Cdrdenas. En mayo de 1935, en un intento de pro-
mover la educacion secular, Cardenas ordend la clausura de las escuelas menonitas.
No obstante, en diciembre del mismo afio, el presidente decidié respaldar la garan-
tfa que Obregén habfa dado a los menonitas y decretd su reapertura.”

El crecimiento de la poblacién de las colonias menonitas originales, junto
con la llegada de otros inmigrantes, aumentd la demanda de terrenos adicionales.
Esta presién condujo al establecimiento de colonias en otros estados de México,
como Coahuila, Tamaulipas, Zacatecas y Campeche, asi como en Belice y Bolivia.™
Para inicios de la década de 1980, la poblacién menonita de México contaba con
alrededor de 50 mil miembros; asimismo, la cantidad de terrenos que posefan era
mas del doble de lo que los grupos fundadores habian adquirido en 1922. Aunque
muchos menonitas han optado por regresar a Canada a lo largo de los afios, el
nimero de colonos en México ha seguido aumentando.™

La clave para la conservacion de la identidad de los menonitas como pueblo
en México depende de la disponibilidad de terrenos para su expansién y de la
preservacién de una unién estrecha entre los miembros de sus respectivas colo-
nias. Desde hace mucho tiempo, a los menonitas que buscan terrenos les ha sido
cada vez mas dificil conseguirlos cerca de las colonias establecidas; incluso, varios
han dejado de ser granjeros y se dedican a otros tipos de trabajo en los pueblos.
Debido a los acelerados cambios econdmicos y sociales, sobre todo durante las
altimas décadas, ha sido mayor la integracién entre las comunidades urbanas y
rurales en el norte. En la sociedad menonita, los jovenes son quienes se sienten
particularmente atraidos por la modernidad y el deseo de abandonar el estilo de
vida tradicional de sus padres. Esto, a su vez, constituye el reto principal para el

futuro de este grupo de minorfa en México.”

7 Lézaro Cardenas, “Decreto niim. 6-330, del 19 de diciembre de 1935”, en Sawatzky, op. cit., p. 154; Will, op. cit., pp.
103-106.

7 Algunos proyectos fracasaron, como el de un grupo de Altkolonier que intentd establecer una colonia en Estacién
Agua Nueva, cerca de Saltillo, en 1944. Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 22-26, 129-130 y 185-194; Sawatzky, op. cit.,
pp. 84-86 y 165-191.

" Will, op. cit., p. 108.

S Will, op. cit., pp. 98-100; Bennion, op. cit., pp. 168-169.
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= Conclusiones

Los colonos mormones, boers y menonitas en México compartian una tradicién
de emigracién de un lugar a otro a lo largo de su historia en busca de la seguridad
que crefan esencial para la conservacién de su identidad cultural como pueblo.
Los tres grupos escogieron México como pais de residencia a raiz de que éste les
ofrecié una oportunidad de comprar terrenos agricolas en regiones escasamente
pobladas, a un costo bajo. Al mismo tiempo, el gobierno mexicano les aseguraba
que conservarian sus practicas religiosas y tradiciones culturales. El grado de éxito
de estas empresas colonizadoras dependia en gran parte de las caracteristicas de
cada grupo. También variaba segtin la situacién y las condiciones que enfrentaron
en las regiones seleccionadas para el establecimiento de sus colonias.

Antes de la Revolucidn, los mormones habian creado varias colonias prés-
peras y estables, en gran parte debido a su conocimiento y experiencia con las
técnicas de riego. Aunque los lideres de los grupos poligamos iniciaron la coloni-
zacién en México para quedar fuera del alcance de las leyes de Estados Unidos, sus
colonias permanecieron vinculadas econémica y culturalmente a este pafs. Dado
que constituian una especie de enclave estadounidense en México, se convirtieron
en un blanco de la ola de xenofobia que surgié en el transcurso de la lucha. La
contienda provocé tanta destruccién y despoblacién en las colonias que éstas nunca
pudieron recuperarse. Aun asi, unos cuantos, con el mismo espiritu “pionero” de
sus antepasados y por su amor a la tierra, han seguido viviendo en México; asimis-
mo, han hecho esfuerzos por que sus hijos contintien las tradiciones de la Iglesia y
también se integren a la sociedad mexicana.

En cuanto a los resultados de largo plazo, el proyecto colonizador de los
boers fue el menos exitoso, debido en parte al relativamente pequefio nlimero de
inmigrantes, asi como a las inundaciones de 1904-190S, que afectaron el desa-
rrollo de la colonia. Este tltimo factor fue significativo en vista del éxito de la
colonia establecida poco después por Viljoen en la regiéon de Mesilla, Nuevo
Meéxico, con el apoyo, como en el caso de los mormones, de técnicas de riego. La
salida de Viljoen y otros boers a Estados Unidos condujo a la fragmentacién y
dispersién de las colonias boers. Un elemento también importante en la cohe-
sién de los inmigrantes boers como grupo consistié en el liderazgo de sus jefes
patriarcales de familia: Snyman y Viljoen. La muerte de estos dos jefes derivé la
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dispersion del resto de las familias y el fin de las colonias agricolas boers. Es nota-
ble que, en comparacién con los inmigrantes mormones y menonitas, que han
luchado por retener sus lazos con la tierra y sus tradiciones agrarias, los boers
abandonaron esta conexién durante las primeras décadas del siglo XX. En Estados
Unidos esto coincidié con la migracion del campo a las ciudades de 1920-1940.

El éxito de las colonias establecidas por los menonitas en Chihuahua y
Durango, y en otras dreas de México, no fue obtenido con facilidad. A diferencia de
los mormones y boers, los menonitas estaban acostumbrados a la agricultura ba-
sada en el cultivo de granos en Europa, Canada y algunas regiones del norte de
Estados Unidos. No tenfan experiencia en el cultivo en zonas mads aridas ni con las
técnicas de riego. Por medio de la perseverancia y de la adaptacion de algunos
cultivos y métodos agricolas mexicanos crearon una sélida base productora para el
sustento econdmico de sus colonias. En cuanto a los mercados, sus actividades
tenfan ciertas limitaciones, dado que los Altkolonier dependian en gran parte de
los mexicanos, quienes proporcionaban la infraestructura necesaria para el trans-
porte y la distribucién de sus productos.

Debido a sus caracteres religiosos, los mormones y los menonitas —los dos
grupos que han perdurado en México de los tres examinados en este estudio—
han recurrido a la migracién y al asentamiento en zonas subdesarrolladas como
una manera de asegurar su integridad e identidad cultural. En el pasado, esta tac-
tica funcionaba mientras existian las condiciones adecuadas. La globalizacién, junto
con el gran aumento de la poblacién mundial y del movimiento de personas a
través de las fronteras, van en contra del aislamiento. En el futuro es probable que
estos dos grupos experimenten un mayor grado de asimilacién por la sociedad
mexicana, sin perder, sin embargo, su conciencia como pueblos con su propia
historia y misién.
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FuLviA CARRETO LEZAMA

La libertad y otros rasgos en Rayuela,
de Cortazar, y en La vida

exagerada de Martin Romana,

de Alfredo Bryce Echenique

ibertad aparente. Libertad aparente del lector de
Rayuela; libertad aparente de Oliveira, de Martin Ro-
mafa; de Julio Cortazar, de Bryce Echenique; libertad
aparente de la literatura.

El lector de Rayuela puede optar por una de las
dos formas de lectura. Una, la del lector-hembra, la
novela rollo chino, es la que da comienzo en el capitu-
lo uno y termina en el 56; donde estd contenido lo
anecddtico. La otra manera de lectura es la que sigue
el jugador de una rayuela, a saltos y brinquitos. Aun-
que Morelli —personaje alter ego de Cortdzar litera-
to— sugiere que su cometido es hacer una novela que
se pueda leer de cualquier forma, y que en ello no sélo
no pierda sentido, sino en esta accién libre precisa-
mente adquiera sentido, Cortdzar nada mds propor-
ciona dos modos de lectura. Tal vez por aquello de
que el juego, instancia libertadora del ser humano,
debe apegarse a ciertas reglas para que se perpette.
Un juego sin reglas presupone la aniquilacién del mi-
mos juego, presupone el caos. El caos es el no mun-
do, la imposibilidad de la existencia. Entonces, todo
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juego tiene implicito una imposicién; si hay apego a las reglas se puede seguir en
el juego, se puede seguir en el mundo. Ser ficha y tener fichas propias. Dejar que el
mundo anote tantos y ser objeto de anotacion.

Cortazar en las notas explicativas de la lectura de Rayuela expone las reglas
del juego —seguir el tablero—. Bien pudo haber dicho algo como: “en tus manos
tienes la antinovela, abérdala por donde tu intuicidn te permita y terminala tam-
bién cuando tu intuicién te lo dicte”. Pero desde la propuesta de lectura empieza la
dialéctica razén-intuicidn, y Cortazar parece inclinarse por lo légico; el bagaje oc-
cidental del cual reniegan Oliveira y Morelli se asoma aqui mismo, desde este pri-
mer momento en que nos dice que vida y literatura sélo pueden ser asumidas y
experimentadas desde la aparente libertad que nos brindan los esquemas de pen-
samiento l6gico occidentales. Aun apelando a la filosoffa Zen o a la hechicerfa,
nuestra costra mental occidental erige no sélo la novela en cuanto a su estructura,
también los movimientos de Oliveira y las reflexiones de Morelli. Atrds de lo que se
pretende aniquilar estd su propia confirmacién anterior a la arremetida. Cortazar
se antoja como un pintor que debiera estar parado frente a su triptico multicolor
colgado en la galeria, para que cuando llegue el espectador y se detenga ante la
obra, sefialandola con el indice, le indique a este espectador la ruta de la lectura,
los puntos consecutivos en los que debe fijar la mirada para realizar dicha lectura
del triptico. Esta accién supondria, para el artista plastico, el fracaso de la obra,
amén del ridiculo de estar plantado en la galeria. Los supuestos espectadores del
triptico tal vez opinarfan que estidn ante una obra abierta, pero las indicaciones
del artista mas bien la cerrarfan. Los lectores de Rayuela sentimos una libertad, pero
la imposicién de una forma —alternativa— de lectura, equivalente a la imposicién
de reglas, tener que apegarnos a ellas, nos proporciona la incémoda experiencia de
la libertad aparente. E inferimos que Cortdzar se hunde en el mar de las limitacio-
nes de las reglas del juego de la literatura y, como al supuesto artista plastico, lo
vemos frente a su obra con el indice extendido. Y es que el autor de Rayuela es
consciente de que el lector posee la costra légica que pretende arrancarle. Proba-
blemente, si al lector le hubiera dicho “hdgalo como se le dé la gana”, nuestra
nodriza, la Gran Costumbre, nos ordenaria, con su voz sutil, realizar una lectura de
la primera a la pagina 598. Pero, sin lugar a dudas, mas de un lector harfa una lectura
caprichosa o, bien dicho, libre. Claro que a Cortazar le habria gustado que la intui-
cién guiara la lectura, pero los lectores, asi como Oliveira, no hemos accedido a
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esa forma de conocimiento —intuitivo—, tan sélo la presentimos; tenemos la sos-
pecha de que existe como modo de aprehensién inmediata.

La libertad aparente de Oliveira es algo que €l conoce; sabe que se mueve en
ésta para estar en posibilidad de acceder al centro del mandala. Oliveira es cons-
ciente de que hay diversas costras que le impiden la iluminacién (por decirlo de
alguna manera); costras como la légica y la gran costumbre impiden la sintesis de
lo que esta del lado de aca y de lo que estd del lado de alld. Oliveira sabe que la
existencia estd configurada por casilleros estancos, tiene la libertad de moverse en
estos casilleros (Pola, Gekrepten, el club de la serpiente, las notas publicadas en los
periddicos, la poesia, la intuicién, el budismo, la ldgica, el manicomio, el circo,
etcétera), pero no puede salir de éstos; es el ejercicio de una libertad restringida; no
puede rebasar los limites. Para un personaje-hembra esta posibilidad de movi-
miento significarfa la absoluta libertad, pero Oliveira, que presiente que debe ha-
ber una manera de hacer coincidir lo de aca con lo de all4, sabe que se mueve en
una libertad aparente. El mismo hecho de elegir Paris como la otra parte, como
aquello que estd mas alld del océano, es una eleccién ejercida desde la libertad
aparente. Responde, esta eleccidn, a la costra mental occidental. Paris, la que bien
vale una misa. Parfs la ciudad luz, por ello posible érbita iluminadora (permitaseme
el término) para Oliveira buscador del centro. De alguna manera es el Paris-centro
de la cultura, concepto forjado desde la occidentalidad. Es decir, elegir voluntaria-
mente Parfs es una forma de cumplir con los esquemas culturales impuestos; ape-
garse a éstos para efectuar esa “eleccion voluntaria” devela el hecho de que Oliveira
ha caido en esa libertad aparente, pues la eleccién, en realidad, ha sido una impo-
sicién cultural.

Esto mismo le ha pasado al personaje de Bryce Echenique, Martin Romana,
quien voluntariamente ha elegido Parfs para encontrar, de otro modo, su centro.
Romafa viaja a Paris en busca de la consolidacién de su vocacién de escritor, pero
esta eleccion también ha sido impuesta desde los esquemas occidentales de pensa-
miento, desde la lectura de Heminway, desde la imagen del Paris de libertad, de
cultura, de contrastes. Es decir, Martin Romaifia también cae en esta “eleccion vo-
luntaria” impuesta por la tradicién occidental; en ello, pues, también hay una liber-
tad aparente. Romafia va a una ciudad liberadora e inspiradora a cumplir su verda-
dera vocacién. La eleccién realizada ird poniendo cercos al personaje; paulatina-
mente Paris va perdiendo su aspecto ensofiador y le impone al personaje su
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cotidianidad; el ambito liberador le va mostrando su faceta encarceladora: Martin
Romafia sumido en las sesiones de grupo, en las clases en el colejullo, en una vida
conyugal que propende cada vez mas al fracaso, en una novela del sindicato
pesquero. Parfs, tanto para Romafia como para Oliveira, al final no cumple las
expectativas ofrecidas por el concepto occidental que de esa ciudad se tenia, la cual
fue paradigmatica por muchos decenios.

Esto en Rayuela es un punto de incidencia con la funcién misma de la nove-
la: romper con la imagen o con el concepto occidental de centro; Paris ya no es el
centro para Oliveira y, por tanto, es inatil seguir buscando a la Maga en ese lugar;
es imposible que en Parfs Oliveira alcance el centro. Los rios metafisicos, la sinte-
sis, la respuesta que busca el hombre no se hallan en ningtin lugar. No obstante,
Oliveira continta buscando a la Maga, aquella que si estd en los rios metafisicos,
pero que no se ha dado cuenta, es mas ni se ha cuestionado este asunto (Lida
Aronne Amestoy [1972] afirma que la Maga representa la “dimensién codiciada”
por Oliveira). Tampoco Buenos Aires, capital del pais natal de Oliveira, es el centro,
ya que alli tampoco el personaje alcanzara a la Maga, a pesar de que en algin
momento la tenga casi al alcance de la mano —en el pasaje de los tablones como
puente—, pero es esposa de su amigo Traveler. Con esto, de paso, Cortdzar rompe
con el concepto de ciudad como ombligo del mundo; aunque esta “aniquilacién”
no es fundamental en Rayuela. Més alld de esto subyace la puesta en claro de la
imposibilidad del ser humano para alcanzar el punto desde el que se logre la sinte-
sis que permita comprender el mundo y comprenderse en el mundo (al fin y al
cabo, no hay mundo si no hay quien lo constate como tal, ya lo decia Heidegger).

A los otros personajes de Rayuela los sentimos como flotando, como seres
inconcretos. Esto se justifica por el hecho de que Cortazar les proporciona una
libertad aparente, ya que estan condenados, como muchos criticos han afirmado, a
trazar figuras; sus movimientos poco a poco van configurando un mandala. As{
como Oliveira utiliza a los otros para acceder al centro de la figura, donde como un
hechicero comprenda el mas alld y el acd, del mismo modo Cortazar utiliza a los
personajes para construir eso que se pude calificar como una supraestructura; ésta
resulta de la sintesis o “arreglo” que el lector hace de la novela. Aqui me permito
trazar el mandala, aunque sé que me coloco en una de las figuras propuestas por
Rayuela, y estoy en un casillero, tal vez el niimero 156; quiza otros lectores logren
dar el salto y pasar al 158, o tantos posibles. Sé que Cortdzar también me estd

= LA LIBERTAD Y OTROS RASGOS EN RAYUELA... 141 = ENSAYES E



utilizando para trazar una de las tantas figuras sugeridas por Rayuela; entonces,
hago ejercicio de mi libertad aparente. Bien, aqui el mandala: El circulo es la nove-
la misma, que no logra cerrarse en la disposicién capitular propuesta en el tablero,
ya que conduce a una lectura interminable, al perpetuo salto del capitulo o casilla
58 al 131. Si la lectura se apega al orden ascendente de los capitulos se puede
suponer que la novela termina en el capitulo 155, el dltimo, aunque esto no supo-
ne la terminacién de la historia, ya que Oliveira, antihechicero, nunca alcanza el
centro, continda su vida, y con ella su bisqueda. En ambos casos, el circulo cierra
al cerrar el libro; el lector cierra el circulo. El tridngulo dispuesto fuera de este
circulo esta conformado por la filosoffa oriental, representada por el budismo Zen,
postura de pensamiento que también pretende conducir al hombre hacia el cen-
tro, pero al proponer el camino del silencio niega la posibilidad de la literatura
misma. En la otra punta del tridngulo se ubica la filosofia occidental, representada
por todos aquellos pensadores que se citan en la novela, pero evidenciando su
fracaso a través de Herdclito, quien fue el primero en abordar el problema de la
investigacion y del hombre que la emprende, asunto en el que estd ocupado Oliveira.
Heraclito afirmé que los opuestos estdn unidos, pero nunca conciliados; en este
sentido, es una especie de predicador o anticipador del fracaso de Oliveira, quien
nunca logra la sintesis, la conciliacion de lo que estd del lado de alld con lo del lado
de aca. Mayor fracaso no podria representar Herdclito, de quien se dice que cubrid
su cuerpo con estiércol, y que de esta manera encontrd la muerte y no la vivencia
corporal del calor (con que querfa combatir la hidropesia), una forma de participar
fisicamente del elemento que, segtin €l, era el principio del mundo: el fuego. En el
tercer dngulo de la figura, de este tridngulo, colocamos la vida cotidiana, la cual
estd representada por la aceptacion de un trabajo en el circo, una unién conyugal
con una mujer por el simple hecho de haber esperado —cual Penélope— a Horacio,
la Gran Costumbre, etcétera, y que se inserta en este tridngulo porque puede ser
un sitio desde el cual se produzca la aprehension inmediata, ya que, como opina
Oliveira, no es posible que estemos aqui para no ser. Dentro del circulo, dos tridn-
gulos se cruzan, de tal forma que describen una estrella de David. Estos dos tridngu-
los, a su vez, representan lo que estd de este lado de la realidad y lo del mas alla; en
el caso de Rayuela es lo del lado de acd y lo del lado de all4, respectivamente, y si
consideramos el lado de alla como Parfs, este tridngulo estd compuesto por la Maga,
Emmanuel la clocharde y Pola, tres puntas que parecen aproximar a Oliveira a su
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objetivo. El tridngulo inverso a este primero, el del lado de aca, considerado como
Buenos Aires, se conforma por Traveler, Talita y Gekrepten. En relacién con el circu-
lo que, a su vez, encierra esta figura, podemos hacer varias suposiciones: el gran

circulo podria ser la literatura misma, el conocimiento, o el mundo, el Ser, u otra
cosa que se nos antoje mas universal.

Filosoffa

oriental

representada
por el Zen

La literatura / La Maga \ El Conocimiento
La misma

El

Gekrepten Traveler

lado de

El

El centro, que
es inaccesible

Emmanuel Pola
Filosofia lado de
occidental cuyo novela Rayuela o
fracaso es evidenciadd La trivialidad
por Heréclito Talita o la cotidianidad
El Mundo El Ser

Ahora pasemos a la libertad aparente del autor. En el caso de La vida exagerada de
Martin Romafnia parecerfa que el autor goza de una libertad total —no aparente—,
pues la novela es el rollo chino —que no supone ningtn juicio valorativo, pues
aqui se usa a la manera en que lo hace Cortazar— en el que Bryce Echenique ha
dejado que la letra, las palabras, el lenguaje fluyan como un rfo. Sin embargo, ob-
servamos que es muy respetuoso de las reglas que €l mismo se ha impuesto. La
absoluta ligazén de los capitulos evidencia la restriccion de la libertad del escritor.
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Cuando el narrador opina que cierto asunto merece una paréntesis y el siguiente
capitulo se titula “Un paréntesis” da muestra de que Bryce asume las reglas. Ape-
garse a estas reglas permite que toda la novela se estructure mediante su propia
interaccién causal; es decir, en La vida exagerada de Martin Romana todo acto se
vincula con otro, con el consecuente, de tal manera que esta interaccidon causal es
el motor de la novela. A veces percibimos que el lenguaje se impone al escritor con
su cardcter limitador, entonces el narrador emite un “bueno yo me entiendo”. Este
recurso viene como anillo al dedo en el humor irénico manejado por Bryce, hu-
mor que estd dado por los accidentes en el camino de Romafia, pero sobre todo
por la gran capacidad del autor de manipular el lenguaje. Mantener a lo largo de
toda la novela el tono irénico demuestra que éste es el condicionante principal
de la libertad del escritor. En la siguiente cita observamos cémo el manejo del
lenguaje estd al servicio de la anécdota, y el humor al servicio de la ironia.

Aqui tengo todavia la verdadera foto de mi desembarco. En Dunquerque.
No me salva ni lo borrosa que estd. No me salva nada. Y pensar que Francis-
co Zarate la tomd y por ahi debe tener guardado el negativo. Me tiene en sus
manos. {Qué cara, Dios mio! Bueno, la que tenia esa tarde, me imagino. Es-
toy con las manos en el bolsillo, parado en cubierta del Allen D. Christensen,
pujando de optimismo, y obviamente posando para la inmortalidad, para el
album de familia, y para mi novia Inés que se me habia quedado en Lima.
Agréguesele a todo esto un toque de Cristébal Colén gritando: {Tierra, tie-
rra, yo la vi primero!, mientras un estibador me grita: {Ya pues oiga, quitese
de en medio que no deja pasar (Bryce, 1985:29).

Por otro lado, la aparente libertad de Cortazar se nos presenta con mayor claridad.
Cortazar pretende plasmar un asunto que se instala de modo mas genuino en la
filosoffa y en la teoria literaria. Primero, en la filosoffa, se preocupa por manifestar
la incapacidad del hombre para lograr un acto de conocimiento intuitivo que le
permita comprende todo de una buena vez: el Ser, la supresién de oposiciones
dialécticas, la existencia, el Absoluto (por eso sugiere una camino vertical, ascen-
dente, para llegar al 10 de la rayuela, que es el Cielo). Este es un asunto que a lo
largo de la historia de la humanidad se ha tratado a través de la llamada teoria del
conocimiento. Y, por otro lado, respecto a la teorfa literaria, Cortazar, mediante
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Morelli, emite sus ideas a partir de las cuales se explica y justifica Rayuela. Cortazar
quiere hacer coincidir estos dos niveles, el literario y el del conocimiento. El litera-
to asume el papel de tedrico. La literatura al servicio de la teorfa. Cortazar pretende
que el asunto del conocimiento esté al servicio de la teoria literaria y viceversa, en
una correspondencia mutua. El escritor (Morelli-Cortazar) opina que es necesario
presentar las diversas visiones haciendo notar su aparente inconexién y desorden,
y que el lector sea quien las vincule, que de esta accidn, la de descubrir los hilos,
surja la figura reveladora del universo, imponiendo asf al lector una transforma-
cién, un cambio de actitud; pide un lector-Oliveira. Cortdzar nunca deja que el
capitulo reflexivo o conceptual caiga muy lejos del capitulo anecddtico con el que
se vincula —en la lectura apegada al tablero de direcciones—. A veces la inco-
nexion y el desorden sélo es numeérico, como en el caso de los capitulos 110 y 48.
Cortazar sugiere que del 110 se pase al 48; en el primero, el 110, aparece, como
Gnico contenido del capitulo, una cita de Anais Nin referente al suefio, y en el
capitulo 48 narra el pasaje en el que Horacio cree reconocer a la Maga en Talita,
hecho que puede ser considerado algo que acontece en algtin nivel del suefio,
como lo sugiere Anais Nin; quizd sea un acto cognoscitivo de tipo onirico. As{
estos dos capitulos conservan su absoluta conexién. Cortazar nunca inserta citas
—ya sea de literatos, ya sea notas del periddico, etcétera— que impidan el cum-
plimiento del propdsito de Rayuela: crear la antinovela, sugerir una teorfa del cono-
cimiento, una hipétesis de creacion literaria, hacer coincidir todo esto en una figura
“geométrica”, donde sdlo reina la categoria espacial; no importa el tiempo que
empled Oliveira en describir las lineas y dngulos de dicha figura. Cortdzar, como lo
deja ver Morelli, no tiene mas que trabajar con el lenguaje, con las palabras cuyo
significado, para el propdsito del escritor, no transparentan las ideas que se quie-
ren expresar. Limitacion del lenguaje a la que todo escritor se enfrenta. Rayuela es
el ejemplo claro de que las palabras “no sirven” para efectuar la sintesis del mundo,
por ello en la novela no se integra lo anecdético con lo filoséfico, o bien Cortazar
no dejé que lo anecdético diera paso a la reflexién filoséfica, sino que intentd que
la reflexién filosoéfica fuera la sustentadora de lo anecdético.

En cambio, Bryce Echenique con base en la anécdota va emitiendo ideas que
conducen a la reflexién, la cual no es elaborada por el escritor ni sus personajes,
sino por el lector. Cuestiones como la libertad, la blisqueda, el exilio, el nacionalis-
mo y varias mds son sutilmente puestas en juego. Para toda novela hay un lector-
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hembra y su contrario. La vida exagerada de Martin Romafia para algunos puede ser
la simple historia de un tipo que no le gustaba molestar. Para otros, la historia de un
hombre que se hunde en una crisis existencial que lo lleva a la agudizaciéon de una
enfermedad y al manicomio los hard ponerse ante si mismos, y por lo tanto ante el
Hombre. Ambos escritores, cada cual a su manera, evidencian que atras de la nor-
malidad, de la apariencia, de lo trivial, de la hondonada en la cama, de lo literario,
existe otro orden; una érbita que incémodamente hace que nos percatemos de
nuestra fragmentacion.

Esta fragmentacion se le devela a Martin Romafa en hechos que encierran
situaciones paradédjicas; por ejemplo, el protagonista viaja a Parfs para, ya instalado
en esa ciudad, comenzar su carrera de escritor. Respondiendo a los factores im-
puestos por las circunstancias, Martin Romafia inaugura su vocacién con una no-
vela que €l no quisiera escribir, no sélo porque desconoce el tema, sino ademads
porque responde a intereses ajenos. Como ya he dicho, Romaiia se verd fragmen-
tado por los diversos niveles de su cotidianidad. Hay una realidad limitadora, un
entorno condicionante, una circunstancia frustrante, pero el protagonista parece
resolver de modo facil el conflicto que esto le provoca, ya que todo vale la pena con
tal de no perder a Inés, su luz de donde el sol la toma. En el caso de Rayuela, la
fragmentacion parece atacar desde todos los angulos. Como afirmo arriba, esta
novela tiene como cuestién predominante (en el nivel de las ideas) dar cuenta de
que para el hombre es imposible la conciliacién de los variados niveles de la reali-
dad. La vinculacién de las inconexiones queda en un dmbito fuera de la novela:
como compromiso que asume el lector; por eso presentar los estancos de la reali-
dad es importante. Oliveira sélo supone que existe un nivel en el que puede efec-
tuar la conciliacién de todo; estd convencido de que este nivel es el centro. Oliveira
se desplaza por planos definidos aislados, es decir, fragmentados. La cotidianidad,
los distintos postulados filoséficos, la intuicién son recorridos sin que sea posible
tender puentes entre éstos. La misma estructura de la novela es la alegorfa de la
fragmentacién de la realidad, ademads de lo disparado que nos parecen ciertos capi-
tulos en relacion con el postulado de base de la obra, como el caso del capitulo que
trata del peligro de que los dientes de un cierre queden incrustados en el prepucio.

Este capitulo de Rayuela —el del cierre— evidencia, respecto a La vida exage-
rada de Martin Romafia, dos propédsitos distintos de ironfa. Concretamente el capi-
tulo del cierre en Rayuela parece, juguetonamente, crear una metafora de lo que
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de la cotidianidad “pellizca” al individuo para sacarlo de su alienacién, arrancarlo de
su distraccién, como un llamado de atencién para que el sujeto se ocupe de si
mismo de modo alerta. O en el capitulo 41, el de los tablones como puente entre
los departamentos de Horacio y Mand, con ironfa, no se deja de transmitir la im-
posibilidad de acceder al otro lado, aun tendiendo puentes improvisados. Acerca
del humor en Rayuela, Lida Aronne (1972:28) opina que éste “se vuelve instru-
mento de denuncia, escape involuntario para la mente demasiado ltcida de Oliveira.
En sus mejores momentos no logra borrar el sabor de la angustia con la carcajada,
y cuando ésta pasa, atin nos quede el ladrillo negro en la boca del estémago”.

El humor de La vida exagerada de Martin Romaiia es el tono de la novela, el
incitador de la lectura, el movilizador del discurso. Bryce consigue, pese a que la
vida de Martin Romana es exagerada, dejar en los lectores aquello que suelen lla-
mar buen sabor de boca. La ironfa y el humor constituyen el mayor mérito de la
novela. Retomando las palabras de Lida Aronne, La vida exagerada de Martin Romaiia
es en s{ un “mejor momento”; gracias a la maestrfa de Bryce, la ironfa si logra
borrar los sinsabores de los altibajos de Martin Romana; nos parecen soportables,
por ejemplo, las hemorroides del protagonista, aunque las padezca con gran dolor.
Sin este tono que Bryce conserva a lo largo de 631 paginas La vida exagerada de
Martin Romaria no seria sino otra novela-rollo-chino-convencional.

Otros rasgos comunes en Rayuela y La vida exagerada de Martin Romaiia son,
primero, la condicién de hombres de dos mundos de los personajes de ambas
novelas. Martin Romafa constantemente hace referencia a Per(; elabora compa-
raciones de sistemas de vida y moral, no como si fuesen las voces del dngel y el
diablo en la conciencia, sino como una ética de vida. Por alguna razén Romafa
siempre encuentra un compatriota en los lugares que visita; entre los miembros
del grupo se topa con otros peruanos, la novela que escribe se centra en un sindi-
cato pesquero de Perd, encuentra a un médico peruano que ha tenido un desen-
volvimiento profesional destacado en Paris, pero que en Pert, pese al reconoci-
miento, seguiria siendo discriminado. Situaciones diversas que permiten a Alfredo
Bryce Echenique ir sefialando errores y aciertos de ambas partes del mundo. El
sentimiento de hombre de dos mundos en Horacio Oliveira se manifiesta en que
“el lado de acad” es precisamente Buenos Aires, y “el lado de alld”, Paris. La basque-
da metafisica de Oliveira se desarrolla geograficamente en estas dos ciudades.
Oliveira considera que es necesario regresar a Argentina para continuar en pos del
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centro. Martin Romafia, en cambio, permanece en Francia, porque sabe que su
blisqueda —el afdn de ser escritor— ha sido coartada por las circunstancias en las
que se ha visto inmerso y no, como lo presiente Oliveira, por un espacio, no por el
punto geografico en que se encuentre parado. Esto, tal vez, tiene su razén de ser en
el hecho de que para Cortdzar recorrer el espacio, como si jugara rayuela, es algo
que le ha impuesto a Oliveira y al lector; y Martin Romafa se ha instalado en su
sillon voltaire para emprender el viaje; no es gratuito que el primer capitulo de La
vida exagerada de Martin Romafia se titule “Punto de partida del cuaderno de nave-
gacioén en un sillén voltaire”: la novela de Bryce es el viaje sin movimiento. Martin
Romafia es el viajero estatico por su historia.

La vida exagerada de Martin Romaiia es un novela que se gesta como anotacio-
nes en un cuaderno azul; Martin Romana consigue ser escritor mediante las notas
en este cuaderno. Su vida de creador literario habia sido abandonada, ya no repre-
sentaba ninguna promesa para el protagonista, pero al plasmar su biograffa en ese
cuaderno azul, casi involuntariamente, obtiene su novela. Con esto Bryce logra
crear el efecto de una novela que se estd desarrollando en nuestras manos, somos
participes del acto de creacion. Algo semejante sucede con Rayuela, que se esta
explicando como novela a través de la morellianas. Ambas obras, Rayuela y La vida
exagerada de Martin Romafia, parecen reflejarse a si mismas en el proceso de conver-
tirse en literatura; Cortazar se hace valer de Morelli para elaborar este reflejo, y
Bryce lo obtiene mediante su tinico agente: Martin Romafia.

Por otra parte, hallamos en Martin Romafia y en Horacio Oliveira un locura
involuntaria. Romafa decide volverse loco por momentos, cuando siente que la
situacion lo conducira a enfrentamientos consigo mismo o con su realidad. Este
personaje determinaba el momento de aparicién de su locura y el tiempo de dura-
cién de ésta. Ante la inminente partida de Inés, la locura se le escapa de las manos
en cuanto a duracién e intensidad, pues perder a su Inés del alma mia representa
una situacién que le afectard en exceso; la locura representa una manera de sobre-
llevar la soledad en la que quedarfa hundido después de la despedida en el aero-
puerto. La locura tal vez provocaria que Inés permaneciera mas tiempo a lado de
Martin Romafia, segiin €l; ademads, abre un ambito en el que se sentia seguro: el
manicomio. Es decir, la locura es una forma de vida posible para el protagonista.
Para Oliveira, de Rayuela, la locura es una forma de pasar a otro casillero que lo

aproxime al nivel o casillero 10. Oliveira acepta el trabajo en el manicomio como
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una forma de acceso a esa locura deseada por develadora del Ser. Pero Oliveira
solo se acerca a la locura, hace contacto externo con ésta, tampoco la logra; volver-
se loco representaria, para el personaje, haber entrado al centro. Ademas su locura
es una locura consciente, no es una locura real, la cual probablemente le habria
permitido el acceso al deseado circulo. Cuando Oliveira tiende la trampa de ban-
dejas de agua, hilos y piolines a Traveler, asi como el desenlace de este episodio,
son los otros quienes consideran que se ha vuelto loco; €l conserva la calma y el
manejo de la situacion. Paraddjicamente este deseo de locura, el aproximarse a
ésta, la erradica, pues Oliveira, Traveler y Talita pierden el trabajo en el manicomio
después de este incidente. Y es un acto rebelde —de Talita— el que marca el aleja-
miento del manicomio; alejarse del manicomio es alejarse de la locura. Ademas de
que Oliveira la cancela como posibilidad.

Saltando a otro rasgo, en ambas novelas encontramos un grupo: en Rayuela, el
club de la serpiente; en La vida exagerada de Martin Romaiia, el grupo simpatizante con
el comunismo. El club de la serpiente estd compuesto por varios elementos que
constantemente hacen gala de su sapiencia; el manejo retdrico de las ideas es la carta
de admisién al club, en el cual se establece una competencia entres sus miembros,
en la que se trata de poner de manifiesto la maestria de la manipulacién de esta
retdrica. Si atendemos al nombre del club, encontramos diversas simbologias; aqui
nos remitiremos a la biblica. Sin la serpiente el hombre nunca habria sido expulsado
del paraiso. El conocimiento, en Rayuela, es el que ha provocado el alejamiento del
centro y de un estadio paradisiaco. Por eso la Maga no encajaba en el club de la
serpiente, ya que es la mas préxima a ese estado perdido. “La Maga estd antes de toda
moral. Es el ser primigenio: Eva antes de comer el fruto del bien y del mal. Como el
hombre del paraiso la Maga es una con todo, no se ha escindido por el pensamiento
—es, no piensa que es” (Aronne, 1972:67).

Asi como el club de la serpiente es un foro en el que sus miembros pueden
deslumbrar con sus malabares intelectuales, en el grupo de estudios al que perte-
nece Romafa se demuestran verbalmente los avances en el estudio de El capital.
Allf se comprobaban las més firmes convicciones que los llevarfan a la accién revo-
lucionaria —cuando regresaran a Perd—. Al grupo pertenecian marxistas del tipo
de Mocasines, quien en su patria obtendria un buen puesto en el Estado. Pero a
Romaiia el grupo sélo le sirve para desviarlo de su vocacién y de una vida propia
plena; ademas de que lo aleja afectivamente de Inés, por quien €l habfa ingresado
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al grupo. Inés resulté otra Mocasines; se casa con un brasilefio con quien se instala
en una casona para llevar una vida convencional, del tipo que ella rechazaba en sus
tiempos del grupo. A Martin Romana el amor lo conduce a muchas situaciones
igualmente paradéjicas; es mads, todas las exageraciones de la vida de Romafia son
disparadas por el amor que le profesa a Inés.

El amor en Rayuela es manejado de una manera muy distinta. Si bien mu-
chos pueden opinar que Oliveira ama a la Maga, ella no es propiamente un perso-
naje, sino que es la alegoria de un estado del ser. Como lo han sugerido algunos
criticos, Oliveira no ama a Lucia, sino lo que ella encarna; la Maga es vivencia,
intuicién, aprehension inmediata, por ello la Maga pierde el interés en cuanto se le
empieza a explicar cualquier asunto, pero puede dejar una hoja en sus puras ner-
vaduras, forma de llegar de manera directa a la esencia. La Maga estd mas alld de
todos los opuestos, por ello Oliveira muestra interés sexual por ella, pues repre-
senta el ambito al cual él quiere acceder (Aronne, 1972). Pero las relaciones sexua-
les de Oliveira y la Maga son como si cada cual fuera un acorde de dos sinfonias
distintas, porque, como ya se ha dicho, a Oliveira se le ha negado el derecho de
entrada a la zona “madgica” (Aronne, 1972). Entonces, el amor en Rayuela es tam-
bién un acto que pertenece a la érbita cognoscitiva; es otro casillero mas de la
realidad parcelada. Ademas, Oliveira, al igual que los otros personajes que lo ro-
dean, se vale de Lucia para acceder al centro, al no poder hacerlo, el amor también
queda cancelado.

El dltimo salto se efecttia para agregar que con seguridad hay muchos mas
puntos de coincidencia entre estas dos novelas; aqui sélo se ha reflexionado acerca
de algunos rasgos relacionados con la libertad, la buisqueda, la fragmentacién y la
creacion literaria en ambas obras.
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C A R L O S Y U s T 1

Humorada y absurdo
. /
en Julio Cortdzar
— IR —
or un raro azar no siempre estamos en el lado cé- .
mico de la vida, no siempre el absurdo nos empapa la
ropay en contadas oportunidades somos el alma de la .
fiesta o el hazmerreir en cualquier reunién. Hay gente
experta en hacer el ridiculo y otras que se quedan ha- .
ciendo equilibrio en los bordes de la formalidad mas
caricaturesca. El humorista profesional sabe el mo- .
mento preciso para arrancarle una carcajada al respe-
table. El humorista amateur, conformado por la ma- .
yorfa, no tiene la mds minima nocién cuando va a
meter pie y provocar la risa a su alrededor. .
Hay personas que no tienen sentido del ridiculo
y asumen posturas engreidamente almidonadas y sin .
empacho alguno hacen y dicen cuestiones que en ver-
dad eso de “adquerir” es apenas un hilo en ese inmen- .
so tejido de sucesos desproporcionados y cercanos al
disparate irrisorio. Otros individuos son parte del sai- .
nete de manera forzada. Como aquel general que ex-
clamé: jEsto es el colmo!, cuando vinieron a pedirle la .
mano de su esposa. O la historia de ese agrisado fun-
cionario que salia por la televisién anunciando unas .
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elecciones el dfa 28. Su conviccién era tal que la gente olfateaba que aquellas elec-
ciones no se llevarian a cabo, como en efecto ocurrio.

El humor no es ficil ni en la vida ni en la literatura. Aquellos que tienen la
capacidad de ver las costuras codmicas de la existencia son considerados como bi-
chos raros y en muchos casos hasta personas de cuidado. Los peligrosos no son
los humoristas, ni los imitadores, ni los mamadores de gallo (bromistas), sino aque-
llas personas que no tienen sentido del humor. Lo amenazador es esa gente que se
toma todo muy a pecho y con una gravedad de funeraria cinco estrellas. Hay que
cuidarse de esos hombres y mujeres que se creen llamados a ser los salvadores de la
patria; de esas personas que son unas rocas sujetas con firmeza a sus principios. Para
resguardarse de seres asf, e incluso para salir ileso de ese engreimiento de almidona-
da etiqueta, y no contagiarse de estupidez circunspecta, es bueno recordar aquella
frase de Groucho Marx: “Esos son mis principios, si no le gustan, los cambiaré”.

Todo esto viene a cuento porque estoy seguro de que Julio Cortdzar era un
marxista convencido; una marxista de la tendencia Groucho.Y por ello traté de no
dejar al margen el humor en sus novelas y cuentos. No por azar escribio:

Pero seamos serios y observemos que el humor, desterrado de nuestras le-
tras contemporaneas (Macedonio, el primer Borges, el primer Nalé¢, César
Bruto, Marechal a ratos, son outsiders escandalosos en nuestro hipédromo
literario) representa, mal que les pese a Los tortugones, una constante del
espiritu argentino. ;Por qué diablos hay entre nuestra vida y nuestra litera-
tura una especie de muro de la vergiienza? En el momento de ponerse a
trabajar en un cuento o una novela el escritor tipico se calza el cuello duro y
se sube a lo mads alto del ropero. A cudntos conoci que si hubieran escrito
como pensaban, inventaban o hablaban en las mesas de café o en las charlas
después de un concierto o un match de box, habrian conseguido esa admi-
racién cuya ausencia siguen atribuyendo a las razones deploradas con lagri-
mas y folletos por las sociedades de escritores: snobismo del puablico que
prefiere a los extranjeros sin mirar lo que tiene en casa, alevosa perversidad

de los editores, y no sigamos que va a llorar hasta el nene.

El humor en Cortazar apela al absurdo cotidiano y parece que desde pequefio tuvo
atisbos de esa rigurosidad tragica que otorgaban los adultos a cuestiones triviales,
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o al menos en una entrevista eso expresd: “Desde pequefio he tenido un gran
sentido del humor y me acuerdo que siendo muy nifio, tendria ocho o nueve afios,
me producfa un gran asombro que en ciertas conversaciones de los mayores, en
circunstancias en que todo hubiera podido arreglarse con una broma, con una
respuesta llena de humor, todo el mundo se ponia tragico, todo el mundo se toma-
ba las cosas por el lado negativo”.

Cortazar no utilizaba el humor para arrancar una sonrisa y quitarle un poco
ese rigor mortis a los lectores, sino que vefa en el humor esa capacidad humana de
trastocar la realidad, de crear una vision de reloj blando del mundo de todos los dias
o como €l escribid: “vision en que las cosas dejan de tener sus funciones establecidas
para asumir muchas veces funciones diferentes, funciones inventadas”.

El absurdo como eje humoristico fue la clave de su trabajo literario y él 1o ha
puntualizado asi: “Quiero decir que un claro sentimiento del absurdo nos sitda
mejor y mds licidamente que la seguridad de raiz kantiana segtin la cual los fené-
menos son mediatizaciones de una realidad inalcanzable pero que de todas mane-
ras les sirve de garantia por un afio contra toda rotura”.

Este humor es extrafio viniendo de un argentino, y conste que para nada me
hago eco de la mala prensa que asegura que los argentinos son pedantes, aunque
Borges haya dicho que leyd primero el Quijote en inglés. En tal sentido Cortazar es
un escritor argentino nacido en Bruselas y nacionalizado francés. Ya esta ensalada
prefigura a un escritor un tanto movido del tépico critico, del lugar comtn de la
cultura en domingo que busca cudricularlo todo, para que cada cosa ocupe su
casilla correspondiente y no ocasione dolor de cabeza alguno.

Con libros como Historias de cronopios y de famas, La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967), Ultimo round (1969) y Un tal Lucas Cortazar ensaya un texto miscela-
neo a medio camino entre la humorada absurda, el ensayo y el relato; textos
inclasificables con una buena porcién de vitriolo humoristico donde el disparate
ilégico, con ciertas manchas de café, nicotina y ternura, tiene rol protagénico.

Historias de cronopios y de famas estd dividido en cuatro partes: “Manual de
instrucciones”, “Ocupaciones raras”, “Material plastico” e “Historias de cronopios
y de famas”; cada una posee unidad tematica y todas ellas en conjunto conforman
otra unidad, que si bien no es temadtica si es conceptual, y para aclarar esto recurro
a las siguientes palabras del autor: “Francisco Porriia que es el asesor de la Edito-
rial Sudamericana y un gran amigo mio, leyé los Cronopios en esa pequefia edi-
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cién de mimedgrafo, y me dijo: ‘Me gustarfa editar este libro pero es muy flaquito,
¢no tienes otras cosas?’. Entonces yo busqué entre mis papeles y aparecieron las
demads partes y me di cuenta de que aunque fueran secciones diferentes en con-
junto habifa una unidad en el libro. En primer lugar una unidad de tipo formal,
porque son todos textos cortos. Entonces los ordené y dio un libro de dimensiones
normales”. Cortazar utiliza por primera vez el término «cronopio» en 1952, en un
breve resefla a un concierto de Louis Amstrong (incluida después en La vuelta al
dia en ochenta mundos) que titula “Louis, enormisimo cronopio”. El cuenta su en-

cuentro con los cronopios asf:

En 1952, yo estaba en Paris y fui a un concierto en “Les Champs Elisées” de
homenaje a Igor Stravinsky. Me sentia muy conmovido viendo a Stravinsky
dirigiendo la orquesta y a Jean Cocteau recitando una de las obras. En el en-
treacto, todo el mundo salié a tomar café. Yo no tuve ganas de salir y me quedé
completamente solo en ese inmenso teatro y, de golpe, tuve la sensacion de
que habia en el aire personajes indefinibles, una especie de globos que yo veia
de color verde, muy cémicos, muy divertidos y muy amigos, que andaban por
ahi circulando. Inmediatamente supe que su nombre era “cronopios”. Empe-
cé a escribir sin saber como eran. Luego tomaron un aspecto relativamente
humano, con esas conductas especiales de los cronopios, que son un poco
la conducta del poeta, del asocial, del hombre que vive un poco al margen de las
cosas. Frente a ellos estan los famas: grandes gerentes de los bancos, presiden-
tes de las republicas, la gente formal que defiende el orden. Las esperanzas son
personajes intermedios, que estdn un poco a mitad del camino, sometidas,

seglin las circunstancias, a las influencias de los famas o de los cronopios.

El humor en Cortézar tiene acordes €picos e irénicos. Un humor sin cortapisas
que desgarra de manera sutil ese manto de velorio que parece asfixiar la vida, que
deshace esa atmésfera permanente de protocolo con corbata que domina todos
los escenarios de la existencia y en donde muchas veces quedamos desajustados,
cdmicos sin ese lirismo necesario para salvarnos de situaciones hinchadas y
embarazosas. Por eso parece necesario convertirnos en cronopios y caminar por
el hielo tragico de la vida hasta escaparnos y no terminar traspillados por el boa-
to y los discursos de orden.
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FRANCISCO R ANGTEL

Ritual racional:
cultura, coordinacion
y conocimiento comiin

osé Ortega y Gasset sugeria que si la vida es, en sus
elementos basicos, circunstancia y decisién —esto es
conjunto de posibilidades y eleccién entre ellas—,
entonces el conocimiento de nuestra circunstancia
social dependeria, sin excluir el hecho de la decisién,
de una profunda comprensién de los motivos de
nuestra eleccién’. Esta sugerencia suponia la direc-
cién de la conciencia hacia un fin y, por tanto, la bis-
queda de un medio apropiado para alcanzarlo.
Seguramente sin proponérselo, en esta premi-
sa, Ortega y Gasset abordé la correspondencia entre
las nociones de racionalidad y cultura, nociones que
suelen utilizarse para explicar gran parte del com-
portamiento social y sus procesos, y que hoy parecen
debatirse en dos posturas antagénicas: la nula rela-
cién entre ellas versus la posible conexién entre el acto

racional y el cultural.

! Francisco Larroyo, La Idgica de las ciencias. Tratamiento sistemdtico de la logica
simbdlica, México, Editorial Porrtia, 1969, pp. 390-393

Revista de EI Colegio de San Luis ¢« Vetas, afio V, niim. 14, mayo-agosto, 2003

BOCAMINA

Michael Suk-Young Chwe, Rational
Ritual: Culture, Coordination, and
Common Knowledge, Princeton, New
Jersey: Princeton University Press,
2001, 130 pp., ISBN 0-691-00949-X.

155 = BOCAMINA B9



Incluso, mucho antes que Ortega y Gasset, el filésofo griego Platén abordé
también el vinculo entre racionalidad y cultura cuando ensefiaba que todo acto de
la conducta humana se presentaba como disyuntiva, es decir, hacer esto o lo otro.
Por esta razén, Platén comparaba la conciencia del hombre con un cochero obli-
gado a poner de acuerdo el trote de dos caballos.? Para Platén, como para Ortega
y Gasset, la comprension de la conducta humana requerfa del conocimiento de las
preferencias individuales, y no sélo del conocimiento del conjunto de posibilida-
des que se tienen en la vida y la eleccion entre ellas.

Sin embargo, la distincién entre racionalidad y cultura parece haberse ge-
nerado cuando los defensores de la racionalidad optaron por una nocién del
comportamiento social donde las acciones de los miembros de una sociedad
estan, en grado significativo, orientadas hacia un sistema integrado y tnico de
valores-fines, tltimos y comunes a esos miembros.® Para éstos, la concepcion
de la racionalidad suponfa una determinada estructura de las preferencias indi-
viduales y un determinado manejo de las mismas.*

A contraparte, los estudiosos de la cultura acusaron que esta visién no
inclufa ninguna precisién con respecto al contenido y al origen de las preferen-
cias individuales, y atacaron el hecho de que para los defensores de la racionali-
dad no era necesario saber nada sobre los individuos considerados para formular
enunciados sobre su comportamiento. Para los “culturalistas”, la racionalidad no
suponia ningan tipo de motivos de la conciencia hacia un fin. Como resultado
de esta discrepancia, racionalidad y cultura parecieron situarse en diferentes ni-
veles conceptuales.’

En su libro Rational Ritual: Culture, Coordination and Common Knowledge,
Michael Suk-Young Chwe retoma y cuestiona esta polémica separacién entre
racionalidad y cultura, y propone que a pesar de que ambas ideas son, a menudo,
consideradas como aplicables a esferas completamente diferentes de la actividad
humana, existe entre ellas una amplia conexién, llevando este razonamiento mas
alld de lo que Ortega y Gasset y el propio Platén lo hubieran vislumbrado.

? Alfonso Reyes, Cartilla moral, México, Editorial Patria-Alianza Editorial, 1944, pp. 13-16.

3 Talcott Parsons, La estructura de la accion social, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968, pp. 874-882.

* Reinhard Zintl, Comportamiento politico y eleccion racional, Barcelona, Editorial Gedisa, 1995, pp. 33-50.
5 Ibid., p. 36.
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El argumento de Michael Chwe inicia con una concepcién sencilla y practi-
ca de la racionalidad en el contexto de los problemas de coordinacién, y muestra
que el conocimiento comiin —un concepto adquirido de la teorfa de juegos y que
es requerido para resolver dichos problemas— estd relacionado sustancialmente
con cuestiones de intersubjetividad, conocimiento colectivo e identidad de grupo;
es decir, el conocimiento comdn estd unido a ciertos aspectos culturales de la
circunstancia social.

La explicaciéon de Chwe parte de la observacién de individuos aislados que
afrontan problemas verdaderos y practicos de coordinacion, y sugiere que superar la
perspectiva “de transmision” de la comunicacién (el conocimiento de primer orden)
e incluir la perspectiva “ritual” de la comunicacién (el conocimiento comtin) es exac-
tamente lo que se requiere para entender el vinculo racionalidad-cultura.

De acuerdo con Chwe, en algunas situaciones, llamadas “problemas de co-
ordinacién”, una persona esta dispuesta a participar en una accién conjunta sélo
si otros también participan. Esto significa que una persona no sélo participa por-
que tiene un conjunto de posibilidades y debe seleccionar entre ellas. Tampoco lo
hace tinicamente por obtener un beneficio, y porque ha encontrado el medio para
alcanzarlo. En un problema de coordinacién, una persona participa porque tam-
bién otros lo hacen.

Para Chwe, una manera de coordinacién simple consiste en comunicar un
mensaje, algo asi como “vamos todos a participar”. Sin embargo, este acto refleja
Unicamente “la perspectiva de transmision de la comunicacién [...] definida por con-
diciones como la distribucién, el envio, la transmision o la entrega de informacién a
otros” (James Carey, citado en Chwe, 2001). Pero debido a que una persona sélo
participard si otras lo hacen, para que el mensaje tenga éxito, cada persona no
sélo debe saber sobre el mensaje, cada persona debe saber que otras personas saben
sobre €l. De hecho, cada persona debe saber que otras personas saben que otras
personas saben sobre el mensaje; es decir, el mensaje debe constituirse en “conoci-
miento comn”, esto equivale a incluir, en el acto que se espera sea conjunto, la
perspectiva “ritual” de la comunicacién, vinculada a condiciones como el compartir,
la participacion, la asociacion, el compafierismo y la posesion de creencias comunes.

Chwe sugiere que para entender cdmo las personas resuelven sus problemas
de coordinacién se deben observar procesos sociales que generan conocimiento

comun. Los mejores ejemplos resultan los que €l llama “rituales pablicos”, que se
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materializan en ceremonias publicas, reuniones, manifestaciones y eventos de los
medios de comunicacién (por ejemplo, una protesta ciudadana en contra del go-
bierno, un acto de campafia electoral, un coloquio académico, una estrategia
mercadotécnica en los distintos medios de comunicacion).

En este sentido, los rituales publicos pueden entenderse como aquellas
practicas sociales que generan conocimiento comun. Para Chwe, un ritual pa-
blico no sélo consiste en la transmisién de significados de una fuente central a
cada miembro de un publico; consiste también en permitir a los miembros del
publico saber lo que los otros miembros de la audiencia saben.

Habitualmente, el discurso ritual estd lleno de patrones verbales y es repetitivo.
Esto, segin Chwe, puede entenderse debido a que el fin del ritual es proporcionar
redundancia, lo que hace mas probable que un mensaje sea recibido debidamente.
Pero también parece importante que los oyentes reconozcan los patrones y la repe-
ticién. En términos de generacion de conocimiento comtn, cuando una persona
oye que algo se repite, no sélo siente que recibe el mensaje, sino que ademas esa
persona sabe que esa repeticion hace mas probable que otros hayan oido el mensaje.

En Rational Ritual, Chwe propone que para comprender los rituales ptblicos,
se debe entender cémo ellos generan el conocimiento comtin que la légica de la
racionalidad requiere. Por lo tanto, para entender cémo los individuos racionales
resuelven problemas de coordinacién, se debe entender los rituales pablicos.

La aportacion de Chwe a la polémica separacion entre racionalidad y cultura
es su consideracion de que dicha distinciéon no puede sustentarse ficilmente. Aun
cuando la nocién de la racionalidad sobre el comportamiento social parece cen-
trarse en el homo economicus, racionalmente egoista y tratando siempre de favorecer
sus intereses, y a pesar de que la mayoria de las interpretaciones de las practicas
culturales se enfocan en el “contenido” o el “significando” de la accién, la pro-
puesta principal del libro es que las practicas sociales deben entenderse, conjunta-
mente, en términos de racionalidad y cultura.

El método que parece sugerir Michael Chwe consiste en la comprensién de
los procesos sociales (econémicos, politicos, sociales y culturales), mediante la
buisqueda del sentido y significado de una estructura, en la cual los actores sociales
comparten un conocimiento comun, se coordinan y responden a una finalidad.
Por ello titula su libro Rational Ritual. Culture, coordination and Common Knowledge
(Ritual racional. Cultura, coordinacion y conocimiento comiin).
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Comprender significa, en el trabajo de Chwe, captar a través de las exterio-
rizaciones o expresiones de los procesos sociales (conducta, costumbre, lenguaje,
rituales, etcétera) —y no sélo a través de su contenido y significado— los motivos,
el sentido y los fines humanos que determinan dichos procesos. El comprender
implica también descubrir, a través de los productos de un proceso social, cémo
éstos se produjeron. En otras palabras, se trata de interpretar los productos del
comportamiento social a la luz de las ideas de comunicacién, conocimiento co-
mun, coordinacién y la finalidad. Por ello, la principal interrogante empirica a la
que Michael Chwe trata de responder en su libro es jcémo coordinan los indivi-
duos sus acciones?

Rational Ritual esta destinado a los estudiosos de diversas disciplinas. Dentro
del cuadro de la interaccién humana, abarca nociones de antropologia, comunica-
cidén, economia, politica, sociologia y algunas areas de los estudios culturales. La
multiplicacién de ejemplos practicos que aparecen en el libro enriquece la propues-
ta tedrica de Michael Chwe. El trabajo de Michael Chwe tiene importantes referen-
cias, citas y alusiones que constituyen una ventana a la amplia variedad del trabajo
realizado en las distintas areas de la teorfa social contemporanea.

Michael Suk-Young Chwe es profesor asociado de Ciencia Politica en la
Universidad de California, en Los Angeles (UCLA). El ha publicado ampliamen-
te sobre la teorfa de juegos y sus aplicaciones a la accién colectiva, los derechos

de las minorias, las redes sociales, la teorfa monetaria y la violencia fisica.
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BEATRIZ CAROLINA CRISORIO

Australia y Canada: ;potencias medias
0 hegemonias frustradas? Una vision
desde México

ste libro, Australia y Canadd: ;potencias medias o
hegemonias frustradas? Una vision desde México, presenta
con un estilo claro y didactico el debate que circunda
un concepto a veces inasible como lo es “potencia
media”. Frente a la categoria de superpotencia surgi-
da durante la Guerra Fria, cuando sélo dos paises,
Estados Unidos y la Unién Soviética, contaban con
una capacidad de destruccion de tal dimensién sobre
el globo terrdqueo que nadie podia equipararsele, la
caida del Muro del Berlin y la disolucién soviética han
abierto un escenario muy distinto.

Por un lado, la Federacién de Rusia, que intenta
reconstruir la herencia soviética, “contintia desarrollan-
do armas sofisticadas [y] encuentra que el presupuesto
para la defensa la distrae de otras tareas apremiantes”,
aunque —sostiene Maria Cristina Rosas— se ha trans-
formado en una “potencia en declive”.

Por el otro, Estados Unidos atin mantiene su
nivel de superpotencia estratégico-militar aunque,
como bien sefiala la autora, la “autosuficiencia” de las
grandes potencias ya ha sido puesta en duda en la
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Operacién Tormenta del Desierto contra Iraq, en que “requirié del apoyo logistico
y financiero de sus aliados, situacién que de nueva cuenta quedé de manifiesto
con la cruzada anti-terrorista que promueve tras los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001”7, lo cual demuestra que “no existen ‘actores invulnerables’ y que a
pesar de las enormes capacidades que posee, Estados Unidos puede ser atacado y
se le puede causar un gran dafio”.

Para el lector desprevenido puede parecer forzada la categoria “potencia
media”, y mds aceptable la de “potencia regional”. Por lo tanto, la autora introduce
el estado actual de la cuestidén analizando autores como Donna Lee, Richard Hill,
Robert Keohane, Ricardo Sennes, Harvey Summ, Max Otte, Jiirgen Greve, Jordi
Palouy Gunnar Jervas, para concluir que potencias medias como Australia o Canada
han aplicado la “diplomacia del nicho”, lo cual equivale a decir que ambos paises
han establecido una agenda con “tSpicos susceptibles de ser gestionados por ellos a
partir de los recursos de que disponen”, como también asuntos “que no son de
interés de las grandes potencias” y que “los paises mas débiles no pueden impulsar,
debido a la carencia de recursos humanos y de materiales que los aqueja”.

Asimismo, se vale del andlisis comparativo, y en primer lugar establece un
escenario histérico, que nos retrotrae a la diversidad étnica y cultural de los habi-
tantes originarios de ambos paises, y sostiene que las denominaciones naciones y
pueblos indigenas usadas en Canadd resultarian forzadas en el escenario australiano.
Respecto al tipo de instalacién colonial impuesto por Gran Bretafia, si bien tuvie-
ron muchos puntos en comun, en particular el deseo de preservar los intereses de
la corona britanica, en ambas colonias se impusieron los valores de la cultura eu-
ropea, restringiendo y reprimiendo las manifestaciones y los derechos de los pue-
blos originarios.

La historia de ambos paises tiene aspectos disimiles, comenzando por el jue-
go entre las potencias coloniales. Mientras que en el norte del continente america-
no, los britanicos sintieron directamente la competencia de los asentamientos fran-
ceses, tras la guerra de la independencia estadounidense, estos colonos franceses
terminaron absorbidos por Gran Bretafia. En Australia la rivalidad no se manifesté
de un modo tan contundente. Por otra parte, fue notorio el papel de vdlvula de
escape que Londres le dio a este pais ocednico enviando personas con prontuario
delictivo que fueron utilizadas como punta de lanza del colonialismo britdnico en
esas latitudes.
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Cuando la mirada de Marfa Cristina Rosas entra en el campo de las ciencias
politicas, las relaciones internacionales y la geografia, su analisis gana en profundi-
dad. De su pincelada va delineindose una Australia con la poblacién urbana arrin-
conada en las costas con un interior de clima desértico, alejada de todo y de todos.
Mas alla se va perfilando un Canadd recorrido por vertientes de agua y un clima
extremoso y riguroso, demasiado cercano a Estados Unidos. Asimismo, de la lec-
tura surge el contrapunto y las contradicciones en el seno de las dos sociedades,
donde las posturas conservadoras intentan hacer prevalecer una visiéon heroica del
imperio britdnico sin que logren acallar aquellas voces mas criticas, dispuestas a
revisar el gobierno colonial, la cuestién indigena, el papel del Estado, la politica
inmigratoria y las alianzas con las grandes potencias.

De todos modos, ambos paises estan vinculados a los intereses estratégicos y
militares de las grandes potencias. Ligados umbilicalmente a Londres, no dejaron
de sentir la influencia creciente de Estados Unidos. En Canada esa vinculacién fue
muy temprana, mientras que en Australia se comenzé a sentir con intensidad en el
siglo XX. Esos lazos coloniales los llevaron a intervenir en la Primera y Segunda
guerras mundiales. Sin embargo, esto no las acercd, sino que alimenté una rivali-
dad que se expresé en varios ambitos: las relaciones con Washington; la posicion
frente al apartheid, en que Canadd propuso expulsar a Sudafrica de la Common-
whealth y Australia se opuso; la politica hacia la region asidtica durante la Guerra
Fria; o bien las adecuaciones a la nueva arena regional e internacional en la Gltima
década. De allf que es tan pertinente la pregunta acerca de si son potencias medias
o si en realidad esa denominaciéon enmascara la rivalidad de hegemonias regiona-
les frustradas.

En su deseo de destacarse y de ganar cierta autonomia delineando sus pro-
pias politicas exteriores para lograr una mayor proyeccién en la economia interna-
cional de la cual dependen, ademads de participar en las principales instituciones
econdmicas y politicas internacionales (FMI, BM, ONU, etcétera) o regionales (APEC,
ANZUS), han buscado promover ciertas asociaciones con paises que presentan en
algtin sentido caracteristicas afines como el Grupo Cains. Este tltimo es una pro-
puesta australiana y funciona como una “asociacién de pafses no muy poderosos”
que desde 1986 busca promover la exportacion agropecuaria de paises como Aus-
tralia, Argentina, Brasil, Canadd o Nueva Zelanda en los mercados subsidiados y
proteccionistas de Estados Unidos y la Unién Europea.
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En el caso australiano, Asia y el Pacifico fueron parte del escenario en que los
intereses de las superpotencias de la Guerra Fria chocaron. Esa es la clave para
analizar la intervencién australiana en la guerra de Viet Nam que terminé divi-
diendo a la sociedad de ese pais. También explica por qué, junto a Nueva Zelanda
y Estados Unidos, ha integrado el ANZUS desde la segunda posguerra, asociacién
pensada desde la politica de “contencién del comunismo” promovida por Was-
hington, propia de la segunda posguerra. Sin embargo, tras la desaparicién de la
Unidn Soviética, el ANZUS se ha transformado, a los ojos de la Marfa Cristina Ro-
sas, en “una entidad muy menor rebasada por la propia dindmica de cooperaciéon
en materia militar que el gobierno australiano efecttia con EEUU”, en particular
luego de los ataques del 11 de septiembre de 2001, como elemento clave de la
politica de defensa antimisil y de informacion estadounidense como la Red Echelon.

Respecto a Japén, como ya dijimos, de ser aliado de Gran Bretafia y por
ende de Australia y Canada en la Primera Guerra Mundial, se torné su conten-
diente en la Segunda Guerra y, tras el acercamiento en el marco de la Guerra
Fria, hoy es el principal socio comercial de Canberra y el segundo de Ottawa
—tras la UE—, como también socio en el selecto club de paises mas
industrializados del Grupo de los Ocho (G8). Asimismo, sefiala Marfa Cristina
Rosas, mientras que en el drea se percibe el declive de la Federacién de Rusia, se
pone de manifiesto el crecimiento de China y de sus ambiciones de pasar de
potencia regional a potencia global.

El trabajo no olvida incluir un andlisis sobre las relaciones con Jakarta, la
cuestion de Timor Oriental, la reciente independencia de este pais y el papel que le
tocéd desempefiar a Australia en el marco de las Naciones Unidas para el manteni-
miento de la paz.

En el caso canadiense, la autora nos recuerda el peso de la vecindad de Esta-
dos Unidos, frente a su dependencia cada vez menor de Londres. Asimismo, desde
el fin de la Guerra Fria y la puesta en marcha del TLCAN, Canadd ha buscado
ampliar su propio margen de maniobra no sélo en el Pacifico, sino también en
América Latina y el Caribe.

En cuanto a la relacién que ambos paises sostienen con la Unién Europea,
Marifa Cristina Rosas evita analizar los particulares vinculos con Gran Bretafia,
aspecto que requerirfa un esfuerzo mas vasto, y se centra en los intercambios co-

merciales.
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Al mismo tiempo, analiza la postura de estas naciones frente a asuntos can-
dentes como la utilizacién de la energfa nuclear, sea o no sea para uso pacifico —y el
impacto de la posicién antinuclear de Nueva Zelanda en el ANZUS —, la protecciéon
ambiental y el Protocolo de Kyoto —en que es mas clara la posicién favorable cana-
diense que la australiana—, las reclamaciones en la Antdrtica y la politica hacia los
paises en desarrollo. En este tltimo caso, se sefala la predisposicion de Canada de
impulsar los estudios canadienses en los dltimos afios, en particular a partir de la
puesta en marcha del TLCAN, buscando reforzar los conocimientos entre Canadd y
América Latina, como también los vinculos econdémicos.

La autora ha hecho un esfuerzo por presentar esta temadtica tan compleja no
solo de una manera accesible, sino que también deja implicita la idea de Historia
Magistra. Su particular vision es un sefialamiento para México —pero también para
los otros paises latinoamericanos y caribefios—, no de “copiar” conductas, sino de
inspirar politicas regionales que abonen la autodeterminacién regional que ha caido
tan estrepitosamente desde la crisis econémica internacional de los afios 70 y muy
particularmente desde la aplicacién de los modelos neoliberales desde los 80, y cu-
yas consecuencias negativas se sienten con el acrecentamiento del endeudamiento
externo, la iniquidad social, la corruptela y un hundimiento sin precedentes desde la
segunda posguerra. Asimismo cabe sefialar que mientras una parte importante de la
historiograffa argentina se ha centrado en los aspectos comunes del despegue eco-
némico de las economias argentina, australiana y canadiense en el altimo tercio del
siglo XIX, buscando una explicacién al fracaso argentino, la autora se ha concentra-
do en descubrir los mecanismos mediante los cuales Australia y Canadd, como “po-
tencias medias”, han buscado desarrollar la “diplomacia del nicho” y cémo podria
aprovechar México esta experiencia.

Para concluir, cabe esperar que Marfa Cristina Rosas contintie sus estudios
sobre estos dos paises, profundizando en las causas que han generado antagonis-
mos o acuerdos entre los sectores econdmicos internos y los actores sociales de
ambas sociedades que los han llevado a alimentar el deseo de constituirse en po-

tencias medias.
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JuLitio CES AR P ARISSSI

Subi al andén de la estacion Artigas del tren General Urquiza. Casi nunca tomo el
tren ahi. La estacion Artigas es un lugar donde jamas hay mucha gente. Es la
penultima parada antes de la terminal y son muy pocos los que suben al tren para
viajar un trecho tan corto. Yo debo haber ido a ese lugar a lo sumo tres veces en
mi vida, cuando mucho. Esta vez lo hice porque pasé a cobrar unos pesos en una
empresa que estaba enfrente.

Sélo habia una persona esperando el tren y estaba acomodada en el tinico banco
de cemento que tenia el andén. Cuando me acerqué para sentarme vi que se trataba
de un hombre mayor, de cuerpo menudo, morocho y con la apariencia de obrero de
la construccion. Entre sus pies tenia un bolso trajinado, con mucho roce de polvo y
tierra. Imaginé que podria contener un cucharin, una plomada y algun otro ele-
mento de albanileria. Me eché una rapida mirada haciendo una imperceptible in-
clinacion de su cabeza hacia mi a manera de saludo. Suspir6 de manera muy suave.

—Qué rutina la vida —dijo.

—Y, si, pero hay que pelearla —respondi por cortesia—. Si no luchamos nos
vamos al hoyo.

Fueron dos frases de compromiso. Son las que se dicen, sobre todo cuando
quienes conversan son dos desconocidos.
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—Aunque la pelee se va a morir igual —replicé.

—Bueno, no hay que dejarse vencer tan facil.

—Cuando le llegé 1a hora, le llegd y ya esta.

Nos quedamos callados. Estaba visto, era uno de esos millones de pesimistas.
Quizas un tipo golpeado por la vida, sin esperanza en nada. Lo miré bien, y hoy lo
puedo describir con todos los detalles, porque ese rostro no es de los que se olvi-
dan: el pelo era negro, escaso, pegado al craneo, pomulos salientes, nariz chica,
piel brillante y oscura surcada por infinitas arrugas, una al lado de la otra, y los
0jos, algo hundidos, tenian el tinte del agua estancada y turbia. Parecia que iba-
mos a quedarnos en silencio hasta la llegada del tren, pero, luego de unos minu-
tos, dijo:

—Yo hago que la gente viva o se muera.

“Loco de mierda”, pensé, “esas cosas no se dicen ni en broma”. Lo miré —una
de las suposiciones que cruzaron mis pensamientos era que podia tener un
arma y lo decia como advertencia— pero no senti temor, porque si hay algo a
lo que no le temo es a la muerte. El viejo no se movioé. Sus manos descansaban
sobre los muslos y apenas se levantaban un poco para acompanar sus pa-
labras.

—Ah, si? —dije.

—<Claro, yo hago eso —respondié dando la sensacion que decia algo demasia-
do obvio.

—¢ Usted maneja la vida de la gente?

—Yo decido cuanto tiempo van a vivir las personas. Usted, jcudnto quiere
vivir?

—;Qué? ;Piensa fijarme una fecha?

—Si.

Torci la boca haciendo el gesto de no importarme el tiempo de vida que pudie-
ra llegar a tener.

—DMe da lo mismo. Un dia, un ano, cincuenta anos.

—Por ejemplo, jno le importaria morir manana?

La pregunta me tomo de sorpresa y pensé unos segundos antes de contestar.

—NManana no. Si uno sabe que tiene un plazo de vida limitado, da para pen-
sarlo mejor. Tal vez preferiria tener un poco mas de tiempo para terminar cosas
pendientes o dejar arreglado algunos asuntos.
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—Cuanto necesita?

—Un ano estaria bien.

—Bueno, si usted lo quiere, fijemos un ano. A partir de ahora, digo.

—Si, por supuesto.

Volvié a quedarse callado. Esta vez fui yo el que reinici6 la charla.

—;Como hace para manejar la muerte de la gente?

—No s¢, lo hago. Cuando la persona es temerosa de la muerte yo pongo la
fecha, pero si es como usted dejo que ponga ella la fecha. Y ese dia se muere.

—;Como la mata?

—Yo no la mato, se muere.

—;Como?

—No sé codmo. Una enfermedad, un accidente, no tengo idea. Yo sélo hago que
se muera. S¢é que mi tarea puede parecerle aburrida, pero estoy en esto y no me
ando preguntando por qué lo hago.

“Qué imbécil es este hombre”, me dije, y delatd mi pensamiento una fugaz sonrisa.

—Somos miles de millones de seres humanos. Para hacer el trabajo que dice
tiene que estar en muchos lados.

—Estoy.

—Usted esta aqui.

—Estoy en todos lados. S¢ que no entiende como puedo hacerlo, pero 1o hago.

Se quedo callado. Luego me mird con sus ojos turbios. No parecia desequili~
brado ni agresivo. Parecia un viejo bueno.

—No me cree?

—Es que si puede hacer eso de estar en todos lados, usted es Dios.

—; Usted cree en Dios?

—1La verdad que no creo. ;Usted es Dios?

—No, yo no soy Dios.

—Pero ;por lo menos lo conoce?

—¢;A quién? ;A Dios?

—Si.

—No, nunca lo vi. No puedo decirle que existe pero tampoco lo puedo negar.
Aungque yo no lo vi, es mucha la gente que dice que Dios existe. No soy quien para
contradecir a tantos. Ademds, que Dios exista solo tiene importancia para los que
creen en él.
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“Una nueva religion”, pensé. “Pero una religion sin Dios no puede ser. Este
tipo esta loco”.

—Vamos, seamos logicos: usted dice que voy a morirme dentro de un ano y no
tengo ninguna prueba que sea cierto. Tal vez acierte, pero ;qué seguridad tengo
que va a ser asi?

—Qué me pide? ;Una prueba?

—Por lo menos una prueba.

—;Para qué quiere una prueba? Con pruebas o sin ellas su plazo ya esta fi~
jado.

—Yo también podria decir: “Dentro de un mes usted se muere”. Luego me
tomo el tren y no me ve mas.

—Don Ricardo se va a morir manana.

—;Qué don Ricardo?

—Su vecino.

Me alarmé. La estacion Artigas estd a mds de diez kilometros de mi casa, a este
hombre jamas lo vi en mi vida y dice que don Ricardo, mi vecino que estda muy
enfermo y que es posible que no pase de esta semana, se va a morir manana. Lo
malo es que puede ser que se muera manana, como dice este viejo.

— Lo conoce a don Ricardo?

—Como a todo el mundo.

—Si usted no es Dios, se le parece mucho.

—Le digo que no soy Dios —insistio el viejo—. ;Usted sabe qué cosa es
Dios?

—No.

—Yo tampoco. Pero no soy tan terminante como usted. Puede ser que exista o
que no exista, no lo sé.

—Entonces, ;usted quién es?

—¢No se dio cuenta?

—No.

—Soy el destino.

“Qué hijo de puta”, pensé. “Me estuvo tomando el pelo desde que me senté”.
En ese momento llego el tren a la estacion. Estaba tan concentrado en la charla
que no senti el ruido metalico de su paso y el crujir de los frenos. Me levanté, y
como vi que el viejo se quedaba sentado, lo saludé y entré en el vagon.
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Busqué un asiento con una sonrisa en los labios, pensando en la manera como
ese hombre se habia divertido conmigo. “Loco de mierda”, me dije. “Qué viejo
loco de mierda”. Al rato, nomads, ya me habia olvidado del asunto.

Pero, no lo van a creer lo que les digo: al afio justo me mori.

EL LOCUTOR Y LOS FANTASMAS

En Montevideo nadie cree que los muertos vuelvan, pero anoche yo me encontré
con un fantasma. Esta vez si volvio uno. Fue en la radioemisora donde trabajo, y
no existe ninguin impedimento para que les cuente cémo sucedid. Fue cuando
hacia la guardia nocturna, ya finalizando mi horario y amparado del frio de un
invierno riguroso que congelaba los vidrios, sin nadie cerca, porque el muchacho
de la pecera se habia ido a descansar un buen rato luego que dejé al aire un disco
compacto. Solo habria una razoén por la cual no debo contarlo: la de no parecer
un alucinado, algo que no es cierto. Aunque sé, a pesar de lo que digo, que quien
lea esta narracion buscara ordenarla a su manera y darle otra explicacion, tra~
tando de encontrar un significado muy distinto.

Debo aclarar que la llegada de ese fantasma, aparecido de pronto y al que
recién vi cuando ya estaba sentado en la silla de enfrente, no me sorprendio.
Desde que llegué a esta radio se me dijo que aqui hay fantasmas. Segiin me conta-
ron, hace unos cuatro o cinco anos hubo en esta emisora un horrible incendio y
murieron calcinadas varias personas. Si bien en esos anos todavia yo no era locu-
tor, de este suceso me enteré por los diarios.

Al cabo de unos meses, restablecido el trabajo en el piso, los que se quedaban
haciendo guardia por la noche comentaban que sentian ruidos similares al soni-
do de voces. Un locutor llegd a afirmar que los papeles y los objetos pequenos
cambiaban de lugar en la mesa. Las mujeres de la limpieza nocturna aseguraron
ver réfagas de colores parecidas a figuras transitando por los corredores. Varios
sostenian que al entrar a los banos, y antes de encender la luz, sintieron roces del
aliento de alguien que se aproximaba a ellos, pero nunca pudieron ver a nadie. A
lo largo del tiempo los comentarios sobre esas situaciones fueron creciendo, aun-
que siempre con didlogos en voz baja, casi vergonzosos. Muchos llegaron a recor-
dar haber visto figuras completas que se presentaban por breves instantes a los
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desprevenidos trabajadores en lugares solitarios del edificio. Una sefiora de la
limpieza me confesd que Walter, el cadete, habld con uno y eso me sorprendiod
tanto que decidi preguntarle al mismo Walter. Era un error de la empleada. A él le
habian comentado que alguien habia hablado con uno, pero no supo decirme
quién fue.

Dentro de la radio no quedaba una sola persona que dudara de la verdad de
estos comentarios, y la mayoria deseaba no tener la experiencia de encontrarse
con un fantasma, porque a la gente se le hielan las venas de solo pensar en esa
posibilidad. Sin embargo, verlo enfrente de mi fue algo que tomé con calma, y
creo que di la sensacion de que siempre hubiera esperado un encuentro de este
tipo. No senti ningin temor por dos cosas que debo aclarar: el fantasma no tenia
las huellas de su horrible muerte. Su figura era normal aunque espectral. Y en
esto radicaba lo segundo: no tenia cara. Tampoco carecia de ella. Puedo decir que
este ser inmaterial era una persona comun, pero detallar los rasgos de su cara
—que los tenia— me resulta imposible. Jamds podré describir cuales eran esas
particularidades que hacen que una persona sea diferente a las demas. No puedo
explicar por qué. Solo sé que es asi.

En lo sucesivo, cuando volvid a aparecer y llegd acompanado por otros,
individualizaba a cada uno sin equivocarme, pero nunca pude definir con pala-
bras sus diferencias. Juzgo que esto es una cualidad de los espectros, y quien no
pasod por un trance igual le sera dificil entenderlo.

Esa noche, cuando llego el primero y se sentd, quedé turbado un instante. Re-~
cuerdo que iba a juntar mis papeles para ordenar todo antes de irme. Al verlo dejé
las hojas sobre la mesa y me quedé observandolo de soslayo, sin atreverme a mi-
rar de frente, dudando si era cierto o no que ese difunto estaba alli, temiendo que
ese ser apenas corpdreo era un engano de mi imaginacion por el cansancio de la
noche. El hombre no decia nada, sélo se entretenia en mirar mis movimientos. No
apoyaba las manos sobre la mesa; descubri que las tenia colgando a ambos lados
de su cuerpo, mas alla de donde la mesa me dejaba ver. Parecia distraido. Yo,
ignorando su presencia, saqué un cigarrillo y lo encendi. La prohibicién de fumar
dentro del estudio no la teniamos en cuenta durante esas solitarias horas de la
noche. Cuando apagué el encendedor me di cuenta de que esa insignificante lla-
ma pudo haber sido el comienzo de la tragedia de ese fantasma que me visitaba.
Se me cruzo la idea de que ¢l al ver el fuego, estaria recordando su muerte, si es
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que estos espiritus sin carnes pueden recordar y angustiarse por los recuerdos.
No tengo idea cuanto tiempo estuvo ahi, en silencio. Le observé una mirada dis-
traida, pero supongo que no era real esa percepcion. Creo que los dos estabamos
examindandonos.

A los pocos dias de ese encuentro imaginé que varios de la radio pudieron
haber pasado por esta situacion y el fantasma, en su primera aparicion, evaluaba
como caia su presencia. No dudo que fueron muchos los que, luego de esta expe-
riencia, dejaron su puesto en la empresa aduciendo motivos laborales por no atre-
verse a contar la verdad. Yo, que los esperé sin saber con certidumbre si alguna
vez los veria o no, senti tranquilidad. Es casi seguro que ¢l notd esta actitud de mi
parte. En algun instante que no pude precisar el espectro se disipo sin que yo me
diera cuenta. Luego me quedé solo un rato muy largo, esperando que el mucha-
cho de la pecera volviera de su corto descanso. Después me fui, pasandole la
posta al locutor de la manana. Me fui sin decir nada.

Siempre surgia en las charlas habituales entre mis companeros de trabajo el
recuerdo de los fantasmas. Algunos, antes de dejar su tarea, ya entrada la noche,
se despedian diciendo: “Saludo a los fantasmas”. Otros agregaban: “Si tenés mie-
do, pedi cambio de turno. Por los fantasmas, digo”. Yo no conoci a ninguno de los
muertos en el incendio de la radio, por lo tanto no estaba condicionado por el
recuerdo de aquellas personas. Este que aparecid la primera noche no me recor-
daba a nadie. Y asi también pasé cuando, unas noches después, volvié acompana-
do por otros fantasmas. Mds adelante vino con otros y creo que al poco tiempo
pude conocer a todos los que se fueron de este mundo en aquel incendio. En las
primeras visitas no hablaban, pero con el correr del tiempo empezaron a tomar
confianza y a moverse a mi alrededor. Siempre llegaban en los momentos en que
no habia nadie mds que yo en ese lugar. Se dieron cuenta de que en mi encontra-
ron un observador discreto y, mas adelante, un interlocutor natural para los didlo-
20s que se sucedieron en las visitas posteriores. Asi empecé a conocer las historias
de cada uno, aunque nunca pude identificarlos con los nombres que tenian en
vida. Sélo me ofrecieron datos sobre su pasado y las situaciones que vivieron con
sus seres cercanos. Entre todas las historias que fueron desgranando estos apare-
cidos me conmovié mucho la de uno de ellos, quizas el mas joven de los fantas-
mas. Era una triste historia de amor con una chica a la que habia desposado un
afno antes de morir.
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—Se llama Maria Eugenia —dijo un dia hablandome de ella.

Senti un golpecito en el pecho. Ese nombre —por supuesto, comun y corrien-~
te— me llegd mas que otros comentarios del pobre muchacho, porque yo conocia
a una mujer con ese nombre.

—Ella quedo en la tierra —le dije—. Ustedes viven en dos mundos que no se
tocan. jSe siente dolor aunque no se tenga carne para sufrir?

El muchachito me mird con ojos de muerto triste.

—Es que la sigo amando.

—Es posible? —pregunté, incrédulo, suponiendo que alguien que traspasd
los limites de la vida sabria qué responder.

—No lo sé —contestd. Y luego aftadid—: No sé si es posible. Pero, me pasa.

Se sucedieron muchas noches con la compaiiia de estos seres, siempre en la
soledad del estudio. En ocasiones, cuando éramos interrumpidos por la entrada
de una persona no prevista, ellos se volvian transparentes como el aire. Si esto
ocurria en medio de un didlogo, me dejaban con la palabra en la boca. Con el
correr de los dias noté que mis companeros me miraban de arriba a abajo cuando
venian a hablarme, estudiandome. Muchos eran aquellos que, en algiin momen-
to, me encontraron en didlogo con los fantasmas; otros, que también lo hacian,
tal vez habrian recibido comentarios de los primeros. De todas maneras, y a pesar
de estas miradas curiosas, nunca tuve el impulso de contarles lo que en realidad
pasaba por las noches en el estudio. Yo suponia que no eran cosas que les intere-
saran a ellos y, ademas, no queria alarmarlos. Uno nunca sabe los temores que
pueden despertar en la gente estos sucesos.

Ademads del caso del joven fantasma atravesado de amor por su mujer viva,
habia otros motivos que preocupaban a cada uno de estos seres. Era evidente que
la paz de la muerte no es tan real como se supone. Por 1o menos, estos muertos no la
tenian. Un espectro de edad avanzada —alguien que fue un maestro de locutores,
segun me enteré luego— vagaba atormentado por la reciente muerte de su ma-
dre. Se supone que si la muerte separa, la muerte deberia unir. Pero este fantasma
sufria al no poder hallar a su madre en esa drea infinita que es el reino intangible
de los muertos. Ninguna de las certezas de los vivos con respecto a ese mundo le
servian. No era verdad que los espacios estaban demarcados y que el alma de un
muerto podia ser guiada hacia el alma del otro; era falso que todos se encontra-
ran en el mas alld. En este mundo que estaba conociendo eso no ocurria. Por su
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desconsuelo comprobé que la misma anarquia y desorden de la tierra se repetia
en ese otro espacio, y lo peor es que estos espiritus deberan sufrir los desencuentros
toda la eternidad. Eran un hijo y una madre que, en forma mutua, se habian
extraviado por dos veces. Como almas nacidas con nuestra religiosidad, sufrian el
dolor de no poder ver uno al otro, junto a la tortura de creer que ese dolor era
parte de una culpa no expiada.

Poco a poco los espiritus me tomaron confianza. Uno de ellos me dijo que
prestara atencion al muchacho que penaba por el amor hacia su mujer. Asi lo
hice.

—Temo que me olvide —me dijo una noche el joven fantasma.

—Tal vez no —le respondi—. Podria rehacer su vida, pero por eso no tiene
que olvidarte.

—.Y como s¢ que no lo hard? —me replico. Y sus ojos, turbios y opacos de
quien ha muerto hace mucho tiempo, tuvieron, por un instante, un reflejo acuo-
so—. Rehacer la vida es también olvidarse un poco del pasado. Nunca mas podré
tenerla conmigo, y no puedo resistir que se recorte el recuerdo que ella tiene de
mi, aunque sea en una pequena parte.

Me quedé en silencio. El también.

Casi todas las noches recibia la compania de los espectros. En una, sin que yo le
dijera nada, ¢l joven fantasma volvio al mismo tema:

—NMaria Eugenia vive en la zona del Buceo, frente a la playa. ;Conoce?

—Si, conozco. Pero ;qué puedo hacer yo? —le pregunté.

—Haga que no me olvide —respondio, y luego se retird a un rincén del estu-
dio. No me habldé més hasta que, cerca de mi salida, se acerco de nuevo.

—No quiero que Maria Eugenia rehaga su vida —me dijo antes de desvane-
cerse sobre la luz verde, esa que indica que el micréfono esta cerrado.

Aproveché unos dias de licencia en la radio para ir a pasear por la rambla de la
playa del Buceo. El fantasma, a lo largo de varias apariciones me fue dando datos
sobre Maria Eugenia. Me dijo que vivia en esa rambla en un edificio de depar-
tamentos de amplio retiro, ubicado casi frente a las escalinatas centrales de la
playa.

—Aunque toda la rambla tiene palmeras —me aclard a modo de detalle
identificador—, frente a ese edificio hay tres muy juntas, y una santa rita casi al
borde de la vereda, recostada a un muro de poca altura. Al costado de la entrada
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a los departamentos tiene una gran bajada de autos hacia las cocheras del subsuelo.
Maria Eugenia es casi rubia, de pelo lacio y ojos claros.

Hacia ese lugar fui, a pesar de que las mananas de este invierno eran las mads
frias de los ultimos anos. Sobre el horizonte de la playa se apoyaba un cielo gris,
todo un simbolo de la tristeza asentada en un lugar hecho para el estio. “Qué
desolada es la costa en invierno”, me decia mientras caminaba sus veredas, “pa-
rece un lugar abandonado”. A veces dejaba de caminar y me sentaba en el murito
que limita la bajada hacia la arena, metia las manos en los bolsillos y permanecia
mirando los departamentos, tratando de descubrir en cudl de ellos estaba Maria
Eugenia. Observaba a quienes salian de alli y los seguia con la mirada hasta que
se perdian en la esquina, o se subian a un auto, o tomaban un émnibus en la
parada que tenian enfrente. Cada tanto volvia a caminar y andaba unos cientos
de metros hacia un lado y hacia el otro de ese edificio. No sabia bien qué era lo
que iba a hacer alli ni cual era mi mision en ese asunto. Sin embargo, sentia que el
fantasma queria que estuviera en ese lugary, de alguna manera que no alcanzaba
precisar, que lograra que su ex mujer no rehiciera su vida jamas y permaneciera
fiel a su recuerdo para siempre.

Dentro de mi, con la sinceridad a la que nos obligan los pensamientos, sabia
que era imposible que obtuviese semejante cosa. En mi cabeza comenzod a gestar-
se una estrategia para lograrlo, pero era una idea tan loca que durante mucho
tiempo la tuve guardada en un rincon de mis pensamientos. Cuando parecia que
mi espera se iba a alargar al infinito, un dia vi que salia de ese edificio una chica
parecida a la Maria Fugenia que se habia estado formando en mi cabeza durante
las ultimas semanas. Vestia un abrigo de gamuza forrado de piel de cordero, una
prenda que habia vuelto a usarse luego de ser relegada por la moda durante lustros.
La crudeza de este invierno que estdbamos transitando hizo que la memoria de la
gente recuperara aquello que habia sido tan necesario en las viejas épocas de las
duras heladas. La chica calzaba botas acordonadas que le tapaban apenas los to-
billos, y un chal de lana rosa color viejo asomaba del cuello levantado del gamulan.
Salid de los departamentos con pasos apresurados, como si tratara de acondicio-
nar su cuerpo al frio de la calle. Yo me levanté enseguida, pero luego me quedé
parado sin atinar a seguir los pasos de la mujer. Al cabo de unos segundos, decidi
a ir tras ella. La segui. Camind por la rambla y en la primera esquina subid por la
angosta avenida de ese barrio; a las dos cuadras entrd en un supermercado. Entré
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atras de ella. Me meti entre las géndolas siguiendo sus pasos, mientras hacia que
revisaba los precios de las mercaderias. Mucho tiempo después de este dia supe
que ella registrd mi presencia casi enseguida de entrar al comercio. Pero lo hizo
de forma tan sutil que en ese momento no pude darme cuenta. Ese dia sélo la
segui; guardé bastante distancia y compré alguna tonteria para disimular mi se-
guimiento. No quise ir detras de ella en su regreso porque no tenia, todavia, nin-
gun plan de acercarme a Maria Eugenia.

En esa noche recibi la visita de varios fantasmas, entre ellos el muchacho que
seguia enamorado de la joven viuda. Yo esperaba que alguno me dijese qué debe-
ria hacer en el futuro o de qué forma podria lograr preservar a la chica del
olvido a su esposo muerto. Pero ellos no tenian respuestas, y alli me convenci de
que la muerte no hace ni mejores ni peores ni mds inteligentes a los hombres. Y
no hay manera de que, luego de entregar el cuerpo, nuestro espiritu logre una
sabiduria mayor de la que nos acompano en vida. Intui lo 16gico; deberia seguir
solo en esta busqueda por complacer el deseo del muerto. Fue por eso que me
instalé casi todos los dias frente al edificio de Maria Eugenia.

No siempre tuve la suerte de verla. Podria decir que las veces que la vi fueron
las menos, y en muchas ni siquiera salia a la vereda. Eran visiones fugaces de ella
llegando hasta los buzones que estaban detras de la puerta de amplios vidrios de
los departamentos. Hurgaba alli —en ocasiones sacaba alguin sobre—, y luego
desaparecia por los ascensores. Con el correr de los dias fui descubriendo que no
tenia un trabajo regular; por lo menos uno que tuviera un horario y que se reali-
zara afuera. Si se mantenia a si misma, seria por una tarea que podia hacer en su
casa, pero también podria subsistir por alguna pension o por la ayuda de familia-
res. Esto me molestaba; me perdia la ocasion de tener un acercamiento al salir o al
volver de alguna labor.

Tuve dos oportunidades mas de estar cerca de ella; la primera la dejé pasar,
pero la segunda la aproveché para intentar hablarle con alguin pretexto. Estas dos
veces fueron en camino al supermercado, como lo habia hecho la ocasién ante-
rior. Cerca de ella, entre las géndolas, me pregunté algo en voz alta a modo de
consulta a mi mismo con la intencién de que ella se sintiera interlocutora de mis
palabras. La miré, y logré una respuesta. De ahi en mas fui uniendo una frase a la
otra, enlazando un tema al otro, con toda la sutileza que me dejaba la ansiedad de
tener una charla franca. Mientras hablaba o la escuchaba, no perdi detalle de su

= NARRATIVA 179 = AMALGAMA E



rostro o sus gestos. Tenia una nariz chiquita, algo levantada, la que en estos dias
lucia enrojecida por el frio, una combinacion de colores que le daba mas brillo a
sus ojos claros; sus labios eran carnosos pero pequenos, y sus dientes frontales se
destacaban mas que el resto, como si fueran un ultimo vestigio que la nifiez hu-
biera dejado en ese rostro de piel tersa, menudo y ovalado; el cabello lacio, salpi-
cado de lugares platinados y de mechones oscuros, le caia apenas sobre los hom-
bros, y algunas puntas se le metian por debajo de su chal, el mismo que siempre
llevaba en sus salidas de compras. El tono de su voz era fresco y suave.

—¢Te ayudo? —le dije, mientras intentaba tomar sus bolsas.

—No, gracias —respondio. Pero yo insisti.

—Permitime que te ayude.

Ella dudd un momento. Lo que yo le ofrecia no era comun.

—Te lo agradezco —dijo, mientras cedia y dejaba que yo cargara con todas las
bolsas—. Aunque vivo cerca, por esta vez me libro de ese peso.

—S¢é donde vivis —le aclaré de entrada—. No pienses mal, pero hace muchos
dias que estoy por aca viéndote salir y entrar a tu casa. También te segui al super-~
mercado.

—1Lo sé desde el primer dia—aclaro ella también—. Y varias veces te vi senta-
do en la rambla.

Camindbamos rumbo a su casa. No noté en ella ningun signo de inquietud por
lo imprevisto de mi presencia. Llegamos a la esquina en donde estd instalado,
desde hace décadas, un pequeiio bar de la cadena Anon, fundado en la época de
los mostradores de marmol y las mesas de cedro tenidas de caoba.

—Es temprano —le dije de improviso—. Podriamos tomar un café. ;Si?

Ella negd con la cabeza. Luego reafirmo:

—No.

—Van a ser sélo unos minutos.

—No —repitio—. No estd bien. Es muy cerca de casa.

— Eso te compromete?

—Si —dijo enseguida, pero luego se desdijo—: No, no es eso; pero no esta bien
que lo haga.

Llegamos a la esquina y alli me pidi6 las bolsas.

—Nos despedimos aqui. Gracias, fuiste muy amable.

—Puedo verte otro dia? —le pregunté.
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Ella no me respondio, sélo hizo un gesto indefinido, movié una mano en ade-
man de saludo y dio media vuelta, encaminandose hacia los departamentos. Yo
me quedé en la esquina, mirdndola, hasta que se perdid detras de las puertas
vidriadas. Luego caminé hacia arriba de la barranca que lleva a la playa pensado
que ya no dejaria mas de volver a la rambla para tratar de verla. Si no lo lograba,
igual ella iba a estar observandome detras de alguna de las ventanas del edificio.
Eso era suficiente para tener un ronroneo alegre jugueteando debajo de mi pecho
cada vez que lo pensaba.

Los dias y mis regresos siguieron sucediéndose, y pude acercarme a Maria
Eugenia cada vez que salia. Se hizo costumbre que cargara con sus bolsas hasta la
esquina, insistiendo siempre con mi propuesta de encontrarnos en algun lugar a
tomar un café. Parecera pobre esta cosecha amistosa, pero era lo unico que se me
ocurria porque, en el fondo, no sabia bien qué era lo que debia hacer para com-
placer al fantasma.

Pero la insistencia tuvo su fruto. Un dia se decidio a formalizar una cita en
un bar de 18 de Julio. Quedamos en encontrarnos en el Sportman en la tarde de
un sdbado. El dia amaneci¢ frio pero con el cielo limpio de nubes y coloreado de un
anil invernal. El centro estaba desierto; todos los montevideanos que se anima-
ron a salir en esta cruda tarde fueron absorbidos por un partido en el estadio
Centenario. La ciudad vacia mostraba una desolacién igual a la que tienen los
seres humanos incapaces de hacer algo con su vida.

Yo estaba sentado en una mesa cuando Maria Eugenia llegd. Dentro, se ali-
neaban numerosas mesas donde solo habia cuatro o cinco clientes silenciosos o
hablando en voz muy baja. Me levanté y rocé con mis labios la mejilla de Maria
Eugenia. Se sentd, y enseguida vino el mozo; pedimos y se volvio a la barra. Esa
tarde hablamos mucho, fuimos pasando de tema en tema con la celeridad que
da el no tener interés de hablar de eso sino de lo que subyacia en esa charla,
disfrazado por esas palabras de compromiso. Hablamos de las cosas que estdn
pasando, de nuestros gustos, de los modestos deseos que perseguimos a diario
sin poder alcanzar ninguno, de la gente de esta ciudad y de la ciudad misma. A
medida que nos internabamos en el tema de Montevideo, iba encontrando cosas
que aun no podia expresar en palabras. Mientras charlaba, mi mirada recorria
el interior del bar, se posaba cada tanto en la poca gente que estaba alli, y asi,
casi sin quererlo, fui viendo algo més que la soledad de ese sabado de invierno.
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Reconoci la desolacion de una ciudad con frio y nostalgia de otros mundos. Mdas
adelante iba a saber qué era aquello que asomaba tan claro y que yo ni sospe-
chaba.

Se apagd la tarde en un abrir y cerrar de ojos. Salimos del bar presintiendo lo
helado de la noche, ella arrebujada en un chal peruano y yo levantandome las
solapas del sobretodo. Caminamos muchas cuadras para alargar el encuentroy la
charla. Cada tanto nos cruzabamos con pequefios grupos de hinchas que volvian
del estadio Centenario, mustios, sintiendo que habia llegado otro final mas de esa
fiesta devaluada por el tiempo y la miseria de esta época. Caminaban como noso-
tros, lentos, hablando en voz baja, mientras el frio seguia bajando de la boveda
celeste. Maria Eugenia —quién iba a decirlo—, comenzo un largo mondlogo con
el cual, sin pedirselo, me relatd parte de su vida. Me conté de su adolescencia, del
descubrimiento del amor a través de quien luego seria su esposo, del poco tiempo de
felicidad y de la tragedia que cambio toda su vida en cuestion de horas. Hablo del
incendio en la radio, conté detalles que yo no conocia, y habld de ¢l con tanto
amor como 8i aun estuviera caminando por la tierra. Sin que se lo preguntara,
ella misma me confio que habia cerrado su corazon para otro amor. Sabia de la
inutilidad de ese gesto, sabia que eso no traeria a su joven esposo de nuevo a la vida,
pero era una decisidn salida de sus visceras, imposible de sofocar o torcer. Tal vez
fuera el loco amor a un recuerdo o, quizas, una manera de mantener todo el resto
de su vida los placeres que g0z en su juventud. Enclaustraba el presente para
seguir unida a ¢l en ese grato pasado. Cuando termind, hablando con torpeza,
dije algunas frases que querian significar que entendia todo eso que me explica-~
ba, que lo encontraba maravilloso, que era el triunfo del amor por sobre el tiempo
y la muerte. Luego tomamos un taxiy la acerqué a la casa; no quiso que la dejara
en la puerta y descendié un par de cuadras antes. Pensé que no la veria mas. Lo
pensé sin saber por qué.

Esa noche volvi a la radio. De nuevo me encontré con todos los fantasmas.
Traté de rehuirle al joven que, desde lejos, intentaba hacerme alguna pregunta. Al
final, logro lo que queria.

—¢Pudo verla? —me pregunto.

—Si, la vi. La vi varias veces —le aclaré.

El espectro me mird con desesperacion. Queria que yo continuara.

—Te quiere —le dije.
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Esa noche sali al frio de la madrugada sintiendo que llevaba mds frio adentro
de mi pecho que en el aire sereno de la calle desierta. Lo que nunca esperé, luego
de conocer a Maria Eugenia, era que haber logrado cumplir el pedido de ese
joven fantasma terminaria doliéndome tanto. Me parecia absurdo lo que estaba
pasando, era inexplicable que Maria Eugenia siguiera prendada de ese ser. Ella
existia; ¢l no. Eso hizo aflorar una idea enterrada en las capas mas turbias de mi
cerebro, algo que con seguridad se vino gestando desde que vi por primera vez a
esa chica de pelo lacio y ojos claros, y decidi que podria llevarla a la practica. Me
estaba enamorando de Maria Eugenia, pero aun no me atrevia a pensarlo con
franqueza y claridad. Inventé una explicacién: la mejor manera de que Maria
Eugenia fuera para siempre del fantasma era manteniéndome a su lado. Claro,
ella no sabria que con eso cumplia un deseo de su esposo muerto. Y la unica
manera de estar a su lado era confesandole mi amor.

La segui viendo y me fui enamorando mas. Deseé tener una cita y se lo pedi,
envolviendo el pedido en una invitacidén para ir a ver una obra de teatro. A la
salida de la funcidn fuimos a tomar algo y sin mas le confesé lo que sentia por
ella. Sus ojos glaucos me miraban mientras su boca seguia sin abrirse. No sé si
habia en su mirada desconcierto y compasion. Luego de un largo silencio me
dijo cosas que no esperaba oir. Seguia enamorada del fantasma, y eso, segun
ella, era para siempre. Cuando termino de hablar ya estdbamos en camino a su
casa, y senti el terror al pensar que tal vez fuera esta la ultima oportunidad de
estar con ella.

—; Puedo seguir viéndote? —le pregunté, ahogado por el miedo de recibir una
negativa.

—Si, s por qué no? —dijo ella. Y afiadio—: Pero de esto, no hablemos mas.

En las semanas siguientes quise acatar esa decision, pero no pude impedir el
amor que sentia por Maria Eugenia creciera. Comencé a odiar a ese fantasma.
Hasta me daba la sensacidén que su semblante habia mejorado, que se le notaba,
por decirlo de alguna manera y aunque parezca ridiculo, cierta luz de vida en su
rostro. Cuando no pude mas, volvi a insistir con mi deseo frente a Maria Eugenia;
fui rechazado de nuevo, y esta vez senti de verdad que nunca volveria a verla, que
jamas ella aceptaria cruzarse conmigo.

—Es mejor no vernos mds —me dijo—. Te aprecio y no quiero que sufras por
lo que no puede ser.
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Luego de esto, calld y caminé junto a mi a lo largo de incontables minutos. Yo
sentia su respiracion nerviosa e intuia su deseo de llegar cuanto antes al departa-
mento. La dejé en las cercanias y me fui a vagar por las calles vacias de ese barrio.
Caminé con decision pero sin rumbo, y sin darme cuenta mis pasos me llevaron
de nuevo al centro de la ciudad. En mi cabeza iba tomando forma una idea que
me alucinaba: empecé a vislumbrar a Montevideo como a una ciudad que vivia
para sus muertos, y éstos eran los verdaderos duenos del lugar. Como no me di
cuenta antes, si los signos estaban en todos lados. Aquellos que volvian, luego de
estar varios anos en el exterior, siempre se admiraban al ver que las cosas seguian
en el mismo lugar; el aire, los sonidos y la gente eran los mismos, y si algo decaia,
si alguin comercio cerraba al fin de décadas de mantenerse abierto, quedaba su
estructura alli, como en un velatorio eterno de esas ruinas. Aca nadie intentaba
avizorar el futuro porque sus vidas iban hacia el pasado. Mientras que en cual-
quier lado el presente es la manera de amasar el futuro, en Montevideo el presen-~
te servia para elaborar el pasado, para tener cada jornada aquello que se nos
habia ido con el dia de ayer. La gente no vivia por capricho recordando el pasado;
en realidad, la gente era la custodia de ese pasado, y mucho mas que eso: la gente
custodiaba a sus muertos queridos. Todos los habitantes de esta ciudad vivian
mirando hacia atras, y no lo hacian por reaccién al presente, por obstinaciéon o
apego a las cosas viejas y a la materia en desuso. Lo hacian procurando no perder
niun poco del recuerdo de esos seres que habian pasado. Pensé: tal vez esos muertos
no se habian ido, sino que ellos estdn por todos lados porque nosotros no los
dejamos ir. Y han crecido en nimero; quizas en el Sportman, al lado de sus pocos
parroquianos, los fantasmas de ese lugar paseen entre las mesas; en el estadio
estaran sentados sobre el cemento emocionandose con las pasiones afiejas y en la
cancha aquella gambeta nunca llegd a desdibujarse del todo en la gramilla; ron-
daran los bares y las viejas pizzerias, oliendo el aroma del café express y el oréga~
no; buscaran, entre escombros y puertas clausuradas, las enormes tiendas de otras
épocas. Los fantasmas son los verdaderos duefios de esta ciudad y nos dejan, a no-
sotros los vivos, un lugar junto a ellos, a la espera que en algiin momento también
decidamos ser espectros. Ahi me di cuenta de que no podia luchar contra el amor
de Maria Eugenia hacia su esposo; mi pobre condicion de ser vivo en esta ciudad de
muertos no me lo permitia. Desde ese instante me volvi parco con los aparecidos
de la radio. Traté de hablarles poco, solo lo necesario para que supieran que aun
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les tenia aprecio y consideracién. S¢ que ellos notaron el cambio, pero nunca me
hicieron ningin comentario. Yo necesitaba tiempo para pensar y entender. Y al
final, encontré¢ la salida que buscaba. Hoy estoy seguro de que tengo que morirme
para que Maria Eugenia me acepte. Pero no tiene que ser una muerte cualquiera.
Debo irme de esta vida como se fue ¢l. Luego veremos a quién de los dos le dedica
su vida. Para eso, decidi buscar la manera de crear un incendio en la radio; sé que
no tengo mucho tiempo, porque detrds de mi se murmura que estoy un poco raro
e intuyo que tienen idea de despedirme pronto. Ya logré, en un par de veces, dejar
unos papeles encendidos en rincones discretos del piso, pero hasta ahora fueron
descubiertos antes de que el fuego llegara a mayores. Muchos piensan que esto es
obra de los fantasmas. Tanto es asi que uno de mis companeros se asusté mucho
por esos comentarios y termind renunciando.

A mi me conviene que tengan esa idea, porque quizas tarde bastante tiempo
antes de que pueda lograr un nuevo incendio de la radio, y eso me da més opor-
tunidades para seguir intentandolo sin que sospechen que soy yo.

LA MUERTE ES SUENO

Gustavo entré en la cocina y se sento frente a la taza de café que le habia servido su
mujer. Promediaba la manana del domingo, Buenos Aires habia amanecido con
cielo despejado y el sol calido de octubre se colaba por las ventanitas que daban al
patio trasero. Ana, la esposa, lucia distendida y alegre, como de costumbre.

El desayuno recorria con su aroma tentador toda la cocina y el comedorcito
diario. Sin embargo, y desde el momento mismo en que despertd, Gustavo sentia
algo extrano en la boca del estémago y no acertaba a definir bien qué era. Anita se
le sentd enfrente. Mientras tomaba con ambas manos la taza, lo mird y vio que en
los ojos de ¢l flotaba un aire extrano. Los afios que llevaba de matrimonio le da~
ban sabiduria para reconocer que cierta cosa no andaba bien en la cabeza de
Gustavo.

—;Qué te pasa hoy? —preguntd.

Gustavo la observo con la mirada de quien vuelve de un corto sueno. Esa pre-
gunta era el gatillo que necesitaba para que emergiera una respuesta al vago y
casi transparente dolor que sentia.
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—¢Sabés? —comenzo a decir Gustavo—, murié Raul.

Anita hizo un gesto de molestia sintiendo como si un desecho desagradable
hubiera caido sobre la mesa.

—;Qué Raul?

—Raul, el unico Ratl, ;quién va a ser? Raul Mir —contestd Gustavo sabiendo
que respondia algo evidente. Luego movio el cuello hacia ambos lados como si
estuviera sacdndose una contractura. Su interior le dijo que se habia equivocado,
porque agregd—: Bueno, no murid.

—Ah, no murié.

Anita torcio la comisura de sus labios. Significaba que estaba escuchando una
cosa tonta.

—No —volvid a repetir con suavidad Gustavo. Después hizo un largo silencio
para dar tiempo a que Anita terminara de beber su café y luego fuera hasta la
pileta a lavar la taza, como siempre lo hacia. A su vez, Anita hizo todo con parsi-
monia para que Gustavo pudiera pensar unas palabras que destrabaran ese did-
logo absurdo.

—No creas que te dije porque si que Raul murié —dijo Gustavo comenzando a
articular una respuesta parecida a una explicacion coherente—. En verdad, lo
sofié —continud—, pero fue un sueno tan real que cada vez que lo recuerdo mi
mente anda entre que no es verdad y que lo es.

Anita chasqued la lengua convencida de que las cosas volvian a un carril nor-
mal.

—Ah, bueno —suspir¢é ella—, fue solo un suefo.

—Pero un sueno distinto, Anita. Todo era muy claro, muy logico. No habia esos
cortes repentinos como en un suefio vulgar. Tampoco habia cambios caprichosos
de lugar ni situaciones disparatadas que hasta cuando estds sonando te das cuen-
ta que es un sueno, jsabés?—. Gird la cabeza y se quedd mirando a través de las
ventanitas. Siguid—: Todo transcurria como ahora y las palabras que decian
los demas no eran lo que uno trata de ponerles a los personajes de los suefios.
Cada uno hablaba y se movia por si mismo. Totalmente real, ;me entendés?

Anita volvio a sentarse frente a Gustavo.

—;En ese suetio vos viste que Raul se moria?

—No, no —se apresurd a corregir Gustavo—, yo no lo vi. En el suefio me
enteré que se habia muerto.
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Gustavo se levanté de la silla. Anita lo notaba cada vez mads inquieto.

—Yo no creo en premoniciones, pero este sueno fue tan especial que estoy
nervioso desde que me desperté —dijo mientras daba unos cortos pasos alrede-
dor de la mesa. Anita, que solo atinaba a seguir sus movimientos con la mirada,
trato de calmarlo.

—Venli, sentate, no te vuelvas loco por una tonteria —dijo con severidad. Y
continué—: Contame lo que te acuerdes de ese bendito sueno.

—DMe acuerdo de todo —replicd Gustavo—. Ademads, fue un sueiio muy corto
—dijo y aceptd sentarse de nuevo. Respird fuerte—. Fue asi: estoy en casa, me
llama por teléfono Laura, llorando a mares. Yo no la veia pero me daba cuenta
lloraba asi. Me pide que vaya a la casa. Llego. Me dice que Raul se habia ido en su
auto a Cérdoba —vos sabés que alli tiene la mayor parte de sus clientes—, y le
avisan que se despend en las sierras. Que no pudo sobrevivir a los golpes. Que ya
venia su cuerpo en un avion hacia Buenos Aires. Y nada mds. Yo vuelvo a casa, te
lo digo, vos te ponés muy mal, llords, en fin, esas cosas. Luego le avisamos a los
conocidos mas cercanos y al final quedamos en ir al velorio al otro dia, cuando
haya llegado el cuerpo.

—.Y después? —preguntod Anita esperando un remate a todo eso.

—Nada —dijo Gustavo—, después nada. Me desperté.

Anita se quedo callada unos segundos.

—Fue un sueno, Gustavo —dijo al fin.

—Pero tan real —insisti6 ¢l moviendo la cabeza. Y repitio—: Tan real.

Su mujer salié de la cocina y volvid enseguida con un teléfono inaldmbrico en
la mano. Extendid la antena al tiempo que se lo ofrecia.

—Tomad. Llama a la casa de Raul asi te quedas tranquilo.

Gustavo la mir6 sin hacer el gesto de tomar el aparato.

—Te parece?

—Es lo mejor. No quiero que estés asi todo el dia y me arruines el do-
mingo.

Gustavo titubed. Tomo el teléfono pero enseguida se lo devolvid.

—No, mejor llama vos —dijo. Y agregd—: Yo estoy nervioso.

Anita marcé el numero y espero.

—Hola, ;Laura? —dijo un momento después—. Te habla Anita. ;Esta Raul? Ah,
no esta. ;De viaje? Ah, si, claro. No, no es por nada. Gustavo queria hablarle. Estd
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bien, que lo vea cuando vuelva y listo. Un beso—. Separo el aparato de la oreja, bajé
la antena y mird a Gustavo—: ;Ves? No pasé nada. Esta trabajando en el interior.

—¢En Cordoba?

—No s¢, no me lo dijo.

—Tiene que estar en Cérdoba, si. Quizas ella todavia no recibié la noticia.

—No seas loco, Gustavo, ;qué noticia?

—Del accidente.

—Fstés chiflado.

Gustavo senald imperativo el aparato.

—1Llama de nuevo.

Anita se resistia en seguirle el tren a algo que le parecia una chiquilinada.

—Olvidate del tema, Gustavo.

—No, no, llama —insistié. Su mujer dudd un momento mds y luego oprimioé
los botones, con desgano. No alcanzé a contestar cuando Gustavo le arrebato el
teléfono.

—Hola, Laura, te habla Gustavo. Disculpame la insistencia, pero quisiera sa-
ber a dénde fue Raul—. Hizo un corto silencio—. ;No fue a Cérdoba? Claro, a
Santa Fe. No, no, pensé que iba para el lado de Coérdoba. Como es el lugar adonde
va casi siempre. Esta bien, gracias. Lo veo a la vuelta. Chau.

—;Tranquilo, ahora? —pregunt6 Anita con un dejo de fastidio.

—Si—respondid con sequedad Gustavo mientras apoyaba el aparato sobre la mesa.

—Los suenos son sélo suenos. Sonar lo que va a pasar y que eso mismo ocurra,
puede ser un simple fruto de la casualidad que se puede dar, qué sé yo, una vez
cada mil anos —le dijo Anita tratando de cerrar de una vez por todas el tema.

—Puede ser —admitié Gustavo—, sélo que éste tenia mucha fuerza. Te repito,
era demasiado real.

—Bah, cudntas veces uno se despierta gritando luego de tener una pesadilla
—replico su mujer.

Gustavo, que ya no encontraba mas argumentos para seguir con el asunto se
pard, metid sus manos en los bolsillos y se fue al living. Anita se quedd en la
cocina empezando a ordenar el trabajo para el almuerzo.

No pasaron ni cinco minutos cuando Gustavo estaba de nuevo en la cocina,
parado, apoyando su hombro contra el marco de la puerta. Seguia con las manos
en los bolsillos. Anita gird su cabeza sin dejar de trabajar sobre la mesada.
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—Y ahora qué? —preguntd mirandolo con el rabillo del ojo.

—Hablamos con Laura pero no con Raul. ;Qué sabemos de lo que le puede
estar pasando a é1? —dijo con voz monocorde y apagada.

—Sabemos que no esta en Cérdoba, como en tu sueno.

—Que no esté en Cérdoba no quiere decir nada. Yo soi¢ su muerte. El lugar es
lo de menos.

Anita resopld, con fastidio.

—Eso suena a premonicion barata —contesto.

Gustavo seguia con su cuerpo laxo apoyado en el marco.

—Voy sacando el auto.

Anita paré de trabajar.

—;Qué cosa decis?

—Voy a sacar el auto. Vamos hasta la casa de Raul.

—,Y el almuerzo? ;Quién lo prepara?

—Deja todo.

Durante el viaje de ida a la casa de Raul, Gustavo aguantaba, casi sin hablar,
los logicos razonamientos de Anita, que tendian a que éste desistiera de la idea y
se ahorraran el bochorno de pasar por locos o simplemente por estupidos.

Laura los recibio con cierta inquietud y los hizo pasar al living.

—Chicos, no me asusten, ;qué pasa? —dijo cuando se sentaron.

—FEs ¢l —se defendid Anita senalando a Gustavo como quien sefiala a un nino
incorregible.

—Te parecerd tonto, pero tengo que contarte un suefno —comenzd a decir
Gustavo. Y le refirid la misma y exacta historia que le habia contado un rato antes
a Anita. A medida que avanzaba con el relato, el rostro de Laura se ensombrecia.

—;Como me venis a decir esas cosas, Gustavo?

—Perdoname, Laura, no pude aguantarme. Por eso vine y te estoy contando
todo esto. Necesito saber en donde esta Raul ahora.

—Es que no lo s¢é —dijo Laura y cuando iba a continuar fue interrumpida por
Anita.

—; Conocés los hoteles en donde para Raul cuando va a Santa Fe?

—Si, claro —respondid Laura y luego se levanté a buscar una diminuta libre-
tita—. Aca hay varios hoteles, segun la localidad en que se encuentre haciendo
ventas.
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Eligieron uno al azar y llamaron.

—Por ese hotel no paso todavia, dijeron —explicéd Laura luego de colgar.

—Llam4 a otro —insistié Gustavo.

Uno tras otro fueron llamando y descartando lugares. Casi tenian agotada la
lista de hoteles y no podian ubicar a Raul.

—¢No habra ido a Cdérdoba y vos te confundiste, Laura?

—No, no, me dijo Santa Fe. A Cordoba fue el mes pasado —respondid Laura
mientras lo miraba como si sintiera dudas de lo que estaba diciendo—. Si, a Santa
Fe. No me vuelvas loca, Gustavo, ;como no voy a saber?

—Dejemos esto —dijo Anita—, no te molestamos mas, Laurita.

Laura tenia los ojos algo empanados.

—Queda uno mas —dijo—, pero no veo bien el numero.

Anita, con cierta piedad, tom¢ la libretita.

—Dame —dijo imperativa pero suave. Llamo a ese ultimo nimero y pregunto.
Hubo un silencio angustioso mientras aguardaban. Anita esperaba con las manos
crispadas, casi sin respirar. De pronto, su cara se iluminé con una sonrisa.

—Si, si, espero —dijo y luego separd un poco el tubo de su cara y tapd el
auricular con la mano—. Estd alli, llegé anoche —dijo con un tono de voz casi
infantil. Todos sonrieron—. Van a buscarlo. No saben si estd en el hotel en este
momento —volvid a decir.

—Ese vago —dijo jocoso Gustavo—, debe andar mirando minas por ahi.

Se hizo otro nuevo silencio en la comunicacién pero esta vez fue tomado sin
ansiedad. —;Hola? —dijo al fin Anita—, ;Raul? ;Sos vos, Raul?

—Dame, dame —dijo Gustavo estirando las dos manos al teléfono.

—Si, te habla Anita. No, no es por nada. Una pavada, nomds—. Anita trataba
de que Gustavo no le arrebatara el auricular. —No te rias, pero el pelotudo de mi
marido sofid que habias tenido un accidente. No sabés lo nervioso que se puso.
Desde que se levantd no pard de contarme el suefio.

—Dame, che —insistié Gustavo. Anita seguia hablando.

—Laura? Esta acd. Te hablo desde tu casa, si. Estd bien, no te preocupes. Bue-
no, chau, te doy con Gustavo.

Por fin Gustavo le arrebato la comunicacion. Sonreia como un nifo.

—Hola, ;Raul? —dijo casi gritando y se quedod escuchando lo que podria ser
una palabrota simpatica a modo de saludo—. ;Qué decis, negrito? —retomo la
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charla Gustavo—. Si, como te contd Anita. Sonié con vos, no sabés los nervios que
me agarré—. Gustavo hizo un silencio para escuchar. Al final, continué: —Ah,
Jtengo yo la culpa? ;Quién te manda meterte en mis suenos?—. Gustavo escuchd
de nuevo, con una sonrisa en los labios, mientras miraba a Laura que seguia la
charla con cierta seriedad. —Bueno, che, te dejo porque tu mujer me mira mal.
Debe estar contabilizando lo que sale esta llamada. Te doy con ella. Cuidate, negro.

Laura tom¢ el tubo.

—Hola, mi amor, jcudndo volvés? ;El martes? Bueno, un besito. Chau.

Se despidieron en la puerta. Anita trato de disculparse ante Laura.

—Chau, Laura, me llevo a este loco. Hoy le doy un sedante para dormir a un
caballo y no se me despierta hasta el mediodia de mafiana —dijo Anita mientras
le daba un beso de despedida.

El placer y la tranquilidad con que hicieron el viaje de regreso a la casa se
prolongaron durante todo ese domingo. Gustavo sentia que caminaba entre nu-
bes, que gozaba de lo que se llama felicidad total. De la angustia de la manana
habia pasado a la placidez mas absoluta.

Al caer la noche, al acostarse, sintié que las sabanas eran mas calidas y mulli-
das que nunca. Un poco antes de que el suefio lo venciera tuvo la sensacién de
hundirse en un vaporoso blancor que aumentd aun mds su placer. Luego se dur-
mid profundo. Mientras se abandonaba a ese no-ser, intuyd que su esposa, pasti-
lla de por medio, habia colaborado en esa tranquilidad.

Recién abrid los ojos cuando el sol estaba muy arriba. Lo primero que distin-
<uio fue el cuerpo de Anita parada al lado de la cama. Pestaneo varias veces para
aclarar su visién. La vio vestida como para salir. Levanto la mirada y se encontrd
que su mujer tenia el rostro duro y serio.

—No quise despertarte antes porque anoche te di un calmante —dijo. Y agre-
g6—: Pero ya es muy tarde y tenemos que ir al velorio de Raul.

Anita sali¢ del dormitorio y volvid con ropa.

—Aca tenés la ropa preparada. Vestite. En la cocina hay café.

Gustavo se sentd al borde de la cama. Sus movimientos eran lentos y tristes.
Tomd una media y comenzod a ponérsela.

—;Sabés? —. Gustavo comenzo a hablar con voz pastosa—. Anoche soné que
Raul estaba vivo.
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Convenciones editoriales para
los autores de Vefas

Generales

Los textos deben ser inéditos y contener tesis o propuestas de autor argumentadas.

Las traducciones también deberan ser de textos inéditos en el idioma origi-
nal, salvo en los casos en que el consejo determine razonadamente lo contrario.

Los textos para las secciones de Bonanzas y Brechas no podran exceder de
veinte cuartillas. No se publicaran textos en partes.

Cada uno de los textos sera revisado para comprobar que se apegue a estas
convenciones. Si es asi, serd enviado a un jurado dictaminador para su publica-
cién. El autor desconocerd los nombres de los miembros del jurado, asi como
éstos el del (los) autor(es). En funcién del fallo, el texto podra ser rechazado o se
requerira que el autor haga modificaciones. Una vez aceptado el texto, se progra-
mara su publicacién y serd sometido a correccion de estilo.

El contenido de cada uno de los textos es responsabilidad exclusiva del (los)
autor(es) del mismo.

Una vez publicados en Vetas, los textos no podran aparecer, total o parcialmen-
te, en otro medio impreso o electrénico durante un lapso minimo de cuatro meses.
Cualquier forma de publicacion posterior debera referir la primera edicién en Vetas.

Vetas entregard al autor dos ejemplares del nlimero en el que se publicé su texto.

Formato

Los textos deben entregarse por triplicado —en cuartillas foliadas—, procesados
(Word o RTF) en disco (3.5 pulgadas, zip, jaz o CD), cuya etiqueta indique el nombre
del archivo, el programa utilizado, el titulo del trabajo y el nombre del autor. La impre-
sién debe coincidir con la versién contenida en el disco. Sin notas o marcas al margen.



La portada del texto debe incluir: titulo del trabajo, nombre del autor y cen-
tro de adscripcién; direccién particular, nimero de teléfono, fax y direccién elec-
trénica; curriculum vitae sintetizado. La segunda cuartilla debe contener: resumen
en espafiol e inglés en no mas de 250 palabras, con exposicién del tema, objetivos
y metodologfa; al final de éste deberdn sefialarse las palabras clave del trabajo en
espafiol e inglés, con el fin de integrar el banco de datos. En la tercera cuartilla
debe iniciar el texto, en ésta sélo se repetira el titulo.

Los textos deben ser escritos con letra de doce puntos, a doble espacio, justi-
ficados, sin cortes de palabras al final del renglén y sin uso innecesario de tabuladores;
en mayusculas y mindsculas. Las cursivas (itdlicas) se usaran para destacar palabras,
por lo que éstas no deberdn subrayarse ni poner en negritas (bold).

Las referencias bibliograficas deberdn apegarse a las normas de la Modern
Lenguage Association (MLA). Se aceptaran los procedimientos metodolégicos tra-
dicionales para otro tipo de referencias y notas, regidos por un criterio uniforme.

Deberan presentarse por separado los cuadros, tablas, graficos, fotografias e
ilustraciones; en blanco y negro, y con calidad de resolucién. Los archivos electréni-

cos deberdn contar con una resolucién minima de 300 dpi, en formato TIFF o EPS.
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HerMES LEON Nava
Fabidn

Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cdmara Canon D 10




HeErRMES LEON Nava
Despedida

Santiago, Querétaro. 2004

Digital, camara Canon D 10




HeErMES LEON Nava
Ana

Museo Dolores Olmedo, Ciudad de México. 2003
Digital, cimara Canon D 10




HeErRMES LEON Nava
Ignacio

Santiago, Querétaro. 2004

Digital, camara Canon D 10




HeErMES LEON Nava
Casi listo

Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cimara Canon D 10




HeErRMES LEON Nava
Ricardo

Santiago, Querétaro. 2004

Digital, camara Canon D 10




HerMESsS LEON Nava

La mejor sonrisa Adios
Acapulco, Guerrero. 1999 Pétzcuaro, Michoacan. 2002
Proceso E-6, impresion R 3,. camara Pentax K1000 Proceso E-6, impresion R 3, camara Nikon 3




HeErRMES LEON Nava
La visita

Juchitan, Oaxaca. 2001

Proceso E-6, impresion R 3, camara Nikon £3




HerMESs LEON Nava

Tiempo libre
La Habana, Cuba. 2002
Plata sobre gelatina, cdmara Nikon f3

En espera
Veracruz Texolo. 2003
Proceso E-6, impresion R 3, camara Nikon £3




HerMEs LEON Nava
Jicarazos

Juchitan, Oaxaca. 2001,

Proceso E-6, impresion R 3, camara Nikon 3
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Lazaro

Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cimara Canon D 10




HeErRMES LEON Nava
Chapuzon

Santiago, Querétaro. 2004

Digital, camara Canon D 10
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Malecon
La Habana, Cuba. 2002
Plata sobre gelatina, camara Nikon £3




HeErRMES LEON Nava
Joyas

Santiago, Querétaro. 2004

Digital, camara Canon D 10




HerMESsS LEON Nava

De todo un poco
La Habana, Cuba. 2002
Plata sobre gelatina, camara Nikon £3
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