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   urante el siglo XX el fenómeno
migratorio entre México y Estados
Unidos se caracterizó por ser un pro-
ceso marcadamente regional. A la
triada de Jalisco, Michoacán y Gua-
najuato se sumaban estados con me-
nor población, pero no con menor
tradición migratoria, como Zacate-
cas, San Luís Potosí y Durango.

El siglo XXI dejó atrás esta reali-
dad y esta percepción. El fenómeno
se convirtió en un proceso de dimen-
siones nacionales, tanto por los nue-
vos lugares de origen como por los
de destino.

Como quiera, la región histórica
sigue siendo un laboratorio privi-
legiado de análisis, donde la anti-
güedad y la difusión del fenómeno le
permiten llevar a cabo estudios que
no son factibles en los lugares donde
emerge el fenómeno. En esta región
de vasta tradición migratoria se en-
focan tres de los artículos que ofrece
en esta ocasión la revista Vetas. Uno
centra su análisis en Michoacán, el

otro en Jalisco y el tercero en San Luís
Potosí. El cuarto artículo escapa a la
región histórica y se ubica en el ám-
bito fronterizo, concretamente en
Nuevo León.

Dos artículos tratan sobre el con-
trovertido tema de la relación entre
migración y salud. El otro par incur-
siona en una característica clave de
los fenómenos migratorios entre paí-
ses vecinos, la circularidad y el re-
torno.

El artículo de Katharine Donato,
“Migración y salud en México: Re-
sultados para San Luis Potosí”, se sus-
tenta en largos años de trabajo de
campo y recolección de información
cuantitativa sobre el fenómeno mi-
gratorio y las condiciones de la salud
en una decena de comunidades
potosinas. En esta ocasión la autora
resume sus principales hallazgos so-
bre el tema, partiendo de la hipótesis
que las remesas influyen positiva-
mente en la salud de las familias
migrantes.

Revis ta  de  E l  Coleg io  de  San Luis  •  Ve tas ,  año  VI ,  núm.  16,  enero-abr i l ,  2004
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Por su parte, Miguel Hernández
Madrid en su artículo “Migración y
estrés. Una frontera vital de la salud
física y mental en las movilidades
México Estados Unidos” parte de una
posición distinta a la de Donato, al
comprobar altos niveles de estrés en-
tre los migrantes mexicanos que tra-
bajan en Estados Unidos y que regre-
san a México. Hernández, quien ha
trabajado ampliamente el tema de mi-
gración y religión y ha examinado el
tema de la “sanación”, se interroga
en este artículo por las tensiones psi-
cológicas a las que se ven sometidos
los migrantes y sus familias. El estu-
dio, fundamentado principalmente en
datos de campo, aborda un tema poco
conocido y desarrollado en los lugares
de origen de la migración mexicana.

Patricia Arias, en su artículo “Las
emigrantes y la estrategia de retor-
no a México”, aborda un tema poco
desarrollado en la literatura migra-
toria relacionada con los estudios de
género. Por lo general, se afirma que
las mujeres son poco propensas a
regresar, sin embargo el trabajo de
campo a profundidad pone en evi-
dencia numerosos casos de retorno
femenino construidos a partir de
múltiples, pequeñas y recurrentes
decisiones. No se trata de algo im-
provisado, el retorno femenino se
construye a través del tiempo y de
largas y complejas deliberaciones fa-
miliares donde la mujer juega un rol
fundamental.

El amplio conocimiento de Patri-
cia Arias sobre los procesos de in-
dustrialización rural le permite co-
nectar el tema del retorno femenino
con casos exitosos de mujeres que
pasan de ser trabajadoras migrantes
en el extranjero a empresarias exi-
tosas en sus localidades de origen.

En otra región migratoria, la fron-
teriza, Rubén Hernández-León ana-
liza, en su artículo “Reestructuración
industrial y migración metropolita-
na de México a Estados Unidos. El
caso de Monterrey”, las causas que
generaron los procesos emigratorios
de obreros manufactureros de la ciu-
dad industrial de Monterrey. A dife-
rencia de la mayoría de los migrantes
de la región histórica, que son de ori-
gen rural, en el caso estudiado se re-
seña la migración obrera y citadina
en un contexto de reestructuración
industrial. Monterrey, ciudad que
tradicionalmente recibía intensos flu-
jos migratorios internos, en la déca-
da del noventa empezó a expulsar
trabajadores especializados al área de
Houston, Texas, formando un verda-
dero circuito migratorio.

Hernández, uno de los pocos in-
vestigadores que trabaja el tema mi-
gratorio en Nuevo León, pone en
evidencia la complejidad y hetero-
geneidad del fenómeno migratorio
actual, en que además de los facto-
res obrero, industrial y citadino hay
que incluir en el análisis el contex-
to fronterizo.
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Estos cuatro artículos de la sec-
ción Bonazas de la Revista de El Co-
legio de San Luis, Vetas, son un apor-
te original y novedoso al estudio de
la problemática migratoria de nues-
tro país, que estoy seguro de que será
de interés para un público amplio de
lectores.

Por otro lado, sin abandonar el fe-
nómeno migratorio, pero ahora ha-
cia México, en la sección Brechas,
Lawrence Taylor analiza el proceso
de colonización del norte de México
a través de grupos inmigrantes ex-
tranjeros, el cual fue propiciado por
el gobierno de México durante el
porfiriato y el periodo posterior a la
Revolución.

Ya en otro tenor y como refresco
a tanta migración, en la sección En-
sayes, Fulvia Carreto nos muestra la
libertad que tiene el literato para
manifestar mundos e ideas alterna-
tivas a través de la interpretación del
mismo concepto en dos famosas no-
velas: Rayuela de Cortázar y La vida
exagerada de Martín Romaña de
Alfredo Bryce Echenique. Por su par-
te, Carlos Yusti hace lo mismo para
el humor y el absurdo en la obra de
Julio Cortázar.

En la sección Bocamina, Francis-
co Rangel nos devuelve de nuevo a
la lógica científica y a uno de sus
siempre eternos temas, el conflicto
teórico entre racionalidad y cultura

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

a través de la reseña del excelente
libro de Michael Suk-Young Chwe,
Rational Ritual: Culture, Coordina-
tion and Common Knowledge. Por
su parte, Beatriz Carolina Crisorio
nos lleva a otra esfera de las cien-
cias políticas, las relaciones inter-
nacionales, a través de la reseña del
libro de María Cristina Rosas, Aus-
tralia y Canadá: ¿potencias medias
o hegemonías frustradas? Una visión
desde México.

En el Portafolio Gráfico se publi-
can algunas fotografías de Hermes
León Nava, quien presenta a los
personajes, aunque quizá comunes,
siempre protagonistas del plano, en
situaciones cotidianas, en composi-
ciones bien instrumentadas. En Amal-
gama se publican narraciones de Ju-
lio César Parissi, uruguayo de naci-
miento y bonaerense, quizá por
azares de la vida, desde hace ya mu-
chos años. Julio César Parissi in-
quiere con curiosidad en el lado en-
cubierto de las acciones diarias de sus
personajes, llevando al lector a una
zona poco confiable; ahí es donde
reside la riqueza de sus narraciones.

Por último, Vetas expresa su agra-
decimiento a Jorge Gómez Jiménez,
editor de la revista en línea Letralia,
Tierra de Letras, por haber difun-
dido la invitación que Vetas hizo a
escritores que han colaborado en
Letralia.

■  PR E S E N T A C I Ó N
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Migración y estrés. Una frontera vital

de la salud física y mental en las movilidades

México-Estados Unidos

Las secuelas de la migración en la vida emocional y
en la salud de los miembros de la familia de los
migrantes radicados en el país de origen, es un

fenómeno al que no se le ha prestado la importancia
requerida en las investigaciones sobre las movilida-
des de mexicanos a Estados Unidos. Entre los sujetos
sociales involucrados en los circuitos migratorios, la

adopción y reproducción de patrones sociales y
culturales que modifican los roles de género en las

unidades domésticas, los hábitos de consumo, las
expectativas sobre los posibles proyectos de vida

entre los jóvenes, las conductas psicológicas y las
prácticas sexuales provocan conflictos internos en

 los grupos familiares y situaciones de riesgo e
incertidumbre que son factores de estrés. El estrés,
definido como una situación nerviosa prolongada

que puede alterar ciertas funciones del organismo, es
susceptible de analizarse en una perspectiva social

como un problema de relación entre la persona y el
medio que es percibido por el individuo como

amenazador para su bienestar y ante el cual su
capacidad de respuesta se encuentra limitada. En este

artículo se explora la relación entre estrés y
migración en algunos escenarios del estado de

Michoacán, teniendo como fuentes de referencia un
patrimonio de investigaciones de corte etnográfico

realizadas en El Colegio de Michoacán y las
observaciones de campo del autor.

Migration and Stress. A Vital Mental Health

Frontier for Social Subjects

Involved in Migration

The effects of migration on the emotional life and the
health of those family members of migrants who
remain behind to live in the country of origin is a
phenomenon that has not received the attention it
merits in research on the movement of Mexicans to
the United States. Among social subjects involved in
migratory circuits, the adoption and reproduction of
social and cultural patterns that modify household
units in terms of their gender roles, consumption
habits, expectations related to possible life projects
among the young, psychological conduct and sexual
practices trigger internal conflicts and situations of
risk and uncertainty within family groups, all of
which are factors that generate stress. Stress, defined
as a prolonged nervous condition that has the
capacity to alter certain functions of the organism, is
susceptible to analysis from a social perspective when
it is conceived of as a problem of the relationships
between individuals and their surroundings which
they perceive as threatening to their well-being, and
in the face of which their ability to respond is
constrained. This article explores the relationship
between stress and migration in certain settings in
the state of Michoacán, based on sources of
information that include a collection of accumulated
ethnographic studies carried out at El Colegio de
Michoacán and the author’s own field observations.
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M I G U E L   J. H E R N Á N D E Z   M A D R I D*

Migración y estrés.
Una frontera vital

de la salud física y mental
en las movilidades

México-Estados Unidos

n este artículo pretendemos identificar algunos escenarios en que se produ-
cen situaciones que afectan la salud mental de los emigrantes mexicanos que van

a Estados Unidos y de los familiares relacionados con ellos, siguiendo la pista al
estrés como uno de los principales factores de síndromes psicosomáticos.1

La relación entre migración y salud mental es un tema con una larga tra-

dición de estudios académicos en Estados Unidos por la importancia histórica que
este país ha tenido en la recepción de diversos contingentes de inmigrantes, pro-
cedentes de varias partes del mundo. A reserva de contar con un estado de esta

cuestión, es factible inferir de balances recientes el predominio de dos teorías que
relacionan los desórdenes mentales con la migración.2 Una atribuye a la migración
el papel de detonante de los problemas de salud mental que estaban presentes en

los individuos antes de realizarla. La otra postula que la migración produce acu-
mulación de estrés y, en la medida que el individuo no encuentra los medios efec-

*El Colegio de Michoacán, Centro de Estudios Rurales. Correo electrónico: miguelh@colmich.edu.mx
1 De acuerdo con el significado original que le dio Hipócrates, síndrome indica “un complejo de síntomas, cada uno

de los cuales no manifiesta un significado especial, sino que junto con los otros, refiere a un cuadro clínico recono-

cible” (Galimberti, 2002:1019). Entendemos síntoma como un fenómeno subjetivo que percibe el paciente y que

después se decodifica, a diferencia del signo, que es un fenómeno objetivo que el examinador asume como indicador

de un proceso patológico (Galimberti, 2002:1021).
2 Véase Al-Issa, 1996; Al-Issa y Tousignant, 1997; Gailly y Ben Driss, 1997. La apreciación del balance referido se apoya

también en la revisión de los trabajos que sobre el tema de migración y estrés fueron presentados en el 131 Congreso

Anual de la American Public Health Association, celebrado en San Francisco, California, en noviembre de 2003.

Revis ta  de  E l  Coleg io  de  San Luis  •  Ve tas ,  año  VI ,  núm.  16,  enero-abr i l ,  2004
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tivos para adaptarse al medio, deriva problemas de somatización.3 Otro enfoque
complementario, desarrollado por la sociología norteamericana de la primera mi-

tad del siglo XX, es el estudio de los problemas de adaptación e integración de los
emigrantes en la sociedad receptora, que ve en el cambio social un factor estructu-
ral de la emigración y fuente de incertidumbre, ansiedad y extrañeza.4

Sin duda, el peso del patrimonio de estas investigaciones realizadas en Esta-
dos Unidos ha influido en la definición del problema de migración y salud mental
que reconoce en el estrés una variable clave para explicar la acumulación e inten-

sidad de eventos que producen crisis en la salud mental de los individuos. Pero,
como bien lo propuso Ferdinand Saussure, “el punto de vista crea el objeto”, y en
este sentido cabe preguntarnos si del otro lado del espejo tenemos perspectivas

complementarias y contrastantes del fenómeno que, en el caso de la emigración
mexicana, proporcionen un balance plural de la cuestión.

A primera vista habría que reconocer la poca importancia que se le ha otor-

gado al tema en las investigaciones de las ciencias sociales en México. La salud
mental por sí misma ha sido objeto de estudio de la antropología médica en el
contexto de los procesos de aculturación y formación de la personalidad (Aguirre

Beltrán,1986; Menéndez,1997); de la sociología, al estudiar los estragos de la mo-
dernidad en la conducta de los trabajadores rurales y urbanos (Astorga, 1985); y en
los últimos 15 años, de las especialidades psicoterapéuticas que han abordado los

problemas de los exilados políticos y de sus familiares procedentes de países del
Cono Sur y Centroamérica (Botinelli, 1999). La revisión de recientes estados de la
cuestión sobre investigaciones que en México han tratado el tema de la emigra-

ción de mexicanos a Estados Unidos no contempla trabajos específicos sobre la
relación entre migración y salud mental.5

MI G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■

3 La somatización es, según la terminología médica occidental, “la manera en que las emociones reprimidas y los con-

flictos intrapsíquicos se convierten en síntomas físicos que encubren la expresión de las emociones” (Al-Issa, 1996:20).
4 La escuela de sociología más representativa que llevó al terreno de la investigación empírica estos planteamientos

fue la Escuela de Ecología Urbana de Chicago. Aunque su objeto de estudio no fue propiamente la migración y salud

mental, varios de sus trabajos contribuyeron a identificar las problemáticas psicosociales de los inmigrantes en los

asentamientos que construyeron como parte de la dinámica de crecimiento urbano de Chicago. Véase Park, Burgess

y McKenzie, The City (1925); Louis Wirth, The Ghetto (1928), y la recopilación de trabajos selectos de este autor

realizada por Albert J. Reiss, en Louis Wirth on Cities and Social Life (1964).
5 Véase Gustavo López, Diáspora Michoacana (2003). Una excepción es el proyecto reciente de Rosa María Aguilera,

“Salud mental y migración: una propuesta binacional”. Protocolo de investigación (2003).



11 ■ B O N A N Z A S

El tema comenzó a ser motivo de interés entre algunos investigadores que
observamos en trabajo de campo la presencia recurrente de síntomas de estrés

asociados a malestares somáticos entre familiares de inmigrantes, en especial en
las esposas e hijos menores de edad. Se trata, pues, de una línea de investigación
que en primer lugar entrelaza las secuelas de la emigración masculina con la mi-

gración de retorno. Partiendo del reconocimiento de estos hechos, nos interesa
examinar desde una perspectiva amplia del proceso migratorio qué otras aristas de
la salud mental están implicadas en la movilidad de personas, objetos, información

y expectativas que configuran situaciones de estrés, ante los cuales las reacciones
resolutivas no se reducen a la adaptación o integración a un modo de vida deter-
minado, sino más bien a la reconstrucción de un orden de vida cotidiano.

Motivados por este planteamiento, en lo que resta del artículo se argumenta-
rán las características de un problema empírico, cuyo punto de partida es la hipó-
tesis de que la migración de mexicanos a Estados Unidos se ha constituido en una

coyuntura vital para los actores implicados, y en consecuencia genera situaciones
estresantes con grados de complejidad que rebasan el acontecer inmediato. No
está de más aclarar que, si bien nuestro acercamiento al fenómeno parte de una

lectura sociológica, somos conscientes del esfuerzo pluridisciplinario que exige
construir un objeto de estudio con diversos grados de complejidad.6

■  Salud mental y estrés en los estudios migratorios

La definición más elemental de estrés es la de una estimulación nerviosa excesiva
que puede afectar ciertas funciones del organismo humano (Galimberti, 2002:453).
El acento de esta definición está en los estímulos físicos, psíquicos y cognitivos

que desequilibran la salud del organismo. En los años 70, en el prolífico acervo de
investigaciones sobre este fenómeno se identificaron como causas los problemas
relacionados con el ritmo de la vida social moderna (por ejemplo, el desempleo, la

erosión de las relaciones sociales íntimas, la presión de tiempo, la multiplicidad de
actividades y responsabilidades en la vida cotidiana), así como las formas en que

■  M I G R A C I Ó N  Y  E S T R É S .  U N A F R O N T E R A  V I TA L  D E  L A  S A L U D  F Í S I C A  Y  M E N TA L  E N  L A S  M O V I L I DA D E S …

6 La información de campo y bibliográfica en que se sustenta este trabajo corresponde a la fase exploratoria del

proyecto de investigación Estudio de las relaciones entre salud-enfermedad y terapias de sanación en espacios sociales de migra-

ción, coordinado por el autor del artículo en El Colegio de Michoacán (www.colmich.edu.mx).
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los sucesos vitales significativos en determinada edad o etapa del ciclo biológico y
social afectan a los individuos (por ejemplo, el ingreso a la escuela, el matrimonio,

las separaciones y pérdidas de seres queridos, el envejecimiento). Debido a que fue
en el dominio académico de la medicina psiquiátrica y de la psicología clínica donde
se hizo el mayor número de investigaciones, los síntomas del estrés fueron diagnos-

ticados principalmente en las áreas físicas y mentales (por ejemplo, alteraciones en el
ritmo cardiaco y de respiración, infecciones recurrentes, irritabilidad, ansiedad, de-
presión, histeria).

En los últimos 20 años, otros trabajos con un enfoque sociopsicológico des-
tacaron el origen social de los trastornos de salud mental que no se explican por el
carácter psicótico y se distribuyen diferencialmente entre los grupos sociales (Álvaro

et al., 1992). En esta área del conocimiento, el estrés fue tratado desde una pers-
pectiva novedosa que, sin negar el carácter endógeno de las enfermedades menta-
les, puso atención en las relaciones entre la clase social, el género, la situación

laboral y la salud mental; en las respuestas adaptativas ante las demandas estresantes
del medio; en las capacidades de los sujetos para construir significados sociales
alternativos y transformar las condiciones estresantes.

El estrés no es en sí una enfermedad, sino la forma en que se perciben las
situaciones o acontecimientos de que deriva un desequilibrio fisiológico y psicoló-
gico del organismo. En otras palabras, se trata de un fenómeno sintomático de la

relación entre la persona y un medio que es percibido como amenazador para su
bienestar y frente al cual la capacidad de respuesta del individuo se encuentra
limitada.

Esta noción de estrés tiene como marco de referencia los trabajos de Richard
S. Lazarus (1998) en que se define la interrelación de varios indicadores en el proce-
so de estresamiento. El primero de estos indicadores es la percepción del individuo

de situaciones o acontecimientos amenazantes llamados “estresores”; su grado de
intensidad, riesgo y duración dependerá de diversas variables atribuibles al sujeto, a
su entorno sociocultural y a sus capacidades de respuesta. Una situación que es

estresante para una persona puede no serlo para otra. El segundo indicador es la
manifestación de desequilibrios en el organismo con consecuencias neurofisiológicas,
emocionales y cognitivas. En función de la acumulación del estrés y de la falta de

acciones efectivas para contrarrestarlo, de este desequilibrio derivan disturbios men-
tales (depresión, histeria, ansiedad, por mencionar algunos de los principales) y/o

MI G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■
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somáticos. Finalmente está la respuesta del sujeto ante el estrés, la cual es definida
con el término “afrontamiento”, que consiste en “aquellos esfuerzos cognitivos y

conductuales constantemente cambiantes que se desarrollan para manejar las de-
mandas específicas externas y/o internas que son evaluadas como excedentes o
desbordantes de los recursos del individuo” (Rodríguez-Marín, 1992:105).

■  M I G R A C I Ó N  Y  E S T R É S .  U N A F R O N T E R A  V I TA L  D E  L A  S A L U D  F Í S I C A  Y  M E N TA L  E N  L A S  M O V I L I DA D E S …

La popularización del modelo anterior en manuales de autoayuda, del tipo “hágalo
usted mismo”, ha contribuido a percibir el estrés en el ámbito del conocimiento

del sentido común como un mal necesario de la vida moderna atribuible a casi
cualquier situación cotidiana en la que se ejerza presión sobre el precario equili-
brio emocional de los individuos, basado en el apego o la aversión a los objetos y

personas. En la medida que conozcamos no sólo las expresiones inmediatas del
estrés, sino también los procesos que convergen al relacionar lo que en el modelo
de Lazarus es la situación-la reacción-el afrontamiento, se podrán proponer con-

clusiones respecto a si el estrés es o no es una manera nueva de nombrar algo que
ha existido antes de la modernización, y también si se trata de un fenómeno atri-
buible a la conducta y personalidad del individuo. Pero no es en este tipo de discu-

sión en el que nos interesa ubicar las reflexiones siguientes, sino en la lectura de
una perspectiva de corta o larga duración, según se vea, sobre la construcción
social de la experiencia migratoria que va fijando expectativas y sentidos a las ac-

EL PROCESO DE PRODUCCIÓN Y AFRONTAMIENTO DE ESTRÉS

[Estresor]

1º  Situación o acontecimiento identificable          Altera el equilibrio fisiológico

                                           [Se refleja en]:
[Afrontamiento]
3º Perturban la adaptación de la persona
Busca salidas.

2º Estado de activación con consecuencias neurofisiológicas,
cognitivas y/o emocionales
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ciones y decisiones de los actores. Para ello los indicadores del modelo de Lazarus
orientarán nuestro análisis.

■  La migración como coyuntura vital y fuente de estrés

Los teóricos sociales de la vida cotidiana (Schutz, Berger y Luckmann, Heller, Lefebvre,
Giddens) coinciden en definir el estatus de “realidad suprema” en comparación con

la realidad ontológica, porque es en la dimensión de la cotidianeidad donde se cons-
truyen y objetivan los conocimientos y significados subjetivos del sentido común.7 A
la luz de los trabajos que en los terruños del occidente de Michoacán (de donde

proceden algunos de los flujos de emigrantes con mayor antigüedad) han examina-
do asuntos como la socialización intergeneracional, los cambios en los patrones de
identidad de género y la recomposición de la organización familiar, cobra mayor

fuerza la idea de que la migración se ha convertido en una coyuntura vital de sus
realidades cotidianas. El concepto de “coyuntura vital”, acuñado por Jeniffer Johnson-
Hanks (2002), propone analizar desde un punto de vista etnográfico la articulación

de las situaciones y acontecimientos que desempeñan una función de transición
significativa en la biografía de una persona. A diferencia de la noción de “suceso
vital”, que se refiere a los acontecimientos convencionales coincidentes con etapas

de ciclos biológicos y sociales (nacimiento, matrimonio, concepción, muerte), la “co-
yuntura vital” se refiere a eventos contingentes en su origen y dirección, que ali-
mentan expectativas, decisiones y virajes en el sentido que tomará la vida de las

personas.8 A continuación examinaremos algunas situaciones en las que se muestra
cómo ciertas representaciones de la migración tienen un papel estresante en la me-
dida que se configuran como una coyuntura vital.

MI G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■

7 Esta manera de expresar el procesamiento del conocimiento corresponde a la perspectiva fenomenológica desarro-

llada en los trabajos de Alfred Schutz y de Peter L. Berger y Thomas Luckmann (1991:37). Agnes Heller plantea la

objetivación del conocimiento en la vida cotidiana desde la perspectiva que György Lukács la ubicó como parte del

problema de la producción de la “conciencia en sí” y “conciencia para sí”. Para Heller la realidad de la vida cotidiana

es la del hombre concreto que lucha por su reproducción social ante la dureza del mundo (Heller,1977:19).
8 En su investigación sobre las representaciones sociales del trabajo en la vejez, Rosario Conejo (2001) muestra

cómo muchas de estas coyunturas vitales percibidas en las historias de vida individuales se intersecan con procesos

económicos y políticos a escalas nacional y regional que explican el sentido de las decisiones y expectativas de las

personas en un contexto histórico compartido.
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9 Epígrafe en Víctor M. Espinosa, El dilema del retorno (1998:15).

El dilema del retorno A↔A’

De qué me sirve el dinero
si estoy como prisionero
dentro de esta gran nación.
Cuando me acuerdo hasta lloro
que aunque la jaula sea de oro
no deja de ser prisión.

(“La jaula de oro”, cantan
Los Tigres del Norte, 1985)9

La literatura, testimonios y relatos de las peripecias de los inmigrantes mexicanos

en Estados Unidos ha creado un sitio común de problemas que parecen relativizar
su gravedad a causa de repetirse y diluirse intergeneracionalmente en las anécdo-
tas de sus protagonistas. El desconocimiento del idioma inglés y sus secuelas que

obstaculizan el entendimiento y la comunicación con los estadounidenses, la in-
certidumbre de la obtención y conservación de trabajo, la discriminación étnica y
racial, las condiciones de pobreza en la vivienda, las dificultades para acceder y

pagar servicios de salud y educación forman en conjunto un cuadro compartido
por casi cualquier emigrante que se va “al norte”. Desde el punto de vista del

Primera generación Segunda generación

Estados
Unidos

Noreste
de Michoacán

A A’

B  C

B’ C’
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“sentido común”, estos problemas son tratados en sus discursos como desafíos
circunstanciales que “se viven y aceptan” en aras de ganar dólares y mejorar sus

posiciones socioeconómicas.10 Por sí mismos tales desafíos son indicadores de estrés,
que dependiendo de su intensidad, acumulación y maneras de afrontarlo pueden
ocasionar diversos problemas de salud mental como la depresión, la indolencia y

la locura, asociados con la adquisición de patrones de adicción de alcohol y drogas
(Durand, 1994:307; Caetano y Medina, 1988).

Pero más allá del diagnóstico inmediato de los síntomas estresantes, es nece-

sario problematizar las nociones previas que determinan su explicación, y una vía
para hacerlo es interrogarnos sobre las construcciones socioculturales que sopor-
tan determinadas representaciones de la migración. En el escenario que hemos

esquematizado con la relación A↔A´ se aprecia un fenómeno que Víctor Espinosa
(1998) llamó el dilema del retorno para expresar la contradicción entre el deseo de
retornar a México, abrigado por la primera generación de inmigrantes (los padres),

y la resistencia a realizarlo por la segunda generación (los hijos), sobre todo cuan-
do los segundos se socializaron en Estados Unidos desde temprana edad.

El dilema del retorno va más allá de una relación intergeneracional de fuer-

zas entre deseo y resistencia; es, principalmente, la construcción de una repre-
sentación social que mitifica “lo que quedó atrás”, viviendo como “realidad” este
apego idealizado sin aceptar que el presente real contradice las posibilidades de

realizarlo. Empíricamente las situaciones concretas de este dilema tienen por su-
puesto varios matices.11

Si nos quedamos con la impresión de que el dilema del retorno es una

construcción cultural exclusiva de los inmigrantes mexicanos, haríamos una inter-
pretación errónea y descontextualizada de la problemática que lo genera. En otro

MI G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■

10 Una veta interesante de las investigaciones sobre migrantes es la recuperación y difusión de sus testimonios

captados en entrevistas y trabajos etnográficos. Al respecto véase los clásicos trabajos de Manuel Gamio (1969,

2002), las compilaciones a cargo de Álvaro Ochoa (1998) y de Jorge Durand (1991, 1996, 2002).
11 En la misma investigación de Espinosa (1998) se muestra que la resistencia a retornar es sostenida por uno de los

cónyuges de la primera generación ante la intención del marido de regresar al terruño mexicano, una vez que tuvieron

éxito en el negocio familiar logrado en California. Otro caso es el de la fuerte tensión que viven los niños y adoles-

centes de familias de emigrantes mexicanos en Estados Unidos para adaptarse a sus entornos barriales y escolares,

en donde es patente el proceso de desarraigo espacial y temporal del que provenían y la desorientación en sus

referentes de identidad (López, 1999 y 2000; Olmedo, 1999; López y Stanton-Salazar, 2001).
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escenario de la migración, el que viven en México los exilados políticos o desplaza-
dos, el dilema del retorno tiene mayor intensidad estresante en lo que algunos

terapeutas reconocen como la transmisión intergeneracional de secretos, mitos y
rituales familiares. Quienes se vieron obligados a abandonar su país para sobrevi-
vir frente a una escalada de violencia política o exterminio “experimentan emocio-

nes contradictorias, donde el júbilo por estar libres y a salvo en otro territorio, se
une al recuerdo por lo perdido y puede surgir un sentimiento de traición para los
que quedaron en el lugar de origen, o por estar vivo” (Engorón y Núñez, 1994:53).

La transmisión intergeneracional es, en este contexto, la herencia a los hijos (o a
los miembros de otras generaciones no necesariamente emparentadas) de temo-
res, secretos, silencio de temores, vergüenzas o culpas que forman un sentimiento,

donde los hijos se sienten obligados a cumplir los deseos y tareas que sus progeni-
tores no pudieron realizar.

El afrontamiento de esta situación puede ocasionar una superación de la

misma cuando se aprende a vivir entre dos culturas; aunque la mayoría de las
veces este aprendizaje no se logra por una integración en el entorno cultural do-
minante, y el mismo proceso es fuente de tensión y resistencia (Botinelli, 1999;

Parris, 1983). Las posibilidades de afrontamiento mencionadas no dependen sólo
del individuo, es decir, no están sujetas exclusivamente a su voluntad. La genera-
ción de políticas públicas bilaterales que contemplen en los países receptores con-

diciones favorables para la integración laboral y social de los emigrantes interviene
también en el proceso de afrontamiento del estrés. Pero bien sabemos que la pro-
ducción y realización de este tipo de políticas bilaterales es un asunto polémico

por sus implicaciones en el acceso y uso de servicios de salud y educación, por
mencionar algunos de los más trillados (Mármora, 2002:156-161). En el caso de
los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos, la historia de la definición de acuer-

dos bilaterales ha sido un terreno de disputa, complicidades e indiferencias en las
distintas etapas de este proceso (Durand, 2003). Considerar este contexto en la
comprensión de las experiencias diferenciales de los inmigrantes para aprender a

“vivir entre dos culturas” será un ángulo importante de observación de las situa-
ciones estresantes que hay detrás del dilema del retorno.

■  M I G R A C I Ó N  Y  E S T R É S .  U N A F R O N T E R A  V I TA L  D E  L A  S A L U D  F Í S I C A  Y  M E N TA L  E N  L A S  M O V I L I DA D E S …
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La liminalidad migratoria

Los atributos de la liminalidad o de las personas
liminales (“gentes de umbral”) son necesaria-
mente ambiguos, ya que esta condición y estas
personas eluden o se escapan del sistema de cla-
sificaciones que normalmente establecen las si-
tuaciones y posiciones en el espacio cultural.

Victor W. Turner (1988:102)

Anthony Giddens sostiene, en un ensayo que examina las fuentes de la moderni-

dad, que la dislocación entre espacio y lugar fomenta las relaciones entre los “au-
sentes” localizados a distancia de cualquier situación de interacción cara a cara.
Este tipo de relaciones “fantasmagóricas” provoca, en lo local, la penetración de

influencias sociales generadas a distancia, haciéndolas parecer producto de las re-
laciones visibles (Giddens, 1997:30).

La propuesta de Giddens viene al caso para reflexionar sobre la recon-

figuración espacial de las relaciones sociales que la migración introdujo en los
terruños,12 que afectó, entre otras cosas, la organización familiar, los referentes nor-
mativos de estatus social y las expectativas de vida. Hasta años muy recientes las

investigaciones sobre migración prestaron atención a este tipo de cambios en
las escalas del terruño y la región, y así descubrieron las transformaciones que la
movilización de experiencias, conocimientos y objetos estaba generando en las

MI G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■

12 A lo largo de este artículo hemos aplicado la noción de “terruño” en apego al significado que Luis González y

González le otorgó al microespacio en que coincide su apropiación territorial con las relaciones sociales cara a cara

que establecen entre sí sus habitantes. En Invitación a la microhistoria (1973), don Luis, para definir terruño, propone

los términos “matria” o “patria chica”, que “es la realización de la grande [la patria], es la unidad tribal culturalmente

autónoma y económicamente autosuficiente, es el pueblo entendido como conjunto de familias ligadas al suelo […]

es el pequeño mundo de relaciones personales y sin intermediario” (1973:27).

B         C

B’

C’
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relaciones de género, las cuales no se limitaban al cambio en la esfera de la repro-
ducción cultural, sino que trascendían a las esferas de negociación de las relacio-

nes de dominación entre hombres y mujeres, adultos y niños, en ámbitos de la
realidad cotidiana como la familia, la educación, la sexualidad y el trabajo (Mummert,
1988, 1999, 2003; D’Aubeterre, 2000; Díaz, 2000; Woo, 2002).

El enfoque transnacional ha alentado una lectura optimista de estos cam-
bios al interpretarlos como indicadores de la reconstrucción de identidades en la
conformación de un nuevo espacio social que rebasa las fronteras territoriales.

Nuestro punto de vista al respecto es que resultaría prematura una conclusión
sobre el rumbo que toman estas identidades a la luz de las experiencias que los
actores sociales construyen en sus movilidades, condicionados por sus diferencias

socioeconómicas, étnicas y de género, por mencionar las más recurrentes. El dile-
ma que en el mito del retorno se presenta ante la incógnita de ubicar a dónde se
pertenece, si “allá” (lo local), si “acá” (el país huésped), o se es a la vez de “allá” y de

“acá” (Tarrius, 2000:41), se extiende también entre los familiares y paisanos del
terruño que, no por causas volitivas, sino por las dinámicas estructurantes de la
migración se vieron envueltos en la dislocación del tiempo espacio de la moderni-

dad. Su condición identitaria no es clara, pues las instituciones tradicionales que
la sustentaban se están erosionado y, en todo caso, lo que ensayan es el reacomodo
de sus identidades a través de identificaciones variantes que entrelazan sus costum-

bres con nuevos conocimientos, experiencias y negociaciones de creencias.13 En este
sentido, se trata de una condición “liminal” o de “umbral”, según el significado que
le otorga Victor Turner en el epígrafe con que se introdujo esta sección.

Retomando el hilo de nuestro argumento sobre el papel que desempeña la
emigración en la producción de estrés, las reflexiones anteriores tienen como pun-
tos de referencias varios síntomas de desajuste social y emocional causados por

influencias culturales generadas a distancia, pero difícilmente percibidas como ta-
les debido a la necesidad de reivindicar, aunque sea virtualmente, la presencia de
los ausentes. A continuación examinaremos algunos escenarios.

El flujo representado por B↔B´ podría ejemplificar una relación a distancia
entre el marido emigrante con su compañera o esposa que reside en el terruño.
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Los trabajos de Gail Mummert, entre otros, han evidenciado la transformación de
los roles de las mujeres en la familia y unidades domésticas debido a la emigración

masculina, aunque también por la movilidad ocupacional de ellas al participar como
fuerza de trabajo asalariada en la región del valle de Zamora, Michoacán. Entre
estos nuevos roles está la responsabilidad de dirigir la unidad doméstica en au-

sencia del varón, con todo lo que implica para la administración del patrimonio
familiar, la educación de los hijos y otro tipo de decisiones necesarias para su fun-
cionamiento. Sin embargo, esta situación de dirección femenina es precaria en la

medida que el “ausente” sigue controlando a distancia el sentido de esta adminis-
tración al proveer el dinero para el gasto, incidir en las decisiones de la esposa
dando “la última palabra” (incluso en situaciones cotidianas que son dominio del

sentido común, como la compra de ropa o golosinas a los hijos). En este contexto
se observa un fenómeno de negociación entre los cónyuges, la “negociación de las
diferencias”, que en algunos casos ha rebasado el escenario doméstico para llevar-

lo al proceso mismo de formación de la pareja.
Pero en la óptica de la salud mental estos procesos no están exentos de ten-

siones emocionales con repercusiones psicosomáticas. Diferentes investigadores

en el Bajío zamorano hemos registrado en nuestros trabajos de campo informa-
ción que da cuenta de las constantes situaciones de estrés al que se ven sometidas
las mujeres vinculadas a la migración. Las lumbalgias, cefaleas, hipertensión, ner-

viosismo, cambios de carácter, cansancio crónico y migrañas son padecimientos
comunes entre mujeres de diferentes edades que, en opinión del personal médico
que participa en las investigaciones mencionadas, tienen una alta probabilidad de

estar relacionados con el estrés, el miedo y la ansiedad que cotidianamente viven
las mujeres con un marido migrante (López, 2003b).

La ausencia del marido representa también un factor de riesgo para sus es-

posas en el terreno de la sexualidad. Los problemas de violencia sexual provocados
por el acoso y vigilancia a las mujeres de los ausentes de parte de los varones que
permanecen en las localidades es tan sólo una faceta de su vulnerabilidad. Tam-

bién es frecuente que los maridos regresen de Estados Unidos con nuevos conoci-
mientos acerca de las prácticas sexuales y quieran compartirlas con sus esposas. Se
ha averiguado que algunas de ellas lo aceptan de manera natural y sin problemas,

pero para otras representa un conflicto para sus creencias e ideas (López, 2003b).
Si a esto agregamos el problema epidemiológico por VIH, que algunos varones

MI G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■



21 ■ B O N A N Z A S

transmiten a sus parejas (Bronffman y Minello, 1992; Fernández, 1998; Hernández,
1997), perfilaremos un escenario complicado de deterioro de la salud física y men-

tal en los terruños.
Los hijos de las parejas antes descritas también son vulnerables a las secue-

las de la migración. En la relación intergeneracional representada en el esquema

por C↔C´ se observan desequilibrios emocionales entre los niños debido a la au-
sencia del padre. Leticia Díaz, en su investigación sobre la socialización infantil en
un pueblo de emigrantes del noroeste de Michoacán, da cuenta de la incertidum-

bre que permea en la formación de la personalidad e identidad social de los hijos
de emigrantes (Díaz, 2002). Las reacciones emocionales que los niños menores de
cinco años experimentan cuando el progenitor irrumpe en el espacio familiar des-

pués de un largo periodo de ausencia durante el cual la relación de apego emocio-
nal es más sólida con la madre se expresan en berrinches, gripas, falta de apetito y
mojadas nocturnas de la cama. Con el retorno del padre al norte, la conducta del

niño parece recuperar su “comportamiento normal”, aunque, en opinión de los
maestros de escuela, no está del todo asentado, pues durante la estancia del padre
en el hogar y en un lapso largo posterior a su partida es cuando se intensifican los

problemas de conducta de los niños.
 Los niños y jóvenes de las localidades de emigrantes enfrentan otro tipo de

estresor que culturalmente es producido por la construcción del “deseo” de tener

un estilo de vida ideal en Estados Unidos. Leticia Díaz ha mostrado también el
papel importante que en este proceso desempeñan los videos, fotografías y relatos
familiares en que se representa el lado exitoso de la migración (Díaz, 2002; 2003).

El consumo de objetos comerciales, los símbolos del poder adquisitivo y las imá-
genes de progreso contribuyen en la construcción de una percepción de la mi-
gración que, comparada con las expectativas de vida en el terruño, resulta más

alentadora su realización. Las entrevistas y dibujos proyectivos realizados con ni-
ños varones de entre ocho y 12 años matizan las representaciones del deseo:
tener una camioneta pick up, casarse con una “gringa”, tener ropa americana,

comprar una casa con aparatos electrodomésticos de todo tipo para hacer parrilla-
das e invitar a todos los amigos y parientes. Los videos tomados en las fiestas de
cumpleaños de los primos, donde abundan los regalos y viandas, los de las parrilla-

das, los paseos en parques, de los interiores de las viviendas forman un acervo de
imágenes que mitifican la vida del inmigrante en Estados Unidos. El mito, en este
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caso, se refiere a “una serie de imágenes bien integradas y compartidas, ubicadas
en una zona intermedia donde la realidad y la historia se mezclan con la fantasía,

construyendo una nueva realidad que responde a las necesidades emocionales
humanas” (Engorón y Núñez, 1994:66).

La migración al norte se perfila como una meta en la vida, y entre los adoles-

centes tiene la función de un acontecimiento vital que marca el ritual para volverse
hombres. Las presiones emocionales en torno a la realización del rito de paso re-
presentado por el cruce de la frontera se viven como retos, aunque ya estando en la

frontera las cosas cambian drásticamente. Para aquellos que no cuentan con redes
familiares y recursos que amortigüen los riesgos para cruzar la línea, esta aventura
tiene costos elevados y muchos jóvenes después de varias deportaciones quedan

varados en las ciudades fronterizas exponiéndose a los peligros de las adicciones y
su reclutamiento en las redes de las economías delincuenciales (Hernández, 2000b).
Lo paradójico del caso es que estas experiencias se diluyen ante el poder de las

imágenes míticas, y las “anécdotas” de la frontera son erradicadas al momento de
realizar un balance de los riesgos que implica el paso del norte.

■  Conclusiones

Los migrantes mexicanos y sus familias, como muchos otros que viven esta expe-
riencia en otras partes del mundo, no son una página en blanco cuando inician su
carrera hacia Estados Unidos; además de sus equipajes, llevan consigo las emocio-

nes, visiones de mundo, padecimientos y sufrimientos, expectativas y estereotipos
forjados en su vida, que seguramente serán materia prima de encuentros y
desencuentros en su itinerario hacia y dentro del país receptor. Varios de los auto-

res de los trabajos citados en este artículo han corroborado que el estrés acumulado
en las experiencias y las condiciones de vida del inmigrante, así como los problemas
de salud mental generados en su lugar de origen antes de emigrar, explican las crisis

emocionales y somáticas de las que pueden derivar situaciones psicopatológicas
durante su estancia en el país receptor.

Pero, en la medida que el proceso migratorio implica no sólo a quienes se

movilizan, sino también a quienes se quedan y mantienen relaciones estrechas con
los ausentes, el problema de la salud mental exige ampliar los horizontes de observa-
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ción y el ensayo de hipótesis de trabajo encaminadas a comprender su complejidad.
En este artículo hemos pretendido abrir una brecha dirigiendo la atención al papel

de las relaciones sociales tejidas en torno a la migración y de sus representaciones
sociales como fuentes de estrés, ponderando la perspectiva intergeneracional. Con
el fin de buscar y encontrar otros ángulos de lectura del problema de migración y

salud mental, el estrés ha fungido como una pista, parecida —valga la analogía— a la
que surge en la escena del crimen de una novela policíaca para conducir a la identi-
ficación de los actores involucrados, sus motivos, sufrimientos, dislocaciones y es-

trategias, sin perder de vista que todo esto ocurre en un entorno específico donde
tienen sentido sus acciones.

El resultado de estas pesquisas ha sido la delimitación de campos de obser-

vación que invitan a reflexionar en que el estrés no es sólo producto de situaciones
de inadaptación entre el individuo y un entorno que es percibido como amenaza,
sino que hay construcciones socioculturales de fondo que responden a coyuntu-

ras vitales en la biografía de las personas y su relación familiar y comunitaria.
Quizá este primer hallazgo motive la realización de investigaciones que inte-

gren en la cada vez más nutrida agenda de los estudios migratorios el tema del

estrés y la migración. Pero, independientemente de ello, el problema de la salud
mental de los emigrantes y sus familias no puede eludir una problemática de fon-
do que rebasa los tópicos propios de un dominio especializado. Esta problemática

fue enunciada, entre otros, por Erich Fromm en 1956 al preguntarse en Estados
Unidos si los habitantes del mundo occidental se consideraban mentalmente sa-
nos. Las circunstancias en las que formuló esta pregunta no fueron gratuitas, pues

el criterio dominante de salud mental en Norteamérica era que una sociedad es
normal en la medida que funciona, y la patología sólo puede definirse en relación
con la falta de adaptación del individuo al tipo de vida de su sociedad (Fromm,

1971:18). La pregunta de Fromm criticaba una concepción moderna de lo normal
y lo patológico que diluía en el relativismo sociológico la responsabilidad de la
sociedad para responder a las necesidades del ser humano.

En el contexto de esta cuestión, nuestra lectura de los problemas de salud
mental apunta a reflexionar sobre las dificultades de adaptación de los inmigrantes
en medios laborales y culturales con diversos grados de estigmatización; sobre la

socialización de las representaciones construidas en torno a una serie de símbolos
que mitifican el poder adquisitivo, las pautas de consumo y estilos de vida ameri-
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canos; sobre la reconfiguración de los roles sociales de los actores que en entornos
de ambigüedad y riesgo crean condiciones de vulnerabilidad a sus personas y esta-

bilidad emocional. Comprender a los actores involucrados en la migración, desde
estas y otras situaciones no mencionadas, contribuye a esclarecer la complejidad
del fenómeno y a mantener una lectura crítica de los parámetros con los cuales se

evalúan sus psicopatologías en los países receptores. Si, como señala Erich Fromm,
es necesario invertir el criterio de responsabilidad de las sociedades, no para que el
individuo se adapte a ellas, sino para que éstas respondan a las necesidades del ser

humano, confiamos en que este tipo de reflexiones abrirá campo en la discusión
de políticas públicas, investigaciones y programas de salud que traten a los migrantes
en su dimensión humana y no únicamente como mano de obra barata, fuente de

divisas por sus remesas o de potencial elector en contiendas políticas.

■  Bibliografía

AGUILERA GUZMÁN, Rosa María (2003), “Salud mental y migración: una propuesta

binacional”. Protocolo de investigación, México, Dirección de Investigacio-
nes Epidemiológicas y Psicosociales, Instituto Nacional de Psiquiatría Ra-
món de la Fuente Muñiz, 8 pp.

AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo (1994), Antropología médica, México, Fondo de Cultura
Económica.

AL-ISSA, Ihsan (ed.) (1996), Handbook of Culture and Mental Illness: An International

Perspective, Connecticut, International University Press.
——— y Tousignant, Michel (eds.) (1997), Ethnicity, Immigration and Psychopathology,

Nueva York, Plenum Press.

ÁLVARO, José; Torregrosa, José, y Garrido, Alicia (comps.) (1992), Influencias sociales

psicológicas en la salud mental, Madrid, Siglo XXI.
ASTORGA L., Enrique (1985), Mercado de trabajo rural en México. La mercancía humana,

México, Era.
BEN-SIRA, Zeev (1997), Inmigration, Stress and Readjustment, Westport, Connecticut,

Praeger.

BERGER, Peter L., y Thomas Luckmann (1991), La construcción social de la realidad,
Buenos Aires, Amorrortu.

MI G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■



25 ■ B O N A N Z A S

BOTINELLI, Cristina (1999), “La pertenencia a dos culturas: un aprendizaje para la
vida”, en Gail Mummert (ed.), Fronteras fragmentadas, Zamora, Mich., El Co-

legio de Michoacán/ CIDEM, pp. 317-340.
BRONFMAN, Mario, y Nelson Minello (1992), Hábitos sexuales de los migrantes tempora-

les mexicanos a los Estados Unidos de América. Prácticas de riesgo para la infección de

VIH, Informe de investigación, México, El Colegio de México (inédito).
CAETANO, Raúl, y María Medina M. (1988), “Patrones de consumo de alcohol y

problemas asociados en México y en población de origen mexicano que ha-

bita en Estados Unidos”, Nueva Antropología, vol. X, núm. 34, México, pp.
137-155.

CONEJO N., Rosario (2001), “Representaciones sociales del trabajo en la vejez. Una

aproximación al fenómeno entre los trabajadores del cuero-calzado en León,
Guanajuato”, Trabajo de grado, Zamora, Michoacán, El Colegio de
Michoacán, Programa de Doctorado en Ciencias Sociales, especialidad en

Estudios Rurales (inédito).
D´AUBETERRE, María Eugenia (2000), El pago de la novia. Matrimonio, vida conyugal y

prácticas matrimoniales en San Miguel, Acuexcomac, Puebla, Zamora, Mich., El

Colegio de Michoacán/ Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
DÍAZ G., Leticia (2000), “‘Cuando sea grande me voy p´al norte’, Socialización de

los niños del poblado de Ucácuaro en el contexto de la migración”, Tesis de

Maestría en Estudios Rurales, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán (iné-
dita).

——— (2002), “Siguiendo los pasos hacia Estados Unidos. Interacción infantil con

videos, cartas y fotografías”, en Ma. Eugenia Anguiano y Miguel J. Hernández
(eds.), Migración internacional e identidades cambiantes, Zamora, Mich., El Cole-
gio de Michoacán/ El Colegio de la Frontera Norte, pp. 229-250.

——— (2003), “Sueños y expectativas de frontera: proceso de socialización de sím-
bolos y significados con contenidos de la migración”, en J. Luis Seefóo y
Luis Ramírez (eds.), Estudios michoacanos XI, Zamora, Mich., El Colegio de

Michoacán, pp. 105-122.
DURAND, Jorge (coord.) (1991), Les llueve sobre mojado, Guadalajara, Jal., ITESO/ Aca-

demia Jalisciense de Derechos Humanos.

——— (1994), Más allá de la línea. Patrones migratorios entre México y Estados Unidos,
México, CONACULTA.

■  M I G R A C I Ó N  Y  E S T R É S .  U N A F R O N T E R A  V I TA L  D E  L A  S A L U D  F Í S I C A  Y  M E N TA L  E N  L A S  M O V I L I DA D E S …



B O N A N Z A S ■ 26

——— (1996), El norte es como el mar. Entrevistas a trabajadores migrantes en Estados

Unidos, Guadalajara, Jal., Universidad de Guadalajara.

——— (2002), Rostros y rastros. Entrevistas a trabajadores migrantes en Estados Unidos,
San Luis Potosí, El Colegio de San Luis.

——— (2003), Intervención en la primera sesión plenaria del Primer Coloquio Inter-

nacional. Migración y Desarrollo: Transnacionalismo y Nuevas Perspectivas
de Integración, Zacatecas, Zac., 23 de octubre de 2003 (intervención oral).

ENGORÓN, Sandra, y Ma. Angélica Núñez (1994), “Transmisión transgeneracional:

secretos, mitos y rituales”, en Cristina Bottinelli (coord.), Migración y salud

mental. Manual para promotores y capacitadores, México, ILEF/ Rädda Barnnen.
ESPINOSA, Víctor M. (1998), El dilema del retorno. Migración, género y pertenencia en un

contexto transnacional, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán/ El Colegio
de Jalisco.

FERNÁNDEZ R., Guillermo (1998), “Migración y VIH Sida”, Tesis de Maestría en Es-

tudios Rurales, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán (inédita).
FROMM, Erich (1971), Psicoanálisis de la sociedad contemporánea, México, Fondo de

Cultura Económica.

GAILLY, Antoine, y Redouane BEN DRISS (1997), “Psychopathology of Immigrants
and Cross-Cultural Therapy”, en UGALDE, Antonio y Gilberto Cárdenas (eds.),
Health & Social Services among International Labor Migrants, Texas, University of

Texas Press, pp. 121-130.
GALIMBERTI, Umberto (2002), Diccionario de psicología, México, Siglo XXI.
GAMIO, Manuel (1969), El inmigrante mexicano. La historia de su vida, México, Univer-

sidad Nacional Autónoma de México.
——— (2002), El inmigrante mexicano. La historia de su vida. Entrevistas completas, 1926-

1927, México, Secretaría de Gobernación/ U.C. Mexus/ CIESAS/ Porrúa.

GIDDENS, Anthony (1997), Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza Universi-
dad.

GONZÁLEZ Y GONZÁLEZ, Luis (1973), Invitación a la microhistoria, México, SepSetentas.

HELLER, Agnes (1977), Sociología de la vida cotidiana, Barcelona, Península.
HERNÁNDEZ M., Miguel J. (1997), “Propuesta para una pastoral cristiana de

concientización y solidaridad con los emigrantes mexicanos en los tiempos

del VIH/ SIDA”, Ponencia presentada en el XXIV Simposio anual de CEHILA, Nuevo
México, Universidad Estatal de Nuevo México (inédita).

M I G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■



27 ■ B O N A N Z A S

——— (2000), “El proceso de convertirse en creyentes. Identidades de familias tes-
tigos de Jehová en un contexto de migración transnacional”, Relaciones. Estu-

dios de Historia y Sociedad, vol. XXI, núm.83, verano, Zamora, Mich., El Cole-
gio de Michoacán, pp. 67-98.

——— (2000b) “Transgresores de fronteras”, Estudios Jalisciences, febrero, núm. 39,

Zapopan, Jal., El Colegio de Jalisco, pp. 16-29.
——— (2002), “Creyentes religiosos en movimiento. La intersección de búsquedas

identitarias entre México y Norteamérica”, en ANGUIANO, Ma. Eugenia y Mi-

guel J. Hernández (eds.), Migración internacional e identidades cambiantes, Zamora,
Mich., El Colegio de Michoacán / El Colegio de la Frontera Norte, pp. 189-204.

JOHNSON-HANKS, Jennifer (2002), “On the Limits of Life Stages in Ethnography:

Toward a Theory of Vital Conjunctures”, American Anthropologist, 104(3), Ame-
rican Anthropological Association, pp. 865-880.

LAZARUS, Richard S. (1998), Fifty Years of the Research and Theory of R.S. Lazarus. An

Analysis of Historical and Prennial Issues, Nueva Jersey, LEA.
LÓPEZ, David, y Ricardo N. Stanton-Salazar (2001), “Mexican Americans: A Se-

cond Generation in Risk”, en Rubén G. Rumbaut y Alejandro Portes (eds.),

Ethnicities. Children of Inmigrants in America, Berkeley, University of California
Press / Rissell Sage Foundation, pp. 57-90.

LÓPEZ C., Gustavo (ed.) (1999), “La educación en la experiencia migratoria de ni-

ños migrantes”, en Gail Mummert (ed.), Fronteras fragmentadas, Zamora, Mich.,
El Colegio de Michoacán / CIDEM, pp. 359-374.

——— (2000), “Richard y sus amigos. Sociometría de las relaciones en la escuela:

Michoacán y Chicago”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. XXI, núm.
83, verano, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán, pp.119-138.

——— (2003), Diáspora michoacana, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán / Go-

bierno del Estado de Michoacán / Unidos Michoacán.
——— (2003b), “Análisis social de las implicaciones de la migración masculina en

los cambios de comportamiento, padecimiento de enfermedades emocionales

y de salud”, Protocolo de proyecto de investigación, Zamora, Mich., Centro de
Estudios Rurales de El Colegio de Michoacán. (Documento de trabajo.)

LÓPEZ, Gustavo; Leticia Díaz y Héctor Hernández (2003), “Una hojeada a la migra-

ción: bibliografía anotada sobre estudios migratorios en Michoacán”, en Gus-
tavo López C. (ed.), Diáspora michoacana, Zamora, Mich., El Colegio de

■  M I G R A C I Ó N  Y  E S T R É S .  U NA F R O N T E R A  V I TA L  D E  L A  S A L U D  F Í S I C A  Y  M E N TA L  E N  L A S  M O V I L I DA D E S …



B O N A N Z A S ■ 28

Michoacán / Gobierno del Estado de Michoacán / Unidos Michoacán, pp.
437-476.

MÁRMORA, Lelio (2002), Las políticas de migraciones internacionales, Barcelona, Paidós.
MENÉNDEZ, Eduardo (1997), “Holísticos y especializados: los usos futuros de la

antropología”, Nueva Antropología, vol. XVI, núm. 52, México, UAM / IGV Edito-

res, 1997, pp. 9-37.
MUMMERT, Gail (1988), “Mujeres de migrantes y mujeres migrantes de Michoacán:

nuevos papeles para las que se quedan y para las que se van”, en Thomas

Calvo y Gustavo López (coords.), Movimientos de población en el occidente de

México, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán / CEMCA, pp. 281-298.
——— (1999), “Juntos o desapartados’: migración transnacional y la fundación del

hogar”, en Gail Mummert (ed.), Fronteras fragmentadas, Zamora, Mich., El
Colegio de Michoacán / CIDEM, pp. 451-474.

——— (2003), “Dilemas familiares en un Michoacán de migrantes”, en Gustavo

López C. (ed.), Diáspora michoacana, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán
/ Gobierno del Estado de Michoacán / Unidos Michoacán, pp. 113-146.

OCHOA S., Álvaro (ed.) (1998), Viajes de michoacanos al norte, Zamora, Mich., El Cole-

gio de Michoacán / Instituto Michoacano de Cultura.
OLMEDO, Irma (1999), “La negociación entre dos culturas: adaptación y resistencia

de latinas con respecto a la educación de sus hijos en Chicago”, en Gail

Mummert (ed.), Fronteras fragmentadas, Zamora, Mich., El Colegio de Mi-
choacán / CIDEM, pp. 341-358.

PARK, Robert E.; Ernest W. BURGESS y R. D. MCKENZIE (1925), The City, Chicago,

University of Chicago Press.
PARRIS, Ronald G. (coord.) (1983), Vivir entre dos culturas. La situación sociocultural de

los trabajadores migrantes y sus familias, Barcelona, Serbal / UNESCO.

REISS, Albert J. (comp.) (1964), Louis Wirth. On Cities and Social Life. Selected Papers,
Chicago, University of Chicago Press.

RODRÍGUEZ-MARÍN, Jesús (1992), “Estrategias de afrontamiento y salud mental”, en

José Álvaro et al. (comps.), Influencias sociales y psicológicas en la salud mental,
Madrid, Siglo XXI, pp. 103-120.

SUÁREZ-OROZCO, Marcelo M. (1997), “The Cultural Psychology of Inmigration”,

en Antonio Ugalde y Gilberto Cárdenas (eds.), Health & Social Services among

International Labor Migrants, Texas, University of Texas Press, pp. 131-149.

M I G U E L  J.  H E R N Á N D E Z  M A D R I D  ■



29 ■ B O N A N Z A S

TARRIUS, Alain (2000), “Leer, describir, interpretar. Las circulaciones migratorias:
conveniencia de la noción de territorio circulatorio. Los nuevos hábitos de la

identidad”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. XXI, núm. 83, verano,
Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán, pp.38-66.

TURNER, Víctor W. (1988), El proceso ritual. Estructura y antiestructura, Madrid, Taurus.

URRUTIA-ROJAS, Ximena, y RODRÍGUEZ, Nestor (1997), “Potentially Traumatic Events
among Unaccompanied Migrant Children from Central America”, en Anto-
nio Ugalde y Gilberto Cárdenas (eds.), Health & Social Services among

International Labor Migrants, Texas, University of Texas Press, pp. 151-170.
WIRTH, Louis (1928), The Ghetto, Chicago, University of Chicago Press.
WOO, Ofelia (2002), “Mujeres y familias migrantes mexicanas en Estados Unidos”,

en Ma. Eugenia Anguiano y Miguel J. Hernández (eds.), Migración internacio-

nal e identidades cambiantes, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán / El
Colegio de la Frontera Norte, pp. 251-268.

■  M I G R A C I Ó N  Y  E S T R É S .  U NA F R O N T E R A  V I TA L  D E  L A  S A L U D  F Í S I C A  Y  M E N TA L  E N  L A S  M O V I L I DA D E S …



B O N A N Z A S ■ 30

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

B O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A S

Los estudios migratorios son imprecisos respecto a
los factores que empujan el retorno de los

migrantes a México. Se han privilegiado razones de
índole económica en la toma de esa decisión

crucial, buscando establecer una relación plausible
entre la inversión migrante y las condiciones

económicas locales, lo que en más de una ocasión
ha llevado a poner en duda la eficacia y hasta la

racionalidad económica de los migrantes. En este
artículo se sugiere que el retorno, entendido como
una estrategia cultural socialmente construida por

los migrantes,  puede ayudar a entender las
inversiones económicas como parte de un proyecto

que se construía y consolidaba a través de múltiples
y pequeñas decisiones a lo largo del tiempo y no

como un evento aislado, en ocasiones incluso
inexplicable. El retorno entendido como

construcción permite, nos parece, incorporar otros
factores y dinámicas, sobre todo de índole social, en

la definición del momento del retorno.
El artículo da cuenta de la existencia de ese proceso

de construcción social del retorno, elaborado a
partir de acciones, decisiones y negociaciones

familiares arduas y complejas, donde la mujer tuvo
una participación activa y decisiva. Estrategia del

retorno en la que ella encontró además la
posibilidad de transformarse de trabajadora en
empresaria. Con todo, esto no fue siempre así.

Parecería que fue sobre todo una segunda
generación de migrantes femeninas la que mejor

contribuyó a perfilar la estrategia del retorno.

Las emigrantes y la estrategia

del retorno a México

The return strategy

of Mexican migrants

Migration studies have not been clear about the
factors that make migrants return to Mexico.
The main reasons given have been of an economic
type, attempting to establish a plausible relation
between local economic conditions and the
investments made by returning migrants,
which has led on several occasions to the creation
of doubts about the migrants’ effectiveness
and even of their economic sense.
In this article it is suggested that once their return
is understood as a socially constructed cultural
strategy, the migrants’ economic investments
can be seen as part of a project, that was built
up and consolidated over an extended period
of time by means of many small decisions,
rather than as an isolated, at times frankly
inexplicable, event. Understanding the return
as a construction would seem to allow other
factors and dynamics, especially of a social type,
to be incorporated in any definition
of the moment.
An account is provided of the social construction
of this process of return, through the actions,
decisions and complicated negotiations in the
family, where the participation of women was
crucial. The return strategy allowed women to
transform themselves from being employees to
being entrepreneurs, though not at first,
as there is evidence that it was the second
generation of female migrants who contributed
most to shaping the return strategy.
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  las muchas incertidumbres que definen la vida rural actual se ha sumado
una nueva incógnita: el destino de los hijos ausentes, como Susana. Ella, como

tantas otras muchachas de la sierra del Tigre, Jalisco, salió de su tierra, recién casa-
da con un emigrado, a vivir a Miami, Florida. Eso sucedió hace diez años. Hoy, ella,
Felipe —su esposo— y Arnulfo —su hermano— han formado una comunidad de

vida y trabajo que les ha permitido a los tres permanecer de manera regular en el
mercado laboral en el otro lado. A pesar del esfuerzo desplegado a lo largo de una
década, ellos no han anunciado y, menos aún, puesto en marcha alguno de los

mecanismos que, se sabía, iniciaban el esperado proceso de regreso al terruño.
Esto preocupa a los padres de Susana, antiguos migrantes que, como tantos otros,
conocen y comparten lo que llegó a ser una auténtica estrategia del retorno que,

sin embargo, hoy se advierte en extremo dislocada. La certeza del regreso a Méxi-
co, avalada en la estrategia cultural del retorno, ha dado paso a un escenario de
incertidumbre social respecto al destino de los emigrados de este tiempo, de los

que se encuentran en la actualidad en Estados Unidos.
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Y es que para los emigrantes de las décadas 1960-1980 la estrategia del re-
torno llegó a ser un fenómeno socialmente pautado y reconocible. Se trataba, a fin

de cuentas, de una estrategia acuñada con gran dificultad y afinada mediante el
análisis minucioso de las experiencias exitosas y frustradas de las familias que con-
vivían en los barrios, campamentos, lugares de trabajo donde se congregaban los

emigrantes en el otro lado: Los Ángeles, Chicago, las zonas rurales de California y
Texas.

De este modo, podemos decir que la estrategia del retorno se convirtió en un

patrón de comportamiento, hecho de mecanismos y signos socialmente
identificables para la gente de muchas microrregiones del occidente de México en
ese largo periodo de la migración mexicana que sucedió a la etapa bracera: la fase

indocumentada. En esos veintidós años que transcurrieron de 1964 a 1986 la emi-
gración mexicana volvió a ser, como antes de los convenios braceros, de tipo fami-
liar, es decir, a incluir a mujeres y niños (Durand, 1996). De acuerdo con los datos

del MMP-1996, durante los convenios braceros la migración de mujeres fue del
orden de 6.2 por ciento, porcentaje que se incrementó a 24.3 en la etapa
indocumentada. Al mismo tiempo, más de la mitad (51.3 por ciento) de las emigra-

das, legales e ilegales, de ese tiempo se integró al mercado de trabajo en Estados
Unidos (Durand, 1996).

No obstante esa presencia femenina creciente y laboralmente vigorosa en el

proceso migratorio, los estudios suelen hacer hincapié en los recursos e inversio-
nes de un miembro de la familia, por lo regular el padre, para establecer el tipo y
nivel de ingreso en Estados Unidos y para definir el ritmo y rumbo del retorno a

México (López, 1986; Massey et al., 1987; Orozco, 1992). Sin embargo, parecería
que un factor crucial de la estrategia del retorno era también la participación fe-
menina, tanto en lo relativo al trabajo remunerado de tipo formal como en los

esfuerzos y proyectos alternativos de generación de ingresos familiares. De esa
combinación de quehaceres e ingresos dependía en buena medida la posibilidad
de llegar al momento del retorno con los ahorros necesarios para echar a andar, en

México, los proyectos largamente elaborados en Estados Unidos.
En general, los estudios migratorios suelen ser imprecisos acerca de los

factores que empujaban el retorno definitivo a México. De manera más o menos

explícita se han privilegiado los elementos de índole económica en la toma de esa
decisión crucial. Y allí siempre han quedado zonas oscuras. Por lo regular, se ha
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tratado de establecer una relación plausible entre la inversión migrante y las con-
diciones económicas locales, lo que en más de una ocasión ha llevado a poner en

duda la eficacia y hasta la racionalidad económica de los migrantes: se ha men-
cionado el exceso de gasto destinado al consumo, a los bienes suntuarios, a la
inversión inmobiliaria, en vez de inversiones productivas en las actividades que

se suponen tradicionales y en apariencia vigentes del mundo rural (Dinerman,
1988; López, 1986; Wiest, 1983). Esa visión ha sido criticada con tino por Durand,
Parrado y Massey (1996).

Pero quizá hay algo más. Señalar que el retorno formaba parte de una estra-
tegia cultural socialmente construida por los migrantes puede ayudar a entender
las inversiones económicas como parte de un proyecto que se construía y consoli-

daba mediante múltiples y pequeñas decisiones a lo largo del tiempo y no como un
evento aislado, en ocasiones incluso inexplicable. El retorno entendido como cons-
trucción permite, nos parece, incorporar otros factores y dinámicas, sobre todo de

índole social, en la definición del momento del retorno.
Desde luego que no en todos los casos la estrategia resultó exitosa. Tampoco

se puede hablar de unidades domésticas que hayan compartido una racionalidad

económica única, indiscutible e invariable a través del tiempo y los acontecimien-
tos. En verdad, hay muchos ejemplos que muestran exactamente lo contrario. La
tesis de Víctor Espinosa (1996) ofrece un ejemplo dramático de la dificultad de

concretar un proyecto familiar de retorno. Como quiera, unos y otros dan cuenta
de la existencia de ese proceso de construcción social del retorno, elaborado a
partir de acciones, decisiones y negociaciones familiares arduas y complejas, en

que la mujer tuvo una participación activa y decisiva. Estrategia del retorno que
fue, muchas veces, la ocasión para ellas de transformarse de trabajadoras en em-
presarias. Con todo, esto no fue siempre así. Parecería que fue sobre todo una

segunda generación de mujeres inmigrantes en Estados Unidos la que mejor con-
tribuyó a perfilar la estrategia del retorno.

■  Las primeras emigrantes indocumentadas

En la segunda mitad de la década de 1960, con la ruptura del patrón migratorio
bracero, es decir, masculino, juvenil y de retorno forzado, se abrió la puerta a la
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migración femenina a Estados Unidos por una doble vía: por una parte, a través de
la reunificación familiar que impulsó el desplazamiento de esposas e hijas, muchas

de las cuales, a través de parientes, paisanas y vecinas, se incorporaron a los em-
pleos tradicionales como la agricultura, pero también a los nuevos mercados de
trabajo que se abrían sobre todo en las ciudades estadounidenses en los servicios,

la manufactura, el comercio (Durand, 1996).
Por otra parte, se suscitó un tipo especial de migración femenina que dejó

escasa huella en la literatura, pero que caló hondo en la condición migrante: la

mujer rural casada sola que había quedado viuda, había sido abandonada, o el
marido, por diferentes razones, estaba incapacitado para trabajar o encargarse de la
familia. En el mundo rural de la época se dejaba sentir la crisis irremediable de las

actividades agropecuarias y no se advertían aún las señales de quehaceres distintos
que permitieran la supervivencia de los vecinos en su tierra, de tal modo que resul-
taba muy difícil para una mujer sola y con hijos salir adelante en su localidad. Las

historias de vida recogidas en localidades de Guanajuato, Jalisco y Michoacán dan
cuenta de los esfuerzos imposibles de esas mujeres por encontrar empleo, por
mantener la parcela en operación, de los conflictos con familiares de los esposos

que casi siempre lograron apropiarse de las parcelas ejidales, animales y pequeñas
propiedades que ellas habían trabajado. La precariedad social y legal, es decir, la
ausencia casi total de la mujer de los registros formales y de las previsiones conyu-

gales, hizo facilísimo el despojo que las orilló a irse, que las convirtió en emigran-
tes. El camino de la migración femenina se definió de acuerdo con el rumbo que
había seguido su familia, lo que en la región occidental del país significaba el des-

plazamiento a campos y ciudades de Estados Unidos.
Ese tipo de mujer emigrante compartía varias características: por lo regular

tenía varios, a veces muchos, hijos, a los que dejó “encargados” con algún familiar;

ella se fue sola, pero como parte de una red migratoria que le permitió llegar de
manera directa a Estados Unidos, conseguir alojamiento y encontrar empleo. Su
carrera laboral era contra el tiempo: tenía que conseguir trabajo e iniciar un hogar

para regresar a México a buscar a sus hijos. De allí que esa generación de mujeres
haya buscado empleo estable, aunque no fuera bien pagado y, si era posible, en
zonas urbanas, para facilitar la educación de los hijos que iban a llegar. Esto puede

explicar quizá la existencia de una mayor proporción de mujeres en Chicago y en
la ciudad-casino de Reno: 7.6 por ciento de mujeres y 6.4 por ciento de hombres;
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2.7 por ciento de mujeres y 1.8 por ciento de hombres, respectivamente (Durand,
1996).

Aunque solían iniciarse en el empleo agrícola —actividad que congregaba a
la mayor parte de los emigrantes— y el trabajo doméstico, ellas preferían el queha-
cer manufacturero, es decir, la calidad de obreras, que les garantizaba una mayor

estabilidad laboral y el acceso a servicios sociales. En el periodo 1965-1986, el
trabajo industrial ocupó el segundo lugar, 10.7 por ciento, entre las opciones ocu-
pacionales de las emigrantes, sólo después de la agricultura (MMP-1996).

Pronto, muchas de ellas demostraron ser al mismo tiempo buenas trabaja-
doras y muy fieles con la empresa, de modo que establecieron relaciones estrechas
con patrones y mayordomos que, en muchos casos, las apoyaron para el logro de

su prioridad vital: reunirse con sus hijos lo más pronto posible. Con todo, la sepa-
ración solía durar entre uno y tres años. Una vez asegurados el trabajo y un lugar
para vivir, ellas regresaron a México, en ocasiones por única vez en su vida, a reco-

ger a sus hijos, a quienes lograron pasar al otro lado en episodios que se convirtie-
ron en leyendas familiares.

A partir de la reunificación familiar, el comportamiento personal y laboral fe-

menino de esa época fue casi un modelo, un ejemplo del que presumen hijos y
conocidos: mujeres que no se volvieron a casar, que se caracterizaron por una alta
estabilidad laboral, que fueron muy trabajadoras y leales con las empresas donde

trabajaron sin cesar y sin chistar. Eso significó, al mismo tiempo, que ellas mantuvie-
ron un bajísimo perfil de participación laboral, sindical y, en general, de vida social.
Para ellas no había prioridades personales: se trataba de asegurar la permanencia en

el otro lado y de formar a sus hijos. De acuerdo con los datos de MMP-1996, la
migración femenina era más duradera que la de los hombres: en el periodo 1965-
1986 más de una tercera parte de las mujeres, 35.4 por ciento, permaneció por más

de cinco años consecutivos en Estados Unidos, en tanto que sólo 15.3 por ciento de
los hombres se comportó de esa manera.

Por lo regular, hijos e hijas estudiaron más o menos hasta los 15 años y co-

menzaron a trabajar de manera doblemente ilegal: por condición migratoria y por
edad. Los patrones los aceptaban así como una manera de ayudarlos —desde luego
también de pagarles poco— y en la práctica ese fue un mecanismo eficaz para conse-

guir papeles que legalizaran su estancia en el otro lado. Con documentos en mano y
con el ahorro de todos fue posible comprar una casa en Estados Unidos, hacerse de
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lotes en el lugar de origen en México o en alguna ciudad cercana al terruño de
origen.

En general, puede decirse que en la jerarquía de prioridades de la mujer emi-
grante de esa época, de esa generación, el retorno no ocupó un lugar importante
más allá de la añoranza. Con los años, su objetivo fue seguir en la empresa hasta

obtener la jubilación y en ese momento, de acuerdo con la ubicación de los hijos,
decidir el lugar de su propio destino. Así, hoy suelen encontrarse en los pueblos
viejecitas jubiladas, cuyos últimos años trascurren en un ir y venir entre ambos paí-

ses, visitando hijos, viendo crecer nietos.
La imagen social que heredó y difundió ese tipo de emigrante fue la de una

mujer laboralmente muy trabajadora, pero siempre en calidad de asalariada; so-

cialmente muy responsable, pero siempre subordinada a la dinámica familiar, es
decir, sin un proyecto personal de retorno; de una integración funcional y cultural
mínima, pero al mismo tiempo eficaz en el otro lado. Muchas de las empresarias de

hoy son hijas de esas mujeres que, a pesar de todo, aportaron elementos clave para
la siguiente generación de inmigrantes.

■  La estrategia del retorno

El escenario de las hijas de familias o madres emigrantes resultó, desde luego, muy
distinto al de sus progenitoras: ellas, que llegaron pequeñas a Estados Unidos,
pudieron ir algún tiempo a la escuela, aprendieron mal que bien a manejarse en

inglés, tuvieron que trabajar desde chicas, conocieron de cerca la discriminación
laboral y racial, crecieron en barrios donde había compatriotas de distintos lugares
de la república, aunque de parecida condición, es decir, donde casi todos pensaban

en volver a México y entre todos acuñaban, con buenas y malas experiencias, los
mecanismos de la cultura del retorno.

Un buen ejemplo es el de Lucía. Ella es originaria de una pequeña localidad

ranchera del estado de Aguascalientes, y emigró con su madre y siete hermanos a
Los Ángeles en 1969. Tenía quince años. Su madre, que había emigrado tres años
antes, era obrera en una empresa electrónica, y allí entró a trabajar Lucía. En esa

empresa permaneció doce años, es decir, casi hasta el momento de regresar a México.
En las noches, después de salir de la fábrica, Lucía estudiaba inglés en una acade-
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mia. Allí conoció a Fermín, su marido. Fermín había salido de trece años de San
José de Gracia, Michoacán, primero a la ciudad de México y después a Los Ánge-

les. Él trabajaba en un restaurante.
Se casaron cuando Lucía tenía diecinueve años, y ella siguió en la fábrica,

él en el restaurante. Poco después, al constatar que con los salarios respectivos

sería imposible ahorrar para el retorno que ambos juzgaban necesario, empeza-
ron su primera aventura de trabajo independiente en Estados Unidos sin dejar
desde luego sus respectivos empleos. Se asociaron con un puertorriqueño en

una cafetería, pero la sociedad no funcionó. Lucía, a la salida de la fábrica y
durante los fines de semana, quería ayudar a Fermín, pero el puertorriqueño no
la dejaba. Para él, se trataba de un negocio entre Fermín y él, que debían manejar

entre ambos, no de una empresa con ayuda familiar no pagada. De hecho, la
esposa del puertorriqueño no colaboraba en la cafetería. Como nunca pudieron
coincidir, se separaron.

La experiencia les enseñó dos cosas a Lucía y Fermín: uno, que con un tra-
bajo común extra era posible generar ahorros importantes y, dos, que era mejor
tratar con compatriotas. Se asociaron entonces con una pareja de León, Guanajuato,

para instalar una zapatería donde iban a vender calzado de esa ciudad, donde el
socio, como buen leonés, tenía parientes zapateros. Andaban en busca de local en
un shopping center cuando les ofrecieron en venta una tienda de discos. Aunque no

conocían ese negocio, estaba barato y se los traspasaron con todo el equipo. Sobre
la marcha aprendieron a vender discos, y cuando se separaron de los de León ya
tenían los recursos y conocimientos para instalarse de manera independiente. Y lo

hicieron. La combinación de salarios para vivir y ganancias para invertir les permi-
tió comprar la casa donde vivían en Estados Unidos, dos carros y varios terrenos
en San José de Gracia.

En verdad, no les quedaba otra alternativa que trabajar así, ya que pensaban
seriamente en el retorno a México. Tenían cuatro hijos que comenzaban a ir a la
escuela y constataban, en la experiencia de otras familias, que ese momento era el

definitivo: si los niños traspasaban el umbral de la primaria en Estados Unidos, ya no
querían regresar a México, se educaban y actuaban como gringos. Marta sobre todo
era muy sensible a esa cuestión que, ella veía, era motivo de tensión y conflictos

interminables en las familias inmigrantes de su entorno. Fermín, por su parte, ya
estaba cansado de vivir separado de su familia. Sin mayor discusión, se decidió que
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el retorno sería a San José de Gracia, la tierra de Fermín. Seguramente fue una deci-
sión acertada, porque San José era una sociedad más dinámica que el pueblo

de Lucía. Pero en esto quizá subyace una regla residencial más general: las parejas de
diferente lugar de origen que se formaban en Estados Unidos solían regresar a la
tierra del marido.

Decidido el retorno, pusieron en venta la tienda de discos, la casa y uno de
los carros. Con ese dinero regresaron a San José. Con todo, el retorno fue compli-
cado y costoso. Pasaron seis meses antes de decidir el tipo de negocio que podían

instalar porque Fermín no quería seguir en lo del restaurante, a pesar de que esa
era, a fin de cuentas, la actividad que mejor conocía. Lo que sí tenían claro era que
el dinero ahorrado por distintas vías iba a ser para el negocio y no para construir la

casa. El dinero para la vivienda tenía que salir, insistía Lucía, del negocio que ins-
talaran, no de los ahorros. En Los Ángeles habían conocido numerosos casos de
emigrantes que al llegar a México no resistían la tentación de vender lo que habían

acumulado y usar ese ahorro para hacerse la gran casa, con lo cual, al poco tiempo,
debían regresar a trabajar a Estados Unidos. Al final, Fermín aceptó su destino e
instalaron lo que fue el primer restaurante que hubo en San José y el pionero en

instalarse a pie de carretera; algo inimaginable en ese momento, pero que se con-
virtió en un modelo infinitamente imitado en esa microrregión de la Sierra del
Tigre. Fermín y Lucía fueron pioneros en otro sentido. Hasta ese momento, la

participación femenina en los negocios, aunque existía, se juzgaba esporádica,
complementaria, fruto de la casualidad más que de la voluntad femenina, de tal
modo que con facilidad podía ser omitida por la sociedad rural. A partir de la

presencia activa y decisiva de Lucía en el restaurante la sociedad local tuvo que
empezar a aceptar la visibilidad de la mujer en la vida económica. Desde luego
que Lucía no fue la primera ni la única en hacer la diferencia entre la esposa que

“ayuda” y la esposa como auténtica socia de los negocios, pero su quehacer nu-
trió y apoyó la corriente de cambio femenino que se suscitó a partir de la década
de los ochenta en muchas microrregiones rurales de México.

El caso de Lucía y Fermín, aunque ejemplar, no es exclusivo. En verdad,
varias mujeres rurales o de ciudades pequeñas que hoy comparten, a veces enca-
bezan, empresas familiares en el occidente de México tienen trayectorias similares.

A partir de ellas podemos hablar de una estrategia del retorno construida con base
en tres principios básicos.
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En primer lugar, del empleo asalariado estable de ambos cónyuges en Esta-
dos Unidos. Por lo regular, las mujeres en cuestión apenas dejaron de trabajar

cuando nacieron sus hijos, que quedaron a cargo de alguna pariente llegada inclu-
so ex profeso de México para esa tarea. Las mujeres no dudaban ni escatimaban en
pagar el pasaje y el cruce fronterizo de alguna hermana o prima con tal de regresar

a trabajar a la mayor brevedad posible.
En segundo lugar, de una combinación de actividades formales e informales

en Estados Unidos. El empleo asalariado en empresas más o menos reconocidas

daba acceso a salarios y servicios sociales, lo que era crucial cuando los hijos eran
pequeños. El trabajo en actividades independientes generaba ganancias que se trans-
formaban en ahorros. A ellas dedicaban las familias y en especial las mujeres buena

parte de su tiempo “libre”, después de la salida del trabajo, en los días de descanso
de cada quien, los fines de semana de todos. En verdad, solía establecerse una
compleja organización doméstica para mantener la actividad independiente de

pequeñas tiendas, venta de comida y artículos diversos, locales en tianguis
domingueros, elaboración de productos especiales que sólo las mexicanas sabían
hacer. La combinación de ambas actividades era lo que permitía hacer distintas y

sucesivas inversiones a lo largo del tiempo.
En tercer lugar, las inversiones en ambos lados de la frontera. De acuerdo

con los recursos económicos y culturales de los inmigrantes, lo más accesible para

ellos en Estados Unidos era la compra de una casa a crédito. Esto permitía algo
muy simple, pero muy valorado por la gente de la región occidental del país: no
gastar en renta y hacer de la vivienda una inversión a largo plazo. En muchos casos

esa inversión tuvo la ventaja adicional de que con el paso del tiempo y los cambios
urbanos las casas se revalorizaron o hubo modificaciones en el uso del suelo que
les permitieron venderlas a muy buen precio.

En este lado de la frontera, una de las inversiones más conocidas y comenta-
das de los emigrantes ha sido la compra de lotes y casas en su localidad de origen o
en la ciudad más cercana de su microrregión  (Cabrales, 1995). De hecho, los emi-

grantes parecería haber tenido mucho que ver en el incremento del precio del suelo
urbano y rústico a veces mucho más allá de lo que ameritaba la urbanización o la
calidad del suelo para usos productivos como en los Altos de Jalisco (Cabrales, 1995).

Pero, como muestra el ejemplo de Lucía y Fermín, la compra de sucesivos
terrenos puede ser vista como la forma de inversión económica y socialmente más
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accesible a los emigrantes como parte de una estrategia a largo plazo y no como un
fin en sí mismo. Es decir, no se trataba de que ellos pensaran quedarse de modo

indefinido con esos lotes o no supieran qué hacer con el dinero; era simplemente
la manera más factible de utilizar y capitalizar con presteza el ahorro que se gene-
raba poco a poco en Estados Unidos. En la práctica esta resultó además una buena

manera de diversificar las inversiones, diversificación que mostró sus virtudes a la
hora de vender para un propósito mayor: lotes distintos en ubicaciones diferentes
resultaron más fáciles y rápidos de vender, de conseguir liquidez. Incluso sirvieron

como parte de pago para iniciar o concluir tratos comerciales.
Esa estrategia del retorno tenía sentido en un horizonte temporal bien deli-

mitado, en verdad muy acotado: entre diez y doce años, es decir, mientras los hijos

estaban pequeños y eran los padres quienes podían tomar decisiones sobre el fu-
turo y la ubicación de la familia. En ese sentido, la estrategia del retorno requería
llegar a ese momento crucial con la mayor cantidad de recursos económicos, aun-

que estuvieran dispersos en el espacio, pero sobre todo en el tiempo adecuado y
con el mayor nivel de consenso conyugal y familiar.

El ejemplo de Inés y Manuel apunta en ese mismo sentido. Ellos migraron

juntos, muy jóvenes y recién casados, desde Tepatitlán, su tierra de origen en Jalis-
co, hasta Los Ángeles, California. Muy pronto se dieron cuenta de que Inés era
una estupenda empresaria, a la que se le ocurrían mil negocios en Estados Unidos;

Manuel, por su parte, era un excelente trabajador y un compañero solidario de
todas las iniciativas de su mujer. El trabajaba en una fábrica mientras Inés estudia-
ba y hacía y deshacía empresas, casi todas con éxito, y criaba a sus seis hijos. Al

momento del retorno, cuando el hijo mayor tenía trece años, tenían dos casas en
Estados Unidos, camioneta y carro, casas y muchos terrenos en Tepatitlán. Para
organizar el regreso, Manuel renunció a su empleo, vendieron una de las casas en

Estados Unidos y él se trasladó a Tepatitlán para vender varias propiedades y así
comprar un pequeño centro comercial donde iban a instalar diferentes negocios y
a rentar los locales que no utilizaran. En ese momento, Inés tenía un taller de

maquila de ropa en Los Ángeles donde le iba muy bien, tanto que no se resignaba
a dejarlo; una y otra vez pospuso la decisión de venderlo con alguna buena expli-
cación: un contrato importante, un gran pedido impostergable, la necesidad de

acreditar el taller para venderlo a mejor precio. Como los boxeadores, pero por
distintas razones, Inés no supo retirarse a tiempo. Cuando de veras quiso hacerlo
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ya era demasiado tarde. Los hijos mayores, que habían dejado de estudiar, no esta-
ban dispuestos a irse a vivir a Tepatitlán, ni siquiera a Guadalajara, y a Inés le

preocupaba dejarlos solos y sin trabajo en Estados Unidos. Los pequeños, en cam-
bio, ya se habían acostumbrado a vivir en México, donde los habían mandado con
los abuelos.

Allí se rompió la estrategia del retorno. A partir de ese momento, Inés y Ma-
nuel tuvieron que aceptar que no podrían regresar a México, pero tampoco están
contentos en Estados Unidos, como antes. Ellos reconocen que han perdido la

capacidad de organizar su vida, que ahora más bien reaccionan a las vicisitudes
familiares que se suceden sin cesar en ambos lados de la frontera.

■  Conclusiones

En síntesis, puede decirse que la estrategia del retorno fue una construcción cultural
que correspondió a la situación que predominó hasta mediados de la década de
1980: migración indocumentada que dejaba pocos resquicios, escasas oportunida-

des a la permanencia e integración en Estados Unidos, de tal modo que los emigran-
tes compartían el deseo y la voluntad de regresar a sus localidades en México. La
precariedad de las condiciones locales y la dificultad para acceder a recursos forma-

les de préstamo en México hacían necesario, en verdad imprescindible, para los
emigrantes crear por sí mismos las condiciones de su retorno: ahorro para generar
actividades que les dieran trabajo, ingresos, ganancias. Con el tiempo, la estrategia

del retorno se reafirmó en el desafecto de los emigrantes por la cultura norteameri-
cana, sobre todo en lo que tocaba a la crianza y educación de los hijos en el otro lado.
Ese desafecto cultural fue el que le puso fecha al retorno.

En todo ese proceso de construcción de la estrategia del retorno la mujer
tuvo un lugar central en un doble sentido: como generadora de ingresos en forma
de salario y, sobre todo, de ganancias a través de las actividades informales que

eran las que permitían hacer ahorros y organizar inversiones. Pero no sólo eso.
Aunque ellas no lo reconocen así, es evidente que en muchos casos eran ellas
quienes tenían los recursos, las relaciones y la capacidad para sacar adelante la

actividad empresarial, y eran los maridos quienes las ayudaban en la gestión de los
negocios que creaban por cuenta propia. Así fue en Estados Unidos y así sucedió
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más tarde en las actividades y establecimientos que crearon en México. Sin embar-
go, hasta hoy, ellas insisten en que se trata de empresas familiares en que su parti-

cipación ha sido más el resultado de la necesidad y la colaboración familiares que
de su habilidad personal.

Como quiera que sea, su capacidad laboral, empresarial y su tenacidad para

organizar y sacar adelante la estrategia del retorno contrastan con su comporta-
miento doméstico en dos sentidos al menos. Ellas, como sus antecesoras, acepta-
ron sin mayor discusión dos compromisos conyugales tradicionales: el número de

hijos, aunque eso significara mantener durante años una complicadísima logística
doméstica, y el retorno al lugar de origen de los maridos, aunque esto acarreara el
distanciamiento de su familia en Estados Unidos y en México.

Así, puede decirse que esas mujeres forman parte de una generación de tran-
sición. De un lado, eran hijas o herederas culturales de esa primera generación de
emigrantes trabajadoras, de las cuales retomaron su voluntad y capacidad de trabajo,

su compromiso irrenunciable con el futuro de sus hijos. Del otro lado, fue la gene-
ración que frente a la discriminación, la ilegalidad y sobre todo ante la amenaza de la
disrupción familiar en el otro lado, de la disgregación de intereses de maridos e hijos,

creó mecanismos que le permitieran mantener objetivos comunes que reforzaran el
compromiso colectivo de los distintos miembros de la unidad doméstica.

En ese sentido, la estrategia del retorno puede ser vista como un mecanismo

no sólo para hacer posible el regreso a México, sino también como una manera de
fortalecer la unidad doméstica en lucha contra las tendencias de desintegración de la
familia mexicana en Estados Unidos. De allí quizá que la aceptación femenina de las

normas tradicionales en los ámbitos de la reproducción y la residencia puede ser
vista como parte de una negociación en que las mujeres estuvieron dispuestas a
mantener ciertas normas tradicionales a cambio de que los hombres mantuvieran

también la vigencia de otras reglas y compromisos: trabajo y ahorro para la familia,
mantenimiento del propósito de regresar a México. A fin de cuentas, como dicen
ellas, “siempre hay que darle su lugar al marido”. Fue en ese proceso, en esa dinámi-

ca, donde varias de ellas descubrieron y pusieron en marcha sus habilidades empre-
sariales. Tanto fue así que las continuaron en México.

Hoy la situación ha cambiado de manera drástica. A partir de la puesta en

marcha del Acta de Reforma y Control de Inmigración (IRCA, por sus siglas en
inglés), que transformó para siempre el escenario de la migración mexicana, pare-
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ce haberse roto, o al menos trastocado, la estrategia del retorno. Esto se advierte en
la disminución de inversiones en México, pero también en la inestabilidad de las

remesas que envían los inmigrantes a su tierra, a su familia. Los trabajadores do-
cumentados por el IRCA han comenzado a hacer inversiones en Estados Unidos
como parte de las oportunidades y obligaciones de su nueva condición migratoria.

Los indocumentados, cada vez peor pagados y más perseguidos, cuentan con me-
nos recursos y deben permanecer más tiempo —y, por lo tanto, gastar en el otro
lado— ante la amenaza de no poder volver a ingresar a Estados Unidos. Eso signi-

fica que se ha roto al menos uno de los mecanismos clave de la estrategia del
retorno: las inversiones simultáneas en ambos lados de la frontera.

Esto no significa que haya cesado la actividad empresarial de las inmigrantes.

Al contrario. La legalización obtenida por IRCA ha tendido a favorecer los quehace-
res empresariales de muchas mujeres en el otro lado y, al mismo tiempo, ha llevado
al reforzamiento de vínculos con las comunidades de origen o las ciudades fronte-

rizas. Las actividades manufactureras, comerciales y de servicio de nuevo cuño en
que participan las inmigrantes legales requieren de redes comerciales y de mano
de obra que mantienen la vigencia de las relaciones en ambos lados de la frontera.

Falta saber si esto redundará en la emergencia de nuevos tipos de empresas de
mujeres, quizá menos familiares y más individuales, y sobre todo conocer la mane-
ra en que esto se enmarca en viejas o nuevas estrategias de vida y destino.
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Migración y salud en México:

Resultados para San Luis Potosí

Migration and Health:

Findings from San Luis Potosí

Aunque el estudio de la migración mexicana ha

tenido una historia larga en las ciencias sociales,

poco se sabe acerca de sus consecuencias en la

salud. Dos posturas teóricas parecen especialmente

relevantes.  La primera trata de explicar por qué el

estado de salud del mexicano que vive en Estados

Unidos empeora conforme prolonga su estancia en

ese país; la segunda tiene el fin de responder cómo

las redes sociales mejoran la salud de los migrantes

y no migrantes porque ofrecen a los individuos y a

las comunidades acceso a mayores recursos

económicos y sociales. Estas dos posturas

representan la principal razón del Proyecto Salud y

Migración, un nuevo y sostenido esfuerzo por

recoger datos en los lugares de origen mexicanos y

los de destino que permitan observar cómo

migración y salud se revelan como procesos ligados.

Hasta la fecha, hemos utilizado estos datos para

obtener respuestas a variadas preguntas

relacionadas con estos procesos. En el artículo se

describen los principales resultados de este

proyecto. En el futuro se continuará con este trabajo

y se invitará a investigadores interesados a que

utilicen estos datos para entender mejor las

complejidades insertas en la relación salud-

migración.

Although the study of Mexican migration has

had a long history in the social sciences,

far less is known about its consequences for health.

Two theoretical issues seem especially relevant.

The first addresses explanations for why the

health status of U. S. Mexicans worsens

with longer U.S.-residence, and the second

asks whether and how social networks

improve migrant and nonmigrant health by

offering individuals and communities access to

greater economic and social resources.

These two issues represent the original

rationale for the Health and Migration Project,

a new, longitudinal data collection

effort in Mexican origins and destinations

that permits us to observe how the

migration-health relationship unfolds

as inter-linked processes. To date, we have used

these data to ask a variety of questions related

to these processes.  In the present paper, we

describe our principal findings from this project.

In the future, we will continue this work

and invite interested researchers

to use these data to better understand the

complexities embedded in the health-migration

relationship.
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Migración y salud en México:
Resultados para
San Luis Potosí1

      i bien el estudio de la migración en México tiene una larga historia en las cien-
cias sociales, poco se sabe de sus repercusiones en la salud. A pesar de la atención

que le han dispensado los académicos y los promotores de políticas públicas, quie-
nes han examinado las causas de la misma y sus efectos económicos en los puntos
de destino en Estados Unidos, poco se han ocupado de los efectos que tiene en la

salud de los mexicanos. Para llenar esta laguna, en 1996 iniciamos el proyecto de
salud y migración en San Luis Potosí. A partir de entonces, nuestros intereses
comunes en asuntos tales como migración, análisis de redes, género y salud nos

han llevado a concentrarnos en dos cuestiones teóricas.
La primera es sustantiva y deriva de los estudios epidemiológicos y de otros

tipos que documentan la manera en que declinan las condiciones de salud de

los mexicano-estadounidenses: en el corto plazo, conforme su estancia en Estados
Unidos se prolonga, y, en el largo plazo, en las generaciones sucesivas de niños
mexicanos nacidos en ese país. Considerados tanto los mexicanos nacidos en Esta-

dos Unidos como los nacidos en el extranjero, este resultado ha llevado a algunos
a proponer la siguiente explicación: que, en un principio, los factores culturales

1 La realización del presente proyecto fue posible gracias al apoyo económico de las fundaciones William y Flora

Hewlett, Rockefeller y Mellon. Agradecemos también a El Colegio de San Luis, A.C., su valiosa y constante coope-

ración en el proyecto. Los interesados pueden dirigir su correspondencia a Katharine M. Donato, Department de

Sociology — MS 28, Rice University, 6100 Main Street, Houston TX 77005, o a kmd@rice.edu. La traducción del

inglés al español de este artículo fue hecha por Rafael Becerra Rojo.
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reducen los efectos deletéreos que las malas condiciones económicas causan
a la salud de los mexicanos; pero que, con el paso del tiempo, conforme los mexi-

canos adoptan los estilos de vida estadounidenses, las formas de conducta protec-
toras adquiridas en su país de origen se erosionan y su salud empeora (Guendelman
et al., 1990; Guendelman y Abrams, 1995; Scribner, 1996). Otros han argumentado

que las ventajas de los mexicanos nacidos en México se deben a la migración se-
lectiva, ya porque los individuos sanos son los que más comúnmente emigran, ya
porque normalmente los enfermos suelen regresar a México (Palloni y Arias, 2004).

Por desgracia, debido a las limitaciones de la información existente, pocos estudios
han sido capaces de probar empíricamente tales explicaciones.

La otra cuestión es si las redes sociales mejoran la salud de los migrantes y de

los no migrantes al proporcionar a individuos y comunidades mayor acceso a im-
portantes recursos sociales y económicos, y de qué manera llevan esto a cabo. Parti-
mos de las bases establecidas por los antropólogos mexicanos que encontraron que

las redes familiares y de parentesco constituyen fuentes fundamentales para la segu-
ridad y el apoyo mutuo de las comunidades (Lomnitz, 1977; Logan, 1981). Las redes
familiares y de coterráneos también pueden ofrecer oportunidades de trabajo y re-

cursos económicos a los inmigrantes mexicanos recién llegados a Estados Unidos.
En este contexto, las redes sociales pueden incluso proveer a los migrantes de infor-
mación relacionada con las maneras de obtener servicios de salud y medicinas a bajo

precio en ciudades fronterizas como Tijuana. Las redes sociales pueden también
beneficiar a individuos no migrantes (o ex migrantes) que viven en comunidades
mexicanas, especialmente en lugares donde la migración está bien establecida, por-

que ésta puede alterar las estructuras originarias de intercambio social y apoyo
mutuo y/o proporcionar nueva información relacionada con estándares de vida
alternativos. Además, los vínculos sociales pueden acarrear mejoras a la salud y a la

economía de las comunidades mexicanas en el largo plazo, conforme los migrantes
envían a éstas los dólares que han obtenido con su trabajo (Kanaiaupuni y Donato,
1999). Por lo tanto, pretendemos mejorar la comprensión de las formas en que las

redes sociales afectan la salud de los mexicanos, con lo que habrá de enriquecerse
el concepto teórico de capital social al identificar sus consecuencias con mucha
mayor especificidad que en el pasado.

Estas dos cuestiones constituyen las bases del presente proyecto. Su puesta
en operación requería, sin embargo, un nuevo esfuerzo en la recopilación de datos
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relacionados con los puntos de origen y destino de los mexicanos. En conjunto, la
nueva información binacional debe contener suficientes observaciones a fin de

procurar análisis cuantitativos y, al mismo tiempo, ser lo suficientemente detallada
para brindar una comprensión penetrante de las relaciones entre salud y migra-
ción. Asimismo, dicha información debe incluir datos acerca de las familias en

diferentes momentos, ya que sólo disponiendo de información diacrónica podre-
mos estudiar la manera en que se desarrollan las relaciones entre salud y migra-
ción como procesos interrelacionados.

A la fecha, la información procedente del Proyecto de Salud y Migración
(PSM [HMP, por sus siglas en inglés]) nos ha permitido formular una serie de pre-
guntas relacionadas con estos procesos. A diferencia de otros conjuntos de datos,

la información proporcionada por el PSM nos ha permitido examinar los efectos de
la migración en una extensa variedad de indicadores de la salud, tanto objetivos
como subjetivos. También nos ha permitido medir de un modo directo la estructu-

ra de las redes sociales, la fortaleza de los vínculos y los recursos recibidos dentro
de las mismas, así como medir su efecto en la salud de los mexicanos. Paralela-
mente, hemos utilizado la información para examinar la forma en que el género

influye en los efectos migratorios causados a la salud infantil, la manera en que la
migración afecta la mortalidad infantil y de la niñez, y evaluar si la migración es un
proceso selectivo y cómo funciona éste. El presente trabajo constituye la primera

fase de una serie de publicaciones relacionadas con el proyecto y sugiere que los
movimientos migratorios tienen importantes efectos en la salud, tanto en sus pun-
tos de destino estadounidenses como en sus puntos de origen mexicanos.

Describimos aquí los principales resultados arrojados por el proyecto, en el
entendido de que continuaremos con él en el futuro por lo que desde hoy invitamos
a los investigadores interesados a utilizar esta información para una mejor compren-

sión de las complejidades involucradas en las relaciones entre salud y migración.

■  Antecedentes

Las teorías existentes acerca de la asimilación de los inmigrantes pronostican que el

tiempo que éstos pasen en Estados Unidos seguramente redundará en un mejora-
miento de su bienestar (Neidert y Farley, 1985). Ya sea en escolaridad o en salud, la

■  M I G R A C I Ó N  Y  S A L U D E N  MÉ X I C O :  R E S U LTA D O S  PA R A  S A N  LU I S  P O T O S Í



B O N A N Z A S ■ 50

permanencia prolongada en Estados Unidos conducirá a mejores resultados que
la permanencia breve. En la práctica, sin embargo, éste no es el caso. Estudios re-

cientes han revelado que tras largos periodos de residencia en Estados Unidos, los
inmigrantes muestran peor desempeño en la escuela, su alimentación es escasa en
nutrientes, experimentan más complicaciones durante el embarazo y más enferme-

dades crónicas (Scribner y Dwyer, 1989; Kao y Tienda, 1995; Guendelman e English,
1995; Suárez-Orozco y Suárez-Orozco, 1995; Singh y Yu, 1996; Singh y Siahpush,
2002).

Las condiciones actuales de los barrios pobres en que muchos inmigrantes
habitan al principio de su estancia en Estados Unidos son parte del problema. A
pesar de la tendencia generalizada de los inmigrantes a habitar en áreas suburba-

nas (Alba et al., 1999), un número creciente de los mismos reside en los barrios
pobres y marginados de Estados Unidos. En este contexto, los inmigrantes tienen
contacto diario con segmentos de población pobres y minoritarios y con las insti-

tuciones que les sirven. Por numerosas razones, tras una larga permanencia en
estos vecindarios, los inmigrantes pueden experimentar poca —y aun decrecien-
te— movilidad en relación con sus logros educativos, apego al mercado laboral, y

estado de salud en general (Ogbu, 1974; Portes y Zhou, 1993; Portes, 1995; Perlmann
y Waldinger, 1997; Rumbaut, 1997).

Además del contexto socioeconómico, algunos expertos de las ciencias so-

ciales creen que la orientación cultural afecta el comportamiento de los inmigrantes.
El apoyo social, en particular, es un factor clave que, se piensa, contribuye a man-
tener los aspectos de la cultura mexicana que producen buenos nacimientos. Es-

tudios previos indican que los mexicanos tienden a participar en grandes redes de
parentesco y que muestran altos índices de intercambio con familiares y de visita a
los mismos, patrones que son reforzados cuando hay gran proximidad con los

parientes (Mindel, 1980; Keefe, 1984). Sherraden y Barrera (1996a), informan que,
entre los inmigrantes mexicanos de segunda generación, el apoyo familiar condu-
jo a resultados positivos del embarazo cuando se mantuvieron buenas relaciones

en el curso del tiempo. Las madres, en especial aquellas que vivían cerca de una
hija embarazada, promovían las conductas saludables (como la dieta prenatal y la
nutrición) durante el embarazo mediante la ayuda concreta, el apoyo emocional

y una legítima fuente de conocimiento acerca de dicha experiencia (Sherraden y
Barrera, 1996b).
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Si bien la mayor parte de los estudios se centran en las consecuencias positi-
vas del capital y las redes sociales, trabajos recientes distinguen entre los efectos

positivos y negativos (véase Portes, 1998). El apoyo familiar, por ejemplo, no siempre
es beneficioso, sobre todo si se percibe como inadecuado (Cramer y McDonald,
1996). Algunos estudios sugieren que las redes familiares de los mexicanos proveen

más frecuentemente apoyo emocional que ayuda material o instrumental (Vega, 1990;
Golding y Burnam, 1990; Griffith y Villavicencio, 1985).

Debido a que los mexicanos reciben la influencia de las creencias, del compor-

tamiento y las experiencias de las personas que los rodean, viven en un particular
ambiente cultural que puede empeorar o promover su estado general de salud. Sos-
tenemos que este ambiente está representado sobre todo por la estructura y organi-

zación de sus redes sociales, y que éstas, junto con la vida en la comunidad, el cuida-
do del hogar y los factores individuales, inciden en la salud de los migrantes tanto en
México como en Estados Unidos. Para las familias de pocos recursos y para los

recién llegados a Estados Unidos, los vínculos con México pueden ser importantes
para el buen estado mental y físico de niños y adultos. Por lo tanto, en un principio,
los fuertes vínculos de las redes sociales pueden acrecentar la salud de los nuevos

inmigrantes, pero, con el paso del tiempo, pueden adquirir menos relevancia confor-
me las relaciones se debilitan y son sustituidas por los vínculos establecidos en los
lugares de destino estadounidenses.

Además de la explicación que destaca la manera en que la orientación cul-
tural de los inmigrantes preserva comportamientos saludables que con el tiempo
pierden su fuerza tras una larga residencia en Estados Unidos (Cabral et al., 1990;

Guendelman y Abrams, 1995), otra explicación antagónica hace referencia a la
migración selectiva. Comúnmente conocida como la “hipótesis del inmigrante
saludable” —según la cual los inmigrantes conforman un grupo de personas espe-

cialmente sanas que ya desde el principio de sus vidas tenían más posibilidades
de emigrar a Estados Unidos que las menos sanas—, ha recibido cierto apoyo en
estudios recientes. Por ejemplo, un estudio revela que la calidad de los partos de

puertorriqueñas —en especial entre aquellas que habían llegado recientemente a
Estados Unidos— se explicaba en parte por un proceso de migración selectiva
que propiciaba que emigraran los individuos más sanos en lugar de los menos

sanos (Landale et al., 2000). Otro estudio documenta que la mayor mortalidad de
los migrantes mexicanos nacidos fuera de Estados Unidos es resultado de la alta
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propensión mostrada por los menos sanos de regresar a México (Palloni y Arias,
2004).

■  Información del Proyecto de Salud y Migración

Dado que nuestro interés primario era examinar el grado en que salud y migración
son procesos interrelacionados, el principal objetivo de nuestro esfuerzo al recoger

los datos fue reunir información diacrónica de las comunidades de origen y destino.
Esto permite examinar los resultados en salud de familias de no migrantes que viven
en México, de familias mexicanas cuyos paterfamilias emigraron a Estados Unidos

en algún momento, y de familias de migrantes que en la actualidad residen en este
país. Si bien el acopio de información que abarque a estos tres grupos no se hace con
frecuencia en las ciencias sociales, es de primera importancia porque permite esta-

blecer comparaciones entre el estado de salud de los mexicanos que hoy residen en
Estados Unidos y el de las familias de no migrantes o de migrantes que han regresa-
do a México. Sólo mediante estas comparaciones podrán evaluarse las explicaciones

discordantes que dan cuenta de los paradójicos resultados en salud antes descritos.
Para obtener dicha información, diseñamos y pusimos en operación la En-

cuesta sobre Salud y Migración (ESM [HMS, por sus siglas en inglés]; véase

www.mexmah.com). La ESM inquiere a las mujeres entrevistadas acerca de sus
historias matrimoniales, de trabajo y fertilidad, así como acerca de sus redes socia-
les, los apoyos que reciben y los gastos familiares. También contiene información

relacionada con la salud de otros niños y adultos e incluye historias de los naci-
mientos ocurridos en los seis años anteriores al levantamiento de la encuesta,
mortalidad infantil, inmunización, amamantamiento, utilización y puntos de vista

sobre los servicios de salud, y salud prenatal. Finalmente, la ESM incluye la
etnoencuesta utilizada por el Proyecto de Migración Mexicana (PMM [MMP, por
sus siglas en inglés]), y, por lo tanto, contiene información relacionada con la mi-

gración, el trabajo y la adquisición de capital por parte de los miembros de la fami-
lia (http://mmp.opr.princeton.edu/).2

2 También reunimos información antropométrica (estatura y peso) de madres e hijos en los hogares de cuatro comu-

nidades encuestadas en 1996, 1999 y 2000.
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Ya en 1996 pusimos en operación la ESM en once comunidades del estado de
San Luis Potosí y dos de Estados Unidos. Las comunidades mexicanas represen-

tan diversos tipos de condiciones climáticas (de muy secas a húmedas), composi-
ción poblacional (mestizos e indios), y niveles de desarrollo económico (en que la
producción oscila entre el trabajo en la granja y la manufactura y los servicios, en

áreas que van de los pequeños ranchos a las grandes ciudades). A ocho de las once
comunidades se les encuestó en cuatro paneles: 1996, 1998, 1999 y 2000, mientras
que a las comunidades restantes se les encuestó en cuando menos dos paneles.

En cada comunidad realizamos entrevistas con la “señora” del hogar, que re-
gularmente era la esposa del jefe de familia o, en algunos casos (cerca de dos por
ciento), ella misma la cabeza de la familia. En cinco de las comunidades mexicanas

hicimos un muestreo al azar de aproximadamente 200 hogares.3 En las restantes
comunidades más pequeñas consideramos a toda la población de los diferentes ho-
gares. En conjunto, nuestra muestra mexicana es representativa de los hogares que

existían en estas comunidades durante los años en que se levantó la encuesta.
Para complementar la información sobre los mexicanos escogimos dos ba-

rrios ubicados en Estados Unidos como marcos de muestreo, uno en la gran área

urbana de Houston, Texas (encuestado en 1996 y 2000), y otro en San Diego,
California (encuestado solamente en 1997). Las personas encuestadas informaron
que ambos barrios son importantes puntos de destino para los inmigrantes de San

Luis Potosí. Hicimos el acopio de información a partir de hogares escogidos al azar
en ambas áreas. En cada uno de ellos empezamos por definir los vecindarios (uti-
lizando información censal por manzanas) que contenían altas concentraciones de

extranjeros y de origen mexicano. Como la información censal resultaba relativa-
mente obsoleta para el tiempo en que levantamos las encuestas, pasamos varios
días caminando por los vecindarios, definiendo y redefiniendo sus límites. Este

proceso fue especialmente importante en Houston, una ciudad carente de legisla-
ción por zonas. Como resultado de esto, definimos nuestros vecindarios a fin de
excluir ciertos grupos de manzanas en las que estaban situados establecimientos

comerciales relativamente grandes (por norma en las orillas de nuestra área veci-
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3 En estas comunidades realizamos un muestreo al azar de conformidad con un marco que contenía a todos los

hogares de cada comunidad. El marco de la muestra fue desarrollado a partir de un censo que llevamos a cabo. Antes

de iniciar el acopio de datos, caminamos por las calles y colonias de cada comunidad, anotamos todos los hogares en

una lista maestra, la cual se convirtió en el marco de nuestra muestra.
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nal). Una vez establecidos los límites y definiciones de cada vecindario, elabora-
mos una lista de los domicilios familiares en el vecindario y escogimos al azar los

que integrarían nuestra muestra.
Una ventaja de la operación de muestreo realizada en Estados Unidos es que

las dos áreas son muy diferentes entre sí. La de San Diego está integrada por po-

blación relativamente joven, con muchos niños, pocos son propietarios de la casa
que habitan y muchos son inmigrantes mexicanos recién llegados. El área vecinal
de Houston está más establecida, es más vieja, con pocos inmigrantes mexicanos

recién llegados, con más propietarios de su vivienda y más hogares que cuentan
con la presencia de ambos padres. En la medida que otras áreas de destino de
inmigrantes comparten las mismas características, pensamos que nuestra muestra

es representativa de estas áreas.
En total recopilamos información de aproximadamente 1 750 hogares en 11

comunidades mexicanas entre 1996 y 2002, y de 262 hogares en dos comunidades

estadounidenses entre 1996 y 2000. Los índices de respuesta fueron muy altos du-
rante los cuatro ciclos de acopio de información, con un promedio mayor de 90 por
ciento. La eficacia para relocalizar los hogares del primer panel fue buena entre 1996

y 1998, y mejoró a lo largo del periodo de acopio de datos 1996-2002. Entre 1996 y
1998, por ejemplo, aproximadamente 73 por ciento de los hogares originales volvie-
ron a ser entrevistados. La relocalización de hogares fue muy exitosa tras el esfuerzo

realizado en 2002, cuando aproximadamente 80 por ciento de los hogares entrevis-
tados en los primeros ciclos fueron entrevistados de nueva cuenta.

■  La migración en las comunidades objeto de la muestra

El cuadro 1 describe los atributos de los migrantes en cada una de las 13 comuni-
dades de la muestra. Las comunidades mexicanas están organizadas de acuerdo
con las tres regiones principales del estado, Altiplano, Zona Media y Huasteca, y

Estados Unidos de América. En dos columnas adicionales se presentan estos atri-
butos para cada conjunto de comunidades: las dos ubicadas en Estados Unidos
(véase la última columna) y las 11 comunidades mexicanas (véase la columna an-

terior a la antepenúltima). Si se revisan primero estas dos columnas compendiosas,
podrá observarse que mientras en todos los hogares estadounidenses cuando me-
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nos uno de los padres había migrado, 41por ciento de los hogares mexicanos con-
taba con un jefe de familia o su esposa que informaba haber emigrado a Estados

Unidos. A pesar de la considerable diversidad de las comunidades, es interesante
que la duración de la larga y sostenida historia de las relaciones migratorias entre
México y Estados Unidos se revela en la fecha del primer viaje a Estados Unidos

que todos los migrantes reportaron: para las comunidades mexicanas, 1916; para
las ubicadas en Estados Unidos, 1918. En contraste, la sustancial heterogeneidad
de las comunidades respecto de otros atributos migratorios ilustra las diferencias

de los estadios migratorios en que se encuentran las comunidades de origen. Por
ejemplo, en todos los hogares de origen mexicano se reportó un promedio de 26
meses de experiencia en Estados Unidos, pero, en una comunidad de la Huasteca,

los padres informaron de sólo nueve meses, y en otra comunidad de la Zona Me-
dia, los padres migrantes promediaron 43 meses. Asimismo, si bien 35 por ciento
de todos los hogares mexicanos informaron haber recibido remesas, el monto de

las mismas por hogar varió considerablemente en cada comunidad. Aproximada-
mente 68 por ciento de los hogares de una comunidad de la Zona Media informa-
ron haber recibido remesas en comparación con el 11 por ciento recibido en una

comunidad de la Huasteca. En promedio, la recepción de remesas fue más común
en los hogares de la Zona Media que en los de la Huasteca.

Diferencias similares en los estadios migratorios de las comunidades son su-

geridas por las características de los padres y madres que migraron. Aunque 46 por
ciento de todos los hogares mexicanos informaron tener padres con experiencia
migratoria a Estados Unidos, en una comunidad de la Zona Media 88 por ciento

de los padres tenían experiencia migratoria a dicho país. Y de nuevo, en contraste,
sólo siete por ciento de los padres en una comunidad de la Huasteca tenían esa
experiencia. De hecho, cuando menos la mitad de los hogares en todas las comu-

nidades de la Zona Media y el Altiplano informaron que tenían experiencia
migratoria a Estados Unidos. Su mayor experiencia se deduce también de los pri-
meros viajes a Estados Unidos, efectuados tempranamente, y de las largas estadías

en ese país, sobre todo si estos datos se comparan con el promedio de los mostra-
dos por todas las comunidades mexicanas. Además, estos patrones eran aproxima-
damente comparables en el caso de las mujeres, si bien éstas viajaron en mucho

menor medida a Estados Unidos. En conjunto mostraban flujos migratorios más
antiguos y maduros en las comunidades del Altiplano y la Zona Media que en los de
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la Huasteca, donde la migración empieza más tarde, menos hogares dependen de
las remesas y pocas mujeres participan en el proceso.

■  La relación salud-migración entre las mujeres y los niños mexicanos

Iniciamos con un análisis descriptivo de la relación salud-migración para mujeres
y niños en los hogares de nuestra muestra. El cuadro 2 describe las condiciones de

salud de las madres y los hijos según la condición migratoria de los padres. Aquí
también presentamos en conjunto los atributos de las dos comunidades estado-
unidenses consideradas (véase la última columna) y de las 11 comunidades

mexicanas (véase la columna anterior a la antepenúltima). Al comparar estas dos
columnas, observamos que madres e hijos que residen actualmente en hogares de
migrantes en Estados Unidos informaron gozar de mejor estado de salud y no

padecer de enfermedades recientemente. En comparación con las mujeres de
hogares mexicanos, las madres migrantes que en la actualidad viven en Estados
Unidos informaron gozar de mejor estado de salud, padecer menos enfermeda-

des recientemente y menor número de embarazos que las mujeres de hogares
pertenecientes a migraciones anteriores o de no migrantes. En relación con
estos hogares, aquellos con unos cuantos años de experiencia migratoria en

Estados Unidos eran menos proclives a parir hijos de bajo peso, ya fuesen ac-
tuales migrantes en Estados Unidos o lo hubiesen sido en el pasado.

Diferencias significativas de salud debido a la condición migratoria aparecen

también en los niños. Por ejemplo, si residían en Estados Unidos tenían más pro-
babilidades de gozar de buena salud. Sin embargo, en comparación con los hoga-
res de no migrantes, los niños en hogares de migrantes tenían ligeramente más

probabilidades de informar acerca de una enfermedad reciente. Los niños perte-
necientes a hogares de actuales migrantes tenían menos probabilidades de contar
con una madre fumadora durante su embarazo y también de convertirse en fuma-

dores pasivos de adultos fumadores en el hogar durante ese periodo. Los niños
con experiencia migratoria, en especial aquellos que vivían en hogares de migrantes
actuales, promediaron un peso ligeramente mayor al nacer, y tenían menos proba-

bilidades de nacer con bajo peso que los pertenecientes a hogares de no migrantes.
Por último, aquellos que vivían con padres migrantes con menos de cinco años de
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experiencia migratoria en Estados Unidos tenían más probabilidades de haber sido
amamantados, si bien los que contaban con estancias más prolongadas tenían menos

probabilidades de haber sido alimentados de esta manera en comparación con
los hijos de hogares de no migrantes. Las estancias de corta duración se relacio-
naban con el reporte de enfermedades ocurridas en el primer año de vida.

■  Programa analítico

Hasta la fecha, nuestro interés en las relaciones entre salud y migración ha produ-
cido algunos trabajos de importancia. El primero, que utiliza el único indicador de

salud del Proyecto de Migración Mexicana, se publicó en Demography en 1999
(véase Kanaiaupuni y Donato, 1999). En este trabajo examinamos los efectos de
las remesas procedentes de Estados Unidos y de la intensidad e institucionalización

en los puntos de origen de los migrantes sobre la mortalidad infantil. Los resulta-
dos sugieren que los efectos de migración sobre la salud se desarrollan con el
tiempo. En sus etapas iniciales, la migración trastornó a familias y comunidades,

pero, con el paso del tiempo, facilitó la supervivencia de los hogares conforme se
convirtió en parte de las instituciones locales y de la vida de las comunidades. Por
lo tanto, los riesgos de mortalidad infantil no se relacionaban con la migración de

manera lineal y predecible. La supervivencia de los infantes empeoraba considera-
blemente cuando las comunidades estaban en las primeras etapas de migración y,
por lo tanto, de la red de remesas de dinero enviadas desde Estados Unidos. Sin

embargo, conforme la migración creció en las comunidades de origen, benefició la
salud de las familias mexicanas y mejoró la longevidad infantil. En conjunto, los
resultados obtenidos en los diferentes niveles demuestran que 1) la salud infantil

se relaciona con la etapa del proceso migratorio en que se encuentran las comuni-
dades, y que 2) los atributos sociales y económicos de la migración a final de cuen-
tas mejoran la supervivencia infantil.

Más adelante se describen los resultados que arrojaron otros dos trabajos.
Para éstos usamos información de la ESM correspondiente a las muestras repre-
sentativas que se realizaron en 1996 y 1998 en los hogares de diez comunidades de

San Luis Potosí. Si bien nuestro interés primordial es ilustrar el grado en que salud
y migración constituyen procesos interrelacionados, empezamos por describir un

■  M I G R A C I Ó N  Y  S A L U D E N  MÉ X I C O :  R E S U LTA D O S  PA R A  S A N  LU I S  P O T O S Í
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texto que examina los efectos de las redes sociales y de apoyo en la salud de los
niños mexicanos. En seguida describimos los análisis que se ocupan de la manera

en que el género afecta la relación entre migración y la salud del niño. Por lo tanto,
el objetivo de nuestro primer ciclo de textos consistía en examinar la forma en que
las redes sociales y de apoyo afectan la salud de los niños mexicanos, y luego en

examinar la manera en que el género nos ayuda a entender los efectos de la migra-
ción en la salud. En el último artículo documentamos los resultados en salud de la
niñez comparándolos con los de las familias de no migrantes que viven en México,

de familias mexicanas cuyos padres fueron migrantes en algún tiempo, y de fami-
lias de migrantes que viven actualmente en Estados Unidos.

Los efectos del capital social: redes sociales, apoyo social y salud. Nuestra discusión

de los efectos positivos y negativos del capital social se basan en los trabajos de
Portes, Bordieu y otros (véase Portes, 1998). El capital social deriva de la estructura
de las relaciones sociales: “[…] para poseer capital social, una persona debe estar

relacionada con otros, y son esos otros […] quienes constituyen de hecho la fuente
de su ventaja” (Portes, 1998:7). El capital social puede acrecentar los resultados si
opera como una fuente positiva de control social que promueve la solidaridad

social y el apoyo familiar, o que genera beneficios procedentes de personas ajenas
a la familia. Si bien las ciencias sociales no lo destacan suficientemente, el capital
social puede resultar negativo y mermar la cohesión de grupo si promueve la ex-

clusión de los otros, los reclamos excesivos a los miembros de ciertos grupos, la
restricción de la libertad individual, y las normas que ayudan a mantener a los
grupos vulnerables en su lugar.

Utilizamos esta conceptuación de las consecuencias positivas y negativas del
capital social para motivar la elaboración de un artículo que surja del presente
proyecto. Al examinar la estructura de las redes personales, de los vínculos que

éstas implican y de los recursos que las mismas contienen, investigamos de modo
sistemático y empírico las formas en que las redes y el apoyo afectan la salud.
Otros trabajos han destacado la manera en que las redes inciden en los procesos

migratorios internacionales. Aquellas personas que habían emigrado con anterio-
ridad, y que cuentan con vínculos familiares, de parentesco o con compatriotas,
generan nuevos arribos a destinos específicos en Estados Unidos y, por lo tanto,

son de suma importancia para el desarrollo y la conservación de los enclaves étnicos
(Nee, 1991; Portes y Stepick, 1993; Zhou, 1992). Los vínculos de los migrantes
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con sus comunidades de origen los proveen de información y ayuda que reducen
subsecuentemente los costos de la migración e incrementan el regreso de los nue-

vos migrantes, lo cual genera un proceso migratorio autosostenible (Massey et al.,
1987).

Una limitación enorme de trabajos anteriores sobre redes sociales y migra-

ción es que la mayoría se centra en los vínculos individuales de los migrantes, con
lo cual se destacan los elementos relacionados con el parentesco (véase Massey y
Espinosa, 1997). Esta perspectiva ha analizado de manera típica los efectos de la

presencia y la cantidad de vínculos familiares de los migrantes que se encuentran
en Estados Unidos, absteniéndose de medir de un modo directo la estructura so-
cial, la fuerza de tales vínculos y los recursos que éstos proveen. Contribuimos a

esa bibliografía analizando la información de las redes centradas en los vínculos
individuales, con el fin de medir la estructura de las redes sociales de los indivi-
duos y para determinar cuándo y cómo los resultados en salud están relacionados

con la calidad y la cantidad de los recursos existentes gracias a estos vínculos.
Una segunda limitación de los estudios anteriores es que sólo se centran

en las redes de migrantes y excluyen las redes de no migrantes (Kanaiaupuni,

1999). Remediamos este problema mediante el examen de las estructuras de las
redes de migrantes y no migrantes. Para ello nos basamos en los primeros estu-
dios realizados por los antropólogos, quienes encontraron que, en México, las

redes familiares y de parentesco son fuentes fundamentales de seguridad social y
apoyo mutuo (Lomnitz, 1977; Logan, 1981). En estos y otros estudios aparece
documentado que los acuerdos sociales de las redes ajenas al parentesco (por

ejemplo, el compadrazgo) proveen a las familias de una red de seguridad durante
las crisis económicas y situaciones imprevistas mediante el intercambio de favo-
res y obligaciones (Dinerman, 1982). En décadas recientes, los vínculos no fami-

liares han adquirido gran importancia para los hogares que se enfrentan a la
“rápida urbanización, por un lado, y a la crisis económica, por otro” (González de
la Rocha, 1994, p. 17).

En las décadas recientes del siglo XX, con los cambios económicos y sociales
ocurridos en México, se ha intensificado la larga tradición migratoria de mexica-
nos a Estados Unidos en busca de trabajo (véase Durand y Massey, 1992). Por

ejemplo, en algunas comunidades se calcula que más de 90 por ciento de los hom-
bres emigrarán por primera vez a Estados Unidos a los 40 años de edad (Donato et
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al., 1992a; Donato, 1999).4 A resultas de ello, algunos han argumentado que la
migración México-Estados Unidos se ha convertido en un proceso instituciona-

lizado y autosostenible (Donato et al., 1992b; Massey et al., 1994; Massey, 1990).
En tales áreas con altos niveles de migración a Estados Unidos, los fuertes víncu-
los y redes de apoyo individuales y comunitarias prestan ayuda a los residentes y

mejoran su estado de salud. Por ejemplo, según se ha documentado entre mujeres
muy pobres de países en desarrollo (Aymer, 1998; Logan, 1981), en lugares donde
es común la emigración masculina, las mujeres no migrantes generan nuevas for-

mas de apoyo social a partir de amigos, familiares y otros residentes (Kanaiaupuni,
1999).

Así, en un artículo que aparecerá próximamente en Social Forces, examina-

mos si las relaciones de intercambio social afectan la salud de los niños en México
y de qué manera lo hacen —en especial de aquellos que viven en hogares pobres
(Kanaiaupuni et al., 2004). La gráfica 1 ilustra la relación entre salud infantil y

grado de apoyo. De manera significativa revela crecientes probabilidades de estado
de salud bueno/excelente en hogares económicamente marginados, o pobres, que
reciben mayor apoyo social (ningún apoyo, sólo apoyo emocional, apoyo econó-

mico); mientras que en el caso de los hogares que no sufren de pobreza esta rela-
ción es estadísticamente insignificante.
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GRÁFICA 1 PORCENTAJE DE NIÑOS CON BUENA/EXCELENTE SALUD POR CANTIDAD DE APOYO SOCIAL RECIBIDO:
HOGARES POBRES Y SIN POBREZA

4 Desde mediados de los años ochenta ha crecido en México la emigración femenina (Donato 1993; Kanaiaupuni,

2000). A pesar de la presencia creciente de la mujer, el flujo migratorio proveniente de México continúa siendo

preferentemente masculino.
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En conjunto, estos resultados sugieren que la migración México-Estados
Unidos, como proceso institucionalizado y autosostenible, altera la naturaleza de

las relaciones de intercambio social en México. Debido a que, en muchas comuni-
dades mexicanas, los jóvenes capaces, que es la principal forma de trabajo produc-
tivo, están ausentes durante largos periodos, los residentes de las comunidades se

han adaptado mediante el desarrollo de fuertes redes de apoyo que los proveen de
una variedad de recursos. La fortaleza de las redes descansa principalmente en la
obligación y la frecuencia de uso (además de las expectativas de normatividad) y

ambas son reforzadas conforme los migrantes cruzan la frontera siguiendo los
pasos de sus padres y sus abuelos. La gráfica 2 muestra algunas evidencias de ello.
Estadísticamente muestra mayores probabilidades de apoyo económico conforme

aumenta el número de miembros de la familia extensa en los hogares pobres, que
era la hipótesis inicial. Contrariamente, en los hogares que no sufren de pobreza,
la relación entre familia extensa y apoyo es insignificante. Estos resultados perma-

necen en modelos de muchas variables que controlan otros factores relevantes, los
cuales pueden afectar la salud de los niños en México.
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GRÁFICA 2 APOYO ECONÓMICO RECIBIDO POR NÚMERO DE MIEMBROS DE LA FAMILIA EXTENSA: HOGARES

POBRES Y SIN POBREZA

Los resultados de nuestra hipótesis final en este artículo indicaron que las redes
sociales y de apoyo mutuo son especialmente importantes para el bienestar de los
niños pertenecientes a hogares económicamente marginados. Aunque esperába-

mos que las familias más pobres tuvieran menor acceso a las redes de apoyo y
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buena salud, también esperábamos que los recursos provenientes de la familia
extensa repercutieran en mayor medida en la salud de los niños de estas familias,

en comparación con los de las familias que no padecen pobreza. La familia extensa
protege a las familias pobres de los efectos de la inseguridad económica en una
nación que ofrece pocos —o ninguno— programas públicos institucionales para

apoyar a las familias durante los periodos de crisis económica o personal.
Al revelar la relación de los acuerdos de las redes sociales ubicadas en los

puntos de origen mexicanos con el mejor estado de salud de los niños y mejor

apoyo social, los resultados sugieren cómo pueden operar las redes sociales en los
hogares de migrantes en Estados Unidos. Por ejemplo, dado que la interacción
social es una importante característica que vincula las redes sociales con la salud

de la niñez, el contacto frecuente con la familia puede promover la crianza de
niños más sanos. Por lo tanto, los hogares de los inmigrantes pobres tienen la
posibilidad de proteger la salud de sus familias y sus hijos apoyándose en sus

redes familiares para conseguir apoyo social y contacto frecuente. Tras estancias
prolongadas en Estados Unidos, sin embargo, los vínculos de los inmigrantes
pueden romperse, lo cual conduce al empequeñecimiento de las redes y a la

declinación de las visitas, fenómeno que a su vez puede contribuir al deterioro
de la salud.

La gráfica 3 permite examinar la relación migración-apoyo-salud. Aquí

vemos que el apoyo social recibido protege la salud de los hijos más pequeños
en hogares de familias no migrantes o de ex migrantes, pero que tiene un mínimo
efecto protector en la salud de los niños de familias actualmente migrantes. Entre

los no migrantes, por ejemplo, aproximadamente una tercera parte de las madres
que no recibieron apoyo informaron que sus hijos gozaban de buena salud, en
comparación con 65 por ciento de los niños cuyos hogares recibieron tanto apoyo

emocional como económico. En familias de ex migrantes, 39 por ciento de los
niños cuyas madres no recibieron apoyo gozaban de buena salud, en comparación
con 63 por ciento de los niños cuyas madres reportaron haber recibido ambos

tipos de apoyo. En abierto contraste, las madres en hogares estadounidenses infor-
maron que por lo menos 75 por ciento de sus hijos gozaban de buena salud, con
independencia de cuánto apoyo hubieran recibido. Trabajos futuros nos dirán en

qué medida estas diferencias de salud infantil relacionadas con la condición
migratoria varían con el nivel de pobreza.
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Estos resultados muestran que el análisis de las redes en sus contextos socioculturales

es fundamental para identificar la manera en que dichas redes influyen en la salud y
el bienestar. Hemos intentado entender esas relaciones en un contexto mexicano
cuyos fundamentos son los valores sociales y las normas de reciprocidad, confianza

y compadrazgo para proteger a las familias de la inseguridad emocional y económi-
ca. Si bien los resultados son similares en espíritu a los de otros casos estudiados en
otros momentos y áreas de México y Estados Unidos, representan sólo un paso en el

entendimiento de la compleja interacción entre las redes sociales, el apoyo mutuo y
la salud de los mexicanos que residen en ambos lados de la frontera. Desentrañar
esta interacción será nuestro objetivo más importante en futuras investigaciones.

Cómo influye el género en los efectos migratorios que determinan la salud de los niños

mexicanos. En otros dos artículos hemos usado la información binacional para
investigar el papel que desempeñan las diferencias de género en los efectos

migratorios que afectan la salud de los niños en tres tipos de familias mexicanas:
las de los migrantes que en la actualidad viven en Estados Unidos, las de aquellos
que regresaron a México y las de los que no tienen experiencia migratoria (Donato,

Kanaiaupuni y Stainback, 2003; Donato, Stainback, Rosenthal y Kanaiaupuni, 2004).
Nuestros resultados revelan diferencias de género en los efectos migratorios, in-

GRÁFICA 3 SALUD DEL NIÑO POR APOYO SOCIAL Y CONDICIÓN MIGRATORIA
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cluso después del control ejercido por muchos mediadores potenciales. En los
hogares mexicanos donde los padres tenían cuando menos cinco años de expe-

riencia migratoria, tanto los niños como las niñas gozaban de mejor estado de
salud que sus contrapartes no migrantes en México, pero las niñas se habían bene-
ficiado más que los niños. Los riesgos de mala salud se relacionan también con

distintos efectos en función de la edad. Las niñas mayores eran especialmente
penalizadas a causa de su edad, en comparación con las menores de dos años; los
niños, por su parte, no experimentaron consecuencias negativas con la edad. Este

análisis sugiere que la migración tiene serias, aunque diferentes, consecuencias en
la salud de las niñas y los niños mexicanos y mexicano-estadounidenses. Además,
proporciona evidencia para dos explicaciones antagónicas de estas diferencias de

género: el empoderamiento de la mujer como resultado de la migración a Estados
Unidos y la migración selectiva de las familias más sanas.

Por ejemplo, utilizando la información de la ESM examinamos el grado en

que los atributos personales de la madre, su autonomía en la toma de decisiones y
sus opiniones sobre el empleo, los hijos y la migración difieren de conformidad
con la condición migratoria del hogar al que pertenece. Si los más sanos deciden

emigrar de México, esperaríamos ver altos índices de empleo y educación entre las
mujeres de hogares de migrantes en Estados Unidos que entre las mujeres de
hogares de no migrantes o de ex migrantes. Si, no obstante, la desigualdad de

género que influye en la salud del niño se relaciona con las preferencias construi-
das sobre la tradicional jerarquía de los géneros, y la experiencia migratoria a Esta-
dos Unidos, que contribuye a modificar la distribución del poder, reduce esta des-

igualdad, se esperaría que la toma de decisiones en los hogares estadounidenses
fuera más igualitaria que en los hogares de mexicanos no migrantes o de migrantes
que regresan a México.

El cuadro 3 sugiere diferencias existentes en los atributos de las mujeres, en
sus reportes de una toma de decisiones y un cuidado de los hijos más equitativos,
y en sus opiniones. Por lo general, a las mujeres que formaban parte de hogares

que contaban con padres que habían regresado de Estados Unidos después de,
por lo menos, cinco años se les puede describir como aquellas que experimenta-
ban menor flexibilidad en los roles de género. Solían tomar decisiones por sí solas,

sin la participación de sus maridos (en gran parte porque regularmente los mari-
dos estaban ausentes del hogar). También solían informar —en mayor medida que
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sus contrapartes en Estados Unidos— que sus maridos no ayudaban en absoluto
en el cuidado de los hijos. Al mismo tiempo, la información relacionada con acti-

tudes muestra conflictos de roles. En mayor medida que las mujeres de hogares de
no migrantes, solían aceptar que 1) la mujer debe tener más hijos si así lo desea su
marido, y 2) la mujer puede ser feliz y estar satisfecha con su vida sin haberse

casado y sin haber tenido hijos. En contraste, las mujeres migrantes que residían
en Estados Unidos parecían gozar de mayor flexibilidad en los roles de género. Ya
fuese por los mejores índices de empleo, por su tendencia a una condición más

equitativa en la toma de decisiones, o por defender la idea de que la mujer puede
ser feliz y tener una vida satisfactoria sin contraer matrimonio, las mujeres de ho-
gares de migrantes en Estados Unidos son notoriamente diferentes de las mujeres

pertenecientes a hogares de no migrantes.
Por lo tanto, los anteriormente descritos efectos migratorios de género que

repercuten en la salud de los niños ¿se deben a las formas en que la migración

México-Estados Unidos modifica las normas de género que alientan a las familias
de inmigrantes a realizar propuestas de género más equitativas y que incidan en la
salud de sus hijos, o se deben a la migración selectiva de padres más sanos a los

Estados Unidos? A la fecha no contamos con evidencia suficiente para escoger
entre estas dos explicaciones. Tal vez los análisis que se realicen en el futuro y que
examinen los cambios en las características de los miembros de los hogares de

migrantes por condición migratoria arrojen alguna luz sobre estas explicaciones.
Mientras tanto, lo que sabemos es que 1) la vida en hogares estadounidenses don-
de los padres tienen amplia experiencia migratoria y en los que hay una gran flexi-

bilidad en los roles de género beneficia más a las niñas que a los niños; 2) la vida en
los hogares de migrantes mexicanos donde los padres tienen limitada experiencia
migratoria en Estados Unidos y donde los roles de género son más rígidos mejora

la salud de los niños y empeora la de las niñas.

■  Discusión y conclusiones

En conjunto, nuestro análisis contribuye a los estudios existentes que se ocupan

de las consecuencias de la migración en la salud. Como algunos han notado, muy
a menudo los estudios acerca de la salud de los inmigrantes adolecen de cierta
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confusión respecto de cuál grupo es el apropiado para establecerlo como grupo
de comparación (Palloni y Morenoff, 2001; Jasso et al. 2004). La mayoría de los

estudios comparan a los inmigrantes con los nacidos en Estados Unidos (Singh y
Siahpush, 2002), mientras que otros comparan a los nacidos en Estados Unidos
con los nacidos en Puerto Rico usando información de origen y destino (Landale

et al., 2000). Los resultados arriba descritos utilizan también información combi-
nada de puntos de origen y destino, y permiten una comparación no analizada aún
en los estudios publicados: la existente entre niños que viven en México y sus

padres nunca han emigrado, y tanto de los que viven en hogares de mexicanos que
actualmente se encuentran en Estados Unidos como de los que viven con sus
padres y ya están de regreso en México. A la fecha, esto ha permitido dos hallazgos:

1) hay beneficios para la salud de los niños —en especial de las niñas— en los
hogares que cuentan con padres que actualmente son inmigrantes en Estados
Unidos y han permanecido ahí por lo menos cinco años, pero 2) hay una desven-

taja para las niñas de hogares mexicanos en los que figuran padres que emigraron
sólo por breve tiempo en el pasado. Estos resultados se refieren a una población
demográficamente diferente de la considerada en estudios anteriores: niños de

hasta nueve años de edad y que, tal vez como resultado, contrasta con otros estu-
dios que documentan mejor estado de salud entre inmigrantes adultos recién lle-
gados y sus hijos pequeños en comparación con inmigrantes más establecidos

(Landale et al., 2000; Singh y Siahpush, 2002). Por lo tanto, si bien la evidencia de
que la salud de los niños mexicanos al nacer es mejor de lo que se esperaba (Palloni
y Morenoff, 2001), nosotros documentamos que 1) la duración de la residencia en

Estados Unidos se relaciona con las ventajas de salud que presentan los niños
mexicanos un poco mayores, y que 2) a pesar de la inclusión de destacadas varia-
bles explicativas, el género sigue siendo significativo.

Estos hallazgos exigen nuevos estudios que analicen los efectos específicos
de género causados por la migración en la salud de los niños mexicanos de todas
las edades, y las diferencias de estos efectos en niños y adultos. La identificación de

mecanismos específicos es el siguiente paso obvio y, como muchos ya lo han di-
cho, para esta tarea se requiere información diacrónica de origen y destino. Esta
importante tarea constituye un aspecto de nuestra agenda futura de investigación.

Los resultados de nuestro trabajo revelan cómo se relacionan los acuerdos de las
redes sociales en los puntos mexicanos de origen con mejores estados de salud de
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la niñez y de apoyo social. Como ya se ha dicho, estos resultados permiten que nos
hagamos una idea acerca de la forma en que operan las redes sociales en los hoga-

res de migrantes en Estados Unidos, y ya hemos empezado a considerar esta cues-
tión para futuras investigaciones.

Además, esta información podrá dar respuesta a otras preguntas relaciona-

das con salud y migración. Por ejemplo, ¿en qué medida las familias de migrantes
y no migrantes hacen uso de los servicios médicos y qué tipo de servicios utilizan?
¿Cuánto cuestan estos servicios y en qué medida son cubiertos por el seguro?

Además, ¿en qué medida los mexicanos se apoyan en el cuidado y la práctica de la
salud informal y qué diferencias se presentan, si es que se presentan, por la condi-
ción migratoria? La migración puede afectar también la salud de otros miembros

de la familia como los adultos y los ancianos. ¿Cuánto prevalecen los padecimien-
tos crónicos y las limitaciones funcionales entre estas poblaciones? Y ¿cuánto
varían los estados de salud objetivos y subjetivos en función de la condición

migratoria y/o por la recepción de remesas de dinero procedentes de Estados Uni-
dos? Asimismo, usando una batería de preguntas acerca de las preferencias cultu-
rales en torno de la salud, ¿en qué medida difieren las preferencias de las madres

de familias de migrantes de las de no migrantes? Finalmente, ¿cuánto se modifica-
ron los indicadores de salud según la condición migratoria entre 1996 y 2002, y
qué explicaciones subyacen bajo tales cambios?

A estas y muchas otras preguntas puede responder la información de la ESM.
Ya sea que se dirijan a la relación entre salud y migración o planteen preguntas no
relacionadas con la salud, como la manera en que se ha modificado el estatus

socioeconómico de los hogares mexicanos, esta información representa una opor-
tunidad inigualable para entender las condiciones sociales, económicas y de salud
que enfrentaron las familias mexicanas entre 1996 y 2002. Queremos, por lo tanto,

alentar a los investigadores para que las utilicen en futuros trabajos.

■  Bibliografía

ALBA, R.D., J.R. Logan, B. Stults, G. Marzan, y W. Zhang (1999), “Immigrants Groups

in the Suburbs: A Reexamination of Suburbanization and Spatial Assimila-
tion,” American Sociological Review , núm. 64, pp. 446-460.



71 ■ B O N A N Z A S■  M I G R A C I Ó N  Y  S A L U D E N  MÉ X I C O :  R E S U LTA D O S  PA R A  S A N  LU I S  P O T O S Í

AYMER, P. (1997), Uprooted Women : Migrant Domestics in the Caribbean, Westport, C.
T., Praeger.

CABRAL, H., L.E. Fried, y S. Levenson, (1990), “Foreign-born and US-born Black
women: Differences in Health Behaviours and Birth Outcomes,” American

Journal of Public Health, núm. 80, pp. 70-72.

CRAMER, J.C. y K.B. McDonald (1996), “Kin Support and Family Stress: Two Sides
to Early Childbearing and Support Networks”, Human Organization, núm. 2,
pp. 160-169.

DINERMAN, I. (1982), Migrants and Stay-at-Homes: A Comparative Study of Rural

Migration from Michoacán, México, La Jolla, Calif., Program in U.S.-Mexican
Studies, University of California at San Diego (Monographs in U.S.-

Mexican Studies, núm. 5).
DONATO, K.M. (1999), “A Dynamic View of Mexican Migration to the United States”,

Gender Sigues, vol. 1, núm. 17, pp. 52-75.

DONATO, K.M., J. Durand, y D.S. Massey (1992a), Stemming the Tide? Assessing
the Deterrent Effects of the Immigration Reform and Control Act.,
Demography, vol. 2, núm. 29, pp. 139-57.

——— (1992a), Changing Conditions in the U.S. Labor Market: Effects of the
Immigration Reform and Control Act of 1986. Population Research and Policy

Review, núm, 11, pp. 93-115.

DONATO, K.M. (1993), “Current Trends and Patterns of Female Migration: Evidence
from México”, International Migration Review, vol. 4, núm. 27, pp. 748-772.

DONATO, K.M., J. Durand y D.S. Massey (1992), “Stemming the Tide? Assessing

the Deterrent Effects of the Immigration reform and Control Act”, Demography,
vol. 2, núm. 29, pp. 139-157.

DONATO, K.M., S.M. Kanaiaupuni, y M. Stainback (2003), “Sex Differences in Child

Health: Effects of México-U.S. Migration”, Journal of Comparative Family Studies

(número especial sobre las familias y la desigualdad entre los hijos), E. Fussell
y A.H. Gauthier (eds.), verano, pp. 455-477.

 DONATO, K.M., M. Stainback, C.C. Rosenthal, y S.M. Kanaiaupuni (2004), “The
Significance of Gender in Explaining the Effects of Migration on Mexican
Child Health” (en revisión).

DURAND, J. y D. Massey (1992), “Mexican Migration to the United States: A Critical
Review”, Latin American Research Review, vol. 2, núm. 27, pp. 3-42.



B O N A N Z A S ■ 72

 GOLDING, J. y A. Burnam (1990), “Stress and Social Supports as Predictors of
Depressive Symptoms in Mexican Americans and Non-Hispanic Whites”,

Journal of Social and Clinical Psychology, núm. 9, pp. 268-286.
 GONZÁLEZ de la Rocha, M. (1994), The Resources of Poverty: Women and Survival in a

Mexican City, Oxford, Blackwell Press.

GRIFFITH, J. y S. Vallencio (1985), “Relationships among Acculturation, Socio-
demographic Characteristics, and Social Supports in Mexican-American
Adults”, Hispanic Journal of Behavioral Sciences, núm. 7, pp. 75-92.

GUENDELMAN, S. (1995), “Immigrants May Hold Clues to Protecting Health During
Pregnancy: Exploring a Paradox”, School of Public Health, Division of Health
Policy and Administration, University of California at Berkeley (Wellness

Lecture Series).
GUENDELMAN, S., y P. English (1995), “Effect of United States Residence on Birth

Outcomes among Mexican Immigrants: An Exploratory Study”, American

Journal of Epidemiology, vol. 9, núm. 142, pp. 30-38.
GUENDELMAN, S. y B. Abrams (1995), “Dietary Intake among Mexican-American

Women: Generational Differences and a Comparison with White Non-

Hispanic Women”, American Journal of Public Health, vol. 1, núm. 85, pp. 2-25.
GUENDELMAN, S., J.B. Gould, y M. Hudes (1990), “Generational Differences in Perinatal

Health among the Mexican American Population: Findings from HHANES, 1982-

1984”, American Journal of Public Health, núm. 80, pp. 61-65.
IDLER, E., e Y. Benyamini (1997), “Self-Rated Health and Mortality: A Review of

Twenty-Seven Community Studies”, Journal of Health and Social Behavior, núm.

38, pp. 21-37.
JASSO, G., D.S. Massey, M.R. Rosenzweig, y J. P. Smith (2004), “Immigrant Health-

Selectivity and Acculturation”, en Norman B. Anderson, Randy A. Bulatao, y

Barney Cohen (eds.), Critical Perspectives on Racial and Ethnic Differences in Health

in Late Life, Washington, D.C., National Academy Press, pp. 227-266.
KANAIAUPUNI, S.M. (1995), “Women and Migration: Household Organizational

Strategies of Mexican Families”, tesis de doctorado, Department of Sociology,
University of Chicago.

— (2000), “Sustaining Families and Communities: Nonmigrant Women and México-

U.S. Migration Processes”, Center for Demography and Ecology, University of
Wisconsin at Madison (ponencia #2000-13).

KAT H A R I N E  M.  D O N AT O  •  ME L I S S A  STA I N BA C K  •  S H AW N  M A L I A  KA N A I AU P U N I  ■



73 ■ B O N A N Z A S

KANAIAUPUNI, S.M. (1999), “Non-Migrant Women and Origin Networks in
U.S.-Mexico Migration Processes.” Manuscript. University of Wisconsin-

Madison.
KANAIAUPUNI, S.M., y K.M. Donato (1999), “Migradollars and Mortality: The Effects

of Migration on Infant Survival in Mexico”, Demography, vol. 3, núm. 36, pp.

339-353.
KANAIAUPUNI, S.M., K.M. Donato, T. Thompson Colon y M. Stainback (2004),

“Counting on Kin: Social Networks, Social Support and Child Health”, So-

cial Forces (en preparación).
KEEFE, S. (1984), “Real and Ideal Extended Families among Mexican-Americans and

Anglo-Americans: On the Meaning of Close Family Ties”, Human Organization,

núm. 43, pp. 65-70.
KAO, Grace and Marta Tienda (1995), “Optimism and Achievement: The Educational

Performance of Immigrant Youth”, Social Science Quarterly, vol. 1, núm. 76,

pp.1-19.
LANDALE, N.S., R.S. Oropesa, y B.K. Gorman (2000), “Migration and Infant Death:

Assimilation or Selective Migration among Puerto Ricans?”, American

Sociological Review, núm. 65 (diciembre), pp. 888-909.
LITWIN, H. (1998), “Social Network Type and Health Status in a National Sample

of Elderly Israelis”, Social Science and Medicine, vols. 4-5, núm. 46, pp. 599-

609.
LOGAN, K. (1981), “Getting by with Less: Economic Strategies of Lower Income

Households in Guadalajara”, Urban Anthropology, vol. 3, núm. 10, pp. 231-

246.
LOMNITZ, L.A. (1977), Networks and Marginality: Life in a Mexican Shantytown, Nueva

York, Academic Press.

MASSEY, D. (1990), “The Social and Economic Origins of Immigration”, Annals of

the American Academy of Political and Social Science, núm. 510, pp. 60-72. [Publi-
cado en español, “Los orígenes sociales y económicos de la inmigración”,

Boletín. Grupo Parlamentario Inter-Americano Sobre Población y Desarrollo , vol. 2,
núm. 8.]

MASSEY, D., L. Goldring, y J. Durand (1994), “Continuities in Transnational Migration:

An Analysis of Nineteen Mexican Communities”, American Journal of Sociology,
vol. 6, núm. 99, pp. 1492-1533.

■  M I G R A C I Ó N  Y  S A L U D E N  MÉ X I C O :  R E S U LTA D O S  PA R A  S A N  LU I S  P O T O S Í



B O N A N Z A S ■ 74

MASSEY, D., R. Alarcón, J. Durand, y H. González (1987), Return to Aztlán: The Social

Process of International Migration from Western México, Berkeley, University of

California Press.
MASSEY, D., y K. Espinosa (1997), “What’s Driving Mexico-U.S. Migration? A

Theoretical, Empirical and Policy Análisis”, American Journal of Sociology, vol.

4, núm. 102.
MENJIVAR, Cecilia (2000), Fragmented Ties: Salvadoran Immigrant Networks in America,

Berkeley, University of California Press.

MINDEL, C.H. (1980), “Extended Familism among Urban Mexican Americans, Anglos
and Blacks”, Hispanic Journal of Behavioral Sciences, núm. 2, pp. 21-34.

NEE, V. (1991), Social Exchange and Political Process, Nueva York, N.Y., Garland

Press.
NEIDERT, L.J., y Farley R. (1985), “Assimilation in the United States: An Analysis of

Ethnic and Generation Differences in Status and Achievement”, American

Sociological Review, núm. 50, pp. 840-850.
OGBU, J.U. (1974), The Next Generation: An Ethnography of Education in an Urban

Neighbrohood, Nueva York, N.Y., Academic Press.

PALLONI, A., y J. Morenoff (2001), “Interpreting the Paradoxical in the Hispanic
Paradox: Demographic and Epidemiological Approaches”, Annals of the New

York Academy of Sciences, núm. 954, pp. 140-174.

PALLONI, A., y E. Arias (2004) “Paradox Lost: Explaining the Hispanic Adult Mortality
Advantage”, Demography, vol. 3, núm. 41, pp. 385-415.

PERLMANN, J., y R. Waldinger (1997), “Second generation Decline? Children of

Immigrants, Past and Present–A Reconsideration”, International Migration

Review, vol. 4, núm. 31.
PORTES, A. 1998. “Social Capital: Its Origins and Applications in Modern Sociology.”

Annual Review of Sociology , núm. 24, pp. 1-24.
PORTES, Alejandro, y Min Zhou (1993), “The New Second Generation: Segmented

Assimilation and Its Variants, The Annals of the American Academy of Political

and Social Science , núm. 530 (noviembre), pp. 74-96.
PORTES, A., y A. Stepick (1993), City on the Edge: The Transformation of Miami,  Miami,

Fl., Longitude Books.

ROSCHELLE, A. (1995), No More Kin: Exploring Race, Class and Gender in Family Networks,
Thousand Oaks, Calif., Sage Publications.

KAT H A R I N E  M.  D O N AT O  •  ME L I S S A  STA I N BA C K  •  S H AW N  M A L I A  KA N A I AU P U N I  ■



75 ■ B O N A N Z A S

RUMBAUT, R. (1997), “Assimilation and its Discontents: Between Rhetoric and
Reality”, International Migration Review , vol. 4, núm. 31, pp. 923-960.

SCRIBNER, R. (1996), “A Paradox as Paradigm: The Health Outcomes of Mexican-
Americans”, American Journal of Public Health, núm. 86, pp. 303-305.

SCRIBNER, R. y J.H. Dwyer (1989), “Acculturation and Low Birthweight among La-

tinos in the Hispanic HANES”, American Journal of Public Health, núm. 79, pp.
1263-1267.

SHERRADEN, M.S., y R.E. Barrera (1996a), “Family Support and Birth Outcomes

among Second-Generation Mexican Immigrants”, Social Service Review, vol.
4, núm. 71, pp. 607-633.

— (1996b), “Maternal Support and Cultural Influences among Mexican Immigrant

Mothers”, Journal of Contemporary Human Services, núm. 77, pp. 298-313.
SINGH, G.K., y S.M. Yu (1996), “Adverse Pregnancy Outcomes: Differences between

U.S. and Foreign-born Women in Major U.S. Racial and Ethnic Groups”,

American Journal of Public Health, vol. 6, núm. 86, pp. 837-843.
SINGH, G.K., y M. Siahpush (2002), “Ethnic-Immigrant Differentials in Health

Behaviors, Morbidity, and Cause-Specific Mortality in the United States:

Analysis of Two National Data Bases”, Human Biology, vol. 1, núm. 74, pp.
83-109.

STANTON-SALAZAR, R. (2001), Manufacturing Hope & Despair: The School and Kin Support

Networks of U.S.-Mexican Youth, Nueva York, Teachers College Press.
SUAREZ-OROZCO, M., y C. Suarez-Orozco (1995), “The Cultural Patterning of

Achievement Motivation: A Comparison of Mexican, Mexican Immigrant,

Mexican American, and Non-Latino White American Students”, en R.G.
Rumbaut y W. A. Cornelius (eds.), California’s Immigrant Children: Theory, Research

and Implications for Educational Policy, La Jolla, C.A., Center for U.S. Mexican

Studies, pp. 161-90.
VEGA, W. (1990) “Hispanic Families in the 1980’s: A Decade of Research”, Journal of

Marriage and the Family, núm. 52, pp. 1015-1024.

ZHOU, M. (1992), New York’s Chinatown: The Socioeconomic Potential of an Urban Encla-

ve, Philadelphia, P.A., Temple University Press.

■  M I G R A C I Ó N  Y  S A L U D E N  MÉ X I C O :  R E S U LTA D O S  PA R A  S A N  LU I S  P O T O S Í



B O N A N Z A S ■ 76

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

B O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A S

El presente trabajo analiza las causas estructurales
de la emigración a Estados Unidos de obreros

manufactureros desde el área metropolitana de
Monterrey. El planteamiento central de este

estudio es que dicha migración es consecuencia
de los procesos de reestructuración y

modernización industriales y de su impacto en el
régimen de regulación de los mercados de trabajo

urbanos. La reestructuración industrial ha
provocado la erosión del sistema de relaciones

laborales que logró arraigar localmente a la clase
obrera regiomontana y disminuyó el atractivo de

la emigración a Estados Unidos durante más
de cinco décadas. Este régimen incluía la

estabilidad laboral, movilidad interna en las
empresas, así como sistemas de ahorro, pensión y

protección social que brindaban seguridad
y permitían en los hogares obreros un mínimo de
acumulación de capital. Frente al debilitamiento

de este sistema, la emigración se ha vuelto parte de
la estructura de oportunidades laborales y
de reproducción social de los trabajadores

industriales y sus familias en un contexto de
creciente incertidumbre y riesgo económicos. El

observatorio de estudio de la forma en que las
unidades domésticas echan mano de la emigración

es un barrio obrero con una larga tradición
de empleo industrial en el área metropolitana de
Monterrey. Datos provenientes de una encuesta

de hogares, entrevistas en profundidad, historias
de vida y cientos de horas de observación directa y

participante muestran un crecimiento dramático
del comportamiento migratorio durante los

últimos veinte años. El destino principal de este
flujo migratorio es la ciudad de Houston, Texas.

Reestructuración industrial y migración

metropolitana de México a Estados Unidos.

El caso de Monterrey

Industrial restructuring and metropolitan

migration from Mexico to the United States:

The case of Monterrey

This article analyzes the structural causes
of migration of manufacturing workers
from the Monterrey metropolitan area
to the United States. The main argument
of the study is that this migration stems
from processes of industrial restructuring
and their impact on the institutional regime
regulating urban labor markets. Industrial
restructuring has steadfastly eroded the labor
relations system that rooted the Monterrey
working class in the local economy
—a system that for more than five decades
made U.S. migration a less attractive alternative.
Such a system included job security, intra-firm
mobility as well as savings, pension and social
security programs that protected working-class
households and allowed them a minimum
of capital accumulation. As said system has
weakened, migration has become part of the
structure of employment and social
reproduction opportunities of these industrial
workers and their families in a context
of growing economic uncertainty and risk.
A working-class neighborhood with a long
tradition of industrial employment in the
Monterrey metropolitan area is the site
of observation to study how households
make use of migration. Household surveys,
in-depth interviews, life histories and hundreds
of hours of unobtrusive and participant
observation provide data to show a dramatic
increase in migration over the last twenty years.
The main destination of this flow is the city of
Houston, Texas.



77 ■ B O N A N Z A S

E

R U B É N   H E R N Á N D E Z - L E Ó N*

Reestructuración industrial
y migración metropolitana

de México a Estados Unidos.
El caso de Monterrey

      n los albores del siglo XXI la migración mexicana a Estados Unidos vive un
profundo proceso de transformación como fenómeno demográfico y social. Dicha

transformación viene ocurriendo tanto en el destino como en el origen de este
flujo migratorio. Aunque existe un sinnúmero de evidencias que apoyan esta afir-
mación, me referiré de modo sucinto a algunas de las más relevantes. Por el lado

del destino, los trabajadores mexicanos y sus comunidades están presentes en los
más diversos lugares de la Unión Americana: desde los lugares de gran tradición y
concentración, como California y Texas, hasta lugares de asentamiento reciente,

como Georgia y Kentucky (Hernández León y Zúñiga, 2000). Como se ha plantea-
do en trabajos clave sobre el tema, en Estados Unidos la migración mexicana ya no
es un fenómeno social de carácter regional, sino uno con un claro impacto nacio-

nal (Durand, Massey y Charvet, 2000; Zúñiga y Hernández León, en prensa).
Aunque la dispersión de las comunidades mexicanas a los rincones más in-

sólitos de Estados Unidos obedece a distintas razones, aducimos una de ellas: el

crecimiento explosivo de la población mexicana en aquel país durante la última
década del siglo XX. Mientras que en 1990 había unos 4.2 millones de mexicanos
en Estados Unidos, para los inicios del nuevo siglo se calculaba que había cerca de

9.8 millones. Esta cifra —que no toma en cuenta a todas las personas con expe-
riencia migratoria que han regresado a México— indica que los movimientos de

* Universidad de California, Los Ángeles. Correo electrónico: rubenhl@soc.ucla.edu
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población hacia Estados Unidos tienen un carácter masivo (Durand, 2000). Hoy,
se puede decir grosso modo, por cada 10 mexicanos que residen en México hay uno

que vive en el vecino país del norte.
Dadas estas cifras y proporciones no sorprende del todo que, por el lado del

origen, se venga dando una propagación del comportamiento migratorio a localida-

des y regiones del territorio mexicano con poco contacto con el añejo flujo a Estados
Unidos. Durante los años noventa, por ejemplo, se observó un crecimiento extrema-
do de la migración originaria de Veracruz —un estado de la región sureste del país

cuya participación en la migración internacional ha sido históricamente mínima—.
Así, en la actualidad no es difícil encontrar comunidades de veracruzanos en Texas,
Georgia y Maryland (Dunn, Aragonés y Shivers, en prensa; Pérez Monterosas, 1991).

Según un reporte reciente del Consejo Nacional de Población, sólo 93 de los 2 443
municipios de México no han recibido remesas del exterior ni tienen habitantes con
experiencia migratoria internacional. Según ese mismo reporte, 18 por ciento de los

hogares mexicanos reciben remesas o tienen familiares directos en Estados Unidos
(Tuirán, Fuentes y Ávila, 2002).

El presente trabajo se centra en una de las dimensiones de la difusión del

comportamiento migratorio a contextos sociales y geográficos ignotos: su exten-
sión hacia el ámbito de las grandes ciudades mexicanas. La aparición de las princi-
pales ciudades y zonas metropolitanas de México en el mapa migratorio ha ido a

contracorriente de la experiencia de estas zonas urbanas hasta los años ochenta.
Antes de dicha década, las ciudades de México, Guadalajara y Monterrey bien po-
dían concebirse como diques de la migración internacional; es decir, estos lugares

han absorbido y retenido a la mano de obra que se ha incorporado y formado parte
de sus mercados laborales (Roberts y Escobar Latapí, 1997). Luego de 20 años de
expulsar dicha mano de obra —interna e internacionalmente— se ha comenzado a

observar circuitos migratorios intermetropolitanos que unen a la ciudad de Méxi-
co con Nueva York, a Guadalajara con Los Ángeles y Chicago, y a Monterrey con
Houston y Atlanta.

En este texto analizamos el caso de un barrio obrero del área metropolitana
de Monterrey, y nos proponemos responder a las siguientes preguntas: ¿por qué
emigran a Estados Unidos los miembros de hogares de la clase obrera industrial

regiomontana? ¿Cuáles son las causas de dicha emigración y cómo operan estas
causas en los ámbitos comunitario y microsocial? Estas preguntas buscan exami-
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nar dimensiones básicas de la emigración internacional de origen metropolitano.
No sólo se puede afirmar que existen pocos trabajos sobre el tema, sino que ade-

más, con la excepción del ya clásico Return to Aztlan (Massey et al., 1987), donde se
analiza un barrio de Guadalajara, son menos aún los estudios que investigan en
profundidad y combinando múltiples metodologías los contextos expulsores de

origen urbano.
Este trabajo está dividido en cinco partes. En la primera se presenta el marco

de referencia; en la segunda, una descripción de la metodología del estudio. En

seguida se ofrece un bosquejo histórico y sociodemográfico del barrio de Monterrey
estudiado. A continuación se examinan datos de una muestra de hogares del ba-
rrio con el fin de identificar periodos y patrones migratorios internacionales. Por

último, se expone la evidencia empírica que sugiere que los procesos de crisis eco-
nómica y reestructuración industrial y sus efectos han motivado la incursión de
los miembros de la clase obrera calificada en el mercado de trabajo internacional.

■  Marco analítico

En el presente trabajo nos interesa determinar las causas estructurales que gene-
ran la emigración internacional desde un contexto social metropolitano como lo es

Monterrey. Dejamos para otra ocasión el asunto de la organización social —las redes
sociales y su dinámica— que sostiene dicha migración, así como el de las con-
secuencias de dicho fenómeno. Cabe señalar que los pueblos y zonas rurales de

Nuevo León cuentan con una tradición migratoria internacional centenaria y con
profundas raíces y contactos con Texas en especial (Zúñiga, 1992). No es este el
caso de la ciudad capital del estado, donde hace más de cien años la burguesía

comercial se embarcó en un proceso de industrialización, caracterizado por la crea-
ción de un mercado de trabajo regional propio que más bien atraía y retenía
inmigrantes provenientes del noreste y de Zacatecas y San Luis Potosí (Mora-

Torres, 2001). Como afirman algunos historiadores, para construir y sostener este
mercado de trabajo, la elite industrial regiomontana no sólo implementó estrate-
gias paternalistas de control laboral, sino además usó su aparato ideológico (los

periódicos) para desalentar la emigración a Estados Unidos, comparando de modo
indirecto las experiencias de los trabajadores en aquel país con los beneficios del
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empleo industrial local (Saragoza, 1998).1 A pesar de que desde Monterrey se orga-
nizaban múltiples contactos comerciales y culturales con el otro lado a finales del

siglo XIX y principios del XX, entre éstos no se contaba la expulsión de mano de
obra a Estados Unidos (Cerutti, 1992; Peña, 1985).

Estas precisiones históricas y sociales son de suma importancia, ya que si

bien nos interesa entender la especificidad causal de la emigración de origen
urbano-metropolitano, también reconocemos que cada ciudad tiene caracterís-
ticas y estructuras que la distinguen de las demás. Estas estructuras e historias

particulares median la relación que las ciudades tienen con sus ámbitos regiona-
les y con las economías nacional y global. En la economía regiomontana desta-
can el predominio histórico de la producción manufacturera, una orientación

hacia la fabricación de bienes duraderos y de capital, en especial en la rama me-
tal-mecánica, y a la concentración y centralización de capitales. Estas caracterís-
ticas se tradujeron en la formación de grandes conglomerados industriales con

gran peso sobre el mercado de trabajo metropolitano. Aunque estos rasgos se
anunciaban desde las primeras décadas del siglo XX, el patrón de desarrollo de
industrialización por sustitución de importaciones (ISI), en que el Estado utilizó

medidas proteccionistas y subsidios directos e indirectos para impulsar a las
empresas manufactureras nacionales, acentuó el perfil ya descrito.2 Así, en 1980,
la contribución de la ciudad al producto industrial nacional equivalía a la pro-

ducción conjunta de Guadalajara, Puebla y Toluca, las tres economías urbano-
industriales más importantes del país después de las ciudades de México y
Monterrey (Flores, 2000; Garza, 1995).

Por otro lado, el mercado de trabajo regiomontano también se caracterizó
por el surgimiento de una clase obrera de calificación alta y media que, concentra-
da en el sector formal, conformó “una categoría privilegiada en comparación con

los otros segmentos proletarios de la población económicamente activa” (Vellinga,
1989:116). Este estatus privilegiado se ha debido a la participación de este seg-
mento de la clase obrera en el entramado institucional y político de lo que algunos

RUBÉN HERNÁNDEZ-LEÓN ■

1 Saragoza (1988) documenta cómo durante los años veinte el periódico El Porvenir, vocero de la burguesía

regiomontana, contraponía en sus páginas reportajes sobre los emigrantes con notas sobre las actividades recreati-

vas, viajes y fiestas que los dueños de la Cervecería organizaban para sus trabajadores.
2 El modelo económico de industrialización por sustitución de importaciones estuvo vigente en México entre 1940

y 1982 aproximadamente.



81 ■ B O N A N Z A S■  R E E S T RU C T U R A C I Ó N  I N D U S T R I A L  Y  M I G R A C I Ó N  M E T R O P O L I T A N A D E  MÉ X I C O  A  ES TA D O S  U N I D O S …

autores han llamado fordismo periférico (Gutiérrez Garza, 1988; 1990).3 A cambio
de su subordinación al Estado y a empresarios en el sistema corporativo, estos

trabajadores y sus organizaciones se beneficiaron de salarios que crecieron por
encima de la inflación, programas de bienestar, prestaciones y subsidios directos e
indirectos al consumo. En 1980, este sueldo indirecto o social constituía 44 por

ciento del salario promedio del obrero manufacturero (Cravey, 1997; Gutiérrez
Garza, 1988; Rojas y Garza, 1985). El pacto social del fordismo periférico tuvo un
profundo sesgo urbano, ya que prácticamente el total de la población rural estuvo

excluida del mismo. En el contexto citadino, los sectores especialmente favoreci-
dos fueron los trabajadores fabriles formales y la clase media asalariada; no así los
marginados urbanos, los subempleados y el proletariado incorporado en activida-

des informales, cuyo trabajo más bien subsidiaba de modo indirecto a los sectores
ya mencionados.

La tesis que nos interesa sostener aquí es que las causas estructurales de la

emigración regiomontana estriban en el impacto que la reestructuración y la mo-
dernización industriales han tenido en el mercado de trabajo local, entendido éste
no sólo como espacio de oferta y demanda de mano de obra, sino también como

una serie de relaciones y prácticas sociales y políticas institucionalizadas que han
vinculado de forma específica a trabajadores, empleadores y Estado. Este proceso
tiene dos etapas, ambas con consecuencias para la emigración de origen urbano-

industrial a Estados Unidos.
La primera se vincula con las crisis económicas que señalan el fin del patrón

de desarrollo económico de sustitución de importaciones y el tránsito hacia un

nuevo modelo orientado hacia la exportación, con consecuencias devastadoras para
Monterrey y su zona metropolitana. Los grandes corporativos regiomontanos res-
pondieron a la crisis de la ISI con la venta y el cierre de plantas, disminuyendo sus

niveles de producción y despidiendo a miles de trabajadores. Así, tan sólo entre
1980 y 1988, el número de empleos industriales de esta ciudad se redujo en casi
una cuarta parte, lo cual redundó en la pérdida de más de 40 mil puestos de traba-

jo. Todavía a finales de los años 90 la economía urbana no había recuperado los
niveles de empleo alcanzados en 1980 (Flores, 2000).

3 Podríamos caracterizar al fordismo periférico como el pacto social, de institucionalización de relaciones entre

clases sociales, correspondiente al modelo de industrialización por sustitución de importaciones.
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El caso de Fundidora, empresa que cerró sus puertas en 1986, es emblemá-
tico de este proceso. Con el cierre de este símbolo de industrialización regiomontana

se perdieron 11 mil empleos directos y cientos indirectos en talleres pequeños y
medianos que le suministraban partes y servicios de mantenimiento (Flores, 2000).
Una vez despedidos y al no encontrar alternativas similares en el alicaído mercado

de trabajo local, muchos de estos obreros acereros de alta calificación se enfilaron
hacia Estados Unidos (Hernández-León, 2001). Cabe señalar que en contraste
con otras ciudades que tienen una tradición de trabajo informal y artesanal, como

Guadalajara, Puebla y León, el poco desarrollado sector informal de Monterrey no
tenía la capacidad de absorber la fuerza de trabajo proveniente del mercado laboral
formal (Aguilar Barajas, 1993; Pozos Ponce, 1996; Vellinga, 1989).

La segunda etapa está relacionada más estrechamente con el proceso de re-
estructuración económica y de transición hacia un modelo de industrialización
orientado a la exportación. En el marco de la apertura comercial y de búsqueda de

estrategias de inserción en la economía mundial, las empresas han adoptado nue-
vas formas de organización de los procesos productivos, por lo general asociadas
con la introducción de sistemas y tecnologías flexibles. Entre las consecuencias de

estos cambios, algunos investigadores han señalado el incremento del desempleo,
el debilitamiento del control obrero y sindical sobre la organización del trabajo y la
transformación global del sistema de relaciones laborales que existió durante el

periodo de la ISI y el fordismo periférico (Pozas, 1993). Dicho de otra forma, la
modernización industrial, base de la inserción de la economía mexicana en el mer-
cado mundial, no sólo ha desplazado mano de obra, sino también ha generado una

transformación del pacto social e institucional que prevalece en el interior de las
empresas y en el mercado de trabajo en general.

Así, las nuevas generaciones del proletariado urbano —hijos de los obreros de

empresas históricas como Fundidora, Cervecería y La Leona4 — se encuentran ante
un mercado de trabajo dominado por el empleo en los servicios (formales e informa-
les) y la industria maquiladora de exportación. Estas opciones no sólo se caracteri-

4 Menos conocida en los ámbitos nacional e internacional que empresas como Fundidora y Cervecería, La Leona

ocupa un lugar distinguido en la historia industrial regiomontana como uno de sus primeros establecimientos

fabriles en la rama textil. La Leona fue fundada en 1874 y ya para 1889 empleaba a 100 trabajadores. En distintas

épocas estos obreros tejedores fueron reclutados de pueblos con tradición textil en Puebla y Coahuila. Sigue funcio-

nando en la actualidad con el nombre de La Nueva Leona (Hernández-León, 2001; Rojas Sandoval, 1997).
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zan por sus salarios más bajos, sino por las escasas prestaciones, la inestabilidad
laboral y la ausencia de movilidad interna para hacer carrera dentro de una empresa

o establecimiento industrial. Contrástese lo anterior con los salarios “familiares” que
pagaban muchos de los conglomerados regiomontanos, sus paquetes de prestacio-
nes directas e indirectas —servicios médicos privados, bonos vacacionales, fondos

de ahorro y viviendas subsidiadas— y prácticas arraigadas como el empleo de por
vida y colocar a los hijos varones en la misma empresa del padre.

Echando mano de la teoría de la nueva economía de la migración —la cual

concibe la emigración como una estrategia doméstica de manejo del riesgo, en con-
textos en los que ni el Estado ni el mercado cumplen ese papel—, podemos afirmar
que la reestructuración económica y la modernización industrial han desmantelado

el régimen institucional de relaciones laborales que “protegía” a la clase obrera in-
dustrial regiomontana y le proporcionaba un mínimo de seguridad frente el desem-
pleo, la vejez, la enfermedad y la incertidumbre económica. Cabe señalar que dicho

régimen, mediante sistemas de préstamos, ahorro, bonos y subsidios, permitía a los
hogares obreros acumular capital —o su equivalente en especie— para invertirlo en
vivienda, educación y consumo. En su ausencia, los miembros de estos hogares han

tenido que valerse de la emigración internacional como un recurso más para con-
frontar los riesgos de la transformación de la economía mexicana.

■  Métodos

Los datos que constituyen la base empírica del presente trabajo están formados
por los resultados de una muestra aleatoria y representativa de 169 encuestas de
hogar, 20 historias de vida de emigrantes y cientos de horas de observación directa

y participante, realizadas en el barrio de La Fama. Como parte de una investiga-
ción más amplia, también se llevaron a cabo 40 encuestas de hogar en Houston
y cinco historias de vida y observaciones en la sección de esa ciudad donde se

concentran las familias e individuos que identifican La Fama como su barrio de
origen en el área metropolitana de Monterrey.5

5 Una descripción detallada de los métodos, técnicas y datos recopilados para este estudio puede consultarse en

Hernández-León (2001).
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La encuesta en La Fama recogió información demográfica básica sobre los
miembros de la unidad doméstica, incluyendo a los hijos del jefe que ya no residían

en el hogar. El cuestionario también reconstruyó las historias de residencia de todos
los individuos mayores de 15 años con experiencia migratoria interna e internacio-
nal. En los casos en que el jefe de hogar o su esposa contasen con experiencia

migratoria internacional, se les preguntó acerca de sus redes de apoyo, envío de
remesas e incorporación al mercado de trabajo norteamericano. La encuesta tam-
bién indagó en detalle acerca de las redes del jefe y su esposa por medio de preguntas

sobre los antecedentes migratorios de familiares, amigos, vecinos y compañeros de
trabajo. Asimismo se reconstruyeron las trayectorias laborales de los jefes, incluyen-
do el autoempleo; finalmente, dos secciones del instrumento se abocaron a docu-

mentar las experiencias de dificultad y bienestar económicos en el hogar y planes de
emigración a Estados Unidos. La encuesta también incluyó grupos de preguntas
abiertas a los entrevistados sobre los motivos de la migración, la decisión de no

hacerlo y planes sobre viajes a la Unión Americana. Cabe señalar que los datos cuan-
titativos presentados en las siguientes secciones provienen exclusivamente de la en-
cuesta en hogares de La Fama, a menos que se identifique otro origen.

Por su parte, los materiales cualitativos —entrevistas y observaciones
etnográficas— nos permitieron identificar y rastrear con precisión a los pioneros
de la emigración en La Fama, la dinámica de difusión del comportamiento migra-

torio dentro del barrio y la interacción entre las dimensiones culturales y econó-
micas de este proceso social. Los espacios sociales en que realizamos la parte
etnográfica de la investigación incluyeron los hogares del barrio, sus espacios pú-

blicos y semipúblicos como los bares, las tiendas, las esquinas y los mercados al
aire libre, así como eventos sociales familiares y vecinales como cumpleaños y fies-
tas navideñas.

■  Caracterización histórica y sociodemográfica de los hogares de La Fama

La selección del barrio de La Fama en Monterrey como observatorio de flujos de
origen urbano no fue casual: en busca de hogares de regiomontanos en el princi-

pal destino de esta migración en Estados Unidos —la ciudad de Houston, Texas—
descubrimos un número elevado de tales casos y una serie de redes familiares,

RUBÉN HERNÁNDEZ LEÓN ■
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vecinales y de amistad provenientes de La Fama y de los municipios y colonias del
poniente del área metropolitana de Monterrey. Dicho hallazgo hizo de este lugar

un sitio idóneo para investigar las causas, la organización social y las consecuen-
cias de la migración internacional en un contexto urbano.

Sin embargo, hay otras razones que hacen de La Fama un lugar de investiga-

ción estratégico para los fines de este estudio. Este es un barrio de clase obrera con
una historia larga de trabajo industrial, primero en la producción textil y en áreas
de producción industrial pesada. De hecho, este distrito bien puede considerarse

la cuna de la industrialización neoleonesa, ya que fue ahí, en 1854, donde se esta-
bleció la primera de una serie de textileras que marcaron el surgimiento del capita-
lismo fabril en esa parte del país (Rojas Sandoval, 1997). En la actualidad, el perfil

industrial de este barrio es evidente dado el ambiente urbano que lo rodea. El
acceso principal a La Fama es a través de un corredor industrial ocupado por em-
presas del Grupo Monterrey y subsidiarias de compañías transnacionales, instala-

das ahí durante el periodo de sustitución de importaciones (1940-1982). De este
modo, el barrio constituye un distrito residencial obrero-industrial clásico, donde
las viviendas de los trabajadores colindan con la zona fabril de empleo. Como otras

secciones del área metropolitana, este distrito ha sido destino de flujos migratorios
internos provenientes sobre todo de Zacatecas y San Luis Potosí, estados con una
tradición propia de migración a Estados Unidos. Nos interesa hacer notar que este

no es un barrio pobre, ni desde el punto de vista socioeconómico ni desde el urba-
nístico. Datos sobre el equipamiento urbano muestran que prácticamente todos
los hogares cuentan con electricidad, drenaje y agua potable conectados a la vi-

vienda. Además, más de dos tercios de las familias son dueñas de sus casas (véase
el cuadro 1).

Desde un punto de vista sociodemográfico, La Fama es un barrio viejo. Se-

gún el criterio del ciclo de vida, 44 por ciento de los hogares se encuentra en una
etapa de dispersión, es decir, los hijos han empezado a dejar la unidad doméstica
para formar sus propias familias. Las dos áreas geoestadísticas básicas (AGEB) que

cubren La Fama muestran que entre 1990 y 1995 este distrito perdió 583 residen-
tes, mientras que durante el mismo periodo el promedio de habitantes por hogar
bajó de 4.7 a 4.4 (véase el cuadro 1). En cambio, 36 por ciento de los hogares se

encuentra en una etapa de expansión, con presencia de hijos menores, mientras
que 18 por ciento pasa por una fase de consolidación, lo cual indica la incorpora-
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ción de hijos aún miembros del hogar al mercado de trabajo. Desde la perspectiva
de los arreglos familiares, 60 por ciento de las familias de La Fama tiene una es-

tructura nuclear (padres e hijos); 33 por ciento tiene una estructura compleja,
con presencia de familias extensas en sentido plurigeneracional (abuelos y nietos)
o lateral (hermanos de los jefes de hogar). El resto de las familias están compuestas

de padres (madres) solteros o individuos que viven solos.
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CUADRO 1 CARACTERÍSTICAS SOCIODEMOGRÁFICAS DE LOS HABITANTES Y CONDICIONES DE LAS VIVIENDAS

EN LA FAMA

Población 1990 1995 1997-1999(*)

Mujeres (%) 50 50 47.2
Hombres (%) 50 50 52.8
Edad mediana 22 23 27
Población menor de 14 años (%) 28 25 23.3
Población entre 15 y 64 años (%) 66 68 69.2
Población mayor de 65 años (%) 6 7 7.5
Tasa de alfabetos (mayores de 15 años) (%) 95 96 —
Vivienda
Promedio de habitantes por hogar 4.7 4.4 4.4
Hogares con drenaje (%) 92 97 98
Hogares con electricidad (%) 99 100 100
Hogares con agua potable (%) 83 90 98
Hogares con techos de materiales permanentes (%) 74 — —
Hogares con 2-4 recámaras (%) 65 — —
Hogares habitados por propietarios (%) 62 — 67
Hogares habitados por inquilinos (%) 29 — 21

(*) Encuestas de La Fama con una muestra de 168 hogares.

Fuentes: XI Censo de Población y Vivienda, 1990; Conteo de Población, 1995; y Encuesta de hogares de La Fama,

1997-1999.

Más de 40 por ciento de los jefes de hogar en la muestra nacieron en el área metro-
politana de Monterrey, mientras que la mayoría proviene de las zonas rurales de

Nuevo León y de los estados que por décadas han suministrado al mercado de trabajo
regiomontano de mano de obra, San Luis Potosí, Zacatecas, Coahuila y Tamaulipas,
y en menor grado Durango y Guanajuato. Sin embargo, el porcentaje real de jefes

urbanos se puede captar mejor si consideramos el lugar de origen, es decir, el sitio
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donde estos jefes han pasado la etapa formativa, que va de los cinco a los 15 años
(véase Balán, Browning y Jelin, 1973). Siguiendo este criterio, la mayoría de los jefes

(58.9 por ciento) y sus esposas (53.7 por ciento) son de origen regiomontano, en
unos casos por nacimiento y en otros por adopción. Estas formas de clasificar la
procedencia de los jefes y jefas de hogar muestran que la migración interna (primor-

dialmente rural-urbana) es una experiencia central para la mayoría de las unidades
domésticas de La Fama. Así, más de 60 por ciento de los jefes de hogar y esposas
reportan haber realizado movimientos migratorios internos, aunque en muchos ca-

sos se haya tratado de un solo viaje para asentarse definitivamente en Monterrey.
Estas migraciones internas han sido organizadas, al menos en parte, a través de redes
de parentesco y paisanaje que explican el origen común de un buen número de

hogares de La Fama y que han creado canales de movilidad y asentamiento entre
este barrio y, por ejemplo, Pedregoso, Zacatecas, pero también Santiago, Nuevo León,
y Parras, Coahuila.

¿Cuáles son las características de los hogares de La Fama en cuanto empleo?
Casi una tercera parte de los jefes de hogar ocupan puestos en la manufactura,
básicamente de índole calificada. Los datos subestiman la presencia de ocupacio-

nes industriales calificadas, ya que algunos de los jefes están jubilados, o en el
retiro han tomado empleos como vigilantes y veladores. Ejemplos de puestos ma-
nufactureros calificados comunes son los de tornero, soldador industrial, mecáni-

cos de mantenimiento y operadores de maquinaria textil y otro tipo de maquinaria
pesada. Entre ellos se encuentran algunos que, dados ciertos niveles de califica-
ción y antigüedad alcanzados, han llegado a convertirse en supervisores de pro-

ducción. Es importante apuntar que las trayectorias laborales de estos individuos
muestran una alta estabilidad, ya que muchos de ellos han pasado sus vidas labo-
rales en una o dos empresas, y no es raro encontrar personas con 30 ó 35 años en

la misma compañía. Dicha estabilidad no es ningún accidente: este tipo de merca-
dos de trabajo le ofreció a los hombres del proletariado urbano salarios y pres-
taciones “familiares”, las cuales incluían aguinaldo, bonos de productividad y

vacacionales, planes (si bien modestos) de retiro y pensión, servicio médico y vivienda
subsidiada.

Las ocupaciones de las esposas de estos jefes de hogar muestran que las

mujeres estaban excluidas de los trabajos fabriles calificados y marginalmente
empleadas en puestos de baja calificación en la manufactura. La principal vía de
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incorporación al mercado de trabajo de estas mujeres ha sido como trabajadoras
domésticas y en servicios personales de baja calificación (12.7 por ciento). En suma,

los patrones de empleo femenino y masculino reflejan las dimensiones de género
del régimen fabril y de la reproducción doméstica característicos del fordismo en
general y de su modalidad periférica en particular.6

Una breve comparación entre los jefes de hogar y sus esposas, por un lado, y
sus hijos e hijas mayores de 15 años, por otro, muestra cambio y continuidad a la
vez. Cabe mencionar que algunos de estos hijos no viven en casa y han formado

sus propios hogares. Una diferencia obvia es la proporción de hijos nacidos en el
área metropolitana de Monterrey: es la doble respecto a la de sus padres. En cuan-
to al lugar de origen, 90 por ciento de los miembros de la generación de los hijos

son regiomontanos, por nacimiento o por adopción. En relación con el empleo,
los hombres mantienen el trabajo manufacturero calificado como el nicho ocupa-
cional más importante con incrementos modestos en las categorías de maestros y

profesionistas (6.8 por ciento) y de empleados de cuello blanco con calificación
(4.8 por ciento). El cambio es más notorio en el caso de las mujeres: han
incrementando su participación en el mercado de trabajo, y menos de la mitad se

dedica al hogar de tiempo completo —43.6 por ciento—. Esta generación de mu-
jeres tiene ahora presencia en los empleos manufactureros (6.1 por ciento), en los
puestos técnicos (6.6 por ciento) y en las ocupaciones de cuello blanco —en todas

estas categorías en su variante calificada—.
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6 Aunque las mujeres estuvieron integradas en el trabajo fabril durante el desarrollo del capitalismo industrial en

Europa y Estados Unidos en el siglo XIX y principios del XX, especialmente en la producción textil, en el modelo

fordista el trabajo industrial calificado fue concebido como masculino. Así, las mujeres fueron excluidas de la fuerza

de trabajo fabril y segregadas a la actividad reproductiva doméstica (Milkman, 1989). Algo similar sucedió en este

caso, ya que nuestra investigación documental muestra que las mujeres sí estuvieron presentes en una etapa más

temprana como obreras en La Fama. Una tercera parte de los firmantes del acta constitutiva del sindicato de dicha

empresa en 1993 eran mujeres. Dado que los capitanes de industria regiomontanos estudiaron en las universidades

norteamericanas en la época en que el fordismo se había convertido en el modelo de relaciones obrero-patronales

por excelencia, es probable que hayan importado nociones de género similares, aplicándolas a las fábricas bajo su

supervisión y diseminándolas al resto de las industrias de la zona (véase Saragoza, 1988). Es probable también que

las mujeres hayan sido excluidas de la fábrica en La Fama en los años 50, una vez que se eliminó el trabajo a destajo

y se produjo un sistema fordista, aunque este planteamiento es más bien una hipótesis a comprobar.
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■  Periodos, patrones y trayectorias de la emigración de La Fama

En la presente sección describimos los patrones migratorios internacionales de los
residentes de La Fama e identificamos los periodos, trayectorias y destinos de la
emigración. El estudio de dichos patrones nos permite descubrir cómo procesos

nacionales y globales, con profundas raíces históricas, operan en el ámbito comu-
nitario. Los datos de la encuesta en La Fama nos permiten hacer una primera
afirmación: en este barrio urbano, la emigración internacional no es un evento

inusual. En efecto, un tercio de las familias de La Fama (33.1 por ciento) tiene al
menos un miembro que cuenta con experiencia migratoria en Estados Unidos.
Además, casi 11 por ciento del total de miembros de estos hogares que son mayo-

res de 15 años (n=882) cuenta con al menos un viaje migratorio al otro lado. Echando
mano de la clasificación básica de los emigrantes en emigrantes activos e inactivos
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CUADRO 2 CARACTERÍSTICAS SOCIODEMOGRÁFICAS DE LOS EMIGRANTES DE LA FAMA (N=96)*

Emigrantes a EU
% (n)

Hombres 71 (68)
Mujeres 29 (28)
Emigrantes activos 64 (61)
Emigrantes inactivos 36 (35)
Lugar de nacimiento
Monterrey 52 (50)
Región fronteriza** 16  (15)
Región histórica*** 32 (31)
Lugar de origen
Monterrey 70 (67)
Región fronteriza 10 (10)
Región histórica 20 (19)
Migración interna
Sí 46 (44)
No 54 (52)
Educación mediana (años) 8
Edad mediana 36

*Individuos mayores de 15 años. **Tamaulipas, Coahuila, Nuevo León rural y Baja California. ***San Luis Potosí,

Zacatecas, Guanajuato y Durango. Fuente: Encuesta de hogares de La Fama, 1997-1999. Los porcentajes han sido

redondeados.
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—éstos últimos no habían emprendido viajes a Estados Unidos durante los tres
años previos a la encuesta (Massey et al., 1987)— encontramos que 64 por ciento

son emigrantes activos, y el resto inactivos.
Distintos indicadores sociodemográficos apuntan hacia el origen urbano de

esta emigración diferenciándola de los conocidos flujos de origen rural. En primer

lugar, hay una presencia femenina en este flujo mayor a la documentada en los con-
textos rurales (Jones, 1995; Massey et al., 1987); 30 por ciento de quienes han reali-
zado cuando menos un viaje a Estados Unidos son mujeres (véase el cuadro 3). La

información etnográfica recopilada en La Fama y en Houston evidencia que las
mujeres emigran al otro lado no sólo como resultado de procesos de reunificación
familiar, sino también en calidad de jefas de hogar a cargo de la manutención de sus

hijos. Viudez y abandono en la etapa de expansión de la unidad doméstica han obli-
gado a algunas mujeres a echar mano de la migración para satisfacer las necesidades
del hogar. Pero también encontramos casos de mujeres que han emigrado con sus

parejas y, en algunas situaciones, independientemente de éstas. En el proceso social
de la emigración en este barrio urbano, las mujeres también desempeñan un impor-
tante papel como fuente de redes y capital social migratorio para los hombres.7

En segundo lugar, la mayor parte de emigración observada en La Fama es
emprendida por hombres y mujeres urbanos, por nacimiento o por adopción. De
hecho, casi 70 por ciento de los emigrantes vivió su etapa formativa en Monterrey.

Sin embargo, haber nacido en los estados del corazón migratorio de México —en
este caso, las zonas rurales de San Luis Potosí, Zacatecas y Guanajuato— sí parece
afectar la probabilidad de emigrar a Estados Unidos: el número de los nacidos en

estos estados duplica al de los migrantes de la muestra en general. Dos explicaciones
complementarias, que además muestran las múltiples formas en que las ciudades se
articulan con la emigración internacional, le dan sentido a este hallazgo: 1) dentro

del grupo de emigrantes hay individuos de origen rural que se fueron a la Unión
Americana durante la época del programa Bracero y que regresaron a México antes

de emigrar definitivamente a Monterrey. Para ellos el trabajo en Estados Unidos se
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7 Hacemos este apunte con propósitos meramente descriptivos. Cómo se origina y desarrolla el capital social migra-

torio en contextos urbanos es un tema todavía poco estudiado (véase Hernández-León, 1999; Massey et al., 1987).

Podemos sugerir aquí, a manera de hipótesis, que dado que la tradición migratoria en esta comunidad es relativa-

mente corta, los emigrantes tienen que echar mano de todo tipo de redes sociales, incluso de aquellas que se trans-

miten a través de la familia política.
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convirtió en un medio para financiar una emigración interna. 2) Un segundo seg-
mento importante está compuesto por emigrantes internos provenientes de los es-

tados de marras, quienes han usado el capital humano y social vinculado con sus
orígenes para emprender la ida al otro lado después de haberse asentado por muchos
años en Monterrey.8

Más de 75 por ciento de los emigrantes de La Fama han emprendido un solo
viaje migratorio a Estados Unidos, con una duración mediana de 12 meses. Casi
50 por ciento de estos primeros y fundamentales viajes migratorios han ocurrido

durante o después de 1987. Como a continuación se expone en detalle, la mayor
parte de la migración de La Fama al otro lado ha ocurrido durante los años 80 y 90.
Cabe señalar que una tercera parte de los emigrantes internacionales iniciaron su

carrera migratoria a partir de 1994, cuando en México comenzaba una nueva crisis
económica. Otra característica asociada con el origen urbano-industrial de los
emigrantes es la documentación con la que se internan en el vecino país del norte;

aunque 46 por ciento carece de documentación alguna, 44 por ciento utiliza visas
de turista para cruzar legalmente la frontera. Así, muchos de estos emigrantes no
se consideraban mojados, categoría social que se asociaba más bien con las estrate-

gias de los emigrantes de origen rural. El acceso de estos emigrantes citadinos a
este tipo de visas no es accidental: su capacidad de satisfacer los requisitos buro-
cráticos para demostrar ingresos y propiedad están relacionados con su empleo en

el sector formal y con el ser dueños de sus viviendas. En este aspecto, el caso de
Monterrey presenta rasgos similares al de Tijuana, donde el análisis de datos del
Proyecto de Migración Mexicana ha mostrado una alta incidencia de cruces lega-

les gracias al uso de las tarjetas de cruce fronterizo, el mismo tipo de documento
que los emigrantes regiomontanos utilizan para pasar al otro lado (Fussell, 2002).
En esta y probablemente otras dimensiones, la emigración de Monterrey a Estados

Unidos puede concebirse no sólo como urbana, sino también como fronteriza,
debido en parte a la propia ubicación geográfica de la ciudad.9
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8 Esto confirma las conclusiones de Massey et al. (1987), quienes determinaron que los emigrantes provenientes de

Guadalajara hacían uso de redes de origen rural para facilitar sus viajes migratorios a Estados Unidos.
9 La comparación entre Monterrey y Tijuana resulta interesante, pero tiene sus límites. El trabajo de Fussell (2002)

deja claro que Tijuana tiene la capacidad de atraer y retener inmigrantes internos, en virtud de sus sueldos y nivel de

vida altos y del acceso fronterizo a uno de los mercados de trabajo más dinámicos de Estados Unidos, el del sur de

California. Monterrey dejó de atraer flujos internos significativos desde la década de los 80 y en la actualidad expulsa

mano de obra a Estados Unidos y otras ciudades de la república mexicana. Como se señala más adelante, los emi-
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Analicemos ahora la emigración de La Fama al otro lado en función de los
periodos que han caracterizado al grueso de la migración contemporánea de México

a Estados Unidos. Como señala Durand (1998), estos periodos se definen por
modelos, políticas y dinámicas migratorios específicos. Durante el periodo corres-
pondiente al programa Bracero (1942-1964) encontramos pocos emigrantes en La

Fama, ya que en esta época la economía industrial regiomontana se encontraba en
franca expansión y sus mercados de trabajo atraían mano de obra. Así, sólo 12.4 de
los individuos con experiencia en Estados Unidos habían emigrado durante el

periodo en cuestión. Su trayectoria migratoria se ligaba con claridad a los patrones
del bracerismo: se trataba primordialmente de individuos que emigraron desde
una localidad rural en México directamente a la Unión Americana para trabajar en

actividades agrícolas temporales. Esta emigración internacional no sólo antecedió
a la emigración interna a Monterrey, sino que, como señalamos antes, para mu-
chos se convirtió en un recurso para financiar su movilidad rural-urbana. No es

extraño encontrar en este grupo a quienes compraron un terreno urbano o cons-
truyeron una casa en Monterrey haciendo uso del dinero ganado en el otro lado
(véase el cuadro 3).

En el periodo siguiente (1964-1982), identificado por el predominio de la
emigración indocumentada (Durand, 1998; Massey, Durand y Malone, 2002), po-
demos observar una trayectoria migratoria dominante distinta: Monterrey-Esta-

dos Unidos-Monterrey, es decir, de viajes directos entre esta ciudad y el otro lado
con retornos al punto de partida. Así, 21.6 por ciento de los emigrantes emprendió
su ida inicial a Estados Unidos durante este periodo.

La mayor parte de la migración de La Fama al otro lado ocurrió en el periodo
1983-1999, dominado en el ámbito binacional por los impactos del Acta de Refor-
ma y Control de la Inmigración (IRCA, por sus siglas en inglés) de 1986 y por las

crisis y transformaciones de la economía mexicana. Así, 66 por ciento del total de
viajes iniciales a Estados Unidos ocurrió en esta época. Las trayectorias comunes
en este periodo eran dos: Monterrey-Estados Unidos-Monterrey y Monterrey-Es-

tados Unidos. Esta última trayectoria indica que el asentamiento definitivo o por
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grantes originarios de Monterrey viajan a destinos ubicados a cientos de kilómetros de la frontera, ya que la región

del sur de Texas no sólo no ofrece el dinamismo de Houston, sino que cuenta con los niveles de desempleo y

pobreza más altos de Estados Unidos. Un análisis de la organización social de la migración en el contexto de la

frontera de Texas con México puede encontrarse en Hernández-León, Rodríguez y Hagan (en prensa).



93 ■ B O N A N Z A S■  R E E S T RU C T U R A C I Ó N  I N D U S T R I A L  Y  M I G R A C I Ó N  M E T R O P O L I T A N A D E  MÉ X I C O  A  ES TA D O S  U N I D O S …

largos periodos (más de tres años) se había vuelto parte sobresaliente de esta etapa
(la más reciente). Cabe señalar que casi dos terceras partes de los emigrantes que

emprenden una primera ida al otro lado nacieron en Monterrey, mientras que casi
80 por ciento son originarios de esta ciudad (véase el cuadro 3 y la gráfica 1).

CUADRO 3 CARACTERÍSTICAS DE LOS EMIGRANTES POR PERIODO DE MIGRACIÓN (PRIMER VIAJE A ESTADOS

UNIDOS) (*)

1942-1964 1965-1982 1983-1999

Nacidos en Monterrey (%) 25 29 66
Originarios de Monterrey (%) 33 67 78
Trayectorias principales (%)
Rural-EU-Rural 33 5 2
Rural-Monterrey-EU-Monterrey 25 10 2
Monterrey-EU-Monterrey 33 52 55
Monterrey-EU 0 0 31
Destino principal: estados (%)
Texas 82 75 31
California 9 15 31
Destino principal: ciudades-región (%)
Houston 9 30 52
Dallas-Fort Worth 0 15 8
San Antonio 9 0 7
Valle de Texas 46 10 5

(*) Individuos mayores de 15 años. Fuente: Encuesta de hogares en La Fama, 1997-1999. Los porcentajes han sido

redondeados.

GRÁFICA 1 DISTRIBUCIÓN DE LA PRIMERA MIGRACIÓN A EU POR PERIODO MIGRATORIO (N = 96)
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En cuanto a destinos en Estados Unidos, los datos muestran que Texas ha sido el
estado receptor más importante a lo largo del tiempo, lo cual contrasta con el papel

cada vez menos relevante de California. Este hecho es coherente con los lazos
históricos entre Monterrey y la frontera y el sur de Texas y con la posición geográfica
de Nuevo León como estado fronterizo (Arreola, 2003; González Quiroga, 1993;

Mora-Torres, 2001). La proximidad geográfica de Texas y la frontera ciertamente
reducen el costo de la migración internacional para los regiomontanos. Otro hecho
significativo es el ascenso de Houston como destino específico para los emigrantes

de La Fama y el declive de otras regiones y ciudades, como el Valle de Texas y San
Antonio. La caída del Valle de Texas como destino, por ejemplo, refleja el cambio en
los mercados de trabajo en que se incorporan los inmigrantes —de la agricultura a los

empleos urbanos que demandan una presencia constante de mano de obra—, así
como el origen mismo de los trabajadores, quienes buscan destinos y ocupaciones
acordes con sus aspiraciones y características. Desde esta perspectiva, no es extraño

que inmigrantes de origen urbano industrial se hayan asentado progresivamente en
una ciudad como Houston.

En resumen, a lo largo de los tres periodos los datos muestran un incremento

no gradual sino dramático de la incidencia migratoria, la cual se triplicó en 1983-
1999 respecto a la etapa anterior. Al mismo tiempo, son cada vez más los emigrantes
nacidos y criados en el ámbito urbano, amén de que predominan las trayectorias

migratorias que comienzan en la ciudad y no en las localidades rurales de Nuevo
León y estados circunvecinos. La tesis de este artículo es que esta evolución requiere
de un análisis de los procesos urbanos y económicos causales de esta migración.

■  Reestructuración industrial y emigración internacional

Aunque las raíces históricas de la emigración de La Fama y barrios circunvecinos
se remontan a la época previa al Programa Bracero y al periodo de este acuerdo

binacional, la mayoría de los viajes migratorios internacionales iniciales identifica-
dos en nuestra encuesta tuvieron lugar a partir de 1965.10 De hecho, todos los mo-
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10 Los movimientos migratorios más antiguos documentados en nuestra investigación datan del periodo revolucio-

nario, cuando habitantes de los pueblos de San Pedro Garza García y La Fama, hoy parte del área metropolitana, se

refugiaron en Texas huyendo de la leva y la violencia de la guerra civil. Al respecto véase Hernández-León (2001).
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vimientos migratorios donde La Fama es en sentido estricto el punto de origen
ocurrieron solamente a partir de ese año (véase el cuadro 3). Por lo que toca a sus

orígenes, fue el reclutamiento de trabajadores manufactureros calificados en
Monterrey lo que dio “inicio” a un flujo postBracero y propiamente integrado por
emigrantes de origen urbano. El trabajo de campo realizado en esta ciudad y en

Houston arrojó evidencias de que a finales de los sesenta y a lo largo de los setenta,
compañías industriales californianas y texanas se percataron de que la Sultana del
Norte constituía un acervo de mano de obra calificada. Estas empresas empezaron

a anunciarse en periódicos locales y a “correr la voz” entre los obreros y supervi-
sores de las grandes fábricas regiomontanas; incluso se instalaron centros de en-
trevistas y reclutamiento en hoteles de la ciudad. Cabe señalar que, al igual que

muchos otros sistemas de contratación, el implementado por estas empresas tam-
bién estimuló la emigración indocumentada, ya que las compañías animaban a
viajar al otro lado aun a aquellos para quienes no había visas disponibles.

Estos pocos obreros calificados contratados fueron empleados como torne-
ros y soldadores industriales en la fabricación de aviones en California, de maqui-
naria agrícola en Illinois y en la industria de tecnología petrolera en Texas. Durante

la década de los setenta, aprovechando el auge económico de la ciudad de Houston
y buscando la cercanía con Monterrey, algunos de ellos emigraron de California e
Illinois para concentrarse en Texas. En su calidad de pioneros de este flujo, todos

ellos sirvieron más tarde como base para la consolidación de la conexión Monterrey-
Houston (Hernández-León, 1997; 2001).

Como hemos señalado en secciones anteriores, los procesos de reestruc-

turación industrial y de los mercados de trabajo urbanos fueron la causa de que la
emigración internacional se convirtiese en estrategia y práctica social extendida, es
decir, en parte de la estructura de oportunidades laborales y de reproducción so-

cial de un número cada vez mayor de hogares obreros en un contexto de creciente
incertidumbre y riesgo económicos. Nuestro trabajo de campo en Monterrey mues-
tra que los individuos y sus familias no responden como autómatas a estas nuevas

circunstancias sociales. Así, estamos lejos de plantear que a cada crisis económica
le sigue una oleada de obreros desempleados que se dirigen a la frontera. La rees-
tructuración de los mercados de trabajo urbano-industriales afecta a las unidades

domésticas obreras en formas variadas y complejas. Más que desempleo, por ejem-
plo, los miembros de estos hogares se ven afectados por experiencias de movilidad
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laboral descendente, obstáculos institucionales en la obtención de empleos indus-
triales bien remunerados, degradación en la calidad de sus ocupaciones por la pér-

dida de prestaciones, inestabilidad en el empleo y despidos de puestos en los que
han permanecido por largos periodos. Frente a estas situaciones y antes de consi-
derar la emigración como posibilidad, los trabajadores de La Fama suelen buscar

alternativas en los mercados laborales locales y regionales en puestos de menor
remuneración o intentan recurrir al autoempleo y las actividades microempresa-
riales. Como se verá más adelante, algunos obreros han empezado a combinar, de

acuerdo con lógicas y propósitos precisos, el empleo urbano temporal en Estados
Unidos con el trabajo en Monterrey.

Por otro lado, estas experiencias, aun con el impacto en el bienestar inmediato,

la reproducción social y la movilidad de largo plazo de los hogares, no necesariamente

conllevan la emigración internacional. Como los estudios migratorios lo han deter-
minado con claridad, la decisión de emigrar y el comportamiento migratorio están

mediados por otro conjunto de factores y recursos, como las redes sociales y la etapa
del ciclo de vida de la unidad doméstica. En el resto de la presente sección nos
abocaremos a examinar en detalle la evidencia de nuestras entrevistas y encuesta

que muestra los nexos entre la reestructuración industrial —en sus dos dimensio-
nes: 1) transformación de las empresas, y 2) de los mercados de trabajo— y la emi-
gración a Estados Unidos.

■  Reestructuración industrial, fordismo periférico y emigración

Para los hogares proletarios de La Fama, la reestructuración industrial ha signifi-
cado sobre todo el desmantelamiento del fordismo periférico —el modelo de rela-

ciones laborales del ISI—. Este proceso puede ser ilustrado en forma emblemática
por la empresa Textiles Monterrey, localizada en el mismo barrio de La Fama, y
una de las primeras fábricas mexicanas en implantar un sistema de organización

del trabajo y una escala salarial característica del fordismo. En los años cincuenta,
este sistema reemplazó al trabajo a destajo. Más importante aún es el hecho de que
este sistema, establecido por acuerdo entre dueños, sindicato y gobierno, introdu-

jo una clasificación de operarios, con tareas, carga laboral y salarios definidos. El
nuevo sistema, que vino acompañado de nuevas tecnologías que permitían la pro-
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ducción de textiles de alta calidad, trajo asimismo prestaciones (salario social) y
estabilidad laboral, condiciones que aseguraban la reproducción de los hogares

obreros.
A mediados de los años noventa, la empresa comenzó a desmantelar este

sistema mediante la eliminación de prestaciones como el bono vacacional, la re-

ducción del aguinaldo de los trabajadores, la eliminación de puestos de trabajo y el
cese de la producción. La encuesta de La Fama identificó a trabajadores jóvenes de
Textiles que habían decidido emigrar a Estados Unidos como respuesta a la rees-

tructuración. Mientras que sus padres habían laborado durante 30 o más años en
la planta, estos operarios habían empezado a abandonar sus puestos. Cabe agregar
que para la nueva generación de obreros textileros la reestructuración presentaba

dos caras: por un lado, la pérdida de ingresos y poder adquisitivo y, por otro, una
cada vez más difícil movilidad interna en la fábrica, dado que en el sistema fordista
los mejores salarios estaban estrictamente ligados a ciertas categorías de operarios,

y éstas últimas a la antigüedad en la empresa.11

El caso de Javier, trabajador de Textiles seleccionado en la muestra y luego
entrevistado en profundidad, resulta paradigmático de los procesos ya analiza-

dos. Javier trabajó durante 17 años en la planta, misma donde su padre había
laborado por más de 40 años. Aunque Javier nunca fue despedido, vio cómo otros
compañeros perdían su empleo y sufrió como otros los recortes en prestaciones

y horarios de producción. Frente a esta situación, pidió un permiso sin goce de
sueldo a la empresa y viajó hasta Houston para trabajar en la construcción. An-
tes de irse buscó empleo en las plantas regiomontanas Vitro, Caterpillar y John

Deere, todas caracterizadas por pagar salarios y prestaciones atractivos a sus obre-
ros calificados. Pero, al no encontrar respuesta satisfactoria, al final Javier decidió
emigrar haciendo uso de sus contactos con amigos y vecinos de La Fama y tam-

bién de las redes familiares de su esposa. Entre 1997 y 1998, Javier viajó tres
veces a Houston y, como preludio a una de esas migraciones, renunció a su puesto
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11 La relación entre modernización industrial y migración internacional en el contexto mexicano no es exclusiva de

la experiencia de Textiles. En Return to Aztlan, Massey et al. (1987) analizan el caso de un pueblo fabril en que la

introducción de nuevas tecnologías en los años 50 provocó despidos masivos, lo que dio pie al inicio de una tradi-

ción migratoria en ese lugar. Cabe aclarar que aunque La Fama era un pueblo fabril hasta mediados del siglo XX,

cuando la vida laboral giraba en torno a una o dos fábricas, hoy en día sus vecinos trabajan en múltiples empresas y

no sólo en Textiles Monterrey.
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en Textiles. En la entrevista, al reflexionar acerca de cuán atractivo era un trabajo en
Textiles para la generación de su padre, Javier afirmó: “ahora todo está cambiando;

las cosas que antes tenían valor ya no existen.” Durante los últimos años, Javier ha
alternado el trabajo en Estados Unidos con el empleo en las nuevas maquiladoras
regiomontanas.

En otro caso identificado por medio de la encuesta y seguido de múltiples
entrevistas, Ramón, tornero y supervisor en una fábrica de baterías para auto, tam-
bién se inició en la migración como resultado de la reestructuración industrial. A

principios de los noventa, la empresa en cuestión fue adquirida por uno de los
grandes conglomerados regiomontanos, el cual en seguida reorganizó los proce-
sos de producción e introdujo nueva tecnología para computarizar los mismos.

Los obreros con mayor antigüedad fueron despedidos, varios departamentos de la
planta fueron eliminados y la vieja maquinaria, que ya no era adecuada para el
nuevo sistema ni los nuevos productos, fue vendida o simplemente destruida. Este

proceso duró dos años, al fin de los cuales Ramón fue despedido. Si bien Ramón
encontró trabajo en un pequeño taller de torno, el nuevo salario no le permitía
cubrir las necesidades de su familia. Ramón también usó las redes de parentesco

de su esposa para emigrar a Houston, donde encontró trabajo en un taller de torno
computarizado. Como muchos otros torneros y operarios calificados, él pudo trans-
ferir las habilidades adquiridas en el mundo industrial regiomontano al mercado

laboral de Houston. Tanto Javier como Ramón utilizan la tarjeta de cruce fronteri-
zo para entrar legalmente a Estados Unidos, aunque trabajan con documentos
falsos o prestados.

Reestructuración industrial, inestabilidad en el mercado de trabajo y emigración

La reestructuración industrial también ha traído como consecuencia la pérdida de
empleos para miles de obreros calificados en el área metropolitana de Monterrey y

en La Fama y sus alrededores. Así, la reestructuración también ha significado el
reemplazo de un tipo de puesto, creado bajo el viejo sistema del fordismo periféri-
co, por otros caracterizados por ser empleos en el sector maquilador y en los servi-

cios, primordialmente bajo esquemas de informalidad y precariedad (véase Pozos
Ponce, 1996). Para los jefes de hogar en La Fama, la pérdida de puestos en los que
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habían estado empleados por 15 ó 20 años ha sido el inicio, no del desempleo, sino
de experiencias significativas de inestabilidad laboral y movilidad ocupacional des-

cendente. Para muchos de ellos, estas experiencias son la antesala de la migración
a Estados Unidos.

Para estos trabajadores el despido implicó el enfrentamiento con un mercado

de trabajo en el que era prácticamente imposible encontrar salarios y prestaciones
similares a los perdidos y que correspondieran a sus niveles de calificación y anti-
güedad. Las prácticas discriminatorias y de control político del sector privado

regiomontano, de no contratar trabajadores mayores de 40 años ni personas em-
pleadas previamente en empresas con sindicatos “rojos” (ligados al Partido Revolu-
cionario Institucional), cerraba aún más las posibilidades en el mercado de trabajo

local. Las alternativas para los jefes de hogar de La Fama han sido emplearse en los
servicios, en sus modalidades formal e informal, y en la manufactura de baja califica-
ción, sectores no sólo definidos por su baja remuneración, sino también por su

inestabilidad, es decir, por la falta de contratos o el predominio de contratos tempo-
rales y las reducciones frecuentes de personal.

Además de las consecuencias en las trayectorias laborales individuales, es

importante entender el impacto que estas circunstancias han tenido en la repro-
ducción y movilidad social de estas familias obreras. La inestabilidad laboral y la
movilidad ocupacional descendente han afectado la capacidad de estas familias de

planear y realizar inversiones fundamentales como la adquisición de una vivienda
y la educación superior de algunos de sus hijos. Debemos enfatizar que estas in-
versiones, en especial la compra de casa habitación, eran una realidad para las

unidades domésticas de La Fama bajo el régimen fordista —a través del Instituto
del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (INFONAVIT) y esquemas
fomentados de modo directo por las empresas—. Esto explica en parte por qué

para los obreros regiomontanos, en contraste con habitantes rurales de Nuevo
León, la migración a Estados Unidos no desempeñó un papel más importante en
los procesos de formación del hogar sino hasta el periodo más reciente.12

Estos procesos causales de la migración, con sus variaciones, pueden ser
ilustrados por múltiples casos en La Fama. Fernando trabajó durante 15 años en
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12 Para una comparación sistemática entre las migraciones de origen urbano y rural véase el trabajo de Flores,

Hernández-León y Massey (2004).
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Fundidora Monterrey, y alcanzó el puesto de supervisor de control de calidad.
Luego del cierre de esta empresa, Fernando buscó sin éxito un trabajo conmen-

surable con sus expectativas salariales y experiencia en la metalurgia. Después de
un año de estar empleado en la venta de partes para autos, él, su esposa y sus
suegros decidieron que emigrara a Houston, donde Fernando tenía un cuñado.

En esa ciudad trabajó limpiando mesas durante cinco años, cruzando caminos
con muchos ex compañeros de la fábrica. Para cuando regresó a Monterrey, en
1993, Fernando era prácticamente “inelegible” desde el punto de vista de las gran-

des plantas industriales regiomontanas: tenía más de 40 años y había trabajado
en una empresa con sindicato “rojo”. Al momento de la entrevista, Fernando
laboraba como taxista y estaba considerando la posibilidad de regresar a Estados

Unidos, pero esa vez con su familia. Según sus palabras, para él en Monterrey
“no hay futuro”.

Nuestra encuesta también captó casos de hogares en que los jefes se ha-

bían adaptado a la nueva situación echando mano de la migración al otro lado y
combinando estratégicamente los beneficios del empleo urbano y formal, a los
que habían podido acceder con anterioridad, con las diferencias salariales entre

México y Estados Unidos. El caso de Alejandro es paradigmático. La pérdida de
su puesto como dibujante industrial en un reajuste de personal de la empresa lo
inició tanto en el empleo eventual y precario local como en la “carrera” migratoria.

Los trabajos que ha conseguido en Monterrey después del despido han sido como
chofer particular, supervisor de obras y mensajero. Para pagar y ampliar su casa,
conseguida a través del INFONAVIT, y sufragar los costos de una familia joven,

Alejandro empezó a trabajar en Houston y luego en Charlotte, Carolina del Nor-
te, en la construcción. Luego de varios viajes a Estados Unidos, Alejandro había
ya desarrollado una estrategia consciente de trabajar unos meses en el otro lado

y regresar a Monterrey para emplearse en cualquier puesto en el sector formal de
la economía, sin importar el salario ni la estabilidad laboral. El propósito era
seguir cotizando en el INFONAVIT y mantener el seguro social para él y su familia.

Alejandro había “descubierto” una combinación peculiar entre el trabajo urbano
formal en México y la informalidad del empleo indocumentado en Estados Uni-
dos para encarar el impacto de la reestructuración industrial en el mundo de la

clase obrera regiomontana.

RUBÉN HERNÁNDEZ-LEÓN ■



101 ■ B O N A N Z A S

■  Conclusión

La tesis principal de este trabajo es que la reestructuración industrial por la que ha
pasado la economía mexicana durante las últimas décadas ha provocado el desa-
rrollo de flujos migratorios a Estados Unidos poco analizados hasta ahora. La re-

lación entre reestructuración y migración no debe ser vista como la de un efecto
mecánico y directo. Dicha reestructuración ha transformado la organización de
los procesos productivos, el salario directo e indirecto, las avenidas de movilidad

interna dentro de las empresas y los vínculos entre antigüedad, calificación y com-
pensación. Asimismo, ha cambiado la dinámica del mercado de trabajo generando
una mayor inestabilidad en las relaciones contractuales, de duración y calidad del

empleo disponible. En este contexto de cambio fundamental, los hogares obreros
de La Fama han comenzado a incorporarse al mercado de trabajo binacional y a
entretejer la migración internacional en las trayectorias laborales individuales y de

reproducción social colectivas. Así, podemos afirmar que las causas de los flujos
migratorios que encontramos en este barrio de Monterrey están profundamente
vinculadas a la evolución de esta economía urbano-industrial.

Nos interesa señalar aquí que las dinámicas básicas observadas en nuestro
estudio de caso no son idiosincráticas de la urbe regiomontana. Por un lado, la
historia medular de este artículo es la del impacto de los procesos de moderniza-

ción urbano-industriales en la fuerza de trabajo, que viéndose desplazada y sobrante
busca el acceso a otros mercados laborales, en nuestro caso el internacional. En
ese sentido, este caso hace recordar experiencias similares de comunidades fabriles

—textileras y acereras— en otros lugares de México, en Estados Unidos y Europa
Occidental (Durand, 1986; Massey et al., 1987). En Monterrey, sin embargo, no se
trata de la modernización tecnológica de una fábrica, sino de la transformación de

toda una economía metropolitana, su mercado de trabajo y su régimen de relacio-
nes laborales. Por otro lado, en el contexto mexicano, la reestructuración industrial
parece estar acabando con regímenes institucionales de relaciones laborales simi-

lares al descrito aquí —basados en un fordismo periférico— que se desarrollaron
en otras ciudades del país con grandes aglomeraciones industriales, cada una con
sus características y variantes propias. En todos ellos, la reestructuración ha pro-

vocado la incorporación de miembros de la aristocracia de la clase obrera indus-
trial al mercado de trabajo migratorio internacional. Nos referimos a casos, por
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ejemplo, como los de Tampico, Monclova y Torreón. En investigaciones en curso,
hemos detectado flujos migratorios de obreros petroleros de alta calificación pro-

venientes de la región urbana-industrial de Tampico-Altamira a la ciudad de Atlanta.
La presencia de estos obreros calificados también ha sido identificada en los estu-
dios de Donato, Stainback y Bankston (2004) en las zonas costeras de extracción y

procesamiento de petróleo de Louisiana.
Dado que las transformaciones de las economías urbano-industriales de

México son parte de un proceso de cambio del modelo de desarrollo y de la formas

de articulación del país con la economía mundial, cabe preguntarse y tratar de
responder en trabajos futuros, cuánto crecerán estos flujos migratorios y qué lími-
tes sociológicos tienen su expansión. Las variables a considerar son no sólo la

profundidad e impactos específicos de la reestructuración, sino también los tipos
de redes sociales que se lleguen a gestar en las ciudades y el desarrollo o no de una
cultura de la migración en contextos urbanos.
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En el artículo se analizan tres proyectos distintos de

establecimiento de colonias de extranjeros en el

norte de México durante el porfiriato y el periodo

posrevolucionario: los mormones de Estados

Unidos, los boers de Sudáfrica y los menonitas de

Canadá. Se examinan los orígenes y las

características de estos tres grupos de inmigrantes,

los motivos de su inmigración a México, así como

los resultados de las empresas colonizadoras en

cada caso. También se consideran las razones del

gobierno mexicano para estimular la colonización

con extranjeros y de sus expectativas al respecto.

La colonización con extranjeros en el norte

de México. El caso de los mormones,

los boers y los menonitas

Foreign colonization in the North

of Mexico. The  case of Mormons,

Boers and  Mennonites

The article examines three distinct projects

concerning the establishment of colonies

of foreigners in Mexico’s north during the

Porfiriato and the post-revolutionary period.

It explores the origins and characteristics of these

three groups of migrants, their motives for

immigrating to Mexico, as well as the results

of the colonizing ventures in each case.

It also considers the Mexican government’s

reasons for encouraging colonization with

foreigners and of its expectations

in this regard.
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L A W R E N C E   D O U G L A S   T A Y L O R   H A N S E N*

La colonización
con extranjeros en el norte

de México. El caso
de los mormones, los boers

y los menonitas

urante la primera mitad del siglo XIX en México, la elite gobernante criolla
sostenía que la inmigración extranjera ofrecía la mejor opción para promover el

desarrollo de la nación. El tema de la inmigración se volvió especialmente impor-
tante en los años posteriores a la derrota de este país en la guerra con Estados
Unidos (1846-1848) como una posible solución para la colonización de los terri-

torios inmensos y escasamente poblados del norte.
La “colomanía”1 , como el historiador Germán Carrera ha denominado esta

obsesión, alcanzó su apogeo durante el porfiriato (1876-1911). El interés por la

colonización en general y por la extranjera en particular continuó vigente después
del fin de la lucha armada de 1910-1920 como parte del proceso de la reconstruc-
ción nacional bajo la jefatura de la llamada “dinastía sonorense”. Finalmente, du-

rante el gobierno cardenista (1934-1940) se efectuó un viraje radical a esta política
al abandonar la antigua preferencia por los inmigrantes extranjeros en favor de
mexicanos como elemento fundamental de la colonización.2

En este estudio se analizan tres distintos proyectos de colonización por ex-
tranjeros en México durante el porfiriato y el periodo posrevolucionario: de los
mormones de Estados Unidos, los boers de Sudáfrica y los menonitas de Canadá.

Revis ta  de  E l  Coleg io  de  San Luis  •  Ve tas ,  año  VI ,  núm.  16,  enero-abr i l ,  2004

* El Colegio de la Frontera Norte. Correo electrónico: ltaylor@colef.mx
1 Germán Carrera, “Sobre la ‘colonomanía’”, Historia Mexicana, vol. 6, núm. 4 (24), abril-junio de 1957, p. 609.
2 Luis Aboites Aguilar, Norte precario: poblamiento y colonización en México, 1760-1940, México, El Colegio de México,

1995, pp. 24-25, 113-118 y 243-250.
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Estos tres casos son en particular interesantes no sólo por lo que revelan de la
política de colonización de México como país receptor, sino también de los moti-

vos de los grupos migrantes para establecerse en este país, así como de las
implicaciones y resultados de esta decisión.

Estos tres grupos de migrantes constituían sociedades con carácter en ex-

tremo agrario y patriarcal. La religión también era un elemento importante de su
identidad como pueblo; aunque para los boers, éste sólo constituía uno de los
ingredientes culturales que los definía como grupo, mientras que para los otros

dos era el factor central de su identidad. En los tres casos, el proceso de la migra-
ción fue semejante, pues se trata de movimientos organizados por grupos de per-
sonas, en lugar de una migración de individuos. Los motivos de su inmigración a

México también fueron parecidos; su decisión de establecerse en México se debió
a que consideraron que permanecer en sus respectivos países de origen represen-
taba un peligro para el mantenimiento de su identidad como grupo. También hay

coincidencias en la región que los tres grupos escogieron para ubicar sus colonias
—el norte de México y Chihuahua, en particular— , aunque los menonitas se esta-
blecieron en varias regiones del país.

Las características de estos grupos como migrantes, junto con otros factores,
tuvieron diferentes repercusiones en sus actividades colonizadoras en México. Tam-
bién existían importantes implicaciones de largo alcance en la relación entre el

fenómeno de la migración en general y la preservación o modificación de la iden-
tidad cultural de los inmigrantes como grupos distintos.

■  Los mormones

El motivo principal de la migración de mormones a México durante el porfiriato
fue la búsqueda —entre los más tradicionales y conservadores de este grupo—
de un refugio para perpetuar su antiguo estilo de vida y conservar su identidad

cultural.
La religión constituía el rasgo cultural fundamental de los mormones como

grupo. La Iglesia de Cristo (o Iglesia de Jesucristo de los Últimos Días, como más

tarde se le conocería) fue fundada en Fayette, Nueva York, el 6 de abril de 1830, por
Joseph Smith hijo. En la misma primavera se publicó el Libro de Mormón, que Smith

L AW R E N C E  DO U G L A S  T AY L O R  H A N S E N  ■
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tradujo de un texto inscrito en unas tablas de oro, con la ayuda, según afirmó, del
ángel Moroni, el hijo de Mormón, el autor original. El grupo inicial de creyentes

—Smith, Oliver Cowdery, Parley Pratt y Sidney Rigdon— creció con rapidez y para
el año siguiente, 1831, la nueva religión contaba con alrededor de mil miembros.3

Smith y sus discípulos establecieron colonias en Independence, Missouri, y

Kirtland, Ohio. En 1831, Smith reubicó el centro administrativo de la Iglesia
mormona en Kirtland. No obstante, algunos problemas, como la quiebra de un
banco mormón, la discordia entre los miembros de la Iglesia y los conflictos entre

los mormones y los demás residentes de la región, condujeron al fracaso a esta
colonia. Smith y sus partidarios más leales se trasladaron al pueblo de Far West,
Missouri, donde se había establecido un grupo de mormones expulsados de

Independence, del mismo territorio. Otros ataques contra los mormones en el oto-
ño de 1838 condujeron a su expulsión de Missouri. Smith, junto con unos 15 mil
seguidores, estableció un nuevo centro en el pueblo Commerce, Illinois —que

rebautizó como Nauvoo—, a la orilla del río Mississippi. Una creciente oposición
a los mormones, provocada en parte por la rivalidad económica y por la tendencia
de los mormones a votar en conjunto según las órdenes de sus dirigentes, causó su

expulsión del estado en 1846. También fue un factor de resentimiento en su con-
tra los rumores de que los mormones habían adoptado la poligamia como parte de
sus creencias religiosas.4

En abril de 1847, Brigham Young, el sucessor de Smith, encabezó —en cum-
plimiento de un proyecto ideado por éste— una partida de vanguardia que se dirigía
hacia el oeste con el propósito de fundar una nueva colonia “dentro de la cuenca del

Gran Lago Salado, o del valle del río Oso”.5 En los años siguientes, miles de colonos
más llegaron a la Tierra Prometida. Aunque la colonia prosperó, la oposición del
gobierno federal a la poligamia continuó hasta 1890, cuando fue prohibida por la

Iglesia mormona.6
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3 William Alexander Linn, The Story of the Mormons, from the Date of Their Origin to the Year 1901, Nueva York, 1902

(reimpresión, Nueva York, Russell & Russell, 1963), pp. 23-137; Joseph Smith, Joseph Smith Tells His Own Story, Salt

Lake City, Deseret News Press, s. f.
4 Brigham Henry Roberts, The Missouri Persecutions, 1900 (reimpresión, Salt Lake City, Bookcraft, 1965), pp. 54-277.
5 Brigham Henry Roberts, The Mormon Batallion: Its History and Achievements, Salt Lake City, Utah, Deseret News,

1919, p. 5.
6 Leonard J. Arrington, Great Basin Kingdom: An Economic History of the Latter-day Saints, 1830-1900, Cambridge, Mass.,

Harvard University Press, 1958, pp. 353-379.
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Era difícil, sin embargo, por un decreto poner fin a una costumbre que mu-
chos mormones consideraban sagrada. Por lo tanto, los jefes de los grupos que se

resistían a la legislación contra la poligamia hicieron planes y preparativos para
mudarse a otro país.

Desde mediados de la década de 1870, algunos de estos líderes habían inves-

tigado la posibilidad de establecer nuevas colonias en México.7 Aunque el gobier-
no mexicano quería estimular la inmigración extranjera, no creía conveniente que
los estadounidenses fueran considerados como colonos, sobre todo en las áreas

fronterizas del norte del país. En los años posteriores a la guerra de 1846-1848,
existía la posibilidad de que el gobierno de Estados Unidos realizara nuevos inten-
tos de extender sus territorios en el norte de México.8

Los mormones, siendo estadounidenses, podrían ser considerados un posible
peligro para la seguridad nacional. No obstante, ciertos cambios en las relaciones en-
tre los dos países y en la actitud del gobierno mexicano hacia los grupos religiosos

no católicos abrieron la posibilidad de que les fuera permitido inmigrar a México.
Para la década de 1880, las propuestas para extender el territorio de Estados

Unidos hacia el sur habían sido remplazadas en gran parte por otra política cuyo

objetivo era promover la penetración económica estadounidense en México. Con
el propósito de construir ferrocarriles y abrir así nuevos mercados para los pro-
ductos agrícolas y mineros del país, mediante generosos subsidios y concesiones,

el presidente Porfirio Díaz atrajo a México capital extranjero, principalmente esta-
dounidense. Como parte de su política de atracción de inversiones extranjeras para
acelerar el desarrollo económico del país, Díaz también permitió que estadouni-

denses y otros extranjeros compraran terrenos en los estados del norte y en el
territorio de Baja California.9

También hubo cierto relajamiento respecto a la religión en general en Méxi-

co durante el porfiriato. Díaz apoyó una política de tolerancia religiosa, tanto hacia
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católicos como hacia protestantes. Su gobierno permitió que los misioneros de las
Iglesias protestantes operaran con libertad en México y les prometió que la liber-

tad religiosa sería respetada.10

Aunque la poligamia no estaba permitida en México, las investigaciones
realizadas por los jefes mormones sobre las condiciones en Chihuahua y Sonora

—estados en que se contemplaba fundar las nuevas colonias— indicaban que las
autoridades mexicanas no harían esfuerzos por que los mormones cumplieran
las leyes oficiales.11

John Taylor, el presidente de la Iglesia, nombró una comitiva formada por
Moses Thatcher, Alexander F. MacDonald, Christopher Layton, Lot Smith y Jesse
N. Smith con la tarea de comprar terrenos adecuados para el establecimiento de

colonias agrícolas en las regiones de La Ascención y Casas Grandes, Chihuahua.
La mayoría de los mormones que emigraron a México entre 1885 y 1900 provenía
de los asentamientos mormones del este de Arizona.12 Los migrantes viajaron en

carretas, siguiendo una ruta que los condujo por el río San Francisco hasta el río
Gila, y de allí a la frontera. Establecieron seis colonias distintas en Chihuahua:
Díaz, Dublán, Juárez, Pacheco, García y Chuichupa. Otras dos colonias, Oaxaca y

Morelos, fueron formadas en 1892 y 1899, respectivamente, en terrenos adquiri-
dos por el jefe mormón Anthony W. Ivins en la región del río Bavispe, en el noreste de
Sonora. Los colonos eran especialmente adeptos en las técnicas de riego para la

agricultura, dado que habían tenido considerable experiencia en estos métodos en
Utah y otros estados del oeste. Para finales del porfiriato, las ocho colonias conta-
ban con una población de más de cuatro mil miembros.13
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Además de buscar un lugar en donde pudieran continuar viviendo con sus
propias tradiciones y cultura, los mormones también consideraban que las posibi-

lidades para la realización de conversiones se podían ampliar considerablemente.
Sus autoridades eclesiásticas se referían con frecuencia a la doctrina mormona
según la cual todo el continente de las Américas constituía el Reino de Dios en el

Nuevo Mundo.14 Sea como fuese, la tarea de evangelización en México se mostró
difícil, y a lo largo del periodo de su colonización en Chihuahua y Sonora se reali-
zaron pocas conversiones entre los habitantes locales.15

A los mormones también les urgía migrar debido a los problemas de
sobrepoblación en algunas regiones y a la escasez de terrenos cultivables a un
precio al alcance del homesteader común. En este sentido, formaban una continua-

ción del gran movimiento de “pioneros” hacia los territorios del oeste de Estados
Unidos, impulsados por las mismas razones. A los mormones les interesaba esta-
blecer colonias en Chihuahua y Sonora por el auge en estos estados derivado del

desarrollo del sistema ferroviario a partir de la década de 1880. Las colonias
mormonas se encontraban muy cerca de la frontera con Estados Unidos, lo que las
hizo aparecer como “enclaves” de este país en México.16

Las colonias mormonas eran de carácter mixto, es decir, establecidas de modo
oficial como tales con colonos extranjeros y mexicanos. En esto se diferenciaron de las
colonias fundadas por los boers y menonitas, consideradas más adelante. Al formarse

la Mexican Colonization and Agricultural Company, una cooperativa constituida
por la Iglesia mormona para facilitar el establecimiento de los colonos mormones en
México, una de las condiciones impuestas por el gobierno federal fue que dicha em-

presa reservara una cuarta parte de los terrenos comprados —20 mil hectáreas— para
ser ocupada por colonos mexicanos. En algunos casos, como el de la colonia Juárez,
los habitantes eran mexicanos repatriados.17 En otros casos eran mexicanos que ya se

habían convertido al mormonismo en la ciudad de México después de la fundación de
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14 Blaine Carmon Hardy, “Cultural Encystment as a Cause of the Mormon Exodus from Mexico in 1912”, Pacific

Historical Review, vol. 34, núm. 4, noviembre de 1965, p. 445.
15 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 60-66 y 124; Hardy, “Cultural Encystment”, op. cit., p. 448.
16 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 35-36 y 144-146.
17 Hardy, «Mormon Colonies”, op. cit., pp. 113 y 124-125; Hardy, “Cultural Encystment”, op. cit., p. 444; Moisés

González Navarro, Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero, 3 vols., México, El Colegio de México, 1993-

1994, II:244-246 y 249.
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una misión mormona allí, en 1879. Un grupo de mexicano-mormones procedente de
México llegó a las colonias en diciembre de 1886, pero después de algunos meses, la

mayoría regresó a la capital. No sólo les fue difícil adaptarse al clima y a las condiciones
de vida en el norte, sino además los dos grupos no se llevaban bien entre sí.18

Con el tiempo, las colonias mormonas de Chihuahua alcanzaron un alto

grado de prosperidad. Los mexicanos de las colonias, por su parte, se convirtieron
en un grupo de trabajadores asalariados de los estadounidenses. A medida que
aumentaban las diferencias en la posición económica de los dos grupos, aumenta-

ba la desconfianza entre ellos.19

El creciente distanciamiento entre los mormones y mexicanos se debió a otros
factores. A pesar del ambiente más tolerante en México para la práctica de su reli-

gión, las grandes diferencias entre ésta y el catolicismo también provocaron críticas
en su contra por parte de los mexicanos. Los editores de El Tiempo, diario católico de
la ciudad de México, señalaron que, si bien los mormones eran excelentes agriculto-

res, su práctica de la poligamia chocaba con las enseñanzas de la doctrina cristiana.20

Los mormones, imbuidos con un sentido de superioridad racial y cultural,
estaban determinados a importar o llevar con ellos a México los productos y la cul-

tura de su país de origen. Opinaban que el gobierno y el sistema económico estado-
unidenses eran instrumentos esenciales para el avance de la civilización en todo el
mundo. Se enorgullecían de su ciudadanía estadounidense, y muy pocos de ellos se

naturalizaron. Despreciaban al pueblo mexicano, al que consideraban perezoso y
atrasado. Se oponían a matrimonios entre los miembros de su grupo y los mexica-
nos, porque relacionaban la idea de “depravación espiritual” con un color de piel

más oscuro. También practicaban una especie de segregación no formal en las acti-
vidades relacionadas con la enseñanza y los servicios religiosos en las colonias. Todo
esto contribuyó a aumentar el aislamiento social y cultural de los mormones en

México,21 así como al creciente resentimiento contra los mormones entre la pobla-
ción local.
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18 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 114-121 y 124-125.
19 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 126-127; Hardy, “Cultural Encystment”, op. cit. pp. 442 y 446-447; Jane-

Dale Lloyd, El proceso de modernización capitalista en el noroeste de Chihuahua, 1880-1910, México, Universidad Ibero-

americana, 1987, p. 102.
20 González Navarro, Los extranjeros en México, op. cit., II:247.
21 Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 174-183; Hardy, “Cultural Encystment”, op. cit., pp. 447-449.
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Durante la revuelta antirreeleccionista de 1910-1911, varios colonos mor-
mones en Chihuahua fueron víctimas de robo de ganado y otros daños a sus propie-

dades perpetrados por grupos insurrectos. Aunque los mormones poseían armas,
querían evitar cualquier enfrentamiento con la tropa rebelde para no provocar
represalias. Las depredaciones se volvieron virulentas, en particular durante la re-

vuelta orozquista de 1912. La mayoría de los colonos mormones de Chihuahua y
Sonora optó por refugiarse en los pueblos del lado estadounidense de la frontera.
Dado que tuvieron que abandonar sus propiedades y la mayor parte de sus pose-

siones, se vieron obligados a vivir en circunstancias muy precarias.22

Algunos colonos mormones que se habían refugiado en Estados Unidos re-
gresaron a Chihuahua y Sonora en el otoño de 1912. La mayoría encontró que sus

casas habían sido quemadas y sus propiedades estaban en malas condiciones. Dos
colonias, Dublán y Juárez, fueron establecidas de nueva cuenta. Las propiedades
de los colonos fueron blanco de otros ataques cometidos por los rebeldes villistas

en 1915 y 1916. La gran mayoría decidió aprovechar la oferta del gobierno estado-
unidense de pagar su pasaje hasta la frontera y salir de México.23

Los colonos que permanecieron en México y sobrevivieron la destrucción

provocada por la lucha armada enfrentaron una nueva crisis a mediados de la dé-
cada de 1930, cuando, al ser aplicada la reforma agraria cardenista, varios de sus
terrenos fueron expropiados para formar ejidos. No obstante, después de la Se-

gunda Guerra Mundial, prosperaron a raíz de la diversificación de sus actividades
económicas. Al mismo tiempo, sus dirigentes hicieron esfuerzos por eliminar la
segregación en sus escuelas y promover la naturalización de sus miembros como

ciudadanos.24

22 Informes de los cónsules Alejandro V. Dye y Louis Hostetter al secretario de Estado, varias fechas, en United

States, Department of State, Record Group 59, file 812.00, Records of the Department of State Relating to the Internal

Affairs of Mexico, 1910-1929 (Microcopy 274), National Archives and Records Service, Washington, D. C. (de aquí en

adelante citado como NA/RG 59, 812.00, seguido por el número o números de los documentos en cuestión), docs.

4076, 4423, 4621, 5058, 5165 y 5230-1/2; Testimonio del capitán S. H. Veater, en United States, Senate, Committee

on Foreign Relations, Investigation of Mexican Affairs, 2 vols., Washington, Government Printing Office, 1920, I:1480-

1481.
23 New York Times, 11 y 26 de marzo de 1916; “The Mormons of México”, The World’s Work, vol. 31, núm. 5, marzo de

1916, p. 484.
24 Elizabeth Hoel Mills, “The Mormon Colonies in Chihuahua after the 1912 Exodus”, The New Mexico Historical

Review, vol. 29, núm. 4, octubre de 1954, pp. 298-310; Hardy, “Mormon Colonies”, op. cit., pp. 171-172 y 183-184.
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Hoy muchos de los mormones jóvenes opinan que la vida en Estados Uni-
dos, en los aspectos económico y social, es más atractiva que en las comunidades

relativamente aisladas de Chihuahua. Debido a cambios en los reglamentos refe-
rentes a la propiedad rural, que favorecen a los pequeños propietarios mexicanos,
también les es cada vez más difícil adquirir terrenos. Un tercer factor debilitante

son las luchas internas en las familias por la autoridad y el poder que asimismo
causan que los hijos busquen otras oportunidades fuera de las colonias.25

Por otro lado, sin embargo, varios mormones ortodoxos y tradicionalistas de

Utah y otras regiones de Estados Unidos han optado por inmigrar a Chihuahua en
busca de un refugio de un mundo cada vez más violento e inseguro. De esta mane-
ra, han ayudado a inyectar nueva vida a las colonias mormonas de México.26

■  Los boers

La historia de los boers se remonta al establecimiento de las factorías holandesas
en la región del Cabo de Buena Esperanza, en Sudáfrica, a principios del siglo XVII.

Los colonos de origen holandés que se establecieron en esta zona, junto con gru-
pos de refugiados hugonotes (calvinistas franceses) que llegaron durante la segun-
da mitad del siglo, constituyeron el núcleo original del pueblo que, con el tiempo,

se conocería como los boers o afrikaners. Estos dos términos, según una definición
concisa utilizada por los mismos boers, se refieren a los blancos de Sudáfrica cuya
lengua materna es afrikaans, derivada del holandés, alemán y francés.27

Durante las últimas décadas del siglo XVIII, un nuevo tipo de colono se había
formado en las zonas limítrofes de la colonia del Cabo. Como el historiador
sudafricano F. A. Van Jaarsveld ha comentado:

La carreta, el buey, el rifle, el caballo estuvieron vinculados inextricablemente
con la vida del granjero, quien era el predecesor de la nación “bóer” o

25 Janet Bennion, Desert Patriarchy: Mormon and Mennonite Communities in the Chihuahua Valley, Tucson, Ariz., University

of Arizona Press, 2004, pp. 186-187.
26 Bennion, op. cit., pp. 187-188.
27 F. A. Van Jaarsveld, The Awakening of Afrikaner Nationalism, 1868-1881, Cape Town, Human & Rousseau, 1961, pp.

10-11; John Fisher, The Afrikaners, London, Cassell, 1969, pp. 1-30.
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“afrikaner”. El desarrollo de ciertas características, como el individualismo,
fue estimulado por la situación del aislamiento en que se encontraban las

granjas. Estas personas adquirieron fuertes rasgos de independencia, destre-
za, testarudez, la determinación para resistir el uso de la fuerza, así como un
amor a la libertad y del veldt con sus grandes espacios despoblados.28

Existían diferencias lingüísticas y culturales muy marcadas entre estos habitantes
de las regiones más aledañas y los boers o afrikaners urbanizados del Cabo.

Las aspiraciones nacionalistas de los boers volvieron a manifestarse después
de la conquista de la colonia holandesa por los británicos en 1806. Los nuevos
gobernantes procedieron a transformar el territorio en parte integrante del impe-

rio británico de ultramar. Esta política incluía la introducción a la región de colo-
nos procedentes de las islas británicas, así como el proceso de implantación de
costumbres inglesas en el territorio por todos los medios posibles: la designación

de profesores británicos en las escuelas, la sustitución de los clérigos de la Iglesia
Reformada Holandesa por sacerdotes presbíteros, etcétera.29

Los boers de las regiones internas de la colonia encontraron mucho más

difícil adaptarse a los cambios introducidos por los ingleses que los boers de las
áreas urbanizadas del Cabo. La abolición de la esclavitud en los dominios contro-
lados por Gran Bretaña en 1834 fue uno de los factores culminantes en la decisión

de los boers que habitaban las áreas poco pobladas del interior de emigrar a otros
territorios en el norte y este de la península sudafricana. La llegada de dos grupos
de misioneros protestantes evangélicos durante este periodo —de la orden religio-

sa de los moravos y de la London Missionary Society—, con su predicación en
torno a la igualdad de las razas y grupos sociales, constituyó un intenso ataque
contra la esclavitud en la región del Cabo. Otros factores decisivos fueron las se-

quías que se sucedieron durante los primeros años de la década de 1830, así como
la escasez de terrenos de cultivo y de pastizales.30

En noviembre de 1835, dos grupos de boers cruzaron el río Orange, se diri-

gieron hacia el norte y entraron a la región de la meseta alta, que estaba menos

28 Van Jaarsveld, op. cit., p. 11.
29 Ibid., p. 13.
30 Eric Anderson Walker, The Great Trek, 4a. ed., London, Adam and Charles Black, 1960, pp. 76-79 y 82-84.
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poblada. Durante 1836-1839, entre 10 mil y 12 mil boers siguieron a estos prime-
ros grupos, como parte de un gran movimiento que llegó a ser denominado el

Great Trek. Algunos de los voortrekkers se asentaron en la región entre los ríos
Orange y Vaal, y otros viajaron más hacia el norte, hasta la región del otro lado del
río Vaal. Hubo varios conflictos armados entre los boers y los pueblos indígenas

en los cuales aquéllos triunfaron. A mediados del siglo XIX, estas regiones se con-
virtieron en dos repúblicas: el Orange Frij Staat (Orange Free State) y la Zuid-
Afrikaansche Republiek (South African Republic), popularmente conocida como

la del Transvaal.31

No sólo la resistencia de los boers contra el dominio inglés y las diversas gue-
rras del periodo los unieron como un pueblo. Dado que todos eran calvinistas pia-

dosos de la Iglesia Reformada Holandesa, la religión también les dio un sentimiento
de unidad. Algunos pertenecían al grupo de los Doppers, quienes se guiaban con
base en una interpretación literal de la Biblia y un modo de vida sumamente austera.

La Iglesia Reformada Holandesa administraba las escuelas primarias de los boers, su
único medio de educación formal; asimismo los sermones de sus predikants (reve-
rendos) constituían el único tipo de reuniones entre las comunidades del veldt.32

El descubrimiento de yacimientos de diamantes y oro en las regiones coloni-
zadas por los voortrekkers provocó la inmigración en estas zonas de uitlanders, o mine-
ros extranjeros, en números cada vez más grandes. La lucha de los boers por detener

este flujo y la de la Gran Bretaña por defender lo que definía como los derechos de
los uitlanders condujeron a la primera guerra anglo-bóer de 1880-1881, en que aqué-
llos triunfaron. No obstante, un segundo conflicto mucho más prolongado, entre

1899 y1902, terminó con la derrota completa de las fuerzas boers y la pérdida defini-
tiva de sus aspiraciones de independencia.33

Varios de los combatientes boers que habían sido encarcelados por los britá-

nicos en Santa Elena, Bermudas, Ceilán (Sri Lanka) e India se negaron a aceptar
las estipulaciones del tratado de paz, firmado en Vereeniging a finales de mayo de

31 John S. Galbraith, Reluctant Empire: British Policy on the South African Frontier, 1834-1854, Berkeley, Cal., University of

California Press, 1963, pp. 258-263 y 274-276.
32 Walker, op. cit., pp. 54-58.
33 Michael Barthorp, The Anglo-Boer Wars: The British and the Afrikaners, 1815-1902, Poole, Dorset, Blandford Press,

1987, pp. 19-43; Byron Farwell, The Great Anglo-Boer War, Nueva York, Harper & Row Publishers, 1976, pp. 194-234.
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1902, que los obligaban a prestar juramento de lealtad al imperio británico. Algu-
nos de estos hombres habían sido kommandantes (comandantes) o habían ocupado

importantes cargos administrativos en los gobiernos de Transvaal y del Orange
Free State. Entre este grupo también había varios granjeros pobres, medieros o
personas que habían perdido el derecho de poseer terrenos. En muchas regiones,

los combates y las exigencias de las campañas militares habían ocasionado la des-
trucción de granjas y propiedades. En 1903, una sequía prolongada se agregó a los
problemas que tuvieron estos granjeros para recuperarse de las condiciones difíci-

les provocadas por la lucha.34

Una porción de los boers desplazados por el conflicto se mudó a otras regio-
nes de África, como Angola, Kenia, Zambia y Rodesia (Zimbabwe), mientras que

otros fueron a vivir en Europa. Algunos optaron por restablecerse en América.
Dos de los jefes boers desterrados que indagaron sobre esta última alternativa
fueron los ex kommandantes Willem Didrick Snyman y Benjamín Johannes Viljoen.

En abril de 1901, Snyman y su hijo mayor, Gerhardus Cornelius, visitaron al
vicepresidente Teodoro Roosevelt en su residencia particular en Oyster Bay, Long
Island. Debido a que era de ascendencia holandesa y tenía experiencia personal en

el combate, Roosevelt había expresado en varias ocasiones su admiración hacia los
boers en su lucha desigual contra un enemigo mucho más fuerte. También estaba
dispuesto a hacer todo lo posible para proporcionar asilo a los refugiados boers. Es

posible que haya aconsejado a Snyman y a los otros boers emigrados que intenta-
ran buscar terrenos adecuados para la colonización en las regiones escasamente
pobladas de Texas y el suroeste, así como en México.35

En octubre de 1902, Snyman, acompañado por dos asesores jurídicos (los
abogados Marshall Bond y E. Reeve Merritt, de Nueva York), emprendió un viaje
hacia la ciudad de México con el objetivo de plantear ante el gobierno del presi-

34 Denys Reitz, Commando: A Boer Journal of the Boer War, Nueva York, Praeger Publishers, 1970, p. 322; Farwell, op.

cit., p. 442.
35 Roosevelt a William Wirt Kimball, 9 de enero de 1900; a Walter Gordon Cumming y a John St. Loe Strachey, 27 de

enero de 1900; a Frederick Courtney Selous, 7 de febrero de 1900; a William Sheffield Cowles y Cecil Arthur Springs

Rice, 2 de marzo de 1900; a Theodore Roosevelt, hijo, 9 de abril de 1901; y a Cecil Arthur Spring Rice, 3 de julio de

1901; en Theodore Roosevelt, The Letters of Theodore Roosevelt, Elting E. Morrison (comp.), 8 vols., Cambridge, Mass.,

Harvard University Press, 1951, II:1131, 1142-1146, 1175-1177 y 1208-1209; III:47-48 y 107-109; “Viljoen and His

Boers in New México”, en Collier’s Weekly, vol. 45, 9 de abril de 1910, p. 14.
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dente Díaz un proyecto para el establecimiento de una colonia. Díaz y su secre-
tario de Hacienda, José Ivés Limantour, expresaron interés en el proyecto de

Snyman, dado que encajaba bien con sus planes y con la política de colonización
y desarrollo de la nación.36

Algunas de las personas que estaban a favor de la inmigración en México

argumentaban que era importante estimular la inmigración de personas que po-
drían trabajar en las área rurales en lugar de las ciudades. Uno de los más destaca-
dos promotores de esta idea fue el ingeniero Roberto Gayol y Soto (1857-1936),

quien opinaba que el gobierno debía reclutar granjeros de regiones como el norte
de Italia, de España, de Polonia y de Sudáfrica.37

A finales de 1903, después de visitar algunos terrenos en Michoacán, So-

nora y Chihuahua, Snyman, como representante de los boers, firmó un contrato
de colonización con el gobierno federal. Éste les ofreció un crédito de 50 mil
dólares (cien mil pesos) como anticipo para la compra de 83 mil acres (33 615

hectáreas) en terrenos de la ex hacienda de Santa Rosalía, que había pertenecido
a la familia Álvarez. Dicha hacienda se ubicaba en las inmediaciones de Meoqui,
en el distrito de Camargo, Chihuahua, en un punto cercano a la confluencia de

los ríos Conchos y San Pedro. Snyman también obtuvo un crédito por 150 mil
dólares (300 mil pesos) del Banco Agrícola e Hipotecario de México, para lo cual
utilizó los terrenos de la hacienda como fianza. Los intereses fueron fijados en

seis por ciento anual, con un plazo de 25 años para pagar la totalidad de la deuda.
Los boers consiguieron un préstamo adicional de cinco mil dólares (diez mil
pesos) de la Compañía del Ferrocarril Central. Snyman, Viljoen y otros de los

boers exiliados en Estados Unidos también reunieron algunos fondos por medio
de escritos y conferencias sobre la guerra en Sudáfrica.38 Snyman se comprome-

36 González Navarro, Los extranjeros en México, op. cit., II:59-71.
37 En 1906, Gayol publicó el estudio titulado Dos problemas de vital importancia para México: la colonización y el desarrollo

de la irrigación, en el cual explicaba con detalle sus ideas al respecto. Moisés González Navarro, La colonización en

México, 1877-1966, México, Talleres de Impresión de Estampillas y Valores, 1960, p. 29; Moisés González Navarro,

Historia moderna de México. IV. El porfiriato: la vida social, México, Hermes, 1990, p. 163.
38 Contrato celebrado entre el C. General Manuel González Cosío, Secretario de Estado y del Despacho de Fomento,

Colonización e Industria, en representación del Ejecutivo Federal, y los Sres. Licenciados Rafael Pardo y Agustín M.

Lazo, como apoderados del Sr. Guillermo Didrick Snyman, para el establecimiento de colonias agrícolas en el Esta-

do de Chihuahua, 29 de diciembre de 1903, en Diario Oficial de la Federación, 5 de enero de 1904, pp. 55-58; El Correo

de Chihuahua, 5 y 12 de mayo; y 26 de junio de 1903.
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tía a traer 50 familias, o un mínimo de 500 personas, en un plazo de tres años a
partir de la fecha en que se firmó el contrato. Los colonos tendrían que pagar los

gastos de traslado a la colonia desde sus lugares de origen, así como los costos de
la lotificación de sus terrenos. Sin embargo, se permitiría el reparto de los terre-
nos entre las familias boers que llegaran. Los colonos también estarían exentos

del pago de todo tipo de impuesto por un periodo de diez años, con excepción de
los impuestos municipales y de timbres. Los inmigrantes también estarían exen-
tos del pago de aranceles para la importación de herramientas agrícolas y de sus

pertenencias individuales.
También estaban exentos del servicio militar, a menos que México fuera in-

vadido por las fuerzas de alguna nación extranjera. De acuerdo con el artículo 12

de la Ley de Colonización del 15 de diciembre de 1883, al ocupar los terrenos en
Chihuahua, los boers deberían manifestar su deseo de conservar o cambiar su na-
cionalidad. Se esperaba que los concesionarios o encargados del proyecto de coloni-

zación —en este caso Snyman y Viljoen— se encargarían de asegurar que, con el
tiempo, todos los colonos se convertirían en ciudadanos mexicanos.39

Una vez que se hubo formalizado la concesión, los colonos boers se dirigie-

ron a Chihuahua. Las familias boers que ya se encontraban en Nueva York y San
Luis, Missouri, se trasladaron con sus familias a El Paso. Antes de entrar a México,
cada jefe de familia compró en Estados Unidos lo esencial para la operación de

una granja: un vagón con herramientas agrícolas, algunos tiros de caballos y una
vaca. Entre tanto, Snyman realizó los trámites necesarios para la importación de
las herramientas agrícolas, que fueron adquiridas en el este de Estados Unidos e

importadas a México por medio de la aduana de Ciudad Juárez. Después de cru-
zar la frontera, los inmigrantes abordaron el tren del Ferrocarril Central que los
llevó a la estación Ortiz. De allí, tuvieron que seguir el camino en carretas hasta

la colonia, llamada Humboldt, ubicada a 20 kilómetros al este de la estación
ferroviaria.40

En un principio, el desconocimiento del idioma español por parte de los

boers constituía cierto impedimento para comunicarse con los habitantes locales.
Al bajarse de los trenes, los colonos tuvieron que recurrir al uso de señas para

39 Contrato..., op. cit., 29 de diciembre de 1903; El Paso Herald, 28 de noviembre de 1903; 11 y 15 de enero de 1904.
40 El Paso Herald, 26 de junio; 30 de julio; 18 de septiembre de 1903.
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llegar al sitio en donde se ubicaban los terrenos de la colonia. No obstante, algu-
nos boers hablaban varios idiomas, habilidad lingüística que les permitió aprender

el español con cierta facilidad. Es probable que los jóvenes aprendieran los idio-
mas mucho más rápido que los de más edad.41

Los boers retuvieron los servicios de los vaqueros mexicanos que habían

trabajado para los antiguos dueños de la hacienda de Santa Rosalía. Varios campe-
sinos mexicanos también se unieron a la fuerza laboral de la colonia. Es probable
que éstos fueran, como en el caso de las colonias mormonas, medianeros pobres

que trabajaban durante ciertas temporadas como jornaleros agrícolas.42

Después de unos meses, los terrenos se encontraban listos para la siembra
del trigo. Durante aquellos días en que los hombres no podían trabajar en los

campos por el mal tiempo, se mantenían ocupados en la construcción y el mante-
nimiento de las casas, los establos y los corrales. Las mujeres, por su parte, se
ocupaban del cultivo de los jardines y campos de verduras, así como de alimentar

a las aves de corral. En sus ratos libres, tejían prendas de vestir y cobertores para
las camas. Es de suponerse que las mujeres también fungían —al igual que en las
familias boers de Sudáfrica— como administradoras de los asuntos de la granja,

sobre todo cuando sus esposos estaban de viaje. Sus responsabilidades también
incluían la supervisión del personal mexicano que ayudaba en las tareas relaciona-
das con los campos de cultivo y la casa.43

Con el tiempo, otras familias se incorporaron a la colonia. Viljoen, quien
había regresado a Sudáfrica por más inmigrantes, partió de Ciudad del Cabo rum-
bo a México el 4 de noviembre de 1903, con un grupo de diez familias. Henning

Van Aswegin, quien estaba comprometido para casarse con la hija de Snyman,
llegó en febrero de 1904 con diez familias más. Para la primavera de 1904, a menos
de un año de la fundación de la colonia, ésta ya contaba con un total de 37 familias.

Las cosechas de trigo del verano de ese año fueron abundantes y, durante un tiem-
po, la colonia prosperaba.44

41 El Paso Morning Times, 30 de mayo de 1911; Dale C. Maluy, “Boer Colonization in the Southwest”, New Mexico

Historical Review, vol. 52, núm. 2 (abril de 1977), p. 100.
42 El Imparcial, 11 de enero de 1905.
43 El Correo de Chihuahua, 23 de julio de 1903; Walker, op. cit., pp. 45-46.
44 El Paso Herald, 26 de junio; 30 de julio; 28 de noviembre de 1903; El Correo de Chihuahua, 5 y 12 de mayo; 23 de julio

de 1903; El País, 12 de agosto de 1904.
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La prosperidad duró poco. Las fuertes lluvias durante el invierno de 1904-
1905 provocaron el desbordamiento de los ríos Conchos y San Pedro, que causó la

inundación de los terrenos de la colonia. Algunos colonos se vieron obligados
a abandonar sus propiedades y mudarse a las regiones mineras de Chihuahua en
busca de empleo. En noviembre de 1905, Viljoen viajó hasta El Paso con el fin de

examinar algunos sitios en aquella región. Después de inspeccionar un par de pro-
piedades, una en el valle de El Paso y otra hacia el noroeste, en diciembre de 1906
compró dos parcelas, de 304 hectáreas en total, en las cercanías de Chamberino, del

valle de La Mesilla, Nuevo México.45

La migración de Viljoen y su familia a Estados Unidos también se debió a su
preocupación por la imposibilidad de quedarse como dueños legítimos de los terrenos

que habían comprado. En parte este problema derivaba de la estipulación del gobier-
no mexicano de que los inmigrantes boers debían naturalizarse mexicanos para ser
reconocidos como titulares de sus propiedades. La posición de los boers como “pro-

pietarios” era precaria, dado que todavía no habían liquidado las deudas que habían
contraído para la compra de los terrenos. Además, en vista de que a los boers no les
agradaba la idea de ser “sujetos” de alguna nación en particular, ni estaban seguros

de que pudieran adaptarse con éxito a la región en que habían establecido la colonia,
no estaban dispuestos a optar por la ciudadanía mexicana.46

Dos años después de la fundación de la colonia de Chamberino, en 1908,

entre 20 y 30 familias boers se encontraban establecidas en comunidades ubicadas en
los dos lados de la frontera. La colonia Chamberino incluía a Benjamin Viljoen, su
padre, Wynand Johannes Viljoen, y el resto de su familia; Gerhardus Adolphus

Zacharias Snyman, el hermano del general Snyman, con su familia; así como fami-
lias amigas de estos dos grupos. Los colonos boers se convirtieron en prósperos
granjeros y ganaderos de la región, sobre todo debido al uso de técnicas de riego.

Otras seis familias que habían inmigrado originalmente a Chihuahua con Snyman,
se reubicaron en Fabens, Texas, a 50 kilómetros al sureste de El Paso. Sólo el gene-
ral Snyman y su familia permanecieron en Chihuahua, en el rancho llamado La

Regina, que el jefe bóer había comprado en Meoqui, cerca de la colonia original.47

45 El Paso Herald, 24 de noviembre de 1905.
46 El País, 16 de noviembre de 1905; El Paso Herald, 24 de noviembre de 1905.
47 El Paso Herald, 14 de enero de 1907; El Paso Morning Times, 19 de abril de 1911; “Viljoen and His Boers..”, op. cit., p. 13.
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La red ferroviaria en la región fronteriza se encontraba lo suficientemente
desarrollada para posibilitar las visitas sociales entre los integrantes de las diversas

colonias. Por lo general los boers se casaban entre sí, aunque las parejas no siem-
pre se formaban con miembros del mismo grupo étnico. Por ejemplo, dos de los
hijos menores de Willem Snyman, Héctor y Henning (Enrique) Snyman, contraje-

ron nupcias con muchachas mexicanas de la región, Rosaura Valenzuela Reza y
Evalina Liceaga. Si bien los boers intentaban mantener la cohesión social y cultu-
ral de su grupo étnico, no eran exclusivistas en su trato con las personas que no

formaban parte de sus comunidades. De acuerdo con testimonios de la época,
eran hospitalarios con los visitantes; también se llevaban bien con sus empleados
mexicanos y con los habitantes locales.48

Las colonias boers se disolvieron con la muerte de Snyman y Viljoen, los fun-
dadores originales. Al fallecer Snyman, en octubre de 1916, su hijo Héctor, heredero
de la granja, vendió la propiedad y se mudó a León, Guanajuato, junto con su esposa

y familia.49 Después de la muerte de Viljoen, en enero de 1917, la colonia bóer de
Chamberino también se desintegró. Los miembros de la familia de Viljoen se trasla-
daron a California y al norte de Nuevo México para establecer granjas en estas regio-

nes. La familia de Gerhardus Snyman, por su parte, se mudó a Fabens, donde había
radicado durante un tiempo antes de llegar a Chamberino. Los demás miembros de
la colonia regresaron a Sudáfrica. Los hijos de los migrantes originales pronto aban-

donaron las granjas de sus padres para buscar otras fuentes de empleo en las ciuda-
des. La depresión económica y la sequía en el campo, ocurridas en la década de los
veinte, contribuyeron al abandono de las granjas boers de California y Texas. Final-

mente, la pequeña colonia de Fabens también desapareció.50

■  Los menonitas

Los menonistas tienen sus orígenes ideológicos en el ala pacifista del movimien-

to anabaptista, que se inició en Zurich, Suiza, en 1525, encabezado por Ulrich

48 Ibid., pp. 13-14; El Paso Morning Times, 24 de diciembre de 1911.
49 El Paso Herald, 1 de noviembre de 1916.
50 New York Times, 15 de enero de 1917; “General G.A.Z. Snyman”, The New Mexico Historical Review, vol. 14, núm. 3,

julio de 1939, p. 304.
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Zwingli. El nombre de la secta particular del anabaptismo denominada menists o
menonitas derivó de su líder, el holandés Mennon Simmons (1496-1561), quien

se incorporó al movimiento en 1536. Los menonitas se diferenciaron de las de-
más sectas protestantes que surgieron durante este periodo por sus creencias
principales: el bautismo únicamente de adultos después de que éstos hayan acep-

tado de manera voluntaria los principios de la religión menonita; la separación
entre la Iglesia y el Estado; la repudiación del servicio militar, de la participación en
los asuntos del gobierno y de prestar juramento de cualquier tipo. Debido a que las

personas que se convirtieron al anabaptismo en este periodo tenían raíces cultu-
rales alemanas y holandesas, los menonitas desde sus inicios compartieron esta
herencia cultural.51

A causa de la persecución, los menonitas se vieron obligados a refugiarse en
las áreas rurales. Se convirtieron en agricultores; sólo de esta manera pudieron sos-
tenerse y conservar su integridad cultural. A mediados del siglo XVI, migraron de los

Países Bajos a la región de Danzig, que entonces constituía parte del reino de Polo-
nia. El rey polaco Sigismund II (1548-1572) les concedió el primer privilegium, es
decir, consideraciones particulares que incluían la libertad para practicar su religión,

exención del servicio militar y el derecho de tener escuelas propias en las que el
alemán fuera el idioma de enseñanza. Después del primer reparto de Polonia (1772),
Prusia adquirió el control sobre la zona. La Iglesia luterana, que predominaba

en Prusia, persuadió al nuevo gobierno de que impusiera restricciones a la adquisi-
ción de terrenos por los menonitas.52

En 1786, el gobierno imperial ruso envió al agente Georg von Trappe a Danzig

con objeto de persuadir a los menonitas de asentarse en la provincia de Ekaterinoslav,
en el sur de Ucrania. Para 1804, alrededor de 1 150 familias (seis mil personas) se
habían establecido en esta zona. En 1870, sin embargo, el gobierno ruso publicó

un decreto que dio fin a la administración de las colonias extranjeras por el Depar-
tamento de Tierras de la Corona; en lo sucesivo, formarían parte de la jerarquía

51 Calvin Wall Redekop, Mennonite Society, Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 1989, pp. 3-12,

30-31 y 47-56.
52 Horst Penner, “The Anabaptists and Mennonites of East Prusia”, en Mennonite Quarterly Review, vol. 22 (1948), pp.

212-225; Horst Penner, “West Prussian Mennonites through Four Centuries”, Mennonite Quarterly Review, vol. 23

(octubre de 1949), pp. 232-245.
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gubernamental en general. Los menonitas también estarían sujetos al servicio mi-
litar.53

Debido a estas circunstancias, los menonitas empezaron a investigar las
posibilidades de establecer nuevas colonias en las Américas. El gobierno estado-
unidense no quiso negociar ningún contrato particular con grupos de personas

para este propósito; las pocas familias que emigraron a Estados Unidos durante
este periodo lo hicieron individualmente y por cuenta propia. En cambio, el go-
bierno de Canadá, que en 1869 había adquirido los territorios del Noroeste de la

Compañía de la Bahía Hudson, tenía interés en firmar un arreglo con los
menonitas para ayudar en la colonización de las nuevas tierras. Por lo tanto,
les otorgó a bajo precio dos “reservas”, que comprendían más de 500 mil hectá-

reas, ubicadas en los dos lados del río Rojo de la provincia de Manitoba. Entre
1874 y 1880, aproximadamente siete mil menonitas inmigraron a Manitoba. Pro-
venían de cuatro grupos o colonias menonitas distintos del sur de Rusia

—Bergthal, Chortitza, Fürstenland y Kleine Gemeinde (pequeña congregación)—.
Dado que no se requería mucho capital para establecerse en Canadá, los menonitas
que decidieron inmigrar eran entre los más conservadores y más pobres de estos

grupos.54

Aunque al inicio el gobierno canadiense les concedió la autonomía en edu-
cación, con el tiempo el gobierno de Manitoba ejerció una presión creciente para

hacerse cargo de los asuntos educativos de la provincia. En conformidad con el
Acta de las Escuelas Públicas de Manitoba, aprobada en 1890, todas las escuelas
de la entidad fueron colocadas bajo la autoridad del Departamento de Educación

de Manitoba. Por medio del Acta de Asistencia a la Escuela, del 10 de marzo de
1916, se decretó que el inglés sería el único idioma de instrucción. En 1919, la
comunidad menonita envió al gobierno de Manitoba una última solicitud para

53 Emerich K. Francis, “The Russian Mennonites: From Religion to Ethnic Group”, American Journal of Sociology, vol.

54 (septiembre de 1948), pp. 101-107; Emerich K. Francis, “The Mennonite Commonwealth in Russia, 1789-1914:

A Sociological Interpretation”, Mennonite Quarterly Review, vol. 25 (julio de 1951), pp. 173-182.
54 John Lowe, Secretario del Departamento de Agricultura, Ottawa, a William Hespeler, agente de inmigración, 1 de

julio de 1872, en Ernst Correll, “Mennonite Immigration into Manitoba”, Mennonite Historical Review, vol. 11, núm. 3

(1937), p. 220; Georg Leibbrandt, “The Emigration of the German Mennonites from Russia to the United States and

Canada, 1873-1880”, Mennonite Quarterly Review, vol. 6, núm. 3 (octubre de 1932), pp. 205-226, y vol. 7, núm. 1

(enero de 1933), pp. 5-41.
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que se le concediera el derecho de administrar sus propias escuelas, pero fue re-
chazada.55

Los controles sobre la educación impuestos por el gobierno de Manitoba
fueron resentidos sobre todo por el grupo de menonitas conservadores llamados
Altkolonier, u Old Colony, que provenían de las colonias rusas de Chortitza y

Fürstenland. La mayoría de los Altkolonier habitaban la West Reserve (reserva
del oeste). Los menonitas de la East Reserve (reserva del este) siempre fueron
vistos por aquéllos como más susceptibles a las ideas e influencias de afuera. Los

líderes de los Altkolonier que no estaban dispuestos a aceptar los controles edu-
cativos comenzaron a investigar las posibilidades para fundar nuevas colonias en
otros países.56

Entre tanto, en septiembre de 1920, otro grupo de menonitas Altkolonier,
de la región de Hague-Osler, al norte de Saskatoon, Saskatchewan, había hecho
contacto con Arturo J. Braniff, cuñado del presidente Álvaro Obregón. Obregón

se mostró favorable a la idea, dado que su gobierno, al igual que el del presidente
Díaz, deseaba promover la colonización de las áreas escasamente pobladas del
norte de México. Le interesaba, sobre todo, atraer a extranjeros para revitalizar la

agricultura, que había decaído en extremo durante la década anterior.57 Cuando
los otros grupos de Altkolonier de Manitoba se dieron cuenta de que ya era inútil
buscar un acomodo con el gobierno de la provincia, se unieron, junto con los

Altkolonier de Swift Current, Saskatchewan, a los esfuerzos del grupo Hague-
Osler para establecer una colonia en México.58

Aunque Obregón era reticente al establecimiento de escuelas sectarias y a la

enseñanza en alemán, cedió cuando se hizo evidente que los menonitas no acepta-
rían emigrar a México sin estas garantías. En febrero de 1921 consintió en otorgar-

55 Emerich K. Francis, “The Manitoba School Problem”, Mennonite Quarterly Review, vol. 27, núm. 3 (1953), pp. 211-

212; “Memorandum Concerning Mennonite Schools”, febrero de 1919, en Calvin Wall Redekop, The Old Colony

Mennonites: Dilemmas of Ethnic Minority Life, Baltimore, Md., Johns Hopkins University Press, 1969, pp. 245-250.
56 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 6-11; Harry Leonard Sawatzky, They Sought a Country: Mennonite Colonization in

Mexico, Berkeley, Cal., University of California Press, 1971, pp. 27-35.
57 Narciso Bassols Batalla, El pensamiento político de Alvaro Obregón, México, Impresiones Modernas, 1967, pp. 132-

133; Martina E. Will, “The Old Colony Mennonite Colonization of Chihuahua and the Obregón Administration’s

Vision for the Nation”, tesis de maestría, University of California at San Diego, 1993, pp. 13-32.
58 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 10-14.
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les el privilegium tradicional, que se acostumbraba pedir a los gobiernos de los
países donde querían inmigrar. El gobierno mexicano también les ofrecía pasajes

gratis en los ferrocarriles mexicanos, la libre importación de maquinaria y enseres,
así como la libertad de asentarse en sitios seleccionados por ellos.59

Como los boers, los menonitas al prinicipio investigaron ofertas de terrenos

en otras regiones de México (los estados del noroeste), pero decidieron establecer
sus colonias en Chihuahua por haber encontrado terrenos más adecuados en esta
región para el tipo de agricultura que habían practicado en Canadá y Rusia. Los

menonitas Altkolonier de Manitoba compraron unas 112 mil hectáreas (225 mil
acres) de los terrenos de la ex hacienda Bustillos, que pertenecían a los herederos
de Carlos Zuloaga, cerca del pueblo de San Antonio de los Arenales (hoy Ciudad

Cuauhtémoc), del Distrito de Cusihuiriachic, Chihuahua. Al año siguiente, 1922,
otro privilegium fue concedido a los Sommerfelder, que abarcaban a todos los gru-
pos conservadores derivados de los Bergthalers. Los Sommerfelder compraron

unas seis mil hectáreas (12 mil acres, con la opción de comprar 50 mil más) de
terrenos pertenecientes al banquero chihuahuense David S. Russek, uno de los
herederos de la ex hacienda Santa Clara, que colindaba con el norte de la hacienda

Bustillos. En 1924, un grupo pequeño de los Altkolonier de Hague-Osler compra-
ron 1 500 hectáreas (tres mil acres) en el valle de Guatimapé, cerca de Estación
Patos (hoy Nuevo Ideal), Durango.60

Para marzo de 1922, unos 5 300 menonitas Altkolonier y Sommerfelder se
habían mudado a México. Cinco años después, en 1927, había casi 10 mil menonitas
en México.61 A diferencia de los mormones, los grupos de menonitas Altkolonier

59 El “privilegio” concedido por Obregón a los menonitas no era un contrato de colonización, sino una carta firmada

por Álvaro Obregón y Antonio I. Villareal, el secretario de Agricultura y Asuntos Económicos, a los representantes

de la Old Colony Reinland-Mennonite Church: el reverendo Julius Loeppky, el director Benjamín Goertzen, así

como los miembros Cornelius Rempel, Klaas Heide y David Rempel, el 25 de febrero de 1921. En Redekop, Old

Colony, op. cit., pp. 251-252, así como otras muchas fuentes; El Universal [México, D. F.], 16 de marzo de 1922.
60 Sawatzky, op. cit., pp. 38-40, 43, 49-52 y 58-61; Will, op. cit., pp. 52-55. A diferencia de los Altkolonier de Manitoba

y Swift Current, la mayoría de menonitas del grupo de Hague-Osler permaneció en Canadá. Durante este mismo

periodo, la Mennonite Board of Colonization (Junta Menonita de Colonización) facilitó el establecimiento de unos

cuantos menonitas provenientes de Estados Unidos y Rusia en distintos lugares en Chihuahua, Durango y Guanajuato.

Ibid., p. 29.
61 Estas cifras son sólo aproximadas debido a que varios menonitas regresaron a Canadá en ese mismo periodo.

Cornelius Krahn, “Old Colony Mennonites”, en Mennonite Encyclopedia, 4 vols., 1955-1959 (reimpresión, Hillsboro,
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no practicaban el proselitismo. Por lo tanto, para evitar la reducción del grupo y su
posible extinción, dependían fundamentalmente de la capacidad reproductiva de

sus miembros. Como resultado, las familias eran grandes, y la población experi-
mentaba, además, un creciente índice de endogamia.62

Durante sus primeros años en Chihuahua, los colonos tuvieron que luchar

y adaptar sus antiguos métodos agrícolas al nuevo ambiente. Descubrieron que el
suelo era demasiado pedregoso y delgado para el cultivo del trigo, que habían sem-
brado con éxito en Rusia y Canadá. Tuvieron mejores resultados al experimentar

con nuevas variedades de cebada y con algunos cultivos locales como el maíz y el
frijol. También aprendieron técnicas empleadas por los agricultores mexicanos.
Una de éstas era el uso del palo sembrador para meter los granos de maíz a una

suficiente profundidad para aprovechar la humedad del subsuelo. Otra, que los
menonitas llamaban coppicing, consistía en una serie de procedimientos para obte-
ner el máximo rendimiento del maíz como alimento y como forraje para los ani-

males. Sustituyeron el arado tradicional con moldboard (vertedera) por el arado de
discos; asimismo, descartaron los grandes caballos belgas en favor de los más re-
sistentes caballos locales.63

Hubo otras maneras en que los menonitas se adaptaron al ambiente geográ-
fico del noroeste de Chihuahua. Comenzaron a utilizar el adobe en lugar de made-
ra para la construcción de edificios y cercas, así como el caliche como material

sellador para los techos. También realizaron varios cambios en los estilos arquitec-
tónicos para que sus estructuras y espacios abiertos fueran más adecuados para las
condiciones climáticas del norte de México.64

Los menonitas se convirtieron en los primeros granjeros en escala grande en
una región donde hasta entonces habían predominado la ganadería y la agricultu-

Kan., Mennonite Brethren Publishing House, 1969-1973), IV:41-42; Dennis Bixler-Márquez, “German-Spanish

Bilingualism in Two Mennonite Communities in México”, Estudios Fronterizos, vol. 9, núms. 18-19 (enero-abril y

mayo-agosto de 1989), p. 98.
62 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 68-69, 116-117 y 185-190; Sawatzky, op. cit., pp. 298-299.
63 Sawatzky, op. cit., pp. 115-120, 133 y 246.
64 En Tamaulipas, este proceso de adaptación ocurrió desde la llegada de los menonitas al estado. Los colonos, por

ejemplo, rechazaron el uso del tejado de paja u hojas por considerarlo un lugar de escondite para los insectos y otros

bichos. Sawatzky, op. cit., pp. 39, 43-45, 49-50, 61, 110, 115-120, 122-123, 126, 133, 139, 273-279 y 288-289.
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ra de subsistencia. Después de una década de su llegada a Chihuahua, ya enviaban
furgones de maíz a otras regiones. Surgió, en particular, una creciente demanda de

sus productos lácteos (mantequilla y quesos) y de carne. Ciudad Cuauhtémoc y
Nuevo Ideal se convirtieron en importantes centros regionales debido a su proxi-
midad a las colonias menonitas.65

Para mediados de los sesenta, casi todos los granjeros menonitas habían
remplazado los animales de tiro por tractores para cultivar el campo. No obstan-
te, entre los Altkolonier hubo mucha resistencia al uso de llantas neumáticas

para estas máquinas. Además, debido a su oposición al uso del transporte meca-
nizado en general (los Sommerfelder y Kleine Gemeinde no tenían esta restric-
ción), dependían de los mexicanos para la distribución de sus productos. Con la

modernización del campo, sobre todo en el norte del país, se quedaron más atra-
sados en métodos agrícolas que sus contrapartes mexicanos. Este fue en particu-
lar el caso de las zonas en que se requería el uso de riego.66

En lo cultural, los menonitas permanecieron un tanto aislados del resto de
la población. El gobierno mexicano abrigaba la esperanza de que, con el tiempo,
se integrarían al resto de la sociedad del país. Sin embargo, no advirtió que los

menonitas habían inmigrado a México precisamente para mantener su integri-
dad cultural y religiosa. Al igual que los boers y mormones, en lo cultural se
mostraron renuentes a adaptarse a su país de adopción. De la misma manera en

que habían rechazado la enseñanza del inglés en sus comundidades de Canadá,
se opusieron a la del español en las escuelas que administraban en sus colonias
en México. Al igual que los boers y mormones, se oponían a matrimonios entre

los miembros de su grupo y los mexicanos.67

Después de la lucha armada de 1910-1920, se esperaba que el gobierno
federal cumpliría con las expectativas acerca del reparto agrario y la creación de

ejidos en Chihuahua. Los mexicanos que trabajaban como medianeros en terre-
nos de la familia Zuloaga o simplemente vivían como “paracaidistas” en los te-
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65 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 88-89; Sawatzky, op. cit., pp. 126-127, 140-142 y 207-209.
66 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 32-33, 48-49, 89, 122, 126-127, 137, 139-141, 202-203, 209 y 259; Sawatzky, op.

cit., pp. 141, 172-173, 208-209, 246-250, 252-254, 298-299 y 323-324.
67 Redekop, Old Colony, op. cit., pp. 93-94, 149-150 y 165-166; Sawatzky, op. cit., pp. 323-329.
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rrenos que los menonitas compraron se sintieron agraviados por el cambio de
propietarios. Muchas personas en Chihuahua, incluyendo al propio gobernador

Ignacio Enríquez (1920-1924), simpatizaban con la causa de los agraristas. Aun
cuando las tensiones sobre el asunto disminuyeron con la reubicación de los
afectados a otras áreas del estado, todavía quedaba cierto resentimiento por lo

que se consideraba una imposición del gobierno federal que, en lugar de promo-
ver la reforma agraria, la obstaculizaba. Los títulos de propiedad de las colonias
menonitas de Chihuahua pertenecían a las compañías formadas por los inmi-

grantes para tomar posesión de las tierras adquiridas. A los colonos individuales,
en cambio, únicamente les entregaron escrituras emitidas por estas compañías, en
las cuales se especificaban sus derechos y obligaciones al trabajar los terrenos

en cuestión. Algunos mexicanos aseveraban que las propiedades menonitas, de-
bido a esta característica, constituían latifundios y, bajo los términos del Código
Agrario de 1934, estaban sujetos a la expropiación por parte del Estado.68

El 26 de diciembre de 1924, poco después de que Plutarco Elías Calles había
asumido la presidencia, el gobierno decretó la prohibición del ingreso de más
menonitas al país.69 Al año siguiente, 1925, el gobierno derogó el decreto de 1921

que había otorgado privilegios y exenciones a los colonos menonitas. Se estipula-
ba que, a partir de entonces, los menonitas que quisieran inmigrar a México ten-
drían que cumplir con las disposiciones legales aplicables a cualquier extranjero. En

1927, Calles hizo una excepción para un grupo de 2 500 menonitas que se asentó
en el valle de Bustillos, Chihuahua.70 Sin embargo, en ese mismo año, Fernando
Orozco, quien remplazó a Jesús Antonio Almeida como gobernador de Chihuahua

como resultado de un golpe de Estado, decretó leyes discriminatorias en contra de
los menonitas y su privilegium. Aunque la persecución duró pocos meses, varios
colonos decidieron regresar a Canadá.71
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El debate nacionalista en torno al privilegium surgió otra vez durante el go-
bierno del presidente Lázaro Cárdenas. En mayo de 1935, en un intento de pro-

mover la educación secular, Cárdenas ordenó la clausura de las escuelas menonitas.
No obstante, en diciembre del mismo año, el presidente decidió respaldar la garan-
tía que Obregón había dado a los menonitas y decretó su reapertura.72

El crecimiento de la población de las colonias menonitas originales, junto
con la llegada de otros inmigrantes, aumentó la demanda de terrenos adicionales.
Esta presión condujo al establecimiento de colonias en otros estados de México,

como Coahuila, Tamaulipas, Zacatecas y Campeche, así como en Belice y Bolivia.73

Para inicios de la década de 1980, la población menonita de México contaba con
alrededor de 50 mil miembros; asimismo, la cantidad de terrenos que poseían era

más del doble de lo que los grupos fundadores habían adquirido en 1922. Aunque
muchos menonitas han optado por regresar a Canadá a lo largo de los años, el
número de colonos en México ha seguido aumentando.74

La clave para la conservación de la identidad de los menonitas como pueblo
en México depende de la disponibilidad de terrenos para su expansión y de la
preservación de una unión estrecha entre los miembros de sus respectivas colo-

nias. Desde hace mucho tiempo, a los menonitas que buscan terrenos les ha sido
cada vez más difícil conseguirlos cerca de las colonias establecidas; incluso, varios
han dejado de ser granjeros y se dedican a otros tipos de trabajo en los pueblos.

Debido a los acelerados cambios económicos y sociales, sobre todo durante las
últimas décadas, ha sido mayor la integración entre las comunidades urbanas y
rurales en el norte. En la sociedad menonita, los jóvenes son quienes se sienten

particularmente atraídos por la modernidad y el deseo de abandonar el estilo de
vida tradicional de sus padres. Esto, a su vez, constituye el reto principal para el
futuro de este grupo de minoría en México.75
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■  Conclusiones

Los colonos mormones, boers y menonitas en México compartían una tradición
de emigración de un lugar a otro a lo largo de su historia en busca de la seguridad
que creían esencial para la conservación de su identidad cultural como pueblo.

Los tres grupos escogieron México como país de residencia a raíz de que éste les
ofreció una oportunidad de comprar terrenos agrícolas en regiones escasamente
pobladas, a un costo bajo. Al mismo tiempo, el gobierno mexicano les aseguraba

que conservarían sus prácticas religiosas y tradiciones culturales. El grado de éxito
de estas empresas colonizadoras dependía en gran parte de las características de
cada grupo. También variaba según la situación y las condiciones que enfrentaron

en las regiones seleccionadas para el establecimiento de sus colonias.
Antes de la Revolución, los mormones habían creado varias colonias prós-

peras y estables, en gran parte debido a su conocimiento y experiencia con las

técnicas de riego. Aunque los líderes de los grupos polígamos iniciaron la coloni-
zación en México para quedar fuera del alcance de las leyes de Estados Unidos, sus
colonias permanecieron vinculadas económica y culturalmente a este país. Dado

que constituían una especie de enclave estadounidense en México, se convirtieron
en un blanco de la ola de xenofobia que surgió en el transcurso de la lucha. La
contienda provocó tanta destrucción y despoblación en las colonias que éstas nunca

pudieron recuperarse. Aun así, unos cuantos, con el mismo espíritu “pionero” de
sus antepasados y por su amor a la tierra, han seguido viviendo en México; asimis-
mo, han hecho esfuerzos por que sus hijos continúen las tradiciones de la Iglesia y

también se integren a la sociedad mexicana.
En cuanto a los resultados de largo plazo, el proyecto colonizador de los

boers fue el menos exitoso, debido en parte al relativamente pequeño número de

inmigrantes, así como a las inundaciones de 1904-1905, que afectaron el desa-
rrollo de la colonia. Este último factor fue significativo en vista del éxito de la
colonia establecida poco después por Viljoen en la región de Mesilla, Nuevo

México, con el apoyo, como en el caso de los mormones, de técnicas de riego. La
salida de Viljoen y otros boers a Estados Unidos condujo a la fragmentación y
dispersión de las colonias boers. Un elemento también importante en la cohe-

sión de los inmigrantes boers como grupo consistió en el liderazgo de sus jefes
patriarcales de familia: Snyman y Viljoen. La muerte de estos dos jefes derivó la
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dispersión del resto de las familias y el fin de las colonias agrícolas boers. Es nota-
ble que, en comparación con los inmigrantes mormones y menonitas, que han

luchado por retener sus lazos con la tierra y sus tradiciones agrarias, los boers
abandonaron esta conexión durante las primeras décadas del siglo XX. En Estados
Unidos esto coincidió con la migración del campo a las ciudades de 1920-1940.

El éxito de las colonias establecidas por los menonitas en Chihuahua y
Durango, y en otras áreas de México, no fue obtenido con facilidad. A diferencia de
los mormones y boers, los menonitas estaban acostumbrados a la agricultura ba-

sada en el cultivo de granos en Europa, Canadá y algunas regiones del norte de
Estados Unidos. No tenían experiencia en el cultivo en zonas más áridas ni con las
técnicas de riego. Por medio de la perseverancia y de la adaptación de algunos

cultivos y métodos agrícolas mexicanos crearon una sólida base productora para el
sustento económico de sus colonias. En cuanto a los mercados, sus actividades
tenían ciertas limitaciones, dado que los Altkolonier dependían en gran parte de

los mexicanos, quienes proporcionaban la infraestructura necesaria para el trans-
porte y la distribución de sus productos.

Debido a sus caracteres religiosos, los mormones y los menonitas —los dos

grupos que han perdurado en México de los tres examinados en este estudio—
han recurrido a la migración y al asentamiento en zonas subdesarrolladas como
una manera de asegurar su integridad e identidad cultural. En el pasado, esta tác-

tica funcionaba mientras existían las condiciones adecuadas. La globalización, junto
con el gran aumento de la población mundial y del movimiento de personas a
través de las fronteras, van en contra del aislamiento. En el futuro es probable que

estos dos grupos experimenten un mayor grado de asimilación por la sociedad
mexicana, sin perder, sin embargo, su conciencia como pueblos con su propia
historia y misión.
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L

F U L V I A   C A R R E T O   L E Z A M A

La libertad y otros rasgos en Rayuela,
de Cortázar, y en La vida
exagerada de Martín Romaña,
de Alfredo Bryce Echenique

        ibertad aparente. Libertad aparente del lector de
Rayuela; libertad aparente de Oliveira, de Martín Ro-

maña; de Julio Cortázar, de Bryce Echenique; libertad
aparente de la literatura.

El lector de Rayuela puede optar por una de las

dos formas de lectura. Una, la del lector-hembra, la
novela rollo chino, es la que da comienzo en el capítu-
lo uno y termina en el 56; donde está contenido lo

anecdótico. La otra manera de lectura es la que sigue
el jugador de una rayuela, a saltos y brinquitos. Aun-
que Morelli —personaje alter ego de Cortázar litera-

to— sugiere que su cometido es hacer una novela que
se pueda leer de cualquier forma, y que en ello no sólo
no pierda sentido, sino en esta acción libre precisa-

mente adquiera sentido, Cortázar nada más propor-
ciona dos modos de lectura. Tal vez por aquello de
que el juego, instancia libertadora del ser humano,

debe apegarse a ciertas reglas para que se perpetúe.
Un juego sin reglas presupone la aniquilación del mi-
mos juego, presupone el caos. El caos es el no mun-

do, la imposibilidad de la existencia. Entonces, todo
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juego tiene implícito una imposición; si hay apego a las reglas se puede seguir en
el juego, se puede seguir en el mundo. Ser ficha y tener fichas propias. Dejar que el

mundo anote tantos y ser objeto de anotación.
Cortázar en las notas explicativas de la lectura de Rayuela expone las reglas

del juego —seguir el tablero—. Bien pudo haber dicho algo como: “en tus manos

tienes la antinovela, abórdala por donde tu intuición te permita y termínala tam-
bién cuando tu intuición te lo dicte”. Pero desde la propuesta de lectura empieza la
dialéctica razón-intuición, y Cortázar parece inclinarse por lo lógico; el bagaje oc-

cidental del cual reniegan Oliveira y Morelli se asoma aquí mismo, desde este pri-
mer momento en que nos dice que vida y literatura sólo pueden ser asumidas y
experimentadas desde la aparente libertad que nos brindan los esquemas de pen-

samiento lógico occidentales. Aun apelando a la filosofía Zen o a la hechicería,
nuestra costra mental occidental erige no sólo la novela en cuanto a su estructura,
también los movimientos de Oliveira y las reflexiones de Morelli. Atrás de lo que se

pretende aniquilar está su propia confirmación anterior a la arremetida. Cortázar
se antoja como un pintor que debiera estar parado frente a su tríptico multicolor
colgado en la galería, para que cuando llegue el espectador y se detenga ante la

obra, señalándola con el índice, le indique a este espectador la ruta de la lectura,
los puntos consecutivos en los que debe fijar la mirada para realizar dicha lectura
del tríptico. Esta acción supondría, para el artista plástico, el fracaso de la obra,

amén del ridículo de estar plantado en la galería. Los supuestos espectadores del
tríptico tal vez opinarían que están ante una obra abierta, pero las indicaciones
del artista más bien la cerrarían. Los lectores de Rayuela sentimos una libertad, pero

la imposición de una forma —alternativa— de lectura, equivalente a la imposición
de reglas, tener que apegarnos a ellas, nos proporciona la incómoda experiencia de
la libertad aparente. E inferimos que Cortázar se hunde en el mar de las limitacio-

nes de las reglas del juego de la literatura y, como al supuesto artista plástico, lo
vemos frente a su obra con el índice extendido. Y es que el autor de Rayuela es
consciente de que el lector posee la costra lógica que pretende arrancarle. Proba-

blemente, si al lector le hubiera dicho “hágalo como se le dé la gana”, nuestra
nodriza, la Gran Costumbre, nos ordenaría, con su voz sutil, realizar una lectura de
la primera a la página 598. Pero, sin lugar a dudas, más de un lector haría una lectura

caprichosa o, bien dicho, libre. Claro que a Cortázar le habría gustado que la intui-
ción guiara la lectura, pero los lectores,  así como Oliveira, no hemos accedido a
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esa forma de conocimiento —intuitivo—, tan sólo la presentimos; tenemos la sos-
pecha de que existe como modo de aprehensión inmediata.

La libertad aparente de Oliveira es algo que él conoce; sabe que se mueve en
ésta para estar en posibilidad de acceder al centro del mandala. Oliveira es cons-
ciente de que hay diversas costras que le impiden la iluminación (por decirlo de

alguna manera); costras como la lógica y la gran costumbre impiden la síntesis de
lo que está del lado de acá y de lo que está del lado de allá. Oliveira sabe que la
existencia está configurada por casilleros estancos, tiene la libertad de moverse en

estos casilleros (Pola, Gekrepten, el club de la serpiente, las notas publicadas en los
periódicos, la poesía, la intuición, el budismo, la lógica, el manicomio, el circo,
etcétera), pero no puede salir de éstos; es el ejercicio de una libertad restringida; no

puede rebasar los límites. Para un personaje-hembra esta posibilidad de movi-
miento significaría la absoluta libertad, pero Oliveira, que presiente que debe ha-
ber una manera de hacer coincidir lo de acá con lo de allá, sabe que se mueve en

una libertad aparente. El mismo hecho de elegir París como la otra parte, como
aquello que está más allá del océano, es una elección ejercida desde la libertad
aparente. Responde, esta elección, a la costra mental occidental. París, la que bien

vale una misa. París la ciudad luz, por ello posible órbita iluminadora (permítaseme
el término) para Oliveira buscador del centro. De alguna manera es el París-centro
de la cultura, concepto forjado desde la occidentalidad. Es decir, elegir voluntaria-

mente París es una forma de cumplir con los esquemas culturales impuestos; ape-
garse a éstos para efectuar esa “elección voluntaria” devela el hecho de que Oliveira
ha caído en esa libertad aparente, pues la elección, en realidad, ha sido una impo-

sición cultural.
Esto mismo le ha pasado al personaje de Bryce Echenique, Martín Romaña,

quien voluntariamente ha elegido París para encontrar, de otro modo, su centro.

Romaña viaja a París en busca de la consolidación de su vocación de escritor, pero
esta elección también ha sido impuesta desde los esquemas occidentales de pensa-
miento, desde la lectura de Heminway, desde la imagen del París de libertad, de

cultura, de contrastes. Es decir, Martín Romaña también cae en esta “elección vo-
luntaria” impuesta por la tradición occidental; en ello, pues, también hay una liber-
tad aparente. Romaña va a una ciudad liberadora e inspiradora a cumplir su verda-

dera vocación. La elección realizada irá poniendo cercos al personaje; paulatina-
mente París va perdiendo su aspecto ensoñador y le impone al personaje su
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cotidianidad; el ámbito liberador le va mostrando su faceta encarceladora: Martín
Romaña sumido en las sesiones de grupo, en las clases en el colejullo, en una vida

conyugal que propende cada vez más al fracaso, en una novela del sindicato
pesquero. París, tanto para Romaña como para Oliveira, al final no cumple las
expectativas ofrecidas por el concepto occidental que de esa ciudad se tenía, la cual

fue paradigmática por muchos decenios.
Esto en Rayuela es un punto de incidencia con la función misma de la nove-

la: romper con la imagen o con el concepto occidental de centro; París ya no es el

centro para Oliveira y, por tanto, es inútil seguir buscando a la Maga en ese lugar;
es imposible que en París Oliveira alcance el centro. Los ríos metafísicos, la sínte-
sis, la respuesta que busca el hombre no se hallan en ningún lugar. No obstante,

Oliveira continúa buscando a la Maga, aquella que sí está en los ríos metafísicos,
pero que no se ha dado cuenta, es más ni se ha cuestionado este asunto (Lida
Aronne Amestoy [1972] afirma que la Maga representa la “dimensión codiciada”

por Oliveira). Tampoco Buenos Aires, capital del país natal de Oliveira, es el centro,
ya que allí tampoco el personaje alcanzará a la Maga, a pesar de que en algún
momento la tenga casi al alcance de la mano —en el pasaje de los tablones como

puente—, pero es esposa de su amigo Traveler. Con esto, de paso, Cortázar rompe
con el concepto de ciudad como ombligo del mundo; aunque esta “aniquilación”
no es fundamental en Rayuela. Más allá de esto subyace la puesta en claro de la

imposibilidad del ser humano para alcanzar el punto desde el que se logre la sínte-
sis que permita comprender el mundo y comprenderse en el mundo (al fin y al
cabo, no hay mundo si no hay quien lo constate como tal, ya lo decía Heidegger).

A los otros personajes de Rayuela los sentimos como flotando, como seres
inconcretos. Esto se justifica por el hecho de que Cortázar les proporciona una
libertad aparente, ya que están condenados, como muchos críticos han afirmado, a

trazar figuras; sus movimientos poco a poco van configurando un mandala. Así
como Oliveira utiliza a los otros para acceder al centro de la figura, donde como un
hechicero comprenda el más allá y el acá, del mismo modo Cortázar utiliza a los

personajes para construir eso que se pude calificar como una supraestructura; ésta
resulta de la síntesis o “arreglo” que el lector hace de la novela. Aquí me permito
trazar el mandala, aunque sé que me coloco en una de las figuras propuestas por

Rayuela, y estoy en un casillero, tal vez el número 156; quizá otros lectores logren
dar el salto y pasar al 158, o tantos posibles. Sé que Cortázar también me está
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utilizando para trazar una de las tantas figuras sugeridas por Rayuela; entonces,
hago ejercicio de mi libertad aparente. Bien, aquí el mandala: El círculo es la nove-

la misma, que no logra cerrarse en la disposición capitular propuesta en el tablero,
ya que conduce a una lectura interminable, al perpetuo salto del capítulo o casilla
58 al 131. Si la lectura se apega al orden ascendente de los capítulos se puede

suponer que la novela termina en el capítulo 155, el último, aunque esto no supo-
ne la terminación de la historia, ya que Oliveira, antihechicero, nunca alcanza el
centro, continúa su vida, y con ella su búsqueda. En ambos casos, el círculo cierra

al cerrar el libro; el lector cierra el círculo. El triángulo dispuesto fuera de este
círculo está conformado por la filosofía oriental, representada por el budismo Zen,
postura de pensamiento que también pretende conducir al hombre hacia el cen-

tro, pero al proponer el camino del silencio niega la posibilidad de la literatura
misma. En la otra punta del triángulo se ubica la filosofía occidental, representada
por todos aquellos pensadores que se citan en la novela, pero evidenciando su

fracaso a través de Heráclito, quien fue el primero en abordar el problema de la
investigación y del hombre que la emprende, asunto en el que está ocupado Oliveira.
Heráclito afirmó que los opuestos están unidos, pero nunca conciliados; en este

sentido, es una especie de predicador o anticipador del fracaso de Oliveira, quien
nunca logra la síntesis, la conciliación de lo que está del lado de allá con lo del lado
de acá. Mayor fracaso no podría representar Heráclito, de quien se dice que cubrió

su cuerpo con estiércol, y que de esta manera encontró la muerte y no la vivencia
corporal del calor (con que quería combatir la hidropesía), una forma de participar
físicamente del elemento que, según él, era el principio del mundo: el fuego. En el

tercer ángulo de la figura, de este triángulo, colocamos la vida cotidiana, la cual
está representada por la aceptación de un trabajo en el circo, una unión conyugal
con una mujer por el simple hecho de haber esperado —cual Penélope— a Horacio,

la Gran Costumbre, etcétera, y que se inserta en este triángulo porque puede ser
un sitio desde el cual se produzca la aprehensión inmediata, ya que, como opina
Oliveira, no es posible que estemos aquí para no ser. Dentro del círculo, dos trián-

gulos se cruzan, de tal forma que describen una estrella de David. Estos dos triángu-
los, a su vez, representan lo que está de este lado de la realidad y lo del más allá; en
el caso de Rayuela es lo del lado de acá y lo del lado de allá, respectivamente, y si

consideramos el lado de allá como París, este triángulo está compuesto por la Maga,
Emmanuel la clocharde y Pola, tres puntas que parecen aproximar a Oliveira a su
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objetivo. El triángulo inverso a este primero, el del lado de acá, considerado como
Buenos Aires, se conforma por Traveler, Talita y Gekrepten. En relación con el círcu-

lo que, a su vez, encierra esta figura, podemos hacer varias suposiciones: el gran
círculo podría ser la literatura misma, el conocimiento, o el mundo, el Ser, u otra
cosa que se nos antoje más universal.

Ahora pasemos a la libertad aparente del autor. En el caso de La vida exagerada de

Martín Romaña parecería que el autor goza de una libertad total —no aparente—,

pues la novela es el rollo chino —que no supone ningún juicio valorativo, pues
aquí se usa a la manera en que lo hace Cortázar— en el que Bryce Echenique ha
dejado que la letra, las palabras, el lenguaje fluyan como un río. Sin embargo, ob-

servamos que es muy respetuoso de las reglas que él mismo se ha impuesto. La
absoluta ligazón de los capítulos evidencia la restricción de la libertad del escritor.
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Cuando el narrador opina que cierto asunto merece una paréntesis y el siguiente
capítulo se titula “Un paréntesis” da muestra de que Bryce asume las reglas. Ape-

garse a estas reglas permite que toda la novela se estructure mediante su propia
interacción causal; es decir, en La vida exagerada de Martín Romaña todo acto se
vincula con otro, con el consecuente, de tal manera que esta interacción causal es

el motor de la novela. A veces percibimos que el lenguaje se impone al escritor con
su carácter limitador, entonces el narrador emite un “bueno yo me entiendo”. Este
recurso viene como anillo al dedo en el humor irónico manejado por Bryce, hu-

mor que está dado por los accidentes en el camino de Romaña, pero sobre todo
por la gran capacidad del autor de manipular el lenguaje. Mantener a lo largo de
toda la novela el tono irónico demuestra que éste es el condicionante principal

de la libertad del escritor. En la siguiente cita observamos cómo el manejo del
lenguaje está al servicio de la anécdota, y el humor al servicio de la ironía.

Aquí tengo todavía la verdadera foto de mi desembarco. En Dunquerque.
No me salva ni lo borrosa que está. No me salva nada. Y pensar que Francis-
co Zárate la tomó y por ahí debe tener guardado el negativo. Me tiene en sus

manos. ¡Qué cara, Dios mío! Bueno, la que tenía esa tarde, me imagino. Es-
toy con las manos en el bolsillo, parado en cubierta del Allen D. Christensen,
pujando de optimismo, y obviamente posando para la inmortalidad, para el

álbum de familia, y para mi novia Inés que se me había quedado en Lima.
Agréguesele a todo esto un toque de Cristóbal Colón gritando: ¡Tierra, tie-
rra, yo la vi primero!, mientras un estibador me grita: ¡Ya pues oiga, quítese

de en medio que no deja pasar (Bryce, 1985:29).

Por otro lado, la aparente libertad de Cortázar se nos presenta con mayor claridad.

Cortázar pretende plasmar un asunto que se instala de modo más genuino en la
filosofía y en la teoría literaria. Primero, en la filosofía, se preocupa por manifestar
la incapacidad del hombre para lograr un acto de conocimiento intuitivo que le

permita comprende todo de una buena vez: el Ser, la supresión de oposiciones
dialécticas, la existencia, el Absoluto (por eso sugiere una camino vertical, ascen-
dente, para llegar al 10 de la rayuela, que es el Cielo). Este es un asunto que a lo

largo de la historia de la humanidad se ha tratado a través de la llamada teoría del
conocimiento. Y, por otro lado, respecto a la teoría literaria, Cortázar, mediante
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Morelli, emite sus ideas a partir de las cuales se explica y justifica Rayuela. Cortázar
quiere hacer coincidir estos dos niveles, el literario y el del conocimiento. El litera-

to asume el papel de teórico. La literatura al servicio de la teoría. Cortázar pretende
que el asunto del conocimiento esté al servicio de la teoría literaria y viceversa, en
una correspondencia mutua. El escritor (Morelli-Cortázar) opina que es necesario

presentar las diversas visiones haciendo notar su aparente inconexión y desorden,
y que el lector sea quien las vincule, que de esta acción, la de descubrir los hilos,
surja la figura reveladora del universo, imponiendo así al lector una transforma-

ción, un cambio de actitud; pide un lector-Oliveira. Cortázar nunca deja que el
capítulo reflexivo o conceptual caiga muy lejos del capítulo anecdótico con el que
se vincula —en la lectura apegada al tablero de direcciones—. A veces la inco-

nexión y el desorden sólo es numérico, como en el caso de los capítulos 110 y 48.
Cortázar sugiere que del 110 se pase al 48; en el primero, el 110, aparece, como
único contenido del capítulo, una cita de Anais Nin referente al sueño, y en el

capítulo 48 narra el pasaje en el que Horacio cree reconocer a la Maga en Talita,
hecho que puede ser considerado algo que acontece en algún nivel del sueño,
como lo sugiere Anais Nin; quizá sea un acto cognoscitivo de tipo onírico. Así

estos dos capítulos conservan su absoluta conexión. Cortázar nunca inserta citas
—ya sea de literatos, ya sea notas del periódico, etcétera— que impidan el cum-
plimiento del propósito de Rayuela: crear la antinovela, sugerir una teoría del cono-

cimiento, una hipótesis de creación literaria, hacer coincidir todo esto en una figura
“geométrica”, donde sólo reina la categoría espacial; no importa el tiempo que
empleó Oliveira en describir las líneas y ángulos de dicha figura. Cortázar, como lo

deja ver Morelli, no tiene más que trabajar con el lenguaje, con las palabras cuyo
significado, para el propósito del escritor, no transparentan las ideas que se quie-
ren expresar. Limitación del lenguaje a la que todo escritor se enfrenta. Rayuela es

el ejemplo claro de que las palabras “no sirven” para efectuar la síntesis del mundo,
por ello en la novela no se integra lo anecdótico con lo filosófico, o bien Cortázar
no dejó que lo anecdótico diera paso a la reflexión filosófica, sino que intentó que

la reflexión filosófica fuera la sustentadora de lo anecdótico.
En cambio, Bryce Echenique con base en la anécdota va emitiendo ideas que

conducen a la reflexión, la cual no es elaborada por el escritor ni sus personajes,

sino por el lector. Cuestiones como la libertad, la búsqueda, el exilio, el nacionalis-
mo y varias más son sutilmente puestas en juego. Para toda novela hay un lector-
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hembra y su contrario. La vida exagerada de Martín Romaña para algunos puede ser
la simple historia de un tipo que no le gustaba molestar. Para otros, la historia de un

hombre que se hunde en una crisis existencial que lo lleva a la agudización de una
enfermedad y al manicomio los hará ponerse ante sí mismos, y por lo tanto ante el
Hombre. Ambos escritores, cada cual a su manera, evidencian que atrás de la nor-

malidad, de la apariencia, de lo trivial, de la hondonada en la cama, de lo literario,
existe otro orden; una órbita que incómodamente hace que nos percatemos de
nuestra fragmentación.

Esta fragmentación se le devela a Martín Romaña en hechos que encierran
situaciones paradójicas; por ejemplo, el protagonista viaja a París para, ya instalado
en esa ciudad, comenzar su carrera de escritor. Respondiendo a los factores im-

puestos por las circunstancias, Martín Romaña inaugura su vocación con una no-
vela que él no quisiera escribir, no sólo porque desconoce el tema, sino además
porque responde a intereses ajenos. Como ya he dicho, Romaña se verá fragmen-

tado por los diversos niveles de su cotidianidad. Hay una realidad limitadora, un
entorno condicionante, una circunstancia frustrante, pero el protagonista parece
resolver de modo fácil el conflicto que esto le provoca, ya que todo vale la pena con

tal de no perder a Inés, su luz de donde el sol la toma. En el caso de Rayuela, la
fragmentación parece atacar desde todos los ángulos. Como afirmo arriba, esta
novela tiene como cuestión predominante (en el nivel de las ideas) dar cuenta de

que para el hombre es imposible la conciliación de los variados niveles de la reali-
dad. La vinculación de las inconexiones queda en un ámbito fuera de la novela:
como compromiso que asume el lector; por eso presentar los estancos de la reali-

dad es importante. Oliveira sólo supone que existe un nivel en el que puede efec-
tuar la conciliación de todo; está convencido de que este nivel es el centro. Oliveira
se desplaza por planos definidos aislados, es decir, fragmentados. La cotidianidad,

los distintos postulados filosóficos, la intuición son recorridos sin que sea posible
tender puentes entre éstos. La misma estructura de la novela es la alegoría de la
fragmentación de la realidad, además de lo disparado que nos parecen ciertos capí-

tulos en relación con el postulado de base de la obra, como el caso del capítulo que
trata del peligro de que los dientes de un cierre queden incrustados en el prepucio.

Este capítulo de Rayuela —el del cierre— evidencia, respecto a La vida exage-

rada de Martín Romaña, dos propósitos distintos de ironía. Concretamente el capí-
tulo del cierre en Rayuela parece, juguetonamente, crear una metáfora de lo que
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de la cotidianidad “pellizca” al individuo para sacarlo de su alienación, arrancarlo de
su distracción, como un llamado de atención para que el sujeto se ocupe de sí

mismo de modo alerta. O en el capítulo 41, el de los tablones como puente entre
los departamentos de Horacio y Manú, con ironía, no se deja de transmitir la im-
posibilidad de acceder al otro lado, aun tendiendo puentes improvisados. Acerca

del humor en Rayuela, Lida Aronne (1972:28) opina que éste “se vuelve instru-
mento de denuncia, escape involuntario para la mente demasiado lúcida de Oliveira.
En sus mejores momentos no logra borrar el sabor de la angustia con la carcajada,

y cuando ésta pasa, aún nos quede el ladrillo negro en la boca del estómago”.
El humor de La vida exagerada de Martín Romaña es el tono de la novela, el

incitador de la lectura, el movilizador del discurso. Bryce consigue, pese a que la

vida de Martín Romaña es exagerada, dejar en los lectores aquello que suelen lla-
mar buen sabor de boca. La ironía y el humor constituyen el mayor mérito de la
novela. Retomando las palabras de Lida Aronne, La vida exagerada de Martín Romaña

es en sí un “mejor momento”; gracias a la maestría de Bryce, la ironía sí logra
borrar los sinsabores de los altibajos de Martín Romaña; nos parecen soportables,
por ejemplo, las hemorroides del protagonista, aunque las padezca con gran dolor.

Sin este tono que Bryce conserva a lo largo de 631 páginas La vida exagerada de

Martín Romaña no sería sino otra novela-rollo-chino-convencional.
Otros rasgos comunes en Rayuela y La vida exagerada de Martín Romaña son,

primero, la condición de hombres de dos mundos de los personajes de ambas
novelas. Martín Romaña constantemente hace referencia a Perú; elabora compa-
raciones de sistemas de vida y moral, no como si fuesen las voces del ángel y el

diablo en la conciencia, sino como una ética de vida. Por alguna razón Romaña
siempre encuentra un compatriota en los lugares que visita; entre los miembros
del grupo se topa con otros peruanos, la novela que escribe se centra en un sindi-

cato pesquero de Perú, encuentra a un médico peruano que ha tenido un desen-
volvimiento profesional destacado en París, pero que en Perú, pese al reconoci-
miento, seguiría siendo discriminado. Situaciones diversas que permiten a Alfredo

Bryce Echenique ir señalando errores y aciertos de ambas partes del mundo. El
sentimiento de hombre de dos mundos en Horacio Oliveira se manifiesta en que
“el lado de acá” es precisamente Buenos Aires, y “el lado de allá”, París. La búsque-

da metafísica de Oliveira se desarrolla geográficamente en estas dos ciudades.
Oliveira considera que es necesario regresar a Argentina para continuar en pos del
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centro. Martín Romaña, en cambio, permanece en Francia, porque sabe que su
búsqueda —el afán de ser escritor— ha sido coartada por las circunstancias en las

que se ha visto inmerso y no, como lo presiente Oliveira, por un espacio, no por el
punto geográfico en que se encuentre parado. Esto, tal vez, tiene su razón de ser en
el hecho de que para Cortázar recorrer el espacio, como si jugara rayuela, es algo

que le ha impuesto a Oliveira y al lector; y Martín Romaña se ha instalado en su
sillón voltaire para emprender el viaje; no es gratuito que el primer capítulo de La

vida exagerada de Martín Romaña se titule “Punto de partida del cuaderno de nave-

gación en un sillón voltaire”: la novela de Bryce es el viaje sin movimiento. Martín
Romaña es el viajero estático por su historia.

La vida exagerada de Martín Romaña es un novela que se gesta como anotacio-

nes en un cuaderno azul; Martín Romaña consigue ser escritor mediante las notas
en este cuaderno. Su vida de creador literario había sido abandonada, ya no repre-
sentaba ninguna promesa para el protagonista, pero al plasmar su biografía en ese

cuaderno azul, casi involuntariamente, obtiene su novela. Con esto Bryce logra
crear el efecto de una novela que se está desarrollando en nuestras manos, somos
partícipes del acto de creación. Algo semejante sucede con Rayuela, que se está

explicando como novela a través de la morellianas. Ambas obras, Rayuela y La vida

exagerada de Martín Romaña, parecen reflejarse a sí mismas en el proceso de conver-
tirse en literatura; Cortázar se hace valer de Morelli para elaborar este reflejo, y

Bryce lo obtiene mediante su único agente: Martín Romaña.
Por otra parte, hallamos en Martín Romaña y en Horacio Oliveira un locura

involuntaria. Romaña decide volverse loco por momentos, cuando siente que la

situación lo conducirá a enfrentamientos consigo mismo o con su realidad. Este
personaje determinaba el momento de aparición de su locura y el tiempo de dura-
ción de ésta. Ante la inminente partida de Inés, la locura se le escapa de las manos

en cuanto a duración e intensidad, pues perder a su Inés del alma mía representa
una situación que le afectará en exceso; la locura representa una manera de sobre-
llevar la soledad en la que quedaría hundido después de la despedida en el aero-

puerto. La locura tal vez provocaría que Inés permaneciera más tiempo a lado de
Martín Romaña, según él; además, abre un ámbito en el que se sentía seguro: el
manicomio. Es decir, la locura es una forma de vida posible para el protagonista.

Para Oliveira, de Rayuela, la locura es una forma de pasar a otro casillero que lo
aproxime al nivel o casillero 10. Oliveira acepta el trabajo en el manicomio como
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una forma de acceso a esa locura deseada por develadora del Ser. Pero Oliveira
sólo se acerca a la locura, hace contacto externo con ésta, tampoco la logra; volver-

se loco representaría, para el personaje, haber entrado al centro. Además su locura
es una locura consciente, no es una locura real, la cual probablemente le habría
permitido el acceso al deseado círculo. Cuando Oliveira tiende la trampa de ban-

dejas de agua, hilos y piolines a Traveler, así como el desenlace de este episodio,
son los otros quienes consideran que se ha vuelto loco; él conserva la calma y el
manejo de la situación. Paradójicamente este deseo de locura, el aproximarse a

ésta, la erradica, pues Oliveira, Traveler y Talita pierden el trabajo en el manicomio
después de este incidente. Y es un acto rebelde —de Talita— el que marca el aleja-
miento del manicomio; alejarse del manicomio es alejarse de la locura. Además de

que Oliveira la cancela como posibilidad.
Saltando a otro rasgo, en ambas novelas encontramos un grupo: en Rayuela, el

club de la serpiente; en La vida exagerada de Martín Romaña, el grupo simpatizante con

el comunismo. El club de la serpiente está compuesto por varios elementos que
constantemente hacen gala de su sapiencia; el manejo retórico de las ideas es la carta
de admisión al club, en el cual se establece una competencia entres sus miembros,

en la que se trata de poner de manifiesto la maestría de la manipulación de esta
retórica. Si atendemos al nombre del club, encontramos diversas simbologías; aquí
nos remitiremos a la bíblica. Sin la serpiente el hombre nunca habría sido expulsado

del paraíso. El conocimiento, en Rayuela, es el que ha provocado el alejamiento del
centro y de un estadio paradisiaco. Por eso la Maga no encajaba en el club de la
serpiente, ya que es la más próxima a ese estado perdido. “La Maga está antes de toda

moral. Es el ser primigenio: Eva antes de comer el fruto del bien y del mal. Como el
hombre del paraíso la Maga es una con todo, no se ha escindido por el pensamiento
—es, no piensa que es” (Aronne, 1972:67).

Así como el club de la serpiente es un foro en el que sus miembros pueden
deslumbrar con sus malabares intelectuales, en el grupo de estudios al que perte-
nece Romaña se demuestran verbalmente los avances en el estudio de El capital.

Allí se comprobaban las más firmes convicciones que los llevarían a la acción revo-
lucionaria —cuando regresaran a Perú—. Al grupo pertenecían marxistas del tipo
de Mocasines, quien en su patria obtendría un buen puesto en el Estado. Pero a

Romaña el grupo sólo le sirve para desviarlo de su vocación y de una vida propia
plena; además de que lo aleja afectivamente de Inés, por quien él había ingresado



E N S A Y E S ■ 150 FU LV I A  C A R R E T O  LE Z A M A  ■

al grupo. Inés resultó otra Mocasines; se casa con un brasileño con quien se instala
en una casona para llevar una vida convencional, del tipo que ella rechazaba en sus

tiempos del grupo. A Martín Romaña el amor lo conduce a muchas situaciones
igualmente paradójicas; es más, todas las exageraciones de la vida de Romaña son
disparadas por el amor que le profesa a Inés.

El amor en Rayuela es manejado de una manera muy distinta. Si bien mu-
chos pueden opinar que Oliveira ama a la Maga, ella no es propiamente un perso-
naje, sino que es la alegoría de un estado del ser. Como lo han sugerido algunos

críticos, Oliveira no ama a Lucía, sino lo que ella encarna; la Maga es vivencia,
intuición, aprehensión inmediata, por ello la Maga pierde el interés en cuanto se le
empieza a explicar cualquier asunto, pero puede dejar una hoja en sus puras ner-

vaduras, forma de llegar de manera directa a la esencia. La Maga está más allá de
todos los opuestos, por ello Oliveira muestra interés sexual por ella, pues repre-
senta el ámbito al cual él quiere acceder (Aronne, 1972). Pero las relaciones sexua-

les de Oliveira y la Maga son como si cada cual fuera un acorde de dos sinfonías
distintas, porque, como ya se ha dicho, a Oliveira se le ha negado el derecho de
entrada a la zona “mágica” (Aronne, 1972). Entonces, el amor en Rayuela es tam-

bién un acto que pertenece a la órbita cognoscitiva; es otro casillero más de la
realidad parcelada. Además, Oliveira, al igual que los otros personajes que lo ro-
dean, se vale de Lucía para acceder al centro, al no poder hacerlo, el amor también

queda cancelado.
El último salto se efectúa para agregar que con seguridad hay muchos más

puntos de coincidencia entre estas dos novelas; aquí sólo se ha reflexionado acerca

de algunos rasgos relacionados con la libertad, la búsqueda, la fragmentación y la
creación literaria en ambas obras.
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C A R L O S   Y U S T I

Humorada y absurdo
en Julio Cortázar

      or un raro azar no siempre estamos en el lado có-
mico de la vida, no siempre el absurdo nos empapa la

ropa y en contadas oportunidades somos el alma de la
fiesta o el hazmerreír en cualquier reunión. Hay gente
experta en hacer el ridículo y otras que se quedan ha-

ciendo equilibrio en los bordes de la formalidad más
caricaturesca. El humorista profesional sabe el mo-
mento preciso para arrancarle una carcajada al respe-

table. El humorista amateur, conformado por la ma-
yoría, no tiene la más mínima noción cuando va a
meter pie y provocar la risa a su alrededor.

Hay personas que no tienen sentido del ridículo
y asumen posturas engreídamente almidonadas y sin
empacho alguno hacen y dicen cuestiones que en ver-

dad eso de “adquerir” es apenas un hilo en ese inmen-
so tejido de sucesos desproporcionados y cercanos al
disparate irrisorio. Otros individuos son parte del sai-

nete de manera forzada. Como aquel general que ex-
clamó: ¡Esto es el colmo!, cuando vinieron a pedirle la
mano de su esposa. O la historia de ese agrisado fun-

cionario que salía por la televisión anunciando unas

P
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elecciones el día 28. Su convicción era tal que la gente olfateaba que aquellas elec-
ciones no se llevarían a cabo, como en efecto ocurrió.

El humor no es fácil ni en la vida ni en la literatura. Aquellos que tienen la
capacidad de ver las costuras cómicas de la existencia son considerados como bi-
chos raros y en muchos casos hasta personas de cuidado. Los peligrosos no son

los humoristas, ni los imitadores, ni los mamadores de gallo (bromistas), sino aque-
llas personas que no tienen sentido del humor. Lo amenazador es esa gente que se
toma todo muy a pecho y con una gravedad de funeraria cinco estrellas. Hay que

cuidarse de esos hombres y mujeres que se creen llamados a ser los salvadores de la
patria; de esas personas que son unas rocas sujetas con firmeza a sus principios. Para
resguardarse de seres así, e incluso para salir ileso de ese engreimiento de almidona-

da etiqueta, y no contagiarse de estupidez circunspecta, es bueno recordar aquella
frase de Groucho Marx: “Esos son mis principios, si no le gustan, los cambiaré”.

Todo esto viene a cuento porque estoy seguro de que Julio Cortázar era un

marxista convencido; una marxista de la tendencia Groucho. Y por ello trató de no
dejar al margen el humor en sus novelas y cuentos. No por azar escribió:

Pero seamos serios y observemos que el humor, desterrado de nuestras le-
tras contemporáneas (Macedonio, el primer Borges, el primer Nalé, César
Bruto, Marechal a ratos, son outsiders escandalosos en nuestro hipódromo

literario) representa, mal que les pese a Los tortugones, una constante del
espíritu argentino. ¿Por qué diablos hay entre nuestra vida y nuestra litera-
tura una especie de muro de la vergüenza? En el momento de ponerse a

trabajar en un cuento o una novela el escritor típico se calza el cuello duro y
se sube a lo más alto del ropero. A cuántos conocí que si hubieran escrito
como pensaban, inventaban o hablaban en las mesas de café o en las charlas

después de un concierto o un match de box, habrían conseguido esa admi-
ración cuya ausencia siguen atribuyendo a las razones deploradas con lágri-
mas y folletos por las sociedades de escritores: snobismo del público que

prefiere a los extranjeros sin mirar lo que tiene en casa, alevosa perversidad
de los editores, y no sigamos que va a llorar hasta el nene.

El humor en Cortázar apela al absurdo cotidiano y parece que desde pequeño tuvo
atisbos de esa rigurosidad trágica que otorgaban los adultos a cuestiones triviales,
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o al menos en una entrevista eso expresó: “Desde pequeño he tenido un gran
sentido del humor y me acuerdo que siendo muy niño, tendría ocho o nueve años,

me producía un gran asombro que en ciertas conversaciones de los mayores, en
circunstancias en que todo hubiera podido arreglarse con una broma, con una
respuesta llena de humor, todo el mundo se ponía trágico, todo el mundo se toma-

ba las cosas por el lado negativo”.
Cortázar no utilizaba el humor para arrancar una sonrisa y quitarle un poco

ese rigor mortis a los lectores, sino que veía en el humor esa capacidad humana de

trastocar la realidad, de crear una visión de reloj blando del mundo de todos los días
o como él escribió: “visión en que las cosas dejan de tener sus funciones establecidas
para asumir muchas veces funciones diferentes, funciones inventadas”.

El absurdo como eje humorístico fue la clave de su trabajo literario y él lo ha
puntualizado así: “Quiero decir que un claro sentimiento del absurdo nos sitúa
mejor y más lúcidamente que la seguridad de raíz kantiana según la cual los fenó-

menos son mediatizaciones de una realidad inalcanzable pero que de todas mane-
ras les sirve de garantía por un año contra toda rotura”.

Este humor es extraño viniendo de un argentino, y conste que para nada me

hago eco de la mala prensa que asegura que los argentinos son pedantes, aunque
Borges haya dicho que leyó primero el Quijote en inglés. En tal sentido Cortázar es
un escritor argentino nacido en Bruselas y nacionalizado francés. Ya esta ensalada

prefigura a un escritor un tanto movido del tópico crítico, del lugar común de la
cultura en domingo que busca cudricularlo todo, para que cada cosa ocupe su
casilla correspondiente y no ocasione dolor de cabeza alguno.

Con libros como Historias de cronopios y de famas, La vuelta al día en ochenta

mundos (1967), Último round (1969) y Un tal Lucas Cortázar ensaya un texto miscelá-
neo a medio camino entre la humorada absurda, el ensayo y el relato; textos

inclasificables con una buena porción de vitriolo humorístico donde el disparate
ilógico, con ciertas manchas de café, nicotina y ternura, tiene rol protagónico.

Historias de cronopios y de famas está dividido en cuatro partes: “Manual de

instrucciones”, “Ocupaciones raras”, “Material plástico” e “Historias de cronopios
y de famas”; cada una posee unidad temática y todas ellas en conjunto conforman
otra unidad, que si bien no es temática sí es conceptual, y para aclarar esto recurro

a las siguientes palabras del autor: “Francisco Porrúa que es el asesor de la Edito-
rial Sudamericana y un gran amigo mío, leyó los Cronopios en esa pequeña edi-
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ción de mimeógrafo, y me dijo: ‘Me gustaría editar este libro pero es muy flaquito,
¿no tienes otras cosas?’. Entonces yo busqué entre mis papeles y aparecieron las

demás partes y me di cuenta de que aunque fueran secciones diferentes en con-
junto había una unidad en el libro. En primer lugar una unidad de tipo formal,
porque son todos textos cortos. Entonces los ordené y dio un libro de dimensiones

normales”. Cortázar utiliza por primera vez el término «cronopio» en 1952, en un
breve reseña a un concierto de Louis Amstrong (incluida después en La vuelta al

día en ochenta mundos) que titula “Louis, enormísimo cronopio”. Él cuenta su en-

cuentro con los cronopios así:

En 1952, yo estaba en París y fui a un concierto en “Les Champs Elisées” de

homenaje a Igor Stravinsky. Me sentía muy conmovido viendo a Stravinsky
dirigiendo la orquesta y a Jean Cocteau recitando una de las obras. En el en-
treacto, todo el mundo salió a tomar café. Yo no tuve ganas de salir y me quedé

completamente solo en ese inmenso teatro y, de golpe, tuve la sensación de
que había en el aire personajes indefinibles, una especie de globos que yo veía
de color verde, muy cómicos, muy divertidos y muy amigos, que andaban por

ahí circulando. Inmediatamente supe que su nombre era “cronopios”. Empe-
cé a escribir sin saber cómo eran. Luego tomaron un aspecto relativamente
humano, con esas conductas especiales de los cronopios, que son un poco

la conducta del poeta, del asocial, del hombre que vive un poco al margen de las
cosas. Frente a ellos están los famas: grandes gerentes de los bancos, presiden-
tes de las repúblicas, la gente formal que defiende el orden. Las esperanzas son

personajes intermedios, que están un poco a mitad del camino, sometidas,
según las circunstancias, a las influencias de los famas o de los cronopios.

El humor en Cortázar tiene acordes épicos e irónicos. Un humor sin cortapisas
que desgarra de manera sutil ese manto de velorio que parece asfixiar la vida, que
deshace esa atmósfera permanente de protocolo con corbata que domina todos

los escenarios de la existencia y en donde muchas veces quedamos desajustados,
cómicos sin ese lirismo necesario para salvarnos de situaciones hinchadas y
embarazosas. Por eso parece necesario convertirnos en cronopios y caminar por

el hielo trágico de la vida hasta escaparnos y no terminar traspillados por el boa-
to y los discursos de orden.
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osé Ortega y Gasset sugería que si la vida es, en sus
elementos básicos, circunstancia y decisión —esto es

conjunto de posibilidades y elección entre ellas—,
entonces el conocimiento de nuestra circunstancia
social dependería, sin excluir el hecho de la decisión,

de una profunda comprensión de los motivos de
nuestra elección1 . Esta sugerencia suponía la direc-
ción de la conciencia hacia un fin y, por tanto, la bús-

queda de un medio apropiado para alcanzarlo.
Seguramente sin proponérselo, en esta premi-

sa, Ortega y Gasset abordó la correspondencia entre

las nociones de racionalidad y cultura, nociones que
suelen utilizarse para explicar gran parte del com-
portamiento social y sus procesos, y que hoy parecen

debatirse en dos posturas antagónicas: la nula rela-
ción entre ellas versus la posible conexión entre el acto
racional y el cultural.
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F R A N C I S C O   R A N G E L

Ritual racional:
cultura, coordinación

y conocimiento común

1 Francisco Larroyo, La lógica de las ciencias. Tratamiento sistemático de la lógica

simbólica, México, Editorial Porrúa, 1969, pp. 390-393

Michael Suk-Young Chwe, Rational

Ritual: Culture, Coordination, and

Common Knowledge, Princeton, New

Jersey: Princeton University Press,

2001, 130 pp., ISBN 0-691-00949-X.



B O C A M I N A ■ 156

Incluso, mucho antes que Ortega y Gasset, el filósofo griego Platón abordó
también el vínculo entre racionalidad y cultura cuando enseñaba que todo acto de

la conducta humana se presentaba como disyuntiva, es decir, hacer esto o lo otro.
Por esta razón, Platón comparaba la conciencia del hombre con un cochero obli-
gado a poner de acuerdo el trote de dos caballos.2  Para Platón, como para Ortega

y Gasset, la comprensión de la conducta humana requería del conocimiento de las
preferencias individuales, y no sólo del conocimiento del conjunto de posibilida-
des que se tienen en la vida y la elección entre ellas.

Sin embargo, la distinción entre racionalidad y cultura parece haberse ge-
nerado cuando los defensores de la racionalidad optaron por una noción del
comportamiento social donde las acciones de los miembros de una sociedad

están, en grado significativo, orientadas hacia un sistema integrado y único de
valores-fines, últimos y comunes a esos miembros.3  Para éstos, la concepción
de la racionalidad suponía una determinada estructura de las preferencias indi-

viduales y un determinado manejo de las mismas.4

A contraparte, los estudiosos de la cultura acusaron que esta visión no
incluía ninguna precisión con respecto al contenido y al origen de las preferen-

cias individuales, y atacaron el hecho de que para los defensores de la racionali-
dad no era necesario saber nada sobre los individuos considerados para formular
enunciados sobre su comportamiento. Para los “culturalistas”, la racionalidad no

suponía ningún tipo de motivos de la conciencia hacia un fin. Como resultado
de esta discrepancia, racionalidad y cultura parecieron situarse en diferentes ni-
veles conceptuales.5

En su libro Rational Ritual: Culture, Coordination and Common Knowledge,
Michael Suk-Young Chwe retoma y cuestiona esta polémica separación entre
racionalidad y cultura, y propone que a pesar de que ambas ideas son, a menudo,

consideradas como aplicables a esferas completamente diferentes de la actividad
humana, existe entre ellas una amplia conexión, llevando este razonamiento más
allá de lo que Ortega y Gasset y el propio Platón lo hubieran vislumbrado.

2 Alfonso Reyes, Cartilla moral, México, Editorial Patria-Alianza Editorial, 1944, pp. 13-16.
3 Talcott Parsons, La estructura de la acción social, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968, pp. 874-882.
4 Reinhard Zintl, Comportamiento político y elección racional, Barcelona, Editorial Gedisa, 1995, pp. 33-50.
5 Ibid., p. 36.

F R A N C I S C O  RA N G E L  ■
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El argumento de Michael Chwe inicia con una concepción sencilla y prácti-
ca de la racionalidad en el contexto de los problemas de coordinación, y muestra

que el conocimiento común —un concepto adquirido de la teoría de juegos y que
es requerido para resolver dichos problemas— está relacionado sustancialmente
con cuestiones de intersubjetividad, conocimiento colectivo e identidad de grupo;

es decir, el conocimiento común está unido a ciertos aspectos culturales de la
circunstancia social.

La explicación de Chwe parte de la observación de individuos aislados que

afrontan problemas verdaderos y prácticos de coordinación, y sugiere que superar la
perspectiva “de transmisión” de la comunicación (el conocimiento de primer orden)
e incluir la perspectiva “ritual” de la comunicación (el conocimiento común) es exac-

tamente lo que se requiere para entender el vínculo racionalidad-cultura.
De acuerdo con Chwe, en algunas situaciones, llamadas “problemas de co-

ordinación”, una persona está dispuesta a participar en una acción conjunta sólo

si otros también participan. Esto significa que una persona no sólo participa por-
que tiene un conjunto de posibilidades y debe seleccionar entre ellas. Tampoco lo
hace únicamente por obtener un beneficio, y porque ha encontrado el medio para

alcanzarlo. En un problema de coordinación, una persona participa porque tam-
bién otros lo hacen.

Para Chwe, una manera de coordinación simple consiste en comunicar un

mensaje, algo así como “vamos todos a participar”. Sin embargo, este acto refleja
únicamente “la perspectiva de transmisión de la comunicación […] definida por con-
diciones como la distribución, el envío, la transmisión o la entrega de información a

otros” (James Carey, citado en Chwe, 2001). Pero debido a que una persona sólo
participará si otras lo hacen, para que el mensaje tenga éxito, cada persona no
sólo debe saber sobre el mensaje, cada persona debe saber que otras personas saben

sobre él. De hecho, cada persona debe saber que otras personas saben que otras
personas saben sobre el mensaje; es decir, el mensaje debe constituirse en “conoci-
miento común”, esto equivale a incluir, en el acto que se espera sea conjunto, la

perspectiva “ritual” de la comunicación, vinculada a condiciones como el compartir,
la participación, la asociación, el compañerismo y la posesión de creencias comunes.

Chwe sugiere que para entender cómo las personas resuelven sus problemas

de coordinación se deben observar procesos sociales que generan conocimiento
común. Los mejores ejemplos resultan los que él llama “rituales públicos”, que se

■  R I T UA L  R A C I O N A L :  C U LT U R A ,  C O O R D I N AC I Ó N  Y  C O N O C I M I E N T O  C O M Ú N
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materializan en ceremonias públicas, reuniones, manifestaciones y eventos de los
medios de comunicación (por ejemplo, una protesta ciudadana en contra del go-

bierno, un acto de campaña electoral, un coloquio académico, una estrategia
mercadotécnica en los distintos medios de comunicación).

En este sentido, los rituales públicos pueden entenderse como aquellas

prácticas sociales que generan conocimiento común. Para Chwe, un ritual pú-
blico no sólo consiste en la transmisión de significados de una fuente central a
cada miembro de un público; consiste también en permitir a los miembros del

público saber lo que los otros miembros de la audiencia saben.
Habitualmente, el discurso ritual está lleno de patrones verbales y es repetitivo.

Esto, según Chwe, puede entenderse debido a que el fin del ritual es proporcionar

redundancia, lo que hace más probable que un mensaje sea recibido debidamente.
Pero también parece importante que los oyentes reconozcan los patrones y la repe-
tición. En términos de generación de conocimiento común, cuando una persona

oye que algo se repite, no sólo siente que recibe el mensaje, sino que además esa
persona sabe que esa repetición hace más probable que otros hayan oído el mensaje.

En Rational Ritual, Chwe propone que para comprender los rituales públicos,

se debe entender cómo ellos generan el conocimiento común que la lógica de la
racionalidad requiere. Por lo tanto, para entender cómo los individuos racionales
resuelven problemas de coordinación, se debe entender los rituales públicos.

La aportación de Chwe a la polémica separación entre racionalidad y cultura
es su consideración de que dicha distinción no puede sustentarse fácilmente. Aun
cuando la noción de la racionalidad sobre el comportamiento social parece cen-

trarse en el homo economicus, racionalmente egoísta y tratando siempre de favorecer
sus intereses, y a pesar de que la mayoría de las interpretaciones de las prácticas
culturales se enfocan en el “contenido” o el “significando” de la acción, la pro-

puesta principal del libro es que las prácticas sociales deben entenderse, conjunta-
mente, en términos de racionalidad y cultura.

El método que parece sugerir Michael Chwe consiste en la comprensión de

los procesos sociales (económicos, políticos, sociales y culturales), mediante la
búsqueda del sentido y significado de una estructura, en la cual los actores sociales
comparten un conocimiento común, se coordinan y responden a una finalidad.

Por ello titula su libro Rational Ritual. Culture, coordination and Common Knowledge

(Ritual racional. Cultura, coordinación y conocimiento común).

F R A N C I S C O  RA N G E L  ■
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Comprender significa, en el trabajo de Chwe, captar a través de las exterio-
rizaciones o expresiones de los procesos sociales (conducta, costumbre, lenguaje,

rituales, etcétera) —y no sólo a través de su contenido y significado— los motivos,
el sentido y los fines humanos que determinan dichos procesos. El comprender
implica también descubrir, a través de los productos de un proceso social, cómo

éstos se produjeron. En otras palabras, se trata de interpretar los productos del
comportamiento social a la luz de las ideas de comunicación, conocimiento co-
mún, coordinación y la finalidad. Por ello, la principal interrogante empírica a la

que Michael Chwe trata de responder en su libro es ¿cómo coordinan los indivi-
duos sus acciones?

Rational Ritual está destinado a los estudiosos de diversas disciplinas. Dentro

del cuadro de la interacción humana, abarca nociones de antropología, comunica-
ción, economía, política, sociología y algunas áreas de los estudios culturales. La
multiplicación de ejemplos prácticos que aparecen en el libro enriquece la propues-

ta teórica de Michael Chwe. El trabajo de Michael Chwe tiene importantes referen-
cias, citas y alusiones que constituyen una ventana a la amplia variedad del trabajo
realizado en las distintas áreas de la teoría social contemporánea.

Michael Suk-Young Chwe es profesor asociado de Ciencia Política en la
Universidad de California, en Los Ángeles (UCLA). Él ha publicado ampliamen-
te sobre la teoría de juegos y sus aplicaciones a la acción colectiva, los derechos

de las minorías, las redes sociales, la teoría monetaria y la violencia física.
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     ste libro, Australia y Canadá: ¿potencias medias o

hegemonías frustradas? Una visión desde México, presenta

con un estilo claro y didáctico el debate que circunda
un concepto a veces inasible como lo es “potencia
media”. Frente a la categoría de superpotencia surgi-

da durante la Guerra Fría, cuando sólo dos países,
Estados Unidos y la Unión Soviética, contaban con
una capacidad de destrucción de tal dimensión sobre

el globo terráqueo que nadie podía equiparársele, la
caída del Muro del Berlín y la disolución soviética han
abierto un escenario muy distinto.

Por un lado, la Federación de Rusia, que intenta
reconstruir la herencia soviética, “continúa desarrollan-
do armas sofisticadas [y] encuentra que el presupuesto

para la defensa la distrae de otras tareas apremiantes”,
aunque —sostiene María Cristina Rosas— se ha trans-
formado en una “potencia en declive”.

Por el otro, Estados Unidos aún mantiene su
nivel de superpotencia estratégico-militar aunque,
como bien señala la autora, la “autosuficiencia” de las

grandes potencias ya ha sido puesta en duda en la
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Operación Tormenta del Desierto contra Iraq, en que “requirió del apoyo logístico
y financiero de sus aliados, situación que de nueva cuenta quedó de manifiesto

con la cruzada anti-terrorista que promueve tras los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001”, lo cual demuestra que “no existen ‘actores invulnerables’ y que a
pesar de las enormes capacidades que posee, Estados Unidos puede ser atacado y

se le puede causar un gran daño”.
Para el lector desprevenido puede parecer forzada la categoría “potencia

media”, y más aceptable la de “potencia regional”. Por lo tanto, la autora introduce

el estado actual de la cuestión analizando autores como Donna Lee, Richard Hill,
Robert Keohane, Ricardo Sennes, Harvey Summ, Max Otte, Jürgen Greve, Jordi
Palou y Gunnar Jervas, para concluir que potencias medias como Australia o Canadá

han aplicado la “diplomacia del nicho”, lo cual equivale a decir que ambos países
han establecido una agenda con “tópicos susceptibles de ser gestionados por ellos a
partir de los recursos de que disponen”, como también asuntos “que no son de

interés de las grandes potencias” y que “los países más débiles no pueden impulsar,
debido a la carencia de recursos humanos y de materiales que los aqueja”.

Asimismo, se vale del análisis comparativo, y en primer lugar establece un

escenario histórico, que nos retrotrae a la diversidad étnica y cultural de los habi-
tantes originarios de ambos países, y sostiene que las denominaciones naciones y

pueblos indígenas usadas en Canadá resultarían forzadas en el escenario australiano.

Respecto al tipo de instalación colonial impuesto por Gran Bretaña, si bien tuvie-
ron muchos puntos en común, en particular el deseo de preservar los intereses de
la corona británica, en ambas colonias se impusieron los valores de la cultura eu-

ropea, restringiendo y reprimiendo las manifestaciones y los derechos de los pue-
blos originarios.

La historia de ambos países tiene aspectos disímiles, comenzando por el jue-

go entre las potencias coloniales. Mientras que en el norte del continente america-
no, los británicos sintieron directamente la competencia de los asentamientos fran-
ceses, tras la guerra de la independencia estadounidense, estos colonos franceses

terminaron absorbidos por Gran Bretaña. En Australia la rivalidad no se manifestó
de un modo tan contundente. Por otra parte, fue notorio el papel de válvula de
escape que Londres le dio a este país oceánico enviando personas con prontuario

delictivo que fueron utilizadas como punta de lanza del colonialismo británico en
esas latitudes.
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Cuando la mirada de María Cristina Rosas entra en el campo de las ciencias
políticas, las relaciones internacionales y la geografía, su análisis gana en profundi-

dad. De su pincelada va delineándose una Australia con la población urbana arrin-
conada en las costas con un interior de clima desértico, alejada de todo y de todos.
Más allá se va perfilando un Canadá recorrido por vertientes de agua y un clima

extremoso y riguroso, demasiado cercano a Estados Unidos. Asimismo, de la lec-
tura surge el contrapunto y las contradicciones en el seno de las dos sociedades,
donde las posturas conservadoras intentan hacer prevalecer una visión heroica del

imperio británico sin que logren acallar aquellas voces más críticas, dispuestas a
revisar el gobierno colonial, la cuestión indígena, el papel del Estado, la política
inmigratoria y las alianzas con las grandes potencias.

De todos modos, ambos países están vinculados a los intereses estratégicos y
militares de las grandes potencias. Ligados umbilicalmente a Londres, no dejaron
de sentir la influencia creciente de Estados Unidos. En Canadá esa vinculación fue

muy temprana, mientras que en Australia se comenzó a sentir con intensidad en el
siglo XX. Esos lazos coloniales los llevaron a intervenir en la Primera y Segunda
guerras mundiales. Sin embargo, esto no las acercó, sino que alimentó una rivali-

dad que se expresó en varios ámbitos: las relaciones con Washington; la posición
frente al apartheid, en que Canadá propuso expulsar a Sudáfrica de la Common-
whealth y Australia se opuso; la política hacia la región asiática durante la Guerra

Fría; o bien las adecuaciones a la nueva arena regional e internacional en la última
década. De allí que es tan pertinente la pregunta acerca de si son potencias medias
o si en realidad esa denominación enmascara la rivalidad de hegemonías regiona-

les frustradas.
En su deseo de destacarse y de ganar cierta autonomía delineando sus pro-

pias políticas exteriores para lograr una mayor proyección en la economía interna-

cional de la cual dependen, además de participar en las principales instituciones
económicas y políticas internacionales (FMI, BM, ONU, etcétera) o regionales (APEC,
ANZUS), han buscado promover ciertas asociaciones con países que presentan en

algún sentido características afines como el Grupo Cains. Este último es una pro-
puesta australiana y funciona como una “asociación de países no muy poderosos”
que desde 1986 busca promover la exportación agropecuaria de países como Aus-

tralia, Argentina, Brasil, Canadá o Nueva Zelanda en los mercados subsidiados y
proteccionistas de Estados Unidos y la Unión Europea.



163 ■ B O C A M I N A■  R I T UA L  R A C I O N A L :  C U LT U R A ,  C O O R D I N AC I Ó N  Y  C O N O C I M I E N T O  C O M Ú N

En el caso australiano, Asia y el Pacífico fueron parte del escenario en que los
intereses de las superpotencias de la Guerra Fría chocaron. Esa es la clave para

analizar la intervención australiana en la guerra de Viet Nam que terminó divi-
diendo a la sociedad de ese país. También explica por qué, junto a Nueva Zelanda
y Estados Unidos, ha integrado el ANZUS desde la segunda posguerra, asociación

pensada desde la política de “contención del comunismo” promovida por Was-
hington, propia de la segunda posguerra. Sin embargo, tras la desaparición de la
Unión Soviética, el ANZUS se ha transformado, a los ojos de la María Cristina Ro-

sas, en “una entidad muy menor rebasada por la propia dinámica de cooperación
en materia militar que el gobierno australiano efectúa con EEUU”, en particular
luego de los ataques del 11 de septiembre de 2001, como elemento clave de la

política de defensa antimisil y de información estadounidense como la Red Echelon.
Respecto a Japón, como ya dijimos, de ser aliado de Gran Bretaña y por

ende de Australia y Canadá en la Primera Guerra Mundial, se tornó su conten-

diente en la Segunda Guerra y, tras el acercamiento en el marco de la Guerra
Fría, hoy es el principal socio comercial de Canberra y el segundo de Ottawa
—tras la UE—, como también socio en el selecto club de países más

industrializados del Grupo de los Ocho (G8). Asimismo, señala María Cristina
Rosas, mientras que en el área se percibe el declive de la Federación de Rusia, se
pone de manifiesto el crecimiento de China y de sus ambiciones de pasar de

potencia regional a potencia global.
El trabajo no olvida incluir un análisis sobre las relaciones con Jakarta, la

cuestión de Timor Oriental, la reciente independencia de este país y el papel que le

tocó desempeñar a Australia en el marco de las Naciones Unidas para el manteni-
miento de la paz.

En el caso canadiense, la autora nos recuerda el peso de la vecindad de Esta-

dos Unidos, frente a su dependencia cada vez menor de Londres. Asimismo, desde
el fin de la Guerra Fría y la puesta en marcha del TLCAN, Canadá ha buscado
ampliar su propio margen de maniobra no sólo en el Pacífico, sino también en

América Latina y el Caribe.
En cuanto a la relación que ambos países sostienen con la Unión Europea,

María Cristina Rosas evita analizar los particulares vínculos con Gran Bretaña,

aspecto que requeriría un esfuerzo más vasto, y se centra en los intercambios co-
merciales.
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Al mismo tiempo, analiza la postura de estas naciones frente a asuntos can-
dentes como la utilización de la energía nuclear, sea o no sea para uso pacífico —y el

impacto de la posición antinuclear de Nueva Zelanda en el ANZUS —, la protección
ambiental y el Protocolo de Kyoto —en que es más clara la posición favorable cana-
diense que la australiana—, las reclamaciones en la Antártica y la política hacia los

países en desarrollo. En este último caso, se señala la predisposición de Canadá de
impulsar los estudios canadienses en los últimos años, en particular a partir de la
puesta en marcha del TLCAN, buscando reforzar los conocimientos entre Canadá y

América Latina, como también los vínculos económicos.
La autora ha hecho un esfuerzo por presentar esta temática tan compleja no

sólo de una manera accesible, sino que también deja implícita la idea de Historia

Magistra. Su particular visión es un señalamiento para México —pero también para
los otros países latinoamericanos y caribeños—, no de “copiar” conductas, sino de
inspirar políticas regionales que abonen la autodeterminación regional que ha caído

tan estrepitosamente desde la crisis económica internacional de los años 70 y muy
particularmente desde la aplicación de los modelos neoliberales desde los 80, y cu-
yas consecuencias negativas se sienten con el acrecentamiento del endeudamiento

externo, la iniquidad social, la corruptela y un hundimiento sin precedentes desde la
segunda posguerra. Asimismo cabe señalar que mientras una parte importante de la
historiografía argentina se ha centrado en los aspectos comunes del despegue eco-

nómico de las economías argentina, australiana y canadiense en el último tercio del
siglo XIX, buscando una explicación al fracaso argentino, la autora se ha concentra-
do en descubrir los mecanismos mediante los cuales Australia y Canadá, como “po-

tencias medias”, han buscado desarrollar la “diplomacia del nicho” y cómo podría
aprovechar México esta experiencia.

Para concluir, cabe esperar que María Cristina Rosas continúe sus estudios

sobre estos dos países, profundizando en las causas que han generado antagonis-
mos o acuerdos entre los sectores económicos internos y los actores sociales de
ambas sociedades que los han llevado a alimentar el deseo de constituirse en po-

tencias medias.
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J U L I O   C É S A R   P A R I S S I

E L   D E S T I N O

Subí al andén de la estación Artigas del tren General Urquiza. Casi nunca tomo el

tren ahí. La estación Artigas es un lugar donde jamás hay mucha gente. Es la

penúltima parada antes de la terminal y son muy pocos los que suben al tren para

viajar un trecho tan corto. Yo debo haber ido a ese lugar a lo sumo tres veces en

mi vida, cuando mucho. Esta vez lo hice porque pasé a cobrar unos pesos en una

empresa que estaba enfrente.

Sólo había una persona esperando el tren y estaba acomodada en el único banco

de cemento que tenía el andén. Cuando me acerqué para sentarme vi que se trataba

de un hombre mayor, de cuerpo menudo, morocho y con la apariencia de obrero de

la construcción. Entre sus pies tenía un bolso trajinado, con mucho roce de polvo y

tierra. Imaginé que podría contener un cucharín, una plomada y algún otro ele-

mento de albañilería. Me echó una rápida mirada haciendo una imperceptible in-

clinación de su cabeza hacia mí a manera de saludo. Suspiró de manera muy suave.

—Qué rutina la vida —dijo.

—Y, sí, pero hay que pelearla —respondí por cortesía—. Si no luchamos nos

vamos al hoyo.

Fueron dos frases de compromiso. Son las que se dicen, sobre todo cuando

quienes conversan son dos desconocidos.
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—Aunque la pelee se va a morir igual —replicó.

—Bueno, no hay que dejarse vencer tan fácil.

—Cuando le llegó la hora, le llegó y ya está.

Nos quedamos callados. Estaba visto, era uno de esos millones de pesimistas.

Quizás un tipo golpeado por la vida, sin esperanza en nada. Lo miré bien, y hoy lo

puedo describir con todos los detalles, porque ese rostro no es de los que se olvi-

dan: el pelo era negro, escaso, pegado al cráneo, pómulos salientes, nariz chica,

piel brillante y oscura surcada por infinitas arrugas, una al lado de la otra, y los

ojos, algo hundidos, tenían el tinte del agua estancada y turbia. Parecía que íba-

mos a quedarnos en silencio hasta la llegada del tren, pero, luego de unos minu-

tos, dijo:

—Yo hago que la gente viva o se muera.

“Loco de mierda”, pensé, “esas cosas no se dicen ni en broma”. Lo miré —una

de las suposiciones que cruzaron mis pensamientos era que podía tener un

arma y lo decía como advertencia— pero no sentí temor, porque si hay algo a

lo que no le temo es a la muerte. El viejo no se movió. Sus manos descansaban

sobre los muslos y apenas se levantaban un poco para acompañar sus pa-

labras.

—¿Ah, sí? —dije.

—Claro, yo hago eso —respondió dando la sensación que decía algo demasia-

do obvio.

—¿Usted maneja la vida de la gente?

—Yo decido cuánto tiempo van a vivir las personas. Usted, ¿cuánto quiere

vivir?

—¿Qué? ¿Piensa fijarme una fecha?

—Sí.

Torcí la boca haciendo el gesto de no importarme el tiempo de vida que pudie-

ra llegar a tener.

—Me da lo mismo. Un día, un año, cincuenta años.

—Por ejemplo, ¿no le importaría morir mañana?

La pregunta me tomó de sorpresa y pensé unos segundos antes de contestar.

—Mañana no. Si uno sabe que tiene un plazo de vida limitado, da para pen-

sarlo mejor. Tal vez preferiría tener un poco más de tiempo para terminar cosas

pendientes o dejar arreglado algunos asuntos.

JU L I O  CÉ S A R  PA R I S S I  ■
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—¿Cuánto necesita?

—Un año estaría bien.

—Bueno, si usted lo quiere, fijemos un año. A partir de ahora, digo.

—Si, por supuesto.

Volvió a quedarse callado. Esta vez fui yo el que reinició la charla.

—¿Cómo hace para manejar la muerte de la gente?

—No sé, lo hago. Cuando la persona es temerosa de la muerte yo pongo la

fecha, pero si es como usted dejo que ponga ella la fecha. Y ese día se muere.

—¿Cómo la mata?

—Yo no la mato, se muere.

—¿Cómo?

—No sé cómo. Una enfermedad, un accidente, no tengo idea. Yo sólo hago que

se muera. Sé que mi tarea puede parecerle aburrida, pero estoy en esto y no me

ando preguntando por qué lo hago.

“Qué imbécil es este hombre”, me dije, y delató mi pensamiento una fugaz sonrisa.

—Somos miles de millones de seres humanos. Para hacer el trabajo que dice

tiene que estar en muchos lados.

—Estoy.

—Usted está aquí.

—Estoy en todos lados. Sé que no entiende cómo puedo hacerlo, pero lo hago.

Se quedó callado. Luego me miró con sus ojos turbios. No parecía desequili-

brado ni agresivo. Parecía un viejo bueno.

—¿No me cree?

—Es que si puede hacer eso de estar en todos lados, usted es Dios.

—¿Usted cree en Dios?

—La verdad que no creo. ¿Usted es Dios?

—No, yo no soy Dios.

—Pero ¿por lo menos lo conoce?

—¿A quién? ¿A Dios?

—Sí.

—No, nunca lo vi. No puedo decirle que existe pero tampoco lo puedo negar.

Aunque yo no lo vi, es mucha la gente que dice que Dios existe. No soy quien para

contradecir a tantos. Además, que Dios exista sólo tiene importancia para los que

creen en él.

■  N A R R AT I VA
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“Una nueva religión”, pensé. “Pero una religión sin Dios no puede ser. Este

tipo está loco”.

—Vamos, seamos lógicos: usted dice que voy a morirme dentro de un año y no

tengo ninguna prueba que sea cierto. Tal vez acierte, pero ¿qué seguridad tengo

que va a ser así?

—¿Qué me pide? ¿Una prueba?

—Por lo menos una prueba.

—¿Para qué quiere una prueba? Con pruebas o sin ellas su plazo ya está fi-

jado.

—Yo también podría decir: “Dentro de un mes usted se muere”. Luego me

tomo el tren y no me ve más.

—Don Ricardo se va a morir mañana.

—¿Qué don Ricardo?

—Su vecino.

Me alarmé. La estación Artigas está a más de diez kilómetros de mi casa, a este

hombre jamás lo vi en mi vida y dice que don Ricardo, mi vecino que está muy

enfermo y que es posible que no pase de esta semana, se va a morir mañana. Lo

malo es que puede ser que se muera mañana, como dice este viejo.

—¿Lo conoce a don Ricardo?

—Como a todo el mundo.

—Si usted no es Dios, se le parece mucho.

—Le digo que no soy Dios —insistió el viejo—. ¿Usted sabe qué cosa es

Dios?

—No.

—Yo tampoco. Pero no soy tan terminante como usted. Puede ser que exista o

que no exista, no lo sé.

—Entonces, ¿usted quién es?

—¿No se dio cuenta?

—No.

—Soy el destino.

“Qué hijo de puta”, pensé. “Me estuvo tomando el pelo desde que me senté”.

En ese momento llegó el tren a la estación. Estaba tan concentrado en la charla

que no sentí el ruido metálico de su paso y el crujir de los frenos. Me levanté, y

como vi que el viejo se quedaba sentado, lo saludé y entré en el vagón.

JU L I O  CÉ S A R  PA R I S S I  ■
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Busqué un asiento con una sonrisa en los labios, pensando en la manera como

ese hombre se había divertido conmigo. “Loco de mierda”, me dije. “Qué viejo

loco de mierda”. Al rato, nomás, ya me había olvidado del asunto.

Pero, no lo van a creer lo que les digo: al año justo me morí.

EL LOCUTOR Y LOS FANTASMAS

En Montevideo nadie cree que los muertos vuelvan, pero anoche yo me encontré

con un fantasma. Esta vez sí volvió uno. Fue en la radioemisora donde trabajo, y

no existe ningún impedimento para que les cuente cómo sucedió. Fue cuando

hacía la guardia nocturna, ya finalizando mi horario y amparado del frío de un

invierno riguroso que congelaba los vidrios, sin nadie cerca, porque el muchacho

de la pecera se había ido a descansar un buen rato luego que dejó al aire un disco

compacto. Sólo habría una razón por la cual no debo contarlo: la de no parecer

un alucinado, algo que no es cierto. Aunque sé, a pesar de lo que digo, que quien

lea esta narración buscará ordenarla a su manera y darle otra explicación, tra-

tando de encontrar un significado muy distinto.

Debo aclarar que la llegada de ese fantasma, aparecido de pronto y al que

recién vi cuando ya estaba sentado en la silla de enfrente, no me sorprendió.

Desde que llegué a esta radio se me dijo que aquí hay fantasmas. Según me conta-

ron, hace unos cuatro o cinco años hubo en esta emisora un horrible incendio y

murieron calcinadas varias personas. Si bien en esos años todavía yo no era locu-

tor, de este suceso me enteré por los diarios.

Al cabo de unos meses, restablecido el trabajo en el piso, los que se quedaban

haciendo guardia por la noche comentaban que sentían ruidos similares al soni-

do de voces. Un locutor llegó a afirmar que los papeles y los objetos pequeños

cambiaban de lugar en la mesa. Las mujeres de la limpieza nocturna aseguraron

ver ráfagas de colores parecidas a figuras transitando por los corredores. Varios

sostenían que al entrar a los baños, y antes de encender la luz, sintieron roces del

aliento de alguien que se aproximaba a ellos, pero nunca pudieron ver a nadie. A

lo largo del tiempo los comentarios sobre esas situaciones fueron creciendo, aun-

que siempre con diálogos en voz baja, casi vergonzosos. Muchos llegaron a recor-

dar haber visto figuras completas que se presentaban por breves instantes a los
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desprevenidos trabajadores en lugares solitarios del edificio. Una señora de la

limpieza me confesó que Walter, el cadete, habló con uno y eso me sorprendió

tanto que decidí preguntarle al mismo Walter. Era un error de la empleada. A él le

habían comentado que alguien había hablado con uno, pero no supo decirme

quién fue.

Dentro de la radio no quedaba una sola persona que dudara de la verdad de

estos comentarios, y la mayoría deseaba no tener la experiencia de encontrarse

con un fantasma, porque a la gente se le hielan las venas de sólo pensar en esa

posibilidad. Sin embargo, verlo enfrente de mí fue algo que tomé con calma, y

creo que di la sensación de que siempre hubiera esperado un encuentro de este

tipo. No sentí ningún temor por dos cosas que debo aclarar: el fantasma no tenía

las huellas de su horrible muerte. Su figura era normal aunque espectral. Y en

esto radicaba lo segundo: no tenía cara. Tampoco carecía de ella. Puedo decir que

este ser inmaterial era una persona común, pero detallar los rasgos de su cara

—que los tenía— me resulta imposible. Jamás podré describir cuales eran esas

particularidades que hacen que una persona sea diferente a las demás. No puedo

explicar por qué. Sólo sé que es así.

En lo sucesivo, cuando volvió a aparecer y llegó acompañado por otros,

individualizaba a cada uno sin equivocarme, pero nunca pude definir con pala-

bras sus diferencias. Juzgo que esto es una cualidad de los espectros, y quien no

pasó por un trance igual le será difícil entenderlo.

Esa noche, cuando llegó el primero y se sentó, quedé turbado un instante. Re-

cuerdo que iba a juntar mis papeles para ordenar todo antes de irme. Al verlo dejé

las hojas sobre la mesa y me quedé observándolo de soslayo, sin atreverme a mi-

rar de frente, dudando si era cierto o no que ese difunto estaba allí, temiendo que

ese ser apenas corpóreo era un engaño de mi imaginación por el cansancio de la

noche. El hombre no decía nada, sólo se entretenía en mirar mis movimientos. No

apoyaba las manos sobre la mesa; descubrí que las tenía colgando a ambos lados

de su cuerpo, más allá de donde la mesa me dejaba ver. Parecía distraído. Yo,

ignorando su presencia, saqué un cigarrillo y lo encendí. La prohibición de fumar

dentro del estudio no la teníamos en cuenta durante esas solitarias horas de la

noche. Cuando apagué el encendedor me di cuenta de que esa insignificante lla-

ma pudo haber sido el comienzo de la tragedia de ese fantasma que me visitaba.

Se me cruzó la idea de que él, al ver el fuego, estaría recordando su muerte, si es
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que estos espíritus sin carnes pueden recordar y angustiarse por los recuerdos.

No tengo idea cuánto tiempo estuvo ahí, en silencio. Le observé una mirada dis-

traída, pero supongo que no era real esa percepción. Creo que los dos estábamos

examinándonos.

A los pocos días de ese encuentro imaginé que varios de la radio pudieron

haber pasado por esta situación y el fantasma, en su primera aparición, evaluaba

cómo caía su presencia. No dudo que fueron muchos los que, luego de esta expe-

riencia, dejaron su puesto en la empresa aduciendo motivos laborales por no atre-

verse a contar la verdad. Yo, que los esperé sin saber con certidumbre si alguna

vez los vería o no, sentí tranquilidad. Es casi seguro que él notó esta actitud de mi

parte. En algún instante que no pude precisar el espectro se disipó sin que yo me

diera cuenta. Luego me quedé solo un rato muy largo, esperando que el mucha-

cho de la pecera volviera de su corto descanso. Después me fui, pasándole la

posta al locutor de la mañana. Me fui sin decir nada.

Siempre surgía en las charlas habituales entre mis compañeros de trabajo el

recuerdo de los fantasmas. Algunos, antes de dejar su tarea, ya entrada la noche,

se despedían diciendo: “Saludo a los fantasmas”. Otros agregaban: “Si tenés mie-

do, pedí cambio de turno. Por los fantasmas, digo”. Yo no conocí a ninguno de los

muertos en el incendio de la radio, por lo tanto no estaba condicionado por el

recuerdo de aquellas personas. Este que apareció la primera noche no me recor-

daba a nadie. Y así también pasó cuando, unas noches después, volvió acompaña-

do por otros fantasmas. Más adelante vino con otros y creo que al poco tiempo

pude conocer a todos los que se fueron de este mundo en aquel incendio. En las

primeras visitas no hablaban, pero con el correr del tiempo empezaron a tomar

confianza y a moverse a mi alrededor. Siempre llegaban en los momentos en que

no había nadie más que yo en ese lugar. Se dieron cuenta de que en mí encontra-

ron un observador discreto y, más adelante, un interlocutor natural para los diálo-

gos que se sucedieron en las visitas posteriores. Así empecé a conocer las historias

de cada uno, aunque nunca pude identificarlos con los nombres que tenían en

vida. Sólo me ofrecieron datos sobre su pasado y las situaciones que vivieron con

sus seres cercanos. Entre todas las historias que fueron desgranando estos apare-

cidos me conmovió mucho la de uno de ellos, quizás el más joven de los fantas-

mas. Era una triste historia de amor con una chica a la que había desposado un

año antes de morir.
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—Se llama María Eugenia —dijo un día hablándome de ella.

Sentí un golpecito en el pecho. Ese nombre —por supuesto, común y corrien-

te— me llegó más que otros comentarios del pobre muchacho, porque yo conocía

a una mujer con ese nombre.

—Ella quedó en la tierra —le dije—. Ustedes viven en dos mundos que no se

tocan. ¿Se siente dolor aunque no se tenga carne para sufrir?

El muchachito me miró con ojos de muerto triste.

—Es que la sigo amando.

—¿Es posible? —pregunté, incrédulo, suponiendo que alguien que traspasó

los límites de la vida sabría qué responder.

—No lo sé —contestó. Y luego añadió—: No sé si es posible. Pero, me pasa.

Se sucedieron muchas noches con la compañía de estos seres, siempre en la

soledad del estudio. En ocasiones, cuando éramos interrumpidos por la entrada

de una persona no prevista, ellos se volvían transparentes como el aire. Si esto

ocurría en medio de un diálogo, me dejaban con la palabra en la boca. Con el

correr de los días noté que mis compañeros me miraban de arriba a abajo cuando

venían a hablarme, estudiándome. Muchos eran aquellos que, en algún momen-

to,  me encontraron en diálogo con los fantasmas; otros, que también lo hacían,

tal vez habrían recibido comentarios de los primeros. De todas maneras, y a pesar

de estas miradas curiosas, nunca tuve el impulso de contarles lo que en realidad

pasaba por las noches en el estudio. Yo suponía que no eran cosas que les intere-

saran a ellos y, además, no quería alarmarlos. Uno nunca sabe los temores que

pueden despertar en la gente estos sucesos.

Además del caso del joven fantasma atravesado de amor por su mujer viva,

había otros motivos que preocupaban a cada uno de estos seres. Era evidente que

la paz de la muerte no es tan real como se supone. Por lo menos, estos muertos no la

tenían. Un espectro de edad avanzada —alguien que fue un maestro de locutores,

según me enteré luego— vagaba atormentado por la reciente muerte de su ma-

dre. Se supone que si la muerte separa, la muerte debería unir. Pero este fantasma

sufría al no poder hallar a su madre en esa área infinita que es el reino intangible

de los muertos. Ninguna de las certezas de los vivos con respecto a ese mundo le

servían. No era verdad que los espacios estaban demarcados y que el alma de un

muerto podía ser guiada hacia el alma del otro; era falso que todos se encontra-

rán en el más allá. En este mundo que estaba conociendo eso no ocurría. Por su
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desconsuelo comprobé que la misma anarquía y desorden de la tierra se repetía

en ese otro espacio, y lo peor es que estos espíritus deberán sufrir los desencuentros

toda la eternidad. Eran un hijo y una madre que, en forma mutua, se habían

extraviado por dos veces. Como almas nacidas con nuestra religiosidad, sufrían el

dolor de no poder ver uno al otro, junto a la tortura de creer que ese dolor era

parte de una culpa no expiada.

Poco a poco los espíritus me tomaron confianza. Uno de ellos me dijo que

prestara atención al muchacho que penaba por el amor hacia su mujer. Así lo

hice.

—Temo que me olvide —me dijo una noche el joven fantasma.

—Tal vez no —le respondí—. Podría rehacer su vida, pero por eso no tiene

que olvidarte.

—¿Y cómo sé que no lo hará? —me replicó. Y sus ojos, turbios y opacos de

quien ha muerto hace mucho tiempo, tuvieron, por un instante, un reflejo acuo-

so—. Rehacer la vida es también olvidarse un poco del pasado. Nunca más podré

tenerla conmigo, y no puedo resistir que se recorte el recuerdo que ella tiene de

mí, aunque sea en una pequeña parte.

Me quedé en silencio. Él también.

Casi todas las noches recibía la compañía de los espectros. En una, sin que yo le

dijera nada, él joven fantasma volvió al mismo tema:

—María Eugenia vive en la zona del Buceo, frente a la playa. ¿Conoce?

—Sí, conozco. Pero ¿qué puedo hacer yo? —le pregunté.

—Haga que no me olvide —respondió, y luego se retiró a un rincón del estu-

dio. No me habló más hasta que, cerca de mi salida, se acercó de nuevo.

—No quiero que María Eugenia rehaga su vida —me dijo antes de desvane-

cerse sobre la luz verde, esa que indica que el micrófono está cerrado.

Aproveché unos días de licencia en la radio para ir a pasear por la rambla de la

playa del Buceo. El fantasma, a lo largo de varias apariciones me fue dando datos

sobre María Eugenia. Me dijo que vivía en esa rambla en un edificio de depar-

tamentos de amplio retiro, ubicado casi frente a las escalinatas centrales de la

playa.

—Aunque toda la rambla tiene palmeras —me aclaró a modo de detalle

identificador—, frente a ese edificio hay tres muy juntas, y una santa rita casi al

borde de la vereda, recostada a un muro de poca altura. Al costado de la entrada
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a los departamentos tiene una gran bajada de autos hacia las cocheras del subsuelo.

María Eugenia es casi rubia, de pelo lacio y ojos claros.

Hacia ese lugar fui, a pesar de que las mañanas de este invierno eran las más

frías de los últimos años. Sobre el horizonte de la playa se apoyaba un cielo gris,

todo un símbolo de la tristeza asentada en un lugar hecho para el estío. “Qué

desolada es la costa en invierno”, me decía mientras caminaba sus veredas, “pa-

rece un lugar abandonado”. A veces dejaba de caminar y me sentaba en el murito

que limita la bajada hacia la arena, metía las manos en los bolsillos y permanecía

mirando los departamentos, tratando de descubrir en cuál de ellos estaba María

Eugenia. Observaba a quienes salían de allí y los seguía con la mirada hasta que

se perdían en la esquina, o se subían a un auto, o tomaban un ómnibus en la

parada que tenían enfrente. Cada tanto volvía a caminar y andaba unos cientos

de metros hacia un lado y hacia el otro de ese edificio. No sabía bien qué era lo

que iba a hacer allí ni cuál era mi misión en ese asunto. Sin embargo, sentía que el

fantasma quería que estuviera en ese lugar y, de alguna manera que no alcanzaba

precisar, que lograra que su ex mujer no rehiciera su vida jamás y permaneciera

fiel a su recuerdo para siempre.

Dentro de mí, con la sinceridad a la que nos obligan los pensamientos, sabía

que era imposible que obtuviese semejante cosa. En mi cabeza comenzó a gestar-

se una estrategia para lograrlo, pero era una idea tan loca que durante mucho

tiempo la tuve guardada en un rincón de mis pensamientos. Cuando parecía que

mi espera se iba a alargar al infinito, un día vi que salía de ese edificio una chica

parecida a la María Eugenia que se había estado formando en mi cabeza durante

las últimas semanas. Vestía un abrigo de gamuza forrado de piel de cordero, una

prenda que había vuelto a usarse luego de ser relegada por la moda durante lustros.

La crudeza de este invierno que estábamos transitando hizo que la memoria de la

gente recuperara aquello que había sido tan necesario en las viejas épocas de las

duras heladas. La chica calzaba botas acordonadas que le tapaban apenas los to-

billos, y un chal de lana rosa color viejo asomaba del cuello levantado del gamulán.

Salió de los departamentos con pasos apresurados, como si tratara de acondicio-

nar su cuerpo al frío de la calle. Yo me levanté enseguida, pero luego me quedé

parado sin atinar a seguir los pasos de la mujer. Al cabo de unos segundos, decidí

a ir tras ella. La seguí. Caminó por la rambla y en la primera esquina subió por la

angosta avenida de ese barrio; a las dos cuadras entró en un supermercado. Entré
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atrás de ella. Me metí entre las góndolas siguiendo sus pasos, mientras hacía que

revisaba los precios de las mercaderías. Mucho tiempo después de este día supe

que ella registró mi presencia casi enseguida de entrar al comercio. Pero lo hizo

de forma tan sutil que en ese momento no pude darme cuenta. Ese día sólo la

seguí; guardé bastante distancia y compré alguna tontería para disimular mi se-

guimiento. No quise ir detrás de ella en su regreso porque no tenía, todavía, nin-

gún plan de acercarme a María Eugenia.

En esa noche recibí la visita de varios fantasmas, entre ellos el muchacho que

seguía enamorado de la joven viuda. Yo esperaba que alguno me dijese qué debe-

ría hacer en el futuro o de qué forma podría lograr preservar a la chica del

olvido a su esposo muerto. Pero ellos no tenían respuestas, y allí me convencí de

que la muerte no hace ni mejores ni peores ni más inteligentes a los hombres. Y

no hay manera de que, luego de entregar el cuerpo, nuestro espíritu logre una

sabiduría mayor de la que nos acompañó en vida. Intuí lo lógico; debería seguir

solo en esta búsqueda por complacer el deseo del muerto. Fue por eso que me

instalé casi todos los días frente al edificio de María Eugenia.

No siempre tuve la suerte de verla. Podría decir que las veces que la vi fueron

las menos, y en muchas ni siquiera salía a la vereda. Eran visiones fugaces de ella

llegando hasta los buzones que estaban detrás de la puerta de amplios vidrios de

los departamentos. Hurgaba allí —en ocasiones sacaba algún sobre—, y luego

desaparecía por los ascensores. Con el correr de los días fui descubriendo que no

tenía un trabajo regular; por lo menos uno que tuviera un horario y que se reali-

zara afuera. Si se mantenía a sí misma, sería por una tarea que podía hacer en su

casa, pero también podría subsistir por alguna pensión o por la ayuda de familia-

res. Esto me molestaba; me perdía la ocasión de tener un acercamiento al salir o al

volver de alguna labor.

Tuve dos oportunidades más de estar cerca de ella; la primera la dejé pasar,

pero la segunda la aproveché para intentar hablarle con algún pretexto. Estas dos

veces fueron en camino al supermercado, como lo había hecho la ocasión ante-

rior. Cerca de ella, entre las góndolas, me pregunté algo en voz alta a modo de

consulta a mí mismo con la intención de que ella se sintiera interlocutora de mis

palabras. La miré, y logré una respuesta. De ahí en más fui uniendo una frase a la

otra, enlazando un tema al otro, con toda la sutileza que me dejaba la ansiedad de

tener una charla franca. Mientras hablaba o la escuchaba, no perdí detalle de su
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rostro o sus gestos. Tenía una nariz chiquita, algo levantada, la que en estos días

lucía enrojecida por el frío, una combinación de colores que le daba más brillo a

sus ojos claros; sus labios eran carnosos pero pequeños, y sus dientes frontales se

destacaban más que el resto, como si fueran un último vestigio que la niñez hu-

biera dejado en ese rostro de piel tersa, menudo y ovalado; el cabello lacio, salpi-

cado de lugares platinados y de mechones oscuros, le caía apenas sobre los hom-

bros, y algunas puntas se le metían por debajo de su chal, el mismo que siempre

llevaba en sus salidas de compras. El tono de su voz era fresco y suave.

—¿Te ayudo? —le dije, mientras intentaba tomar sus bolsas.

—No, gracias —respondió. Pero yo insistí.

—Permitime que te ayude.

Ella dudó un momento. Lo que yo le ofrecía no era común.

—Te lo agradezco —dijo, mientras cedía y dejaba que yo cargara con todas las

bolsas—. Aunque vivo cerca, por esta vez me libro de ese peso.

—Sé donde vivís —le aclaré de entrada—. No pienses mal, pero hace muchos

días que estoy por acá viéndote salir y entrar a tu casa. También te seguí al super-

mercado.

—Lo sé desde el primer día—aclaró ella también—. Y varias veces te vi senta-

do en la rambla.

Caminábamos rumbo a su casa. No noté en ella ningún signo de inquietud por

lo imprevisto de mi presencia. Llegamos a la esquina en donde está instalado,

desde hace décadas, un pequeño bar de la cadena Añón, fundado en la época de

los mostradores de mármol y las mesas de cedro teñidas de caoba.

—Es temprano —le dije de improviso—. Podríamos tomar un café. ¿Sí?

Ella negó con la cabeza. Luego reafirmó:

—No.

—Van a ser sólo unos minutos.

—No —repitió—. No está bien. Es muy cerca de casa.

—¿Eso te compromete?

—Sí —dijo enseguida, pero luego se desdijo—: No, no es eso; pero no está bien

que lo haga.

Llegamos a la esquina y allí me pidió las bolsas.

—Nos despedimos aquí. Gracias, fuiste muy amable.

—¿Puedo verte otro día? —le pregunté.

JU L I O  CÉ S A R  PA R I S S I  ■



181 ■ A M A L G A M A

Ella no me respondió, sólo hizo un gesto indefinido, movió una mano en ade-

mán de saludo y dio media vuelta, encaminándose hacia los departamentos. Yo

me quedé en la esquina, mirándola, hasta que se perdió detrás de las puertas

vidriadas. Luego caminé hacia arriba de la barranca que lleva a la playa pensado

que ya no dejaría más de volver a la rambla para tratar de verla. Si no lo lograba,

igual ella iba a estar observándome detrás de alguna de las ventanas del edificio.

Eso era suficiente para tener un ronroneo alegre jugueteando debajo de mi pecho

cada vez que lo pensaba.

Los días y mis regresos siguieron sucediéndose, y pude acercarme a María

Eugenia cada vez que salía. Se hizo costumbre que cargara con sus bolsas hasta la

esquina, insistiendo siempre con mi propuesta de encontrarnos en algún lugar a

tomar un café. Parecerá pobre esta cosecha amistosa, pero era lo único que se me

ocurría porque, en el fondo, no sabía bien qué era lo que debía hacer para com-

placer al fantasma.

Pero la insistencia tuvo su fruto. Un día se decidió a formalizar una cita en

un bar de 18 de Julio. Quedamos en encontrarnos en el Sportman en la tarde de

un sábado. El día amaneció frío pero con el cielo limpio de nubes y coloreado de un

añil invernal. El centro estaba desierto; todos los montevideanos que se anima-

ron a salir en esta cruda tarde fueron absorbidos por un partido en el estadio

Centenario. La ciudad vacía mostraba una desolación igual a la que tienen los

seres humanos incapaces de hacer algo con su vida.

Yo estaba sentado en una mesa cuando María Eugenia llegó. Dentro, se ali-

neaban numerosas mesas donde sólo había cuatro o cinco clientes silenciosos o

hablando en voz muy baja. Me levanté y rocé con mis labios la mejilla de María

Eugenia. Se sentó, y enseguida vino el mozo; pedimos y se volvió a la barra. Esa

tarde hablamos mucho, fuimos pasando de tema en tema con la celeridad que

da el no tener interés de hablar de eso sino de lo que subyacía en esa charla,

disfrazado por esas palabras de compromiso. Hablamos de las cosas que están

pasando, de nuestros gustos, de los modestos deseos que perseguimos a diario

sin poder alcanzar ninguno, de la gente de esta ciudad y de la ciudad misma. A

medida que nos internábamos en el tema de Montevideo, iba encontrando cosas

que aún no podía expresar en palabras. Mientras charlaba, mi mirada recorría

el interior del bar, se posaba cada tanto en la poca gente que estaba allí, y así,

casi sin quererlo, fui viendo algo más que la soledad de ese sábado de invierno.
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Reconocí la desolación de una ciudad con frío y nostalgia de otros mundos. Más

adelante iba a saber qué era aquello que asomaba tan claro y que yo ni sospe-

chaba.

Se apagó la tarde en un abrir y cerrar de ojos. Salimos del bar presintiendo lo

helado de la noche, ella arrebujada en un chal peruano y yo levantándome las

solapas del sobretodo. Caminamos muchas cuadras para alargar el encuentro y la

charla. Cada tanto nos cruzábamos con pequeños grupos de hinchas que volvían

del estadio Centenario, mustios, sintiendo que había llegado otro final más de esa

fiesta devaluada por el tiempo y la miseria de esta época. Caminaban como noso-

tros, lentos, hablando en voz baja, mientras el frío seguía bajando de la bóveda

celeste. María Eugenia —quién iba a decirlo—, comenzó un largo monólogo con

el cual, sin pedírselo, me relató parte de su vida. Me contó de su adolescencia, del

descubrimiento del amor a través de quien luego sería su esposo, del poco tiempo de

felicidad y de la tragedia que cambió toda su vida en cuestión de horas. Habló del

incendio en la radio, contó detalles que yo no conocía, y habló de él con tanto

amor como si aún estuviera caminando por la tierra. Sin que se lo preguntara,

ella misma me confió que había cerrado su corazón para otro amor. Sabía de la

inutilidad de ese gesto, sabía que eso no traería a su joven esposo de nuevo a la vida,

pero era una decisión salida de sus vísceras, imposible de sofocar o torcer. Tal vez

fuera el loco amor a un recuerdo o, quizás, una manera de mantener todo el resto

de su vida los placeres que gozó en su juventud. Enclaustraba el presente para

seguir unida a él en ese grato pasado. Cuando terminó, hablando con torpeza,

dije algunas frases que querían significar que entendía todo eso que me explica-

ba, que lo encontraba maravilloso, que era el triunfo del amor por sobre el tiempo

y la muerte. Luego tomamos un taxi y la acerqué a la casa; no quiso que la dejara

en la puerta y descendió un par de cuadras antes. Pensé que no la vería más. Lo

pensé sin saber por qué.

Esa noche volví a la radio. De nuevo me encontré con todos los fantasmas.

Traté de rehuirle al joven que, desde lejos, intentaba hacerme alguna pregunta. Al

final, logró lo que quería.

—¿Pudo verla? —me preguntó.

—Sí, la vi. La vi varias veces —le aclaré.

El espectro me miró con desesperación. Quería que yo continuara.

—Te quiere —le dije.
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Esa noche salí al frío de la madrugada sintiendo que llevaba más frío adentro

de mi pecho que en el aire sereno de la calle desierta. Lo que nunca esperé, luego

de conocer a María Eugenia, era que haber logrado cumplir el pedido de ese

joven fantasma terminaría doliéndome tanto. Me parecía absurdo lo que estaba

pasando, era inexplicable que María Eugenia siguiera prendada de ese ser. Ella

existía; él no. Eso hizo aflorar una idea enterrada en las capas más turbias de mi

cerebro, algo que con seguridad se vino gestando desde que vi por primera vez a

esa chica de pelo lacio y ojos claros, y decidí que podría llevarla a la práctica. Me

estaba enamorando de María Eugenia, pero aún no me atrevía a pensarlo con

franqueza y claridad. Inventé una explicación: la mejor manera de que María

Eugenia fuera para siempre del fantasma era manteniéndome a su lado. Claro,

ella no sabría que con eso cumplía un deseo de su esposo muerto. Y la única

manera de estar a su lado era confesándole mi amor.

La seguí viendo y me fui enamorando más. Deseé tener una cita y se lo pedí,

envolviendo el pedido en una invitación para ir a ver una obra de teatro. A la

salida de la función fuimos a tomar algo y sin más le confesé lo que sentía por

ella. Sus ojos glaucos me miraban mientras su boca seguía sin abrirse. No sé si

había en su mirada desconcierto y compasión. Luego de un largo silencio me

dijo cosas que no esperaba oír. Seguía enamorada del fantasma, y eso, según

ella, era para siempre. Cuando terminó de hablar ya estábamos en camino a su

casa, y sentí el terror al pensar que tal vez fuera esta la última oportunidad de

estar con ella.

—¿Puedo seguir viéndote? —le pregunté, ahogado por el miedo de recibir una

negativa.

—Sí, ¿por qué no? —dijo ella. Y añadió—: Pero de esto, no hablemos más.

En las semanas siguientes quise acatar esa decisión, pero no pude impedir el

amor que sentía por María Eugenia creciera. Comencé a odiar a ese fantasma.

Hasta me daba la sensación que su semblante había mejorado, que se le notaba,

por decirlo de alguna manera y aunque parezca ridículo, cierta luz de vida en su

rostro. Cuando no pude más, volví a insistir con mi deseo frente a María Eugenia;

fui rechazado de nuevo, y esta vez sentí de verdad que nunca volvería a verla, que

jamás ella aceptaría cruzarse conmigo.

—Es mejor no vernos más —me dijo—. Te aprecio y no quiero que sufras por

lo que no puede ser.
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Luego de esto, calló y caminó junto a mí a lo largo de incontables minutos. Yo

sentía su respiración nerviosa e intuía su deseo de llegar cuanto antes al departa-

mento. La dejé en las cercanías y me fui a vagar por las calles vacías de ese barrio.

Caminé con decisión pero sin rumbo, y sin darme cuenta mis pasos me llevaron

de nuevo al centro de la ciudad. En mi cabeza iba tomando forma una idea que

me alucinaba: empecé a vislumbrar a Montevideo como a una ciudad que vivía

para sus muertos, y éstos eran los verdaderos dueños del lugar. Cómo no me di

cuenta antes, si los signos estaban en todos lados. Aquellos que volvían, luego de

estar varios años en el exterior, siempre se admiraban al ver que las cosas seguían

en el mismo lugar; el aire, los sonidos y la gente eran los mismos, y si algo decaía,

si algún comercio cerraba al fin de décadas de mantenerse abierto, quedaba su

estructura allí, como en un velatorio eterno de esas ruinas. Acá nadie intentaba

avizorar el futuro porque sus vidas iban hacia el pasado. Mientras que en cual-

quier lado el presente es la manera de amasar el futuro, en Montevideo el presen-

te servía para elaborar el pasado, para tener cada jornada aquello que se nos

había ido con el día de ayer. La gente no vivía por capricho recordando el pasado;

en realidad, la gente era la custodia de ese pasado, y mucho más que eso: la gente

custodiaba a sus muertos queridos. Todos los habitantes de esta ciudad vivían

mirando hacia atrás, y no lo hacían por reacción al presente, por obstinación o

apego a las cosas viejas y a la materia en desuso. Lo hacían procurando no perder

ni un poco del recuerdo de esos seres que habían pasado. Pensé: tal vez esos muertos

no se habían ido, sino que ellos están por todos lados porque nosotros no los

dejamos ir. Y han crecido en número; quizás en el Sportman, al lado de sus pocos

parroquianos, los fantasmas de ese lugar paseen entre las mesas; en el estadio

estarán sentados sobre el cemento emocionándose con las pasiones añejas y en la

cancha aquella gambeta nunca llegó a desdibujarse del todo en la gramilla; ron-

darán los bares y las viejas pizzerías, oliendo el aroma del café express y el oréga-

no; buscarán, entre escombros y puertas clausuradas, las enormes tiendas de otras

épocas. Los fantasmas son los verdaderos dueños de esta ciudad y nos dejan, a no-

sotros los vivos, un lugar junto a ellos, a la espera que en algún momento también

decidamos ser espectros. Ahí me di cuenta de que no podía luchar contra el amor

de María Eugenia hacia su esposo; mi pobre condición de ser vivo en esta ciudad de

muertos no me lo permitía. Desde ese instante me volví parco con los aparecidos

de la radio. Traté de hablarles poco, sólo lo necesario para que supieran que aún
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les tenía aprecio y consideración. Sé que ellos notaron el cambio, pero nunca me

hicieron ningún comentario. Yo necesitaba tiempo para pensar y entender. Y al

final, encontré la salida que buscaba. Hoy estoy seguro de que tengo que morirme

para que María Eugenia me acepte. Pero no tiene que ser una muerte cualquiera.

Debo irme de esta vida como se fue él. Luego veremos a quién de los dos le dedica

su vida. Para eso, decidí buscar la manera de crear un incendio en la radio; sé que

no tengo mucho tiempo, porque detrás de mí se murmura que estoy un poco raro

e intuyo que tienen idea de despedirme pronto. Ya logré, en un par de veces, dejar

unos papeles encendidos en rincones discretos del piso, pero hasta ahora fueron

descubiertos antes de que el fuego llegara a mayores. Muchos piensan que esto es

obra de los fantasmas. Tanto es así que uno de mis compañeros se asustó mucho

por esos comentarios y terminó renunciando.

A mí me conviene que tengan esa idea, porque quizás tarde bastante tiempo

antes de que pueda lograr un nuevo incendio de la radio, y eso me da más opor-

tunidades para seguir intentándolo sin que sospechen que soy yo.

LA MUERTE ES SUEÑO

Gustavo entró en la cocina y se sentó frente a la taza de café que le había servido su

mujer. Promediaba la mañana del domingo, Buenos Aires había amanecido con

cielo despejado y el sol cálido de octubre se colaba por las ventanitas que daban al

patio trasero. Ana, la esposa, lucía distendida y alegre, como de costumbre.

El desayuno recorría con su aroma tentador toda la cocina y el comedorcito

diario. Sin embargo, y desde el momento mismo en que despertó, Gustavo sentía

algo extraño en la boca del estómago y no acertaba a definir bien qué era. Anita se

le sentó enfrente. Mientras tomaba con ambas manos la taza, lo miró y vio que en

los ojos de él flotaba un aire extraño. Los años que llevaba de matrimonio le da-

ban sabiduría para reconocer que cierta cosa no andaba bien en la cabeza de

Gustavo.

—¿Qué te pasa hoy? —preguntó.

Gustavo la observó con la mirada de quien vuelve de un corto sueño. Esa pre-

gunta era el gatillo que necesitaba para que emergiera una respuesta al vago y

casi transparente dolor que sentía.
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—¿Sabés? —comenzó a decir Gustavo—, murió Raúl.

 Anita hizo un gesto de molestia sintiendo como si un desecho desagradable

hubiera caído sobre la mesa.

—¿Qué Raúl?

—Raúl, el único Raúl, ¿quién va a ser? Raúl Mir —contestó Gustavo sabiendo

que respondía algo evidente. Luego movió el cuello hacia ambos lados como si

estuviera sacándose una contractura. Su interior le dijo que se había equivocado,

porque agregó—: Bueno, no murió.

—Ah, no murió.

Anita torció la comisura de sus labios. Significaba que estaba escuchando una

cosa tonta.

—No —volvió a repetir con suavidad Gustavo. Después hizo un largo silencio

para dar tiempo a que Anita terminara de beber su café y luego fuera hasta la

pileta a lavar la taza, como siempre lo hacía. A su vez, Anita hizo todo con parsi-

monia para que Gustavo pudiera pensar unas palabras que destrabaran ese diá-

logo absurdo.

—No creas que te dije porque sí que Raúl murió —dijo Gustavo comenzando a

articular una respuesta parecida a una explicación coherente—. En verdad, lo

soñé —continuó—, pero fue un sueño tan real que cada vez que lo recuerdo mi

mente anda entre que no es verdad y que lo es.

Anita chasqueó la lengua convencida de que las cosas volvían a un carril nor-

mal.

—Ah, bueno —suspiró ella—, fue sólo un sueño.

—Pero un sueño distinto, Anita. Todo era muy claro, muy lógico. No había esos

cortes repentinos como en un sueño vulgar. Tampoco había cambios caprichosos

de lugar ni situaciones disparatadas que hasta cuando estás soñando te das cuen-

ta que es un sueño, ¿sabés?—. Giró la cabeza y se quedó mirando a través de las

ventanitas. Siguió—: Todo transcurría como ahora y las palabras que decían

los demás no eran lo que uno trata de ponerles a los personajes de los sueños.

Cada uno hablaba y se movía por sí mismo. Totalmente real, ¿me entendés?

Anita volvió a sentarse frente a Gustavo.

—¿En ese sueño vos viste que Raúl se moría?

—No, no —se apresuró a corregir Gustavo—, yo no lo vi. En el sueño me

enteré que se había muerto.
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Gustavo se levantó de la silla. Anita lo notaba cada vez más inquieto.

—Yo no creo en premoniciones, pero este sueño fue tan especial que estoy

nervioso desde que me desperté —dijo mientras daba unos cortos pasos alrede-

dor de la mesa. Anita, que sólo atinaba a seguir sus movimientos con la mirada,

trató de calmarlo.

—Vení, sentate, no te vuelvas loco por una tontería —dijo con severidad. Y

continuó—: Contame lo que te acuerdes de ese bendito sueño.

—Me acuerdo de todo —replicó Gustavo—. Además, fue un sueño muy corto

—dijo y aceptó sentarse de nuevo. Respiró fuerte—. Fue así: estoy en casa, me

llama por teléfono Laura, llorando a mares. Yo no la veía pero me daba cuenta

lloraba así. Me pide que vaya a la casa. Llego. Me dice que Raúl se había ido en su

auto a Córdoba —vos sabés que allí tiene la mayor parte de sus clientes—, y le

avisan que se despeñó en las sierras. Que no pudo sobrevivir a los golpes. Que ya

venía su cuerpo en un avión hacia Buenos Aires. Y nada más. Yo vuelvo a casa, te

lo digo, vos te ponés muy mal, llorás, en fin, esas cosas. Luego le avisamos a los

conocidos más cercanos y al final quedamos en ir al velorio al otro día, cuando

haya llegado el cuerpo.

—¿Y después? —preguntó Anita esperando un remate a todo eso.

—Nada —dijo Gustavo—, después nada. Me desperté.

Anita se quedó callada unos segundos.

—Fue un sueño, Gustavo —dijo al fin.

—Pero tan real —insistió él moviendo la cabeza. Y repitió—: Tan real.

Su mujer salió de la cocina y volvió enseguida con un teléfono inalámbrico en

la mano. Extendió la antena al tiempo que se lo ofrecía.

—Tomá. Llamá a la casa de Raúl así te quedás tranquilo.

Gustavo la miró sin hacer el gesto de tomar el aparato.

—¿Te parece?

—Es lo mejor. No quiero que estés así todo el día y me arruines el do-

mingo.

Gustavo titubeó. Tomó el teléfono pero enseguida se lo devolvió.

—No, mejor llamá vos —dijo. Y agregó—: Yo estoy nervioso.

Anita marcó el número y esperó.

—Hola, ¿Laura? —dijo un momento después—. Te habla Anita. ¿Está Raúl? Ah,

no está. ¿De viaje? Ah, sí, claro. No, no es por nada. Gustavo quería hablarle. Está
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bien, que lo vea cuando vuelva y listo. Un beso—. Separó el aparato de la oreja, bajó

la antena y miró a Gustavo—: ¿Ves? No pasó nada. Está trabajando en el interior.

—¿En Córdoba?

—No sé, no me lo dijo.

—Tiene que estar en Córdoba, sí. Quizás ella todavía no recibió la noticia.

—No seas loco, Gustavo, ¿qué noticia?

—Del accidente.

—Estás chiflado.

Gustavo señaló imperativo el aparato.

—Llamá de nuevo.

Anita se resistía en seguirle el tren a algo que le parecía una chiquilinada.

—Olvidate del tema, Gustavo.

—No, no, llamá —insistió. Su mujer dudó un momento más y luego oprimió

los botones, con desgano. No alcanzó a contestar cuando Gustavo le arrebató el

teléfono.

—Hola, Laura, te habla Gustavo. Disculpame la insistencia, pero quisiera sa-

ber a dónde fue Raúl—. Hizo un corto silencio—. ¿No fue a Córdoba? Claro, a

Santa Fe. No, no, pensé que iba para el lado de Córdoba. Como es el lugar adonde

va casi siempre. Está bien, gracias. Lo veo a la vuelta. Chau.

—¿Tranquilo, ahora? —preguntó Anita con un dejo de fastidio.

—Sí —respondió con sequedad Gustavo mientras apoyaba el aparato sobre la mesa.

—Los sueños son sólo sueños. Soñar lo que va a pasar y que eso mismo ocurra,

puede ser un simple fruto de la casualidad que se puede dar, qué sé yo, una vez

cada mil años —le dijo Anita tratando de cerrar de una vez por todas el tema.

—Puede ser —admitió Gustavo—, sólo que éste tenía mucha fuerza. Te repito,

era demasiado real.

—Bah, cuántas veces uno se despierta gritando luego de tener una pesadilla

—replicó su mujer.

Gustavo, que ya no encontraba más argumentos para seguir con el asunto se

paró, metió sus manos en los bolsillos y se fue al living. Anita se quedó en la

cocina empezando a ordenar el trabajo para el almuerzo.

No pasaron ni cinco minutos cuando Gustavo estaba de nuevo en la cocina,

parado, apoyando su hombro contra el marco de la puerta. Seguía con las manos

en los bolsillos. Anita giró su cabeza sin dejar de trabajar sobre la mesada.
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—¿Y ahora qué? —preguntó mirándolo con el rabillo del ojo.

—Hablamos con Laura pero no con Raúl. ¿Qué sabemos de lo que le puede

estar pasando a él? —dijo con voz monocorde y apagada.

—Sabemos que no está en Córdoba, como en tu sueño.

—Que no esté en Córdoba no quiere decir nada. Yo soñé su muerte. El lugar es

lo de menos.

Anita resopló, con fastidio.

—Eso suena a premonición barata —contestó.

Gustavo seguía con su cuerpo laxo apoyado en el marco.

—Voy sacando el auto.

Anita paró de trabajar.

—¿Qué cosa decís?

—Voy a sacar el auto. Vamos hasta la casa de Raúl.

—¿Y el almuerzo? ¿Quién lo prepara?

—Dejá todo.

Durante el viaje de ida a la casa de Raúl, Gustavo aguantaba, casi sin hablar,

los lógicos razonamientos de Anita, que tendían a que éste desistiera de la idea y

se ahorraran el bochorno de pasar por locos o simplemente por estúpidos.

Laura los recibió con cierta inquietud y los hizo pasar al living.

—Chicos, no me asusten, ¿qué pasa? —dijo cuando se sentaron.

—Es él —se defendió Anita señalando a Gustavo como quien señala a un niño

incorregible.

—Te parecerá tonto, pero tengo que contarte un sueño —comenzó a decir

Gustavo. Y le refirió la misma y exacta historia que le había contado un rato antes

a Anita. A medida que avanzaba con el relato, el rostro de Laura se ensombrecía.

—¿Cómo me venís a decir esas cosas, Gustavo?

—Perdoname, Laura, no pude aguantarme. Por eso vine y te estoy contando

todo esto. Necesito saber en dónde está Raúl ahora.

—Es que no lo sé —dijo Laura y cuando iba a continuar fue interrumpida por

Anita.

—¿Conocés los hoteles en donde para Raúl cuando va a Santa Fe?

—Sí, claro —respondió Laura y luego se levantó a buscar una diminuta libre-

tita—. Acá hay varios hoteles, según la localidad en que se encuentre haciendo

ventas.
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Eligieron uno al azar y llamaron.

—Por ese hotel no pasó todavía, dijeron —explicó Laura luego de colgar.

—Llamá a otro —insistió Gustavo.

Uno tras otro fueron llamando y descartando lugares. Casi tenían agotada la

lista de hoteles y no podían ubicar a Raúl.

—¿No habrá ido a Córdoba y vos te confundiste, Laura?

—No, no, me dijo Santa Fe. A Córdoba fue el mes pasado —respondió Laura

mientras lo miraba como si sintiera dudas de lo que estaba diciendo—. Sí, a Santa

Fe. No me vuelvas loca, Gustavo, ¿cómo no voy a saber?

—Dejemos esto —dijo Anita—, no te molestamos más, Laurita.

Laura tenía los ojos algo empañados.

—Queda uno más —dijo—, pero no veo bien el número.

 Anita, con cierta piedad, tomó la libretita.

—Dame —dijo imperativa pero suave. Llamó a ese último número y preguntó.

Hubo un silencio angustioso mientras aguardaban. Anita esperaba con las manos

crispadas, casi sin respirar. De pronto, su cara se iluminó con una sonrisa.

—Sí, sí, espero —dijo y luego separó un poco el tubo de su cara y tapó el

auricular con la mano—. Está allí, llegó anoche —dijo con un tono de voz casi

infantil. Todos sonrieron—. Van a buscarlo. No saben si está en el hotel en este

momento —volvió a decir.

—Ese vago —dijo jocoso Gustavo—, debe andar mirando minas por ahí.

Se hizo otro nuevo silencio en la comunicación pero esta vez fue tomado sin

ansiedad. —¿Hola? —dijo al fin Anita—, ¿Raúl? ¿Sos vos, Raúl?

—Dame, dame —dijo Gustavo estirando las dos manos al teléfono.

—Sí, te habla Anita. No, no es por nada. Una pavada, nomás—. Anita trataba

de que Gustavo no le arrebatara el auricular. —No te rías, pero el pelotudo de mi

marido soñó que habías tenido un accidente. No sabés lo nervioso que se puso.

Desde que se levantó no paró de contarme el sueño.

—Dame, che —insistió Gustavo. Anita seguía hablando.

—¿Laura? Está acá. Te hablo desde tu casa, sí. Está bien, no te preocupes. Bue-

no, chau, te doy con Gustavo.

Por fin Gustavo le arrebató la comunicación. Sonreía como un niño.

—Hola, ¿Raúl? —dijo casi gritando y se quedó escuchando lo que podría ser

una palabrota simpática a modo de saludo—. ¿Qué decís, negrito? —retomó la
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charla Gustavo—. Sí, como te contó Anita. Soñé con vos, no sabés los nervios que

me agarré—. Gustavo hizo un silencio para escuchar. Al final, continuó: —Ah,

¿tengo yo la culpa? ¿Quién te manda meterte en mis sueños?—. Gustavo escuchó

de nuevo, con una sonrisa en los labios, mientras miraba a Laura que seguía la

charla con cierta seriedad. —Bueno, che, te dejo porque tu mujer me mira mal.

Debe estar contabilizando lo que sale esta llamada. Te doy con ella. Cuidate, negro.

Laura tomó el tubo.

—Hola, mi amor, ¿cuándo volvés? ¿El martes? Bueno, un besito. Chau.

Se despidieron en la puerta. Anita trató de disculparse ante Laura.

—Chau, Laura, me llevo a este loco. Hoy le doy un sedante para dormir a un

caballo y no se me despierta hasta el mediodía de mañana —dijo Anita mientras

le daba un beso de despedida.

El placer y la tranquilidad con que hicieron el viaje de regreso a la casa se

prolongaron durante todo ese domingo. Gustavo sentía que caminaba entre nu-

bes, que gozaba de lo que se llama felicidad total. De la angustia de la mañana

había pasado a la placidez  más absoluta.

Al caer la noche, al acostarse, sintió que las sábanas eran más cálidas y mulli-

das que nunca. Un poco antes de que el sueño lo venciera tuvo la sensación de

hundirse en un vaporoso blancor que aumentó aún más su placer. Luego se dur-

mió profundo. Mientras se abandonaba a ese no-ser, intuyó que su esposa, pasti-

lla de por medio, había colaborado en esa tranquilidad.

Recién abrió los ojos cuando el sol estaba muy arriba. Lo primero que distin-

guió fue el cuerpo de Anita parada al lado de la cama. Pestañeó varias veces para

aclarar su visión. La vio vestida como para salir. Levantó la mirada y se encontró

que su mujer tenía el rostro duro y serio.

—No quise despertarte antes porque anoche te di un calmante —dijo. Y agre-

gó—: Pero ya es muy tarde y tenemos que ir al velorio de Raúl.

Anita salió del dormitorio y volvió con ropa.

—Acá tenés la ropa preparada. Vestite. En la cocina hay café.

Gustavo se sentó al borde de la cama. Sus movimientos eran lentos y tristes.

Tomó una media y comenzó a ponérsela.

—¿Sabés? —. Gustavo comenzó a hablar con voz pastosa—. Anoche soñé que

Raúl estaba vivo.
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Generales

Los textos deben ser inéditos y contener tesis o propuestas de autor argumentadas.
Las traducciones también deberán ser de textos inéditos en el idioma origi-

nal, salvo en los casos en que el consejo determine razonadamente lo contrario.
Los textos para las secciones de Bonanzas y Brechas no podrán exceder de

veinte cuartillas. No se publicarán textos en partes.

Cada uno de los textos será revisado para comprobar que se apegue a estas
convenciones. Si es así, será enviado a un jurado dictaminador para su publica-
ción. El autor desconocerá los nombres de los miembros del jurado, así como

éstos el del (los) autor(es). En función del fallo, el texto podrá ser rechazado o se
requerirá que el autor haga modificaciones. Una vez aceptado el texto, se progra-
mará su publicación y será sometido a corrección de estilo.

El contenido de cada uno de los textos es responsabilidad exclusiva del (los)
autor(es) del mismo.

Una vez publicados en Vetas, los textos no podrán aparecer, total o parcialmen-

te, en otro medio impreso o electrónico durante un lapso mínimo de cuatro meses.
Cualquier forma de publicación posterior deberá referir la primera edición en Vetas.

Vetas entregará al autor dos ejemplares del número en el que se publicó su texto.

Formato

Los textos deben entregarse por triplicado —en cuartillas foliadas—, procesados
(Word o RTF) en disco (3.5 pulgadas, zip, jaz o CD), cuya etiqueta indique el nombre

del archivo, el programa utilizado, el título del trabajo y el nombre del autor. La impre-
sión debe coincidir con la versión contenida en el disco. Sin notas o marcas al margen.

Convenciones editoriales para
los autores de Vetas



La portada del texto debe incluir: título del trabajo, nombre del autor y cen-
tro de adscripción; dirección particular, número de teléfono, fax y dirección elec-
trónica; currículum vitae sintetizado. La segunda cuartilla debe contener: resumen

en español e inglés en no más de 250 palabras, con exposición del tema, objetivos
y metodología; al final de éste deberán señalarse las palabras clave del trabajo en
español e inglés, con el fin de integrar el banco de datos. En la tercera cuartilla

debe iniciar el texto, en ésta sólo se repetirá el título.
Los textos deben ser escritos con letra de doce puntos, a doble espacio, justi-

ficados, sin cortes de palabras al final del renglón y sin uso innecesario de tabuladores;

en mayúsculas y minúsculas. Las cursivas (itálicas) se usarán para destacar palabras,
por lo que éstas no deberán subrayarse ni poner en negritas (bold).

Las referencias bibliográficas deberán apegarse a las normas de la Modern

Lenguage Association (MLA). Se aceptarán los procedimientos metodológicos tra-
dicionales para otro tipo de referencias y notas, regidos por un criterio uniforme.

Deberán presentarse por separado los cuadros, tablas, gráficos, fotografías e

ilustraciones; en blanco y negro, y con calidad de resolución. Los archivos electróni-
cos deberán contar con una resolución mínima de 300 dpi, en formato TIFF o EPS.



Revista de El Colegio de San Luis, Vetas, núm. 16,
enero-abril, 2004, se terminó de imprimir
en septiembre de 2005, en los talleres de

Formación Gráfica, S.A. de C.V. La composición
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H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Fabián
Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Despedida
Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Ana
Museo Dolores Olmedo, Ciudad de México. 2003

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Ignacio
Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Casi listo
Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Ricardo
Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

La mejor sonrisa
Acapulco, Guerrero. 1999

Proceso E-6,  impresión R 3,. cámara Pentax K1000

Adiós
Pátzcuaro, Michoacán. 2002

Proceso E-6,  impresión R 3, cámara Nikon f3



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

La visita
Juchitán, Oaxaca. 2001

Proceso E-6,  impresión R 3, cámara Nikon f3



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Tiempo libre
La Habana, Cuba. 2002

Plata sobre gelatina, cámara Nikon f3

En espera
Veracruz Texolo. 2003

Proceso E-6,  impresión R 3, cámara Nikon f3



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Jicarazos
Juchitán, Oaxaca. 2001,

Proceso E-6,  impresión R 3, cámara Nikon f3



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Lázaro
Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Chapuzón
Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Malecón
La Habana, Cuba. 2002

Plata sobre gelatina, cámara Nikon f3



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

Joyas
Santiago, Querétaro. 2004

Digital, cámara Canon D 10



H E R M E S  L E Ó N  N A V A

De todo un poco
La Habana, Cuba. 2002

Plata sobre gelatina, cámara Nikon f3
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