
R E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A SR E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A SR E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A SR E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A SR E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A S

C O N T E N I D OC O N T E N I D OC O N T E N I D OC O N T E N I D OC O N T E N I D O

E 
l  

C 
o  l

 e 
g i

 o  
 d 

e  
S 

a n
  L

 u 
i s

a ñ o  V  •   n ú m e r o  1 3

a ñ o  V  •  n ú m e r o  1 3  •  e n e r o -  a b r i l  d  e   2  0  0  3

R 
E V

 I S
 T 

A  
D  E

NORBERTO DE LA TORRE ■ ■ prosa poética ■ prosa poética ■ prosa poética ■ prosa poética ■ prosa poética ■ prosa poética

aaaaa m a l ggggg a m a

e n e r o -  a b r i l  d  e   2  0  0  3PPPPP      OOOOO      RRRRR      TTTTT      AAAAA      FFFFF      OOOOO      LLLLL      IIIII      OOOOO           GGGGG      RRRRR      ÁÁÁÁÁ      FFFFF      IIIII      CCCCC      OOOOO ■■ MMMMMIGUELIGUELIGUELIGUELIGUEL I I I I IWADAREWADAREWADAREWADAREWADARE     ■      OBRAOBRAOBRAOBRAOBRA

 a 
ñ  o

  V
  •

  n
 ú  

m  
e r

 o 
 1 

3  
• 

 e 
n  e

 r  
o -

 a 
b r

 i  l
  d

 e 
 2 

0 0
 3

ANTONIO AGUILERA ONTIVEROS ■

ANDRÉS FÁBREGAS PUIG ■

FELIPE DURÁN SANDOVAL ■

FRANCISCO JAVIER ULLÁN DE LA ROSA ■

JOSÉ MANUEL GALÁN, ADOLFO LÓPEZ PAREDES,
CESÁREO HERNÁNDEZ IGLESIAS

y JAVIER PAJARES GUTIÉRREZ ■

GILBERTO MARCOS ANTONIO RODRIGUES ■

IRMA MANRIQUE CAMPOS ■

La Guerra Cristera a revisión. Una miradaLa Guerra Cristera a revisión. Una miradaLa Guerra Cristera a revisión. Una miradaLa Guerra Cristera a revisión. Una miradaLa Guerra Cristera a revisión. Una mirada
desde la antropología histórica y polít icadesde la antropología histórica y polít icadesde la antropología histórica y polít icadesde la antropología histórica y polít icadesde la antropología histórica y polít ica

Colonización, población y disputas por la t ierraColonización, población y disputas por la t ierraColonización, población y disputas por la t ierraColonización, población y disputas por la t ierraColonización, población y disputas por la t ierra
en San Luis Potosí  frente a los tumultos de 1767en San Luis Potosí  frente a los tumultos de 1767en San Luis Potosí  frente a los tumultos de 1767en San Luis Potosí  frente a los tumultos de 1767en San Luis Potosí  frente a los tumultos de 1767

La Era del Caucho en el  Amazonas (1870-1920).La Era del Caucho en el  Amazonas (1870-1920).La Era del Caucho en el  Amazonas (1870-1920).La Era del Caucho en el  Amazonas (1870-1920).La Era del Caucho en el  Amazonas (1870-1920).
Modelos de explotación y relaciones sociales de producciónModelos de explotación y relaciones sociales de producciónModelos de explotación y relaciones sociales de producciónModelos de explotación y relaciones sociales de producciónModelos de explotación y relaciones sociales de producción

La replicación en la simulación social  basada en agentes.La replicación en la simulación social  basada en agentes.La replicación en la simulación social  basada en agentes.La replicación en la simulación social  basada en agentes.La replicación en la simulación social  basada en agentes.
El  caso de El  caso de El  caso de El  caso de El  caso de SDMLSDMLSDMLSDMLSDML y RePast y  RePast y  RePast y  RePast y  RePast

Actores subnacionales y el  papel de la Actores subnacionales y el  papel de la Actores subnacionales y el  papel de la Actores subnacionales y el  papel de la Actores subnacionales y el  papel de la O N UO N UO N UO N UO N U

en la consolidación de la pazen la consolidación de la pazen la consolidación de la pazen la consolidación de la pazen la consolidación de la paz

Alcance de las sanciones económicas en la globalidadAlcance de las sanciones económicas en la globalidadAlcance de las sanciones económicas en la globalidadAlcance de las sanciones económicas en la globalidadAlcance de las sanciones económicas en la globalidad

P R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó N

B O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A S

B R E C H A SB R E C H A SB R E C H A SB R E C H A SB R E C H A S

EEEEE      NNNNN      SSSSS      AAAAA      YYYYY      EEEEE      SSSSS

B O C A M I N AB O C A M I N AB O C A M I N AB O C A M I N AB O C A M I N A

•



a ñ o  V  •   n ú m e r o  1 3

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

e n e r o - a b r i l  d e  2 0 0 3



PRESIDENTE
■ Tomás Calvillo Unna

SECRETARIA ACADÉMICA
■ Ma. Isabel Monroy

SECRETARIA GENERAL
■ Lydia Torre

DIRECTOR
■ Antonio Aguilera Ontiveros

CONSEJO EDITORIAL
■ Luis Aboites
■ Tomás Calvillo Unna
■ Mario Cerutti
■ José Antonio Crespo
■ Jorge Durand
■ Guadalupe González
■ Luis González y González
■ Mervyn Lang
■ Jordi Maluquer de Motes
■ Javier Sicilia
■ Valentina Torres-Septién
■ Eric Van Young

EDITORA
■ Adriana del Río Koerber

COMITÉ TÉCNICO
■ Ma. Isabel Monroy
■ Alexandro R. Roque

DISEÑO DE MAQUETA Y PORTADA
■ Yolanda Pérez Sandoval

EL COLEGIO
DE SAN LUIS

Revista de El Colegio de San Luis. Vetas es una publicación cuatrimestral de
El Colegio de San Luis, A.C., Instituto de Investigación del Sistema SEP-
CONACYT, enero-abril de 2003. Número de reserva al título de certifica-
do de licitud de título: en trámite. Número de certificado de licitud de
contenido: en trámite. Los derechos de reproducción de los textos aquí
publicados están reservados por Revista de El Colegio de San Luis. Vetas
D.R. Toda colaboración o correspondencia deberá dirigirse a Revista de
El Colegio de San Luis. Vetas, Parque de Macul 155, Frac. Colinas del Par-
que, 78299 San Luis Potosí, S.L.P., México. Tel.: (01-444) 8 11 01 01.
Correo electrónico: vetas@colsan.edu.mx. La opinión expresada en los
artículos firmados es responsabilidad del autor. ISBN: 970-762-000-5

año V • número 13 • enero-abril de 2003



ANTONIO AGUILERA ONTIVEROS ■ 5

ANDRÉS FÁBREGAS PUIG ■ 9

FELIPE DURÁN SANDOVAL ■ 25

FRANCISCO JAVIER ULLÁN DE LA ROSA ■ 45

JOSÉ MANUEL GALÁN, ADOLFO LÓPEZ

PAREDES, CESÁREO HERNÁNDEZ IGLESIAS

y JAVIER PAJARES GUTIÉRREZ ■ 75

GILBERTO MARCOS ANTONIO RODRIGUES ■ 103

R E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A SR E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A SR E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A SR E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A SR E V I S T A  D E  E L  C O L E G I O  D E  S A N  L U I S  •  V E T A S

Í N D I C EÍ N D I C EÍ N D I C EÍ N D I C EÍ N D I C E

La Guerra Cristera a revisión. Una mirada desde
la antropología histórica y política

Colonización, población y disputas por la tierra en San
Luis Potosí frente a los tumultos de 1767

La Era del Caucho en el Amazonas (1870-1920). Modelos
de explotación y relaciones sociales de producción

La replicación en la simulación social basada en agentes.
El caso de SDML y RePast

Actores subnacionales y el papel de la ONU en la
consolidación de la paz

P R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó N

B O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A SB O N A N Z A S

B R E C H A SB R E C H A SB R E C H A SB R E C H A SB R E C H A S

E N S A Y E SE N S A Y E SE N S A Y E SE N S A Y E SE N S A Y E S



P R E S E N T A C I Ó N ■ 4

IRMA MANRIQUE CAMPOS ■ 111

B O C A M I N AB O C A M I N AB O C A M I N AB O C A M I N AB O C A M I N A

Alcance de las sanciones económicas en la globalidad

NORBERTO DE LA TORRE ■ 121 ■  prosa poética ■  prosa poética ■  prosa poética ■  prosa poética ■  prosa poética

aaaaa m a l ggggg a m a

PPPPP      OOOOO      RRRRR      TTTTT      AAAAA      FFFFF      OOOOO      LLLLL      IIIII      OOOOO           GGGGG      RRRRR      ÁÁÁÁÁ      FFFFF      IIIII      CCCCC      OOOOO ■ MMMMMIGUELIGUELIGUELIGUELIGUEL I I I I IWADAREWADAREWADAREWADAREWADARE     ■       OBRAOBRAOBRAOBRAOBRA



5 ■ P R E S E N T A C I Ó N

P R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó N

ANTONIO AGUILERA ONTIVEROS
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n algunas culturas, y la nues-
tra no es la excepción, el trece
siempre se ha considerado un nú-
mero de mala suerte. En algunos
países el viernes trece es el día de
la mala suerte; en otros, como en
España, lo es el martes trece. Pues
bien, trece es el número de la Re-
vista de El Colegio de San Luis.
Vetas que ahora me toca presen-
tar. Pese a los augurios del fatídico
dígito, la conformación de este
número de la revista ha resultado
una experiencia de lo más afortu-
nada; en éste se publican artículos
y ensayos que nos harán reflexio-
nar sobre diversos e interesantes
temas tales como la Guerra Criste-
ra, los tumultos en el San Luis del
siglo XVIII, las formas de explota-
ción del caucho en la región del

Amazonas y las vicisitudes del mo-
delado de sociedades.

Abriendo la revista está el
artículo del notable antropólogo
Andrés Fábregas Puig, quien ha-
ciendo gala de su erudición y tablas
académicas expone las compleji-
dades de la etapa de la historia
mexicana conocida como la Gue-
rra Cristera. Renunciando a la tra-
dicional visión del conflicto reli-
gioso, Fábregas nos presenta un
movimiento surgido de las contra-
dicciones y diferencias entre el
Centro y la Región, entre la Iglesia
y el Estado; en resumen, un verda-
dero conflicto entre diferentes pro-
yectos para construir la Nación
mexicana.

En segundo lugar, pero no
menos interesante, Felipe Durán

V e t a s ,  a ñ o  V,  n ú m .  1 3 ,  e n e r o - a b r i l ,  2 0 0 3
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nos lleva al San Luis Potosí de la
segunda mitad el siglo XVIII. Desde
una perspectiva de la historia que
toma en cuenta los procesos de lar-
ga duración, Durán trata de mos-
trar las relaciones y factores que
llevaron al conflicto entre la po-
blación y la autoridad, de acuerdo
con el mosaico multiétnico del San
Luis colonial y la conjetura de lu-
cha por la posesión de la tierra
como mecanismo disparador del
descontento en 1767.

Un caso excelente de historia
económica lo constituye el tercer
artículo, escrito por Francisco Ja-
vier Ullán de la Rosa, quien anali-
za los modelos de explotación y
relaciones sociales de producción
del caucho desarrolladas entre
1870 y 1920 en la cuenca del
Amazonas.

Por último y para cerrar las
secciones de artículos con algo dis-
tinto a la historia, pero dentro del
campo de las ciencias sociales, José
Manuel Galán, Adolfo López Pare-
des, Cesáreo Hernández Iglesias y
Javier Pajares Gutiérrez desarro-
llan un tema que nos traslada a la
vanguardia en el área de la simu-
lación social, esto es, la replicación
como metodología en la simulación
para alcanzar confiabilidad y rigor

en la construcción de modelos.
Excelente artículo metodológico,
revisa los paradigmas del modela-
do declarativo e imperativo a tra-
vés de dos lenguajes específicos, el
SDML y el RePast. Si bien el artículo
es propio para expertos, no dejará
de ser interesante y estimulante
para los no iniciados en el área de
la simulación de sociedades.

En la sección de los ensayos,
nos trasladaremos al área de las
relaciones internacionales, en don-
de Gilberto Marcos Antonio Rodri-
gues nos hará reflexionar sobre el
actual papel de la ONU en la con-
secución y consolidación de la paz
mundial partiendo de los terribles
hechos de represalia sucedidos en
el invadido Iraq en contra de la
misión de la ONU. Mientras que en
la sección de reseñas el lector en-
contrará una invitación a la lectura
del libro de Maria Cristina Rosas,
La economía política de la seguri-
dad internacional: Sanciones, za-
nahorias y garrote.

En el Portafolios Gráfico de
este número de la Revista de El
Colegio de San Luis, el lector en-
contrará una muestra de la obra
de Miguel Iwadare, quien ha con-
cretado el anhelo de todo artista
plástico: la concertación del mate-
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rial, la forma y el contenido. Tinta,
papel y trazos constituyen un todo
en que se percibe el movimien-
to sutil, la gravedad en el adecuado
punto del plano para propiciar el
sosiego, una síntesis limpia, des-
cansada, aunque llena de energía.

La poesía de Norberto de la
Torre, por la que hemos reencon-
trado con placer las ciudades visi-
bles que solemos desconocer, nos
acompaña en la sección Amalga-
ma para revelarnos a los seres que
pocos vemos pero siguen aquí: los
dragones. Con una introducción de

■

■

■

■

■

■

■

Álvaro Mutis, Norberto de la To-
rre nos invita a sentir y reflexio-
nar sobre la fantasía, el toque
alquímico de la vida, con todo su
bien y su mal, su ying y yang.

Espero que el lector encuen-
tre, como yo, afortunada esta
variedad de temas, posiciones
académicas y reflexiones en torno
al conocimiento de los fenómenos
socioeconómicos de nuestro mun-
do y región. Amén del placer es-
tético causado por el producto de
los dos artistas que en este núme-
ro se publica.
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La llamada Guerra Cristera fue un movimiento

armado campesino que ocurrió en México durante

1926-1929. El papel de las asociaciones católicas

fue definitivo para esta guerra. Algunos

historiadores la han interpretado como un

“conflicto religioso” debido a la hostilidad del

Estado liberal mexicano en contra de la población

católica del país. Fábregas muestra que, lejos de ser

sólo una guerra religiosa, la Guerra Cristera es

mucho más compleja. Fue un movimiento que

implicó las contradicciones entre el Centro y la

Región y los conflictos surgidos de las

contradicciones entre la Iglesia y el Estado. Pero,

sobre todo, la Guerra Cristera fue un periodo de

conflicto entre diferentes proyectos para construir

la Nación mexicana.

The so-called “Cristero Rebellion” was an armed

peasant movement that happens in Mexico during

the years 1926-1929. The role of the catholic

associations was definitive in this war. Some

Historians have interpreted the Cristero Rebellion as

a “religious conflict” due to a Mexican Liberal State

against the catholic population of Mexico. In this

paper, Fábregas shows that, far from being a

“religious war”, the Cristero Rebellion is more

complex. It was a movement that involves Center-

Region contradictions and Church-State conflicts.

But, after all, the Cristero Rebellion was a period of

conflict between diferent projects to build the

Mexican Nation.

La Guerra Cristera a revisión. Una mirada desde

la antropología histórica y política

The Cristero Rebellion: An approach

from the historical and political anthropology
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A N D R É S   F Á B R E G A S   P U I G *

La Guerra Cristera a revisión.
Una mirada

desde la antropología
histórica y política

a Guerra Cristera o Cristiada fue un movimiento armado que surgió en México
en 1926, organizado por asociaciones católicas mexicanas. La causa que se le su-

pone a este movimiento armado es de una reacción de los católicos en contra del
anticlericalismo de la Revolución mexicana de 1910, recién instalada en el poder
por aquel año, pero lejos de haber consolidado el proyecto de país que se propuso.

Con sus matices, la Guerra Cristera ha sido vista como un conflicto religioso
o, si se prefiere, como la defensa armada de la Iglesia católica de México ante las
arbitrariedades del Gobierno de la Revolución, en aquel momento encabezado por

el general Plutarco Elías Calles. Vista de esta manera se pierde el proceso histórico
que formó el contexto de la Cristiada. Un lector poco familiarizado con la histo-
ria de México podría pensar que, en efecto, los sucesos violentos configurados a

partir de 1926 tuvieron su origen en ese momento como una reacción puntual en
contra de la abierta hostilidad que el grupo llegado al poder con la Revolución
mexicana tenía en contra de la Iglesia católica. Mirada de esa manera, la Guerra

Cristera se configuró una vez llegada la Revolución mexicana al poder, desplazado
el general Porfirio Díaz del mismo e instalado un liderato político que consideraba
a la misma Iglesia como una organización más que debía estar sujeta a las disposi-

ciones del Gobierno.

* Universidad de Guadalajara. Correo electrónico: aa_fabregaspuig@hotmail.com

Revis ta  de  E l  Coleg io  de  San Luis  • Ve tas,  año  V,  núm.  13,  enero-abr i l ,  2003
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Me parece que este planteamiento es limitado y desconoce o deja fuera los
antecedentes históricos de un contrapunto en la lucha por el poder que ha carac-

terizado la formación de la sociedad mexicana desde sus orígenes coloniales, y del
cual la Guerra Cristera es un episodio. En consecuencia, una línea de investiga-
ción de la Cristiada desde la antropología histórica es explorar los conflictos entre

la Iglesia católica y el poder público en México desde sus orígenes coloniales. Más
todavía, se trata de explorar ese conflicto en sus bases sociales, su lugar en la confor-
mación de la sociedad mexicana y el papel desempañado por las ideas en la consoli-

dación de grupos políticos diferentes. Desde esta perspectiva, la Guerra Cristera
fue una fase de la lucha entre diferentes propuestas de país que en México ha
significado el conflicto entre liberales y conservadores, masones e Iglesia, izquier-

das contra derechas, además de intervenir otros factores, que serán señalados en
las conclusiones de este trabajo. La prolongación contemporánea de este proceso
es la canonización de Juan Diego, el culto a los mártires de la Cristiada, la cons-

trucción en Guadalajara de la Basílica de los Mártires, el impulso a las rutas turís-
ticas religiosas y, en general, el resurgimiento del “espíritu cristero”.

Por supuesto, los contextos concretos del proceso histórico cambian. El

México de 2002 no es el de 1926 ni el de 1910 ni el de 1850. Pero el proceso atra-
viesa la sociedad mexicana actual nutriéndose de nuevos componentes y desechando
otros. El que la canonización de Juan Diego esté relacionada con la Cristiada ha

sido también comentado por lo menos por un historiador de reconocidos aportes
como David Brading.1 Además de ello, la canonización de Juan Diego está dentro
de la estrategia de la Iglesia católica para enfrentar la “cuestión protestante” y fre-

nar el avance de las Iglesias evangélicas que en México ha sido espectacular entre
los pueblos indios. Otro aspecto que contiene dicha canonización es el importante
avance que representa para el clero mexicano en sus esfuerzos por conseguir me-

jores posiciones en la estructura política del Vaticano. Todo ello conforma las nue-
vas coyunturas en las que se desenvuelve la relación Iglesia católica-Estado en
México, amén del cambio de régimen con el ascenso de la derecha al poder.

En ese gran contexto en que se desenvuelve la Cristiada deben distinguirse
los diferentes factores que, conjugados, posibilitaron la movilización armada en
1926. A mi juicio, estos factores son cuatro:

A N D R É S  F Á B R E G A S  P U I G  ■

1 Véase David Brading, “De la Cristiada a la Basílica”, Nexos, núm. 291, marzo de 2002, pp. 25-31.
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1. La reacción de la Iglesia católica en contra del anticlericalismo del gobier-
no revolucionario.

2. La lucha de poder entre el Estado nacional mexicano reformulado por la
Revolución de 1910 y la Iglesia católica mexicana desplazada de las gran-
des decisiones políticas. La disputa de fondo: diferentes proyectos de país.

3. La reacción regional o local en contra del centralismo. Es decir, una mani-
festación en el contexto de la Guerra Cristera del conflicto centro-región
que caracteriza la historia de México.

4. El conflicto entre la colectivización de la tierra y el respeto a la propiedad
privada de la misma.

Es acerca del factor número uno del que más se ha escrito; se presenta la
Guerra Cristera como un conflicto religioso caracterizado por la persecución a
la Iglesia católica por parte del Estado nacional.2 Sobre el factor número dos, no

hay un estudio que documente detalladamente los conflictos de poder entre la
Iglesia católica y el Estado nacional como parte de la Guerra Cristera, aunque al
respecto existen evidencias y comentarios en varias de las obras dedicadas a exa-

minar la Cristiada.3 Sobre el factor número tres, disponemos del planteamiento de
Román Rodríguez y José Díaz, así como del mío,4 que abarca también el factor
número cuatro. Analizando estos cuatro factores por separado y juntándolos des-

pués se obtiene el contexto particular que facilitó el estallido de la Guerra Cristera.
El anticlericalismo de los grupos revolucionarios es una continuación de los

planteamientos liberales desde, por lo menos, el siglo XVIII. Ese anticlericalismo está

enmarcado en la lucha entre conservadores y liberales, en la formación de los grupos
masónicos y en general en el surgimiento y desarrollo de una tradición intelectual
hostil a la Iglesia católica que se configuró en México como parte del proceso mismo

de formación de la sociedad a partir del establecimiento del régimen colonial.

■  L A  G U E R R A  CR I S T E R A  A  R E V I S I Ó N . . .

2 Véase Jean Meyer, La Cristiada, 3 volúmenes, México, Siglo XXI, 1974-75; Francis Patrick Dooley, Los Cristeros, Calles

y Catolicismo Mexicano, México, SEPSETENTAS, 1976.
3 Véase David Bailey, ¡Viva Cristo Rey! The Cristero Rebellion and Church-State Conflict in México, Austin, Un of Texas

Press, 1974.
4 Véase Román Rodríguez y José Díaz Estrella, El movimiento Cristero. Sociedad y conflicto en Los Altos de Jalisco, México,

Nueva Imagen, 1979;  Andrés Fábregas Puig, La formación histórica de una región: Los Altos de Jalisco, México, Ediciones

de la Casa Chata, 1986 (Colección Miguel Othón de Mendizábal 5).
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Es bien sabido que un punto culminante de ese conflicto entre Iglesia y Es-
tado se alcanzó con la promulgación de las Leyes de Reforma y las disposiciones

legales y políticas impulsadas por Benito Juárez y el grupo liberal que lo apoyó.
Una de esas medidas golpeó especialmente a la Iglesia católica: la separación entre
ésta y el Estado. La medida era inaceptable para la Iglesia católica, que era así

desplazada del núcleo político que había dado lugar al surgimiento de la naciona-
lidad mexicana: la aparición de la Virgen Morena en el Tepeyac ante los asombra-
dos ojos de un indio cristianizado: Juan Diego. A partir de este suceso, la Iglesia

católica ha sido protagonista en la conformación de un “sentimiento mexicano”
bajo la suposición de que “ser mexicano es ser guadalupano”.

La canonización actual de Juan Diego, cuya existencia histórica ha sido puesta

en duda,5 es un paso más que la Iglesia católica mexicana ha dado para minimizar
la separación entre ella y el Estado y situarse nuevamente como componente cen-
tral de la identidad mexicana. De paso, puede considerarse este hecho como un

resultado a largo plazo de la Guerra Cristera. No es un hecho fortuito el que la
pelea por la canonización de Juan Diego —no importando su existencia— haya
empezado justamente al terminar la Cristiada.

El anticlericalismo mexicano, enraizado en un sector de la sociedad por la
tradición liberal, en su más amplia acepción, se mostró con intensidad al llegar al
poder los revolucionarios de 1910, que se cuidaron de dejar constancia constitu-

cional de su convicción en un Estado laico. En pocas palabras, la Iglesia católica
mexicana está convencida de que estas decisiones del Estado nacional le arrebatan
su papel de fundadora de la nacionalidad mexicana, de la “patria mestiza”. Para la

Iglesia católica, el anticlericalismo de los grupos revolucionarios es un asunto polí-
tico, el más importante, aunque sus líderes lo expresan en términos religiosos. Por
esta razón, un movimiento armado basado en la movilización de los católicos, abru-

madora mayoría en México, le pareció a la Iglesia (aunque públicamente no reco-
noce la lucha armada) un camino viable pare recuperar el terreno perdido.

Por su parte, los grupos revolucionarios, asumiéndose herederos de la tradi-

ción liberal mexicana, vieron en la Iglesia católica a un intolerable “Estado dentro
del Estado”, es decir, una estructura de poder, la única en México capaz de dispu-
tarle el control de la población y la conducción del país al mismo Estado nacional.

A N D R É S  F Á B R E G A S  P U I G  ■
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Eso mismo tuvieron en mente los liberales de las Leyes de Reforma que dictaron la
separación entre Iglesia y Estado. Además, los liberales concebían a la Iglesia cató-

lica como un obstáculo para modernizar el país, porque la veían portadora de con-
cepciones anticientíficas y “retardatarias”.6 Tanto los liberales de Benito Juárez como
sus herederos ideológicos, los revolucionarios de 1910, consideraron una tarea

impostergable el frenar a la Iglesia católica y reducirla al ámbito puramente religio-
so y, aun en este último, con condiciones y bajo las reglas del Estado. El alto clero
de México en 1926 calculó que la Cristiada, aun perdiéndose militarmente, era la

opción más viable para la obtención de condiciones favorables. Así, alentó la Gue-
rra Cristera enfatizando ante la sociedad mexicana y los católicos del mundo que
era una víctima del anticlericalismo del general Calles.7

El segundo factor que confluye en la Guerra Cristera está estrechamente
relacionado con el primero, y se refiere a una lucha abierta de poder entre el Esta-
do nacional mexicano y la Iglesia católica: el Vaticano. Lo que estuvo (¿o sigue es-

tando?) en juego es el planteamiento de país que debe ser México. Una de las
herencias del liberalismo mexicano ha sido el nacionalismo que ha enraizado en
una sociedad de orígenes coloniales. En 1926, Plutarco Elías Calles veía la actua-

ción del Vaticano en México de la misma manera que Juárez vio la intervención
francesa: como una presencia inadmisible en un país soberano.

A ojos de los revolucionarios de 1910, la Iglesia católica no era mexicana,

sino el instrumento de un Estado foráneo para intervenir en los asuntos internos
de México. Para la Iglesia católica, la sociedad mexicana es creación suya y parte
irrenunciable de su grey. Por esta razón, el planteamiento de país que los revolu-

cionarios portaban no le era propicio, al excluirla como componente del poder
público. En 1926, años antes de la instalación del franquismo en España, la Iglesia
católica quería un régimen similar en México. Para corroborarlo basta leer a Anacleto

González Flores, el Maestro, en El plebiscito de los mártires (México,1939). El proyec-
to político revolucionario planteaba lo contrario: un país regido por la ideología
liberal, conducido por un Estado laico, con educación laica orientada hacia la ciencia

y con una sociedad abierta a todos los cultos. En pocas palabras, la religión es parte

■  L A  G U E R R A  CR I S T E R A  A  R E V I S I Ó N . . .

6 Véase Jesús Reyes Heroles, El Liberalismo Mexicano, 3 volúmenes, México, Fondo de Cultura Económica, 1960.
7 El lector interesado podrá revisar las opiniones de José de Jesús Manríquez y Zárate, quien pasó 17 años en el exilio

al que lo obligó Calles y quien fue obispo de Huejutla. Recomiendo su breve texto ¿Quién fue Juan Diego?, México,

edición del autor, 1939.
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de la esfera privada y no de la pública, como lo quería la Iglesia católica. Ambas
posiciones se hicieron irreductibles, extremas una frente a la otra, sin espacios

posibles de interlocución. Ambos protagonistas, Iglesia y Estado, se concibieron
como enemigos sin otra salida que la eliminación del otro.

Los factores hasta aquí examinados corresponden a las motivaciones de las

estructuras de poder confrontadas, a la visión e intereses de sus cúpulas. En con-
traste, los factores tres y cuatro, que enseguida se examinan, corresponden a las
motivaciones de quienes formaron la tropa, los combatientes de uno y otro lado.

La Cristiada, aunque tuvo presencia en prácticamente todo el país, se vivió
con mayor intensidad en el centro occidente de México, en los estados de Colima,
Durango, Jalisco, Michoacán, Nayarit y Zacatecas. En el estado de Jalisco se hallan

dos regiones en donde se concentró la guerra: los Altos de Jalisco, como región
emblemática, bastión del catolicismo mexicano, y el norte de Jalisco, la Región de
los Cañones, territorio en donde tuvieron lugar las batallas más enconadas entre

gobierno y cristeros. En el siglo XVI, esas regiones conformaron la frontera de la
expansión castellana, con el santo Santiago “mata indios” al frente.

El catolicismo fue un factor fundamental en la identidad que en estas regiones

se integró a lo largo de tres siglos: la ranchera. Los rancheros, “habitantes de los ran-
chos”, tanto en los Altos de Jalisco como en el norte, la región de Colotlán, fueron
en su origen criadores de ganado, llevados desde la Península Ibérica en diferentes

momentos para poblar las tierras que hoy ocupan sus descendientes. Portaban un
acendrado catolicismo, base de su identidad. Estos pobladores, a quienes en dife-
rentes momentos se unieron tlaxcaltecas y purépechas cristianizados, recibieron

un trato distinto del Estado español en atención a su calidad de fronterizos. Andando
el tiempo, estos rancheros delimitaron territorios, formaron regiones, asentados en
estructuras sociales particulares en las que dos componentes son fundamentales:

la familia y la religión católica. Sin ellas, los rancheros no concebían la viabilidad
de la vida. A estas estructuras sociales se suma la tenencia de la tierra, incorporada
a la propia organización de la sociedad, importante no sólo como componente

económico, sino también como un elemento de la identidad y de la propia estruc-
tura social basada en la familia.

La Iglesia, como depositaria de la autoridad religiosa, a los ojos de los ran-

cheros es una institución intocable, una parte de su ser social, tanto o más impor-
tante que el propio grupo de parentesco. Iglesia, tierra y territorio, más la familia

A N D R É S  F Á B R E G A S  P U I G  ■
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inscrita en una red amplia de parentesco, son los componentes de lo que los ran-
cheros alteños o norteños entienden por región. Tocar o atentar contra cualquiera

de esos componentes es hacerlo contra las bases de la sociedad, la razón de ser de
la misma. Para estos rancheros, el centro representa una intromisión intolerable.
Entienden por centro a la ciudad de México, al Gobierno federal, es decir, al Esta-

do nacional. Están convencidos de que éste no debe intervenir en los asuntos y la
vida regionales. Cuando así lo hace, provoca la reacción en contra porque es la
sociedad conformada por estos rancheros la que se ve amenazada o agredida.8

Fueron este tipo de rancheros quienes formaron la tropa cristera.
Durante el régimen colonial surgieron en México grandes latifundios que,

en muchos casos, incluyeron a las comunidades indígenas originalmente encomen-

dadas por el Estado español a algún conquistador. Con el tiempo, las encomiendas
se terminaron y varias comunidades indígenas pudieron conservar, en medio de
infinidad de problemas, la propiedad corporada de la tierra. En los latifundios, con

variantes regionales, permaneció una fuerza de trabajo atada que constituyó la
mano de obra aprovechada por los hacendados, la más de las veces, ausentes de su
propiedad.9 En general, estos peones de hacienda no poseyeron tierra y estuvieron

sujetos a tratos de trabajo duros de cumplir, con retribuciones risibles, cuando las
había. La Independencia no significó cambio alguno para estos peones que siguie-
ron atados a los grandes latifundios, en contraste con los rancheros, dueños de sus

tierras. Varios de los latifundios estaban en transformación en los albores de la
Revolución de 1910, como lo muestra el examen excepcional que del caso de la ha-
cienda Ciénega de Mata hizo Jesús Gómez Serrano. Pero la condición del peón no

había tenido cambios significativos en 1910, año del estallido de la Revolución.
Los hacendados y rancheros que formaron el liderato de la Revolución, que bus-
caban la apertura de la estructura de poder cerrada por Porfirio Díaz, hicieron una

alianza con sus propios peones, con el campesinado desposeído, a cambio de la
oferta de repartir la tierra. Fueron estos campesinos sin tierra la base de la tropa
revolucionaria contra los cristeros. A ojos de éstos, aquellos campesinos eran la

clientela política del centro, del Gobierno federal.

■  L A  G U E R R A  CR I S T E R A  A  R E V I S I Ó N . . .

8 Traté de explicar la formación de estas sociedades y la operación de sus estructuras en Andrés Fábregas Puig, op. cit.,

1986.
9 El estudio clásico sobre las grandes propiedades rurales en México lo escribió, como todos saben, Francois Chevalier,

La formación de los latifundios en México, México, Fondo de Cultura Económica, 1968.



B O N A N Z A S ■ 16

10 Véase Pedro Tomé Martín y Andrés Fábregas Puig, Entre Mundos. Procesos interculturales entre México y España, Zapopan,

El Colegio de Jalisco / Institución Gran Duque de Alba, 2000. Pedro Tomé Martín y Andrés Fábregas Puig, Entre

parientes, Zapopan, El Colegio de Jalisco / Institución Gran Duque de Alba, 2001.

El quinto factor se relaciona con el anterior. Es decir, una de las motivacio-
nes más importantes de cristeros y revolucionarios para ir al combate fue la lucha

por la tierra, aunque desde diferentes perspectivas. En efecto, los rancheros cristeros
peleaban contra la colectivización de la tierra impulsada por el Estado nacional
mediante la creación de los ejidos. En cambio, los campesinos revolucionarios, lla-

mados “agraristas” por los cristeros, peleaban por la tierra prometida por el mismo
Estado nacional. Para los cristeros, la colectivización de la tierra era una agresión a
las bases mismas de la sociedad ranchera. Alegaron frente al Estado nacional (que

no entendió el argumento) que la tierra les pertenecía desde los tiempos en que
sus antecesores se la ganaron peleando contra los pueblos nómadas para asegurar
la frontera. Además, la tierra, según los rancheros, se reparte siguiendo las reglas

de la propia estructura social, basada en el parentesco.10 La religión católica es parte
fundamental de la sociedad ranchera, la columna vertebral de su identidad. La
Iglesia es, por ello, componente de la sociedad, parte inseparable de la misma, en

la triada ranchera tierra-familia-Iglesia. El percibir una agresión centralista con-
tra la tenencia de la tierra y la Iglesia confirmó una profunda motivación en los
rancheros del occidente de México para pelear contra un Estado nacional que, a

sus ojos, los excluía de la vida del país.
Para los rancheros cristeros la guerra significaba la posibilidad de establecer

un país a imagen y semejanza de su región. Pelearon para hacer de la dimensión

regional una de carácter nacional. Los campesinos “agraristas” respaldaron con
sus vidas al Estado nacional en aras de recuperar la tradición perdida, la sociedad
mutilada basada en la tenencia colectiva de la tierra y dirigida por un “aparato”

político cuyos líderes eran indiscutibles. También ellos eran católicos. Pero el con-
texto de su catolicismo era otro. A diferencia de los rancheros cristeros, ellos nece-
sitaban el acceso a la tierra para originar una sociedad. Los rancheros cristeros

partían de la defensa de una sociedad resultado de siglos de formación. Para los
peones, la religión era un asunto privado; para los rancheros cristeros, parte de la
vida pública. A los ojos de los campesinos agraristas, la Iglesia no era una institu-

ción necesaria, porque poseían sus propias organizaciones religiosas y tradiciones,

A N D R É S  F Á B R E G A S  P U I G  ■
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manifestadas o bien en la hacienda o en las propias comunidades. A los ojos de los
cristeros, la Iglesia era la depositaria de la religión, imprescindible para su práctica.

Fuera de ella no era concebible la vida religiosa. Incluso, entre los cristeros hubo
líderes rancheros —como Dionisio Hernández, don Nicho, de Jalostotitlán (Altos
de Jalisco)— que habían peleado con los ejércitos revolucionarios en el norte de

México, pero que no dudaron en ponerse al lado de los cristeros una vez estallado
el movimiento.

En 1974, Severo Ortega, que en aquel momento había cumplido 88 años de

edad, resumió la Cristiada con las siguientes palabras:

La revolución de Villa y Carranza sólo fue una pasada. La que duró fue la de

los cristeros. Los cristeros se levantaron en armas porque no los dejaban oír
misa. El Gobierno tumbaba los santos y las cruces. Hubo un soldado que qui-
so aventar a la Virgen para abajo y se mató, junto con otros, al caerse del altar.

Durante la guerra, todos los patrones se fueron y los mayordomos se quedaron
a cargo. Los patrones mandaron que el maíz se emparedara para ocultarlo.
De estos escondites sacaban los medieros cuando necesitaban. Los cristeros

defendían al clero y el gobierno era el enemigo. El Gobierno quemaba las
pasturas y tiraba los frijoles. No le dejaban ni una tortilla al pueblo. Los cris-
teros nunca se rindieron sino que perdió el Gobierno. Después mataron algu-

nos, pero fue por aprovechados, porque ya los cristeros se habían dado.11

En estas palabras se contienen varios aspectos clave para comprender la Guerra

Cristera como un movimiento armado que, más que una guerra religiosa, fue el
resultado de la conjunción compleja de diversos componentes, como lo he tratado
de mostrar. La Revolución de 1910 en la Tierra Ranchera “sólo fue una pasada”,

no hubo un compromiso con ella, porque al ranchero no le interesaba el reparto
agrario desde su posición de “campesinado libre”. Pero sí le importaba defender su
territorio, su historia y su mundo. Por ello, cuando la misma Iglesia católica deci-

dió cerrar los templos prendió la chispa que incendió el occidente mexicano. Los
rancheros alteños y los del occidente mexicano, en general, concibieron el agrarismo

11 Fragmento de la conversación entre Severo Ortega y Andrés Fábregas en terrenos de la ex hacienda de Pozos

Morados, Jalostotitlán, Altos de Jalisco, 1974.
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Turner, Schism and Continuity in an African Society: A Study of Nembu Village Life, Manchester, Manchester University

Press, 1957.

del Estado nacional como un intento de acabar con un orden social construido a
lo largo de siglos, desde que los primeros campesinos-soldados castellanos lle-

garon a poblar estas tierras. En términos de estos rancheros, la Guerra Cristera
significó la afirmación de un orden social que no estaban dispuestos a negociar.
Opusieron al “agrarismo” del Estado nacional su particular visión de una sociedad

rural basada en la propiedad privada de la tierra, en donde cada ranchero trabajaba
para sí y su familia. En muchos sentidos la Cristiada fue una guerra por la identi-
dad regional.

Dado que el Ejército mexicano aún no ha expresado su opinión acerca de la
Guerra Cristera, poco es lo que podemos decir sobre sus motivaciones para pelearla.
Lo más obvio es que obedeció a su jefe máximo, en ese momento, el general Plutarco

Elías Calles. En el anticlericalismo de éste radica una de las claves para entender la
actitud del Ejército mexicano. Pero, y esto es una suposición, el anticlericalismo
callista debió de estar acompañado de un propósito: nacionalizar la Iglesia mexica-

na, es decir, separar a los católicos mexicanos del Vaticano. Esta suposición sólo
podrá ser probada o desmentida cuando el mismo Ejército mexicano acepte el
examen de los archivos correspondientes. Hasta la fecha, sólo tenemos los testi-

monios directos de los combatientes cristeros y la documentación que permiten
enterarse de las motivaciones del lado católico. Por supuesto, el análisis de la época
en sus múltiples dimensiones permite un acercamiento a las motivaciones del Es-

tado nacional para permitir una guerra como la que estalló en 1926.
El antropólogo británico Max Glukman ha señalado que el conflicto es un

momento privilegiado para observar el funcionamiento de una sociedad. En el

momento en que el orden establecido entra en crisis y estalla el conflicto, en ese
preciso instante, las partes componentes de una sociedad muestran sus papeles y
accionan para regresar al orden social, “que rara vez será como el anterior”, en

palabras de Víctor Turner.12

Con las salvedades hacia este punto de vista, es útil su aplicación para obser-
var un momento de la vida mexicana como la Guerra Cristera. En efecto, el estalli-

do de esa crisis nos enseña, como en una radiografía, componentes claves de los
procesos que hacen a la sociedad mexicana. Destaco, entre ellos, la importancia de

A N D R É S  F Á B R E G A S  P U I G  ■
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la formación de regiones con historia propia y peculiaridades que son imprescin-
dibles de examinar si deseamos comprender a cabalidad la realidad de México.

En el caso de la Guerra Cristera, uno de los aspectos más importantes de
analizar es la confrontación de diferentes planteamientos de país que están asenta-
dos sobre historias regionales particulares. El conflicto estalló como resultado de

la mutua intolerancia que no permitió tejer un contexto amplio para dar cabida a
una solución de las contradicciones. Resaltan los intereses de poder y la formación
o consolidación de las redes políticas clientelares. Los revolucionarios norteños

asumieron que ellos eran los portadores del único proyecto nacional viable y con-
virtieron al centro en “su” centro, en un “centro provinciano”. La Iglesia católica
percibió su exclusión política y reaccionó apoyándose en sociedades regionales en

las que su presencia histórica es parte de la estructura de la sociedad misma. La
guerra cristera constituye una fase de la historia mexicana por la disputa del poder
entre el Estado y la Iglesia, ambos autoconcebidos como la fuente de la nacionali-

dad. Es este un contrapunto estructural de la historia mexicana.
En la actualidad pasamos por otra fase de este contrapunto cuyos componentes

resultan de la Guerra Cristera. Después de ésta, las historias regionales han acentua-

do sus procesos particulares estimulando la variedad que caracteriza a la sociedad
mexicana. En el México de hoy, las regiones o, si se prefiere, las sociedades regiona-
les han consolidado sus rasgos y desde ellos convergen para formar una intrincada

red de relaciones que tiene su pináculo en la Nación y en el Estado. Los momentos
de crisis realmente cruciales en la sociedad mexicana, como lo enseña la Guerra
Cristera, son aquellos en que se rompe momentáneamente el tejido de esa red des-

equilibrando el conjunto que muestra sus contradicciones. Sucede así porque Méxi-
co es una sociedad hecha de sociedades regionales cuyas fronteras, las más de las
veces, no coinciden con los límites políticos de los estados componentes de la federa-

ción. No son sólo “regiones culturales”; son, como lo mostró la Guerra Cristera,
historias integrales, mundos en sí, en convergencia política. La Guerra Cristera
enseña, entre otras lecciones, que cuando el Estado nacional es usado para imponer

una particular historia regional sobre las demás que constituyen el tejido mexicano
se produce una crisis de envergadura. Los revolucionarios que en 1926 controlaban
el “aparato” de Estado —como diría el malogrado Louis Althuser— intentaron con-

vertirlo en un instrumento regional, tratando de imponer su propia historia para
homogeneizar, a su imagen y semejanza, a la nación entera.

■  L A  G U E R R A  CR I S T E R A  A  R E V I S I Ó N . . .
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Hasta la fecha no se ha podido documentar “los arreglos” que dieron fin a la
Guerra Cristera. Sabemos con certeza que fue una negociación tripartita en la que

intervinieron el Estado nacional mexicano, el Vaticano (vía la Iglesia católica en
México) y Estados Unidos. Por los resultados, estamos en posibilidades de supo-
ner que una parte sustancial de los arreglos fue la aceptación de que, dentro del

ámbito de la separación entre la Iglesia y el Estado, aquélla conservaría su preemi-
nencia en el centro occidente de México, continuando como parte integral de la
política. A ello se sumó el no aplicar la Reforma Agraria en regiones rancheras

como los Altos de Jalisco o el norte de este estado. El Estado nacional se compro-
metió también a no aplicar el anticlericalismo, ni impulsarlo. A cambio, la Iglesia
católica se comprometió a no meterse en los terrenos que sólo al Estado competen

y dejar tranquilos los artículos de la Constitución que buscan claramente regular
su acción. Por supuesto, no se consultó a los combatientes cristeros su opinión.
He aquí, en un testimonio de 1974, lo que pensaba de los arreglos uno de los

combatientes de Cristo Rey: “La persecución duró tres años. El 1927 comenzó y el
1930 se rindieron los cristeros. La Iglesia los obligó, pues se habían puesto de
acuerdo con el Gobierno”.13

Y otro combatiente dijo:

El gobierno envió gente a Roma a hablar con el papa. El error del papa fue

dar orden para que se firmara el arreglo, y los de la Iglesia lo aceptaron.
Después de eso vino el afusiladero. José María Ramírez se levantó otra vez y
lo mataron; porque cuando la gente está a favor de uno, entonces lo escon-

den. Si no, no hay nadie: se vuelve uno bandido. Y los padres comenzaron a
decir que los que se levantaban eran bandidos.14

Estos testimonios ilustran una percepción muy generalizada entre los combatien-
tes cristeros: la de haber sido traicionados, percepción que se reafirma en el si-
guiente relato:
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13 Fragmento de una conversación entre Matías Cornejo y Andrés Fábregas Puig, Rancho de Coca, Jalostotitlán,

Jalisco, 1974.
14 Fragmento de una conversación entre Alberto Romo de la Torre y Andrés Fábregas Puig, Jalostotitlán, Altos de

Jalisco, 1973.
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El 21 de junio de 1929 se hicieron los mentados arreglos del conflicto reli-
gioso, y los señores que intervinieron en dichos arreglos no debían de haber

admitido que entregáramos las armas, porque esas armas costaron muchas
vidas, mucha sangre; nosotros expusimos nuestras vidas para quitar esas ar-
mas, y no es posible ni justo que después de tantos sufrimientos y trabajos

como los que pasamos vayamos a entregar las armas; pero por obedecer
órdenes sacerdotales fuimos a entregar las armas…
Y nuestros enemigos sedientos de venganza luego empezaron la guerra con-

tra los indefensos jefes cristeros…15

En la mayoría de combatientes cristeros se forjó la convicción de que no se perdió

la guerra, pero tampoco se ganó. Lo que la información disponible nos señala es la
realidad de un empate militar. Ni el Ejército estaba en condiciones de asestar un
golpe final a los cristeros, ni éstos pudieron obtener una victoria definitiva sobre el

Ejército. A 73 años de los arreglos, la Iglesia católica parece haber conseguido lo
que buscó con la Guerra Cristera. En primer lugar, ésta le mostró al Estado nacio-
nal la disposición de una parte de la grey católica a ofrendar su vida en defensa de

la Iglesia. Ésta, la estructura de poder más antigua que existe en el planeta, aprove-
chó la Guerra Cristera para insistir por otros medios, pero sistemáticamente, en
anular en la práctica los artículos de la Constitución que no la favorecen. Después

de la Cristiada, la Iglesia católica recuperó lo que había perdido con las Leyes de
Reforma, no sólo en propiedades, sino también en ámbitos claves como la educa-
ción y la política. La culminación de esta secuela favorable a la Iglesia, que tiene su

origen en la Guerra Cristera, fueron las medidas políticas y legales tomadas por el
Estado nacional durante el régimen de Carlos Salinas de Gortari. A partir de allí, la
Iglesia ha regresado plenamente a la vida política mexicana.

La mayoría de combatientes cristeros ha muerto. No percibieron triunfo al-
guno. Más bien, la desazón hizo presa de ellos. La Iglesia católica es una institu-
ción que atisba el largo plazo. Los combatientes cristeros esperaban ser tomados

en cuenta en cualquier arreglo político de la guerra, porque buscaban el compro-
miso legal del Estado nacional para hacer de la Reforma Agraria no una regla gene-
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15 “Memorias de Santiago Bayacora, Durango”, en Jean Meyer, El coraje cristero, Guadalajara, Universidad de Guadalajara,

Campus Norte, 2001, p. 9.
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ral, sino una medida particular. El no conseguir este pronunciamiento, más la obli-
gación de entregar las armas cuando menos lo esperaban, los convenció de haber

sido traicionados. A 73 años de aquella guerra, la Iglesia católica logró la coyuntu-
ra para aminorar ese sentimiento de traición que pervive en los descendientes de
los combatientes: la canonización de los mártires. Más todavía, la Iglesia católica

consiguió ser reconocida como depositaria de la nacionalidad al lograr la canoni-
zación de Juan Diego, lo que es otro de los resultados culminantes de la Guerra
Cristera. Las palabras de Norberto Rivera Carrera, actual dirigente máximo de la

Iglesia católica mexicana, corroboran lo antes dicho: “Permite, pues, mi muchachi-
ta, mi Virgencita bienamada, que a través de mi boca resuene la voz de todo mi
pueblo”.16

Lejos de haberse agotado la reflexión acerca de la Guerra Cristera, ésta cobra
actualidad. En la ciudad de Guadalajara, Jalisco, se ha emprendido la construcción
de la Basílica de los Mártires, proyectada para ser el edificio religioso más grande

de América Latina. En los Altos de Jalisco se renueva el recuerdo de la guerra santa
a través del establecimiento del “culto de los mártires”, como lo muestra la Calzada
de los Mártires, en  Santa Ana de Abajo, Jalostotitlán. En el norte de Jalisco ocurre

lo mismo con la revitalización del Museo del Padre Caloca, en Totatiche, y el aliento
al culto al Señor de los Rayos, en Temastian. ¿Cuáles son las perspectivas a las que
apuntan estos hechos?, ¿qué significado adquieren en el contexto de un Estado

nacional controlado por un nuevo régimen? Es decir, ¿qué quiere decir todo ello
en el contexto del México actual en donde uno de los bandos de aquella Guerra,
los revolucionarios, ha desaparecido?
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Si bien los tumultos registrados en diversas partes

de la Nueva España en 1767 se enmarcan en el

proceso de aplicación de las reformas borbónicas,

los de San Luis Potosí, como los demás, se debieron

también a causas particulares. Este artículo se

centra en la cuestión de la tierra en el proceso de

colonización de una jurisdicción establecida en un

espacio antes ocupado por los chichimecas. Desde

una perspectiva de la historia de larga duración,

siguiendo su proceso de colonización, se plantea

una propuesta: durante el siglo XVII se efectuó la

ocupación del suelo para el establecimiento de

haciendas y pueblos, y con el crecimiento de la

población y el interés por el aprovechamiento de los

recursos surgieron conflictos, que para el siglo XVIII

eran ya numerosos. Se trata de mostrar las

relaciones entre la población y la autoridad,

de acuerdo con la multietnicidad de la colonización

en San Luis y con las características de los sujetos

que poseían la tierra, quienes se vieron

involucrados en los conflictos. Todo ello con el fin

de establecer la importancia de las disputas por la

tierra como uno de los factores que influyeron en

las manifestaciones de descontento en 1767 en San

Luis Potosí y su desenlace.

The tumults registered in several places of New

Spain in 1767 during the application of the

Borbonic Reforms, as happened in San Luis Potosí,

like other places, had particular causes. This essays

focus in land disputes during the process of

colonization of a jurisdiction that established a

place occupied before by chichimecos. Throughout

a long term study, following its process of

colonization, I have a proposal: during Seventeenth

Century started land occupation for the

establishment of haciendas and pueblos, and that

population growth and interest for natural

resources, caused conflicts, that in Eighteenth

Century were too many. The article shows social

relations between population and authority,

according to multi-ethnic colonization in San Luis

and to the characteristics of the people that owned

land, which were involved in the conflicts.

According to this, at the end, it can be established

the importance of disputes for land as one of the

factors that influenced discontent manifestations in

1767 and its aftermath.

Colonización, población y disputas por la tierra

en San Luis Potosí frente a los tumultos de 1767

Colonization, population and disputes for land

in San Luis Potosí during the tumults of  1767
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A

F E L I P E   D U R Á N   S A N D O V A L *

Colonización, población
y disputas por la tierra

en San Luis Potosí frente
a los tumultos de 1767

  partir de mayo de 1767, en San Luis Potosí se inició una serie de manifes-
taciones en contra de la autoridad española, debidas a varias causas. Ese mismo

año sucedieron incidentes similares en otras regiones de la Nueva España, en lu-
gares tan cercanos como el Bajío, Michoacán y Venado. Felipe Castro, quien ha
estudiado estas manifestaciones de protesta popular, ha explicado que todas ellas

se debieron a la confluencia de dos factores: por un lado, el debilitamiento del
sistema de control colonial y, por el otro, la aplicación de las reformas borbónicas.1

A estos factores se agregaron los propios de cada lugar en que se verificaron.

El llamado sistema de control colonial no era un complicado cuerpo repre-
sivo, pues hasta 1762 no existía en Nueva España un cuerpo militar considerable.2

Por lo regular, las manifestaciones de descontento fueron sofocadas con la ayuda

de los religiosos, quienes por su influencia sobre la población novohispana eran
aceptados por los inconformes como mediadores con las autoridades.3

Para la Corona española, las reformas borbónicas tuvieron la finalidad de

fortalecer el control político sobre sus posesiones e incrementar los ingresos que

* El Colegio de San Luis, estudiante de la Maestría en Historia. Correo electrónico: fdurans@yahoo.com
1 Felipe Castro, Nueva ley y nuevo rey. Reformas borbónicas y rebelión popular en Nueva España, México, El Colegio de

Michoacán, Instituto de Investigaciones Históricas-UNAM, 1996, p. 36.
2 Felipe Castro, Movimientos populares en Nueva España, Michoacán, 1766-1767, México, UNAM, 1990, p. 28; William B.

Taylor, Embriguez, homicidio y rebelión en las poblaciones coloniales mexicanas, México, FCE, 1987, p. 247.
3 F. Castro, Nueva ley…, op. cit., p. 36.
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éstas le generaban. Con ese fin se creó un ejército profesional, y a partir de 1767 se
crearon los estancos de la pólvora, el tabaco y los naipes, entre otros. Mediante

estas medidas, los Borbones, con una visión colonialista, consideraron las posesio-
nes españolas en América como meros centros productores de materias primas y,
a la vez, como mercados cautivos para las mercancías producidas en la Península.4

En San Luis Potosí, los tumultos ocurrieron entre mayo y julio de 1767, e
incluyeron el ataque al estanco de tabaco y una violenta reacción contra la expul-
sión de los jesuitas. El contingente de participantes en ellos no fue homogéneo. Si

bien estuvieron liderados por los operarios de las minas de Cerro de San Pedro
conocidos como los “serranos”, quienes tenían demandas propias respecto al tra-
bajo en las minas, también participaron miembros de los pueblos y barrios de la

alcaldía mayor de San Luis Potosí, por diferentes causas.5

Como lo ha señalado Carlos Rubén Ruiz Medrano, los movimientos sociales
tienen diferentes facetas por estudiar.6 Diferentes facetas que también mostraron

los tumultos en San Luis. El presente ensayo se centra en las disputas por la tierra
iniciadas en el siglo XVIII en el área de San Luis Potosí, incluyendo el pueblo de
Armadillo y, por supuesto, Cerro de San Pedro, y que se manifestaron en los tu-

multos por encontrar en ellos un medio de desahogo y aun de búsqueda de solu-
ción. Para ello es necesario presentar una perspectiva histórica de larga duración
con el fin de explicar el proceso de colonización, el cual, propongo, dio como

resultado la contradicción entre crecimiento de la población y ocupación del terri-
torio, justamente en ese siglo.

■  Población y territorio

Una interpretación de la ocupación territorial en San Luis Potosí es la que afirma
que en su territorio predominó la gran propiedad debido a la escasez de asenta-
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4 Pedro Pérez Herrero, “Economía y poder: Revisión historiográfica. El reformismo borbónico y el crecimiento eco-

nómico en la Nueva España. Revisión del modelo interpretativo”, en José Francisco Gutiérrez (edit.), Las reformas

borbónicas y el nuevo orden colonial, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Gobierno del Estado de

Zacatecas, Universidad Autónoma de Zacatecas,  1998, p. 28.
5 Véase F. Castro, Nueva ley…, op. cit., pp. 120-145.
6 Carlos Rubén Ruiz Medrano, “El tumulto de 1767 en Guanajuato”, Estudios de Historia Novohispana, núm. 19,

México, Instituto de Investigaciones Históricas-UNAM, p. 16.
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mientos indígenas.7 Esta afirmación es cierta sólo parcialmente, porque los indios
que ocupaban ese territorio a la llegada de los españoles no vivían de forma seden-

taria. Por otra parte, debe considerarse que a lo largo del virreinato ese espacio fue
objeto de una colonización no sólo española, sino también de indígenas prove-
nientes de diferentes regiones de la Nueva España, además de los chichimecas que

aceptaron la vida sedentaria, y de mestizos, negros y castas.8

Otro aspecto por considerar en el caso de San Luis es la interpretación de la
escasez de su población durante el virreinato. Hasta ahora se ha argumentado que

en San Luis Potosí confluyó mucha gente durante el periodo de bonanza minera
hasta la tercera década del siglo XVII, cuando la disminución de la producción de
metales provocó que casi fuera abandonado.9 Un agravante para la supervivencia

de la población potosina fueron las enfermedades y los desastres naturales; se con-
sidera que durante ese periodo fue constantemente asolado por epidemias, sequías,
inundaciones y la consecuente carestía de la producción agrícola que provocó una

constante crisis poblacional.10

La fundación de San Luis y el descubrimiento de las vetas de metales precio-
sos en Cerro de San Pedro en 1592 fueron posibles gracias a la pacificación de los

indios chichimecas que habitaban su territorio. Ello permitió la migración, voluntaria
o dirigida por las autoridades, de indios mesoamericanos provenientes de diferen-
tes regiones de la Nueva España; fue así como junto a los guachichiles establecidos

al oriente de San Luis y en San Miguel Mezquitic se asentaron algunas familias
tlaxcaltecas,11 mientras que al lado de los de Santa María del Río se establecieron

■  C O L O N I Z A C I Ó N ,  P O B L A C I Ó N  Y  D I S P U TA S  P O R  L A  T I E R R A . . .

7 David A. Brading , Haciendas y ranchos del Bajío, 1700-1860, México, Grijalbo, 1988, p. 36.
8 Véase, por ejemplo, Primo Feliciano Velázquez, Historia de San Luis Potosí, San Luis Potosí, Archivo Histórico del

Estado de San Luis Potosí, Academia de Historia Potosina, 1982, vol. I, p. 513, y vol. II, pp. 1-114; Rafael Montejano

y Aguiñaga, San Luis, la tierra y el hombre, San Luis Potosí, Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí, Centro de

Investigaciones Históricas de San Luis Potosí, 1995, pp. 57-58; Eugene Sego, Aliados y adversarios. Los colonos tlaxcaltecas

en la frontera septentrional, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis (Cuadernos del Centro), 1997, pp. 157-204.
9 P. F. Velázquez, Historia…, op. cit., pp. 2, 136; Guadalupe Salazar González, Las haciendas en el siglo XVII en la región

minera de San Luis Potosí. Su espacio, forma, función, material, significado y estructura regional, San Luis Potosí, Facultad del

Hábitat, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 2000, pp. 72-73; Rosa HeliaVilla de Mebius, San Luis Potosí, una

historia compartida, México, Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora, 1988, pp. 36-39.
10 Véase  Ramón Alejandro Montoya, “Crónica de crisis en el San Luis Potosí virreinal”, en Tomás Calvillo Unna,

Girones de historia, San Luis Potosí, Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí, 1991, pp. 261-264.
11 Sego, Aliados y adversarios…,  op. cit., pp. 59-60.
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colonizadores otomíes.12 Tarascos, nahuas y otomíes de diferentes procedencias se
establecieron también en otros pueblos de la jurisdicción de San Luis Potosí.13

Muchos de ellos se emplearon en las minas de San Pedro o en las haciendas
de beneficio y estancias de ganado apostadas en toda la alcaldía, y contribuyeron a
la fundación de pueblos en los alrededores de la ciudad de San Luis. El grupo de

mayor presencia fue el de los tarascos, cuya migración fue constante, por lo que
Eugene Sego ha considerado que un número considerable de indios de esa etnia
habitaban varios de los barrios aledaños al pueblo de San Luis,14 e incluso llegaron

a tener su propia parroquia dentro del pueblo de Tlaxcalilla.15

Las autoridades españolas promovieron la mezcla entre los diferentes gru-
pos por medio de matrimonios y compadrazgos, buscando que los chichimecas

adoptaran las costumbres de los indios sedentarios, con la finalidad de evitar que
volvieran a su vida nómada. Además de estos grupos y de la población blanca,
mestizos, negros y castas formaron parte de la población potosina.

 A diferencia del centro de la Nueva España en donde, según los estudios de
Cook y Simpson, la tendencia demográfica fue decreciente hasta llegar al nadir en
1650, para luego empezar una constante recuperación,16 en San Luis más bien hubo

un constante crecimiento de población, a tal grado que Isassy afirmó que en 1649
contaba con la población más grande del obispado de Michoacán, al que pertenecía;
esto puede explicarse por el crecimiento natural, pero también por la constante mi-

gración de población a ese territorio. Para 1681, la alcaldía de San Luis seguía siendo
la más poblada del obispado, con 7 510 habitantes.17 De acuerdo con los cálculos de
Peter Gerhard, quien se apoya en Joseph de Villaseñor, para 1742 la población de San

Luis rebasaba la cantidad de 12 mil individuos, de los cuales 10 mil eran indios.18
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12 Felipe Durán Sandoval, Vida social y económica de San Luis Potosí. El cobro de tributos (1653-1717), México, Tesis de

licenciatura, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2002, p. 74.
13 Ibidem, p 72-76.
14 E. Sego, Aliados y adversarios…, op. cit., pp.  167-168.
15 E. Sego, Tlaxcalilla, otra mirada de su historia, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis Potosí (Cuadernos del Centro),

1997, p. 23.
16 Woodrow Borah, El siglo de la depresión de la Nueva España, México, SEP (Sepsetentas 221), 1975, p.  39.
17 Alberto Carrillo Cázares, Partidos y padrones del obispado de Michoacán, 1680-1685, Zamora, El Colegio de Michoacán,

Gobierno del Estado de Michoacán, 1996, p. 493.
18 Peter Gerhard, México en 1742, México, José Porrúa e Hijos, 1972, p. 25. No tomo en cuenta los cinco mil habitan-

tes de Santo Nombre de Jesús que el autor incluye porque éste no pertenecía a la alcaldía de San Luis.
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Aunque, según los estudios demográficos en la Nueva España, la población
indígena no fue la que más creció, sí continúo siendo por mucho la más numerosa

durante la colonia. En este sentido, San Luis Potosí, con sus pueblos y barrios, no
fue la excepción. No obstante, debe decirse que, a diferencia de los pueblos del
centro novohispano, la población de San Luis Potosí no era muy densa, pues era

mayor la extensión de su alcaldía respecto a las demarcaciones del centro.

■  Pueblos, tierra e identidad

La Corona española favoreció el asentamiento de colonos provenientes de todos

los confines de la Nueva España, otorgando mercedes de tierras para haciendas de
beneficio y estancias a los españoles, y permitiendo la formación de pueblos y
barrios indios en la jurisdicción potosina.

El asentamiento de indígenas sedentarios se efectúo con la autorización de
las autoridades novohispanas y, de acuerdo con las leyes de Indias, se les concedie-
ron tierras de fundo legal. Por ser los primeros en aceptar colonizar las tierras chi-

chimecas, los tlaxcaltecas consiguieron que no se dieran mercedes a los españoles
para establecer estancias a cinco leguas de sus poblaciones.19

Los pueblos y barrios de la alcaldía de San Luis Potosí no estuvieron pobla-

dos por indios de una sola etnia. Si bien los primeros pueblos se establecieron
separadamente, los tlaxcaltecas y otomíes aislados de los guachichiles, con el paso
del tiempo y con la migración constante de indios de diferentes procedencias se

fue volviendo heterogénea la composición de los pueblos.
Así, como ya vimos, Tlaxcalilla, por ejemplo, albergó a tarascos, a otomíes y a

nahuas, quienes también buscaron establecerse en pueblos independientes, lo cual

lograron en ocasiones, como en el caso de San Miguelito, barrio fundado en 1697
con tarascos y nahuas procedentes de Tlaxcalilla.20

A pesar de las prohibiciones emitidas por las autoridades de que mestizos,

negros y castas vivieran entre los indios, estos grupos se avecindaron en los pueblos
y barrios, y trataron de tener acceso a la tierra. Hacia 1819, Tlaxcalilla y Mezquitic,

■  C O L O N I Z A C I Ó N ,  P O B L A C I Ó N  Y  D I S P U TA S  P O R  L A  T I E R R A . . .

19 Primo Feliciano Velázquez, Colección de documentos para la historia de San Luis Potosí, San Luis Potosí, Archivo Histó-

rico del Estado de San Luis Potosí, 1985, pp. 1, 180.
20 F. Durán Sandoval, Vida social…, op. cit., p. 73.
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que habían sido fundados por tlaxcaltecas, contaban no sólo con indios, sino tam-
bién con miembros de esos grupos.21 En la misma situación se encontraban otros

poblados como Soledad de los Ranchos y San Francisco de los Pozos, que tenían
un considerable número de españoles, mestizos, negros y afromestizos.22

En sus pueblos, los indios cultivaban la tierra y criaban ganados. Pero mu-

chos de ellos trabajaban en otras actividades, ya fuera la minería, las haciendas de
beneficio y estancias ganaderas, o en las casas y tiendas de los españoles, activida-
des que mestizos, negros y castas también desempeñaban. Una actividad muy prac-

ticada en San Luis fue el corte de leña y elaboración de carbón, aunque había
ranchos en toda la jurisdicción que también se dedicaban a esa actividad. Según
un informe de los oficiales de la caja real de San Luis, la mayoría de los indios y

castas se dedicaban a cortar leña y hacer carbón por su cuenta para venderlo a los
mineros, razón por la cual, argüían, no asistían a trabajar en las minas.23 De acuer-
do con la legislación española, para beneficiar los metales, la leña se podía cortar

sin costo en las tierras baldías, denominadas comunes.24

La heterogeneidad de la población de la alcaldía potosina favoreció el mesti-
zaje racial y cultural. En 1711, cuando el oidor de la Audiencia de México, Tristán

Manuel Rivadeneira, llegó a San Luis para imponer el cobro de tributos, al dialogar
con los gobernantes de los pueblos descubrió que todos hablaban español, por lo
que decidió prescindir de sus intérpretes.25 La prohibición a los indios de vestir

como españoles, montar a caballo y usar armas, por parte del visitador José de
Gálvez al reprimir los tumultos de 1767, porque “estaban muy insolentados, con-
fundiéndose al mismo tiempo con los mulatos y mestizos”, muestra el grado en

que el común de la población se había españolizado.26 Sin embargo, los pueblos se
reconocían como indios cuando así les convenía.

FE L I P E  D U R Á N  SA N D O VA L  ■

21 María Isabel Monroy de Martí, “Pueblos, misiones y presidios de la intendencia de San Luis Potosí”, en Archivos de

Historia Potosina, San Luis Potosí, Academia de Historia Potosina, núms. 45-46, diciembre de 1980, pp. 30 y 44.
22 Ibidem, pp. 34 y 41.
23 F. Durán Sandoval, Vida social…, op. cit., p. 177.
24 AGNM, Tierras, vol. 2990, exp. 4, Para que las justicias de su majestad guarden y cumplan la real ley, en ésta inserta,

en razón del carbón de la leña en las minas, a pedimento de Nicolás de la Cruz, indio y otras que asisten en el paraje

y distrito de San Juan Bautista, de la jurisdicción del pueblo y minas de San Luis Potosí. fs. 19-20
25 F. Durán Sandoval, Vida social…, op. cit., p. 177.
26 YUL, Libro de acuerdos del Ille Cavildo de esta muy noble y leal ciudad de San Luis Potosí para este año 1767, f. 86.

Véase también Manuel Muro, Historia de San Luis Potosí, San Luis Potosí, M. Esquivel y Cía., 1892, tomo 1, pp. 104-105.
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No todos los asentamientos de indios se hicieron de acuerdo con la legisla-
ción; hubo algunos poblados que se establecieron de forma irregular. El primero:

en febrero de 1662, los indios del pueblo de Tierra Nueva de Nuestra Señora de
Guadalupe, cercano a la ciudad de San Luis Potosí, solicitaron que se les amparara
la posesión de sus tierras. La gente que había erigido este pueblo provenía de San

Miguelito. Cuando les fueron requeridos los títulos para atender su petición, al no
tenerlos, argumentaron que en Nueva España “ningunos naturales las tienen más
que de vivir en ellas así de así, por ser útil, como por su enseñanza y doctrina como

su majestad lo tiene mandado”.27 Como este argumento no les fue aceptado, pre-
sentaron el acta de fundación de San Miguelito.

Por otra parte, hacia el oriente de la ciudad, en el camino hacia Cerro de San

Pedro, a principios del siglo XVII, en “los ejidos de la minería” se estableció el ba-
rrio de San Cristóbal del Montecillo con gente proveniente de Cerro de San Pedro,
a la que los mineros permitieron asentarse en esos terrenos bajo el compromiso de

acudir a trabajar a las minas cuando se requiriera.28 La procedencia de esta gente
era muy variada, pues la bonanza de los primeros años en el cerro atrajo tanto a
indios como a mestizos y castas.

Las autoridades potosinas sabían de estos asentamientos, pues eran parte de
los pueblos aledaños al de los españoles, y no regularizaron esos asentamientos, a
pesar de las ordenanzas emitidas en ese sentido por los reyes españoles.29

Esta práctica no fue exclusiva de los indios; los hacendados tendieron a am-
pliar las tierras que les habían sido concedidas. Por ello, a sabiendas de que esas
prácticas se verificaban en la Nueva España, Felipe IV emitió una cédula en 1641

en que autorizaba el otorgamiento de títulos mediante composiciones “a los que
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27 AGNM, Indios, vol. 19, exp. 480, Para que el alcalde mayor y teniente de capitán de San Luis Potosí o cualquier

justicia que fuere requerida sobre que se guarde, cumpla y ejecute el inserto en razón del amparo de posesión que los

naturales de Tierra Nueva de Guadalupe, extramuros de la ciudad de San Luis Potosí, pretenden de sus tierras en la

forma que se expresa, f. 269.
28 AGNM, Tierras, vol. 767, exp. 1, “Diligencias hechas a petición de la minería de San Luis Potosí, en los autos que

sigue el convento de carmelitas de aquella ciudad con el común del pueblo del Montecillo sobre tierras”,  fs. 6-42.
29 En 1591 Felipe II conminó a los gobernantes de sus posesiones americanas que se restituyeran a la Corona las

tierras ocupadas por quienes no tuvieran títulos para poder disponer de ellas. Recopilación de leyes, Ley, XIIII, lib. IV, Tit.

XII. No obstante, los poseedores pudieron regularizar la propiedad por medio de una composición que consistía en

el pago de una cantidad. Cuarenta años después, Felipe IV oficializó esta práctica por medio de una real ordenanza,

Ley, XV, Lib. IV, Tit. XII.
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se hubieren introducido y usurpado más de lo que les pertenece”.30 Aprovechando
esta ley, algunos hacendados de San Luis regularizaron las tierras que tenían ocu-

padas. Ejemplo de ello fue la hacienda del Pozo, cuyos dueños, por este recurso,
regularizaron, en 1646, la propiedad de 57 948 hectáreas.31

Un asentamiento similar al de Montecillo se hizo con autorización de los

diputados de la minería en sus tierras a algunos rancheros que las destinaron a la
agricultura y cría de ganado; por esa razón se le denominó Paraje de los Ranchos o
Soledad de los Ranchos (hoy Soledad de Graciano Sánchez). Los ranchos estaban

dispersos en el camino a San Pedro, y sus poseedores tenían nexos económicos
con los mineros.32 De acuerdo con José de Gálvez, para 1767 eran 400 las familias
que “habitaban jacales dispersos y escondidos entre la espesura de muchos árbo-

les y nopaleras que cubren el valle por aquella parte”.33

El hecho de que las autoridades no intervinieran ante estas prácticas se debió
a que cuando los habitantes de la jurisdicción potosina ocupaban tierras baldías

no afectaban a terceros, se contaba con mayor población que podía ser utilizada
como fuerza de trabajo, se contribuía al abasto del pueblo de San Luis y de Cerro
de San Pedro, o en el peor de los casos continuaban con la colonización de su

territorio, y cuando así sucedió fue mientras la amplitud de sus fronteras lo permi-
tió. Cuando eso ya no fue posible, surgió un número considerable de conflictos.

■  Los conflictos por la tierra

A lo largo del siglo XVII, la alcaldía mayor de San Luis Potosí registró algunas
disputas por tierras entre los pueblos y algunos particulares, e incluso las órdenes
religiosas establecidas en su jurisdicción, pero dichas disputas no fueron una cons-

tante. Fue en las primeras décadas del siglo XVIII cuando comenzó a registrarse
una considerable cantidad de pleitos en que se involucraron tanto pueblos como
particulares y órdenes religiosas.
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30 Recopilación de leyes, Ley, XV, Lib. IV, Tit. XII.
31 Jan Bazant, Cinco haciendas mexicanas. Tres siglos de vida rural en San Luis Potosí (1600-1710), México, El Colegio de

México, 1975, p. 30.
32 F. Castro, Nueva ley…, op. cit., p. 74.
33 José de Gálvez, Informe sobre las rebeliones populares de 1767, México, UNAM, 1990, p. 51.
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No es casual que en esos años haya brotado gran cantidad de pleitos en San
Luis. El incremento demográfico registrado en la Nueva España a partir de los

últimos decenios del siglo XVII trajo como consecuencia la ocupación de las tierras
que habían permanecido baldías. Este crecimiento de población provocó, a su vez,
un aumento en la demanda de recursos. Todo ello derivó una presión sobre la

tierra. Para poder abastecer la demanda de bienes de consumo, los hacendados
comenzaron a ocupar los territorios baldíos y a demarcarlos.34 A su vez, esta pre-
sión provocó que los terrenos baldíos en que tradicionalmente se obtenían algu-

nos frutos, agua y leña se redujeran cada vez más, al grado de que para obtener la
leña era necesario pagar a los nuevos propietarios.

Como en otros lugares, las tierras de las haciendas se expandieron a expen-

sas de los pueblos indígenas; pero no siempre fue así. Ya vimos que a partir de
algunos de ellos se fundaron nuevos asentamientos indígenas, y, como ya se men-
cionó, esto parece haber obedecido al aumento del número de sus miembros. El

análisis de los muchos casos de pleitos por tierras muestra cómo los pueblos y
barrios buscaron expandir sus tierras por todas la vías posibles, incluida la violen-
cia, a expensas de particulares, órdenes religiosas e incluso otros pueblos.

Los indios recurrieron a la ocupación de tierras fuera de sus pueblos y a los
litigios ante las autoridades, aunque en éstos muchas veces fueron ellos los acusa-
dos de invadir propiedad ajena. Un factor que influyó en las disputas fue la práctica

de ocupación de tierras baldías, tanto de particulares como de los pueblos, lo cual
provocó no pocas confusiones que las partes en el conflicto trataron de aprovechar.

El pueblo que más se vio envuelto en litigios y, al parecer, que más invadió

tierras ajenas fue Tlaxcalilla. En 1743 una disputa con sus vecinos del pueblo de
Santiago se resolvió a favor de estos últimos. Cuando las autoridades acudieron a
darles a los de Santiago la posesión de las tierras en disputa, los de Tlaxcalilla

trataron de evitarlo agrediendo a los asistentes con palos y piedras, incluso porta-
ban arcos y flechas; como consecuencia, varios de ellos fueron encarcelados.35 El
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34 F. Castro, Nueva ley…, op. cit., p. 45; Eric Van Young describe un proceso muy similar para la región de Guadalajara,

“Conflicto y solidaridad en la vida de los pueblos indios. La región de Guadalajara a fines del periodo colonial”, en

La crisis del orden colonial, estructura agraria y rebeliones populares de la Nueva España,  México, Alianza Editorial, 1992, pp.

282-283.
35 P. F. Velázquez, Historia de San Luis Potosí, op. cit., vol. 2, pp. 368-369.
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problema no terminó entonces; en 1761 el gobernante de Santiago se quejó de que
los intrusos se seguían negando a abandonar las tierras usurpadas.36

El pueblo de San Miguel Mezquitic vivió una situación similar con los de
Tlaxcalilla; en 1766, sus autoridades se quejaban de que los de ese pueblo habían
invadido sus tierras “destruyendo los montes para leña y carbón y aprovechándose

de sus frutos con notable perjuicio de los de Mezquitic”; y de igual forma que con
los de Santiago, a pesar de que se había dictado un fallo en su contra, los invasores
se negaban a abandonar las tierras ajenas.37

Parece sorprendente que los de Tlaxcalilla tuvieran disputas por tierras con
un pueblo tan lejano como Mezquitic. Ello pudo deberse a que ambos se habían
expandido; pero, por otra parte, los de Tlaxcalilla ya habían perdido litigios con los

vecinos de sus alrededores, por lo que debieron buscar nuevos espacios para obte-
ner leña y otros recursos, puesto que los terrenos baldíos aledaños a su pueblo
parecen haber dejado de existir.

En 1751, tras haber invadido tierras colindantes al oriente de su pueblo,
afectando a un arrendatario de la hacienda del Cuicillo, los tlaxcaltecas perdieron
otro litigio; ese año el alcalde mayor dio posesión de las tierras de un lugar llamado

Las Cardonas, en el Paraje de los Ranchos, a Gregorio Fernando de Almoqui.38

Las autoridades de Tlaxcalilla protestaron, pero no consiguieron respuesta
satisfactoria. Las tierras formaban parte de los denominados “ejidos de la minería”

que se encontraban en el camino entre el pueblo de San Luis y Cerro de San Pedro
y que pertenecían a los mineros, quienes en 1686 consiguieron que nadie pudiera
reclamar propiedad sobre ellas, no obstante que ellos habían tolerado la presencia

de los rancheros de Soledad y la creación de un barrio, el de Montecillo.
En 1760, Sebastián de Sandoval, arrendatario del rancho de Toribio Miran-

da, se quejó ante las autoridades de que los de Tlaxcalilla habían invadido sus tie-

rras y de que no sólo las estaban barbechando, sino también cercando. Cuando
éste les pidió que dejaran de hacerlo, un indio llamado Reyes le respondió que “no
se quita de cercar y barbechar porque se lo tiene mandado su gobernador”. Sandoval

FE L I P E  D U R Á N  SA N D O VA L  ■

36 BN, “Disputa por tierras entre Tlaxcalilla y Santiago”, Rollo 4, 2ª serie, fs. 1-3.
37 BN, “Contra los indios de Tlaxcalilla por invadir las tierras del pueblo de San Miguel Mezqutic, Rollo 7, 2ª serie, f. 13.
38 AGNM, Tierras, Copia de real provisión en que se ordena al teniente general de San Luis Potosí, ampare a don

Francisco de Luna y Mora como albacea arrendatario de las tierras del mayorazgo que fundó el alférez don José de

Luna y Mora, vol. 2901, exp. 27, f. 392.
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pedía que se aplicaran medidas similares a las que el alcalde mayor había tomado
contra unos rancheros que antes las habían invadido, al imponerles la multa de 50

pesos.39 Además de evidenciar que otros rancheros habían ocupado las tierras que
arrendaba, la petición de Sandoval muestra que cercar terrenos ajenos era una
medida desesperada y radical tomada por los indios de Tlaxcalilla para retener más

tierras de las que les correspondían.
Hacia 1738 llegaron a San Luis los carmelitas descalzos, quienes luego que

hubieron arribado iniciaron la construcción de su convento en las márgenes del

oriente de la ciudad; al mismo tiempo debieron sostener pleitos por tierras, pues
Fernando de Torres, su principal beneficiario, se las había heredado; así sucedió
con los indios de Armadillo, al norte de la alcaldía.40 En 1760, el padre Ildefonso

Saavedra y Salas afirmaba que los pobladores de ese pueblo se encontraban “ceñi-
dos por los padres carmelitas quienes se proclaman dueños de la cabecera”.41

Ubicado al oriente de la ciudad, su convento lindaba con Tlaxcalilla  y con el

barrio de Montecillo, con los que tuvieron disputas. Con el segundo sostuvieron
un pleito que se extendió por mucho tiempo, el cual inició cuando, en 1753, el
barrio consiguió que se le reconociera como pueblo, lo que le daba derecho a dispo-

ner de tierras de fundo legal.42 Inmediatamente reaccionaron los carmelitas, quienes
alegaron que el barrio ocupaba tierras que les habían sido donadas por Bartolomé
López de Meza. En sus alegatos, los religiosos sostuvieron que el Montecillo no

podía constituirse como pueblo de indios porque la mayoría de sus miembros
eran “coyotes, mulatos y mestizos”.43

Aunque los de Montecillo negaron que en su pueblo hubiera mestizos y

mulatos y que ocuparan tierras del convento, en 1755 los carmelitas consiguieron
un fallo a su favor, por lo que procedieron a desalojar y derribar las chozas de
quienes estaban en tierras que alegaban eran suyas. Uno de los usos que los habi-

tantes de Montecillo habían dado a esos terrenos era el de obtener leña para ven-
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39 AHESLP, Alcaldía Mayor, 1760-1, Sebastián de Sandoval contra los indios de Tlaxcalilla por invasión de terrenos, f. 1.
40 Alfonso Martínez Rosales, El gran teatrode un pequeño mundo. El Carmen de San Luis Potosí, 1732-1859, México, El

Colegio de México, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 1985, p. 23.
41 Óscar Mazin, El gran Michoacán, Zamora, El Colegio de Michoacán, Gobierno del Estado de Michoacán, 1986, p. 51.
42 F. Castro, Nueva ley…, op. cit., p. 77.
43 AGNM, Tierras, El convento de San Elías contra los diputados de la minería y los naturales del pueblo de San

Cristóbal del Montecillo, sobre la propiedad y tierras, vol. 767, exp. 1, f. 32.
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derla a los mineros. Por ello los carmelitas pusieron a un “montero” para que los
cuidara y cobrara a quienes se introdujeran a cortar la leña.44

Fue en 1757 cuando los mineros intervinieron en la querella acusando a los
religiosos de ocupar tierras pertenecientes a la minería. La disputa puso en eviden-
cia que en realidad ninguna de las partes tenía documentos que justificaran el

derecho sobre las tierras; tal fue el caso de Montecillo que, al parecer, dejó todo en
manos de los mineros. Por su parte, los religiosos no presentaron documentos que
demostraran que les habían sido donadas; y los mineros se limitaron a asegurar

que eran propiedad de la minería. El conflicto continúo, y para 1767 los carmelitas
seguían en posesión de las tierras en disputa.

Si el acceso a la tierra era una de las principales preocupaciones de la pobla-

ción, también lo era el agua. Por ello, quienes tenían acceso a ella trataban de
retenerla, invadían terrenos ajenos para obtenerla o desviaban sus cauces. En 1760
los carmelitas se quejaban de que los de Tlaxcalilla tenían diez años robándoles el

agua. De acuerdo con el argumento de fray Joseph del Santísimo Sacramento, la
congregación había adquirido varios manantiales en el cercano barrio de Tequisquia-
pam para conducirla por una atarjea hacia una alberca que había construido en el

convento para ese efecto. Los habitantes de Tlaxcalilla  abrieron dos pozos alternos
para desviarla a su pueblo, con lo cual impedían que llegase al convento, que pade-
cía la escasez de agua.45 Otro caso fue el de los religiosos de la Soledad de la ciudad

de San Luis Potosí, que habían obstruido el paso de agua a las milpas cercanas y
que en 1770 fueron conminados para que la dejaran pasar.46

■  Los tumultos y las disputas por la tierra

Hacia 1767 la aplicación de las reformas borbónicas había causado malestar en la
población potosina. Miembros de esta población habían sido reclutados en las
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44 AGNM, Tierras, Petición para el otorgamiento de título de pueblo para el barrio de San Cristóbal del Montecillo y

disputa de tierras con el convento del Carmen de San Luis Potosí, vol. 767, exp. 1, f. 27.
45 AHESLP, Alcaldía Mayor, 1760-1, Queja de fray Joseph del Santísimo Sacramento, prior de los carmelitas, porque

los de Tlaxcala abrieron dos pozos cerca de la atarjea que los religiosos formaron para llevar agua a su huerta, f. 1.
46 AHESLP, Ayuntamiento de San Luis Potosí, 1763-1769, Para que los religiosos de la orden de la merced dejen

libres las aguas que van por el camino del Pozo de Luna hacia la ciudad de San Luis, f. 138.
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milicias de reciente creación, se había instaurado el monopolio del tabaco y se
había modificado el sistema de cobro de alcabalas, incluso se llegó a cobrar por el

comercio con el carbón y la leña. Esto último afectó a la mayoría de la población
de la alcaldía que se concentraba en los pueblos y que se reconocía a sí misma
como india, por lo que se consideraba exenta de esa contribución.47

Los tumultos en la ciudad de San Luis comenzaron en mayo, y tuvieron
como principales líderes a los serranos, mineros de Cerro de San Pedro, quienes
encontraron apoyo en los pueblos y barrios aledaños, a excepción de los de

Tlaxcalilla, que encontraron la oportunidad para resolver sus problemas por la
tierra. Los serranos tenían demandas propias, entre las que estaba el abasto de
alimentos y materiales para el desempeño de sus actividades, los cuales se habían

encarecido.
El 6 de junio, un número considerable de inconformes encabezado por los

serranos entró en la ciudad de San Luis y presentó una serie peticiones ante el

alcalde mayor Andrés de Urbina. Los operarios de San Pedro pidieron que se les
demostrara la utilización que se daba a la plata que se les descontaba por su traba-
jo, e incluyeron otras como la extinción del estanco de tabaco, la liberación de

algunos presos, el permiso para portar armas y la facultad a los habitantes de San
Pedro para cambiar a su teniente cuando quisieran.48

Si bien los serranos eran seguidos por gente de los pueblos inconformes por

el problema de la tierra, no hicieron mención de ellos en sus demandas. No obs-
tante, ellos también hicieron patentes sus demandas al respecto en el argumento
de que no tenían de dónde obtener los materiales necesarios para el beneficio de

metales, como agua, cera y leña, los cuales tenían que comprar, al igual que los
alimentos. Por ello solicitaron que se les concediera las mercedes de tierras que la
Corona había otorgado a los mineros.

47 Cabe observar que los indios de San Luis se decían beneficiarios de las capitulaciones que Luis de Velasco hijo

otorgó a los tlaxcaltecas que se establecieron en San Luis. Por otra parte, en 1711, el oidor Tristán Manuel Rivadeneira

había multado a los diputados del comercio con dos mil pesos por cobrar la alcabala a los indios. F. Durán Sandoval,

Vida social, op. cit., p. 182.
48 YUL, Libro de acuerdos del Ille Cavildo de esta muy noble y leal ciudad de San Luis Potosí, fs. 43-45; P. F. Velázquez,

Historia de San Luis Potosí, op. cit., vol 2, p. 502; F. Castro, Nueva ley…, op. cit., pp. 125-127.
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Pues siendo nosotros los prefectos mineros, vivimos sumergidos a tanto im-
pedimento, pues nos niegan todo lo que necesitamos, y para quitar dichas

pensiones, queremos saber las tierras que pertenecen a este real por cuanto
vemos que dichas tierras de la minería se está cobrando renta de ellas y aun
elegidas por herencia, lo cual citamos por fin, para que se cubra no siendo de

ningún beneficio a este real.49

También solicitaron que no se cobrara alcabala por leña, carbón, liga y greta, ma-

teriales utilizados en el proceso de refinamiento de metales.50 Desde luego, la gente
de los pueblos que los apoyaban, y que se dedicaba a cortar leña, estaba de acuerdo
con esta última solicitud, pero la demanda por tierra parece haber sido la que la

involucraba en la lucha de los serranos.
Ante la inexistencia de una fuerza capaz de someter a los numerosos incon-

formes, la autoridad española se vio obligada a ceder a sus demandas. Probable-

mente esto estimuló que algunos afectados hayan decidido hacer justicia por sí
mismos. Los de Armadillo no tardaron en tomar por la fuerza las tierras que dispu-
taban a los carmelitas, y éstos, a su vez, ante la violencia que se había desatado, se

vieron forzados a ceder las tierras en disputa con los de Montecillo.51 En los suce-
sos, los amotinados encontraron en los blancos, incluidos los religiosos, al enemi-
go común, y aun en los tlaxcaltecas, contra los que se habían coligado, pues con la

mayoría de ellos habían tenido problemas por la tierra.52

El 24 de julio de ese año llegó José de Gálvez a San Luis Potosí; éste dictaría
sentencias de muerte, destierro, trabajos forzados y embargo de bienes para mu-

chos de los participantes en los tumultos y sus familias. Entonces el asunto de las
disputas por la tierra tomó un cariz favorable a los perjudicados durante los distur-
bios. De acuerdo con Alfonso Martínez, los carmelitas arremetieron exitosamente

contra los indios de Armadillo.53 La situación no fue diferente para Montecillo,

49 YUL, Libro de acuerdos del Ille Cavildo de esta muy noble y leal ciudad de San Luis Potosí, fs. 43-44. Cabe apuntar

que los mineros dejaban explotar las minas a los operarios por no tener recursos o por no querer emplearlos en el

mantenimiento de las minas. Véase F. Castro, Nueva ley…, op. cit., pp. 187-189.
50 YUL, Libro de acuerdos del Ille Cavildo de esta muy noble y leal ciudad de San Luis Potosí, f. 44.
51 F. Castro, Nueva ley…, op. cit., pp. 123-128.
52 P. F. Velázquez, Historia de San Luis Potosí, op. cit., vol. 2, pp. 520-521.
53 A. Martínez Rosales, El pequeño teatro…, op. cit., p. 116.
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pues no se le reconocieron las tierras que disputaba con esa orden; no obstante, el
litigio siguió durante mucho tiempo. Los rancheros de Soledad fueron reorganiza-

dos, y por órdenes de De Gálvez se les repartieron terrenos a 365 de ellos.54

El único pueblo que no participó en los tumultos fue Tlaxcalilla, pues éste se
vio, en medio de los hechos, como enemigo de los inconformes. Sin embargo, su

pasividad fue reconocida por el visitador; mientras que a los demás pueblos se les
negó el derecho a escoger a sus autoridades, Tlaxcalilla  fue al único que se le
respetó esa prerrogativa “en premio de haber los de esa República, recusado cons-

tantemente la unión y compromiso con los serranos y sus confederados”.55

■  Notas finales

Los tumultos en San Luis Potosí durante 1767 sucedieron en un contexto de co-

yuntura, enmarcado por la aplicación de reformas drásticas. Como lo ha demos-
trado Felipe Castro, esto fue el detonante de una serie de problemas ya latentes
entre los habitantes de la ciudad de San Luis y sus alrededores, de los cuales, uno,

de no escasa importancia, fue la disputa por la tierra. El estudio de la larga du-
ración del proceso de colonización del territorio potosino explica por qué tales
disputas fueron tan numerosas en el siglo XVIII, cuando la expansión de pueblos y

particulares abarcó los terrenos baldíos, no obstante que en algunos casos la auto-
ridad legitimó la ocupación de tierras por medio de las composiciones.

Al ampliarse la propiedad sobre los terrenos baldíos que anteriormente se uti-

lizaban para la obtención de recursos como frutos de la tierra, madera y agua, la po-
blación buscó obtenerlos en otras tierras. En algunos casos, los grandes propietarios
pudieron sacar provecho cuando ganaban los litigios, como los religiosos del con-

vento del Carmen, quienes decidieron cobrar a quienes cortaran leña de sus tierras;
entonces se presentaron las protestas, pues se alegaba que esa no era la costumbre.

Debe observarse que si los terrenos habían sido ocupados con el consenti-

miento de las autoridades vía composiciones, el derecho de los habitantes de los
pueblos a acceder a terrenos baldíos se había limitado, pues, en la práctica, éstos ya

54 J. de Gálvez, Informe…, op. cit., p. 52.
55 YUL, Libro de acuerdos del Ille Cavildo de esta muy noble y leal ciudad de San Luis Potosí, fs. 75-76;  M. Muro,

Historia de San Luis Potosí, op. cit., tomo 1, pp. 103-104.
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no existían. Esta situación complicó la resolución de los conflictos, ya que las partes
participantes en los litigios no mostraron documentos que acreditaran su derecho a

la posesión de las tierras disputadas. Las constantes invasiones de tierras ajenas, la
negativa de los transgresores a abandonar las invadidas, auque se trataba de las per-
tenecientes al clero, evidencian que las autoridades habían sido rebasadas. Así, en

1767, para quienes estaban involucrados en estos conflictos, el escenario era favora-
ble para la rebelión y la violencia. Ello sería patente cuando los carmelitas se vieron
obligados a ceder las tierras por las que tenían pleitos frente a Montecillo y Armadillo.

Los tumultos sucedidos en San Luis no fueron manifestaciones irracionales
de descontento, producto de la ira de los pueblos y barrios. Éstos se aliaron a los
operarios de Cerro de San Pedro, quienes aparentemente no plantearon la solu-

ción a sus problemas entre las peticiones que presentaron a las autoridades, pero sí
hicieron explícita su intención de acceder a las tierras de los mineros, dentro de las
cuales estaban asentados los rancheros de Soldad y el barrio de Montecillo.

Como ha señalado Castro, la coalición fue posible por la incapacidad de la
autoridad para dar solución a sus problemas, y también debe considerarse que los
serranos podían —como lo hicieron— reclamar el acceso a las tierras de la mine-

ría. No en balde José de Gálvez los acusó de querer erigirse como “señores de la
provincia” por pretender “apoderarse de la tierra llana de su hermoso valle”.56

Finalmente, la violencia alcanzada durante los tumultos, en los que se ataca-

ron edificios públicos y se tomaron tierras por la fuerza, fue el medio por el que los
afectados por los problemas de tierras encontraron la solución, frente a la inexis-
tencia de un cuerpo militar que pudiera contenerla. La fuerza que alcanzaron los

tumultos de 1767 en San Luis Potosí se debió en buena parte a que aquellos que
sostenían disputas por tierra engrosaron las filas de los descontentos, y los logros
que obtuvieron pudieron ser revertidos mediante una violenta represión.

Siglas

AGNM: Archivo General de la Nación, México.
AHESLP: Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí.

56 J. de Gálvez, Informe…, op. cit., p. 36.
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BNSLP: Biblioteca Nacional de Antropología e Historia.
YUL: Yale University Library.
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La Era del Caucho en el Amazonas

(1870-1920). Modelos de explotación

y relaciones sociales de producción

The Rubber Edge in the Amazon (1870-1920):

Explotation models and social relationships

in the production system

For the countries sharing the territory of the
Amazon Basin, the approximately half century
spanning from 1870 to 1920 was marked by the
crucial fact of rubber exploitation. This came to
ammount in its peak of production as much as the
40% of the total income of countries such as Brazil.
In a few decades almost the whole of the extense
amazon territory was put into exploitation through
non-capitalist means and relations of production
which articulated, however, and subordinated to
the capitalist world system (articulation of different
means of production, following the althusserian
theoretical frame) permitted the extraction of
rubber with a minimal investment of capital. These
relations of production implied the enslavement or
reduction to servitude of the mestizo, mulatto and
black poor populations and the Indians of the basin.
Very few among Amazon Indian groups  or
Brazilian inferior classes could escape to their
enrollment in the rubber fields.It can be said that
rubber shaped the socioeconomic structure, even
the political one, of the vast amazonic region all
along this period which can be justly coined as the
Rubber Era. This process, however, was far from
being homogeneous across the region. The paper
aims at pointing out and analyzing the different
patterns of rubber exploitation set up in the region
as well as the social relations of production
stemming from them.

Para los países que comparten la Cuenca del
Amazonas, el medio siglo aproximado que va de

1870 a 1920 estuvo marcado por la importancia
crucial de la explotación del caucho, que llegó a

suponer hasta 40 por ciento de las exportaciones de
países como Brasil. En unas pocas décadas la casi

totalidad del inmenso territorio amazónico se puso
en explotación por medio de unos modos y

relaciones de producción no-capitalistas que,
articuladas sin embargo en y subordinadas al

sistema capitalista mundial (articulación de modos
de producción diferente, siguiendo el marco teórico
de Althusser) permitieron la extracción de la goma

con inversiones de capital mínimas. Estas relaciones
de producción implicaban la esclavización o la

reducción a siervos de la gleba de las poblaciones
mestizas, mulatas y negras pobres y de los indígenas

de la cuenca. Muy pocos grupos indígenas
amazónicos o colectivos de las clases inferiores

brasileñas escaparon al enrolamiento en las
explotaciones gomíferas. Se puede decir que el

caucho modeló, por tanto, la estructura
socioeconómica y aun política de la inmensa región

amazónica durante todo este periodo que puede
bautizarse, con todo merecimiento, como la Era del

Caucho. Sin embargo, este proceso no fue
homogéneo en toda la región. El artículo intenta

señalar y analizar los diferentes modelos de
explotación del caucho que se establecieron en la

región, así como las relaciones sociales de
producción a las que dieron lugar.
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La Era del Caucho
en el Amazonas (1870-1920).

Modelos de explotación
y relaciones sociales

de producción

■  Esplendor y caída del caucho en el Amazonas

esde finales del siglo XIX, el frente de la economía occidental de extracción,
que ya venía marcando sustancialmente los procesos sociales en la región amazónica

desde su primer siglo de contacto con ella (extracción de hombres, extracción de
drogas do sertao), vería ejercer su presión sobre las poblaciones indígenas con toda
la intensidad de su nueva forma plenamente capitalista. Todo ello debido al ascen-

so vertiginoso de un producto exclusivo y originario de los bosques tropicales
americanos, el caucho, cuya demanda había sido muy pequeña hasta ese momen-
to. La explotación de este producto selvático generó unos modos de producción,

unas formas de relación social muy determinadas, que justifican denominar el pe-
riodo que va de 1880 a 1920, aproximadamente, cuando el Amazonas monopolizó
la producción de esta goma vegetal al ser el único productor mundial, como la Era

del Caucho para los países de la Cuenca Amazónica.
Fue De la Condamine quien en 1745 dio a conocer por primera vez al mundo

occidental las propiedades de esta sustancia obtenida del látex de ciertas especies

de árboles, así como alguna de sus posibles aplicaciones prácticas (botas, impermea-
bles, jeringas), tal como lo había visto entre los indios omagua (De la Condamine,
1935:55). Sus características únicas de elasticidad e impermeabilidad fueron am-

pliando paulatinamente la variedad de sus aplicaciones, abriendo las puertas a un
mercado que crecía lenta pero inexorablemente. Hacia 1760 se impermeabilizaban
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botas y morrales; hacia 1768 se empezaban a fabricar tubos y catéteres de caucho;
en 1769 se inventó la goma de borrar; hacia 1785 se utilizaba en la construcción de

globos; hacia 1800 Belem do Pará exportaba ya zapatos de caucho en cantidades
significativas a Nueva Inglaterra, y en 1813 se abría en Francia una fábrica de ligas
hechas de caucho. Su explotación a escala industrial estaba, sin embargo, todavía

limitada por su gran sensibilidad a los cambios de temperatura, que alteraban no-
tablemente la calidad del producto.

Un primer paso hacia la solución de este problema vino de la invención del

proceso de masticación por Hancock en 1819, lo que permitió una primera expan-
sión importante de la demanda: en 1820 se inauguró la primera factoría de caucho
en Inglaterra, para fabricar toldos y bombas; en 1827 se utilizaba para las mangue-

ras de los bomberos, y un año más tarde se abriría la primera fábrica en Estados
Unidos (Hecht y Cockburn, 1993:103). En 1839, Goodyear da con la solución
definitiva para fijar las propiedades del caucho mediante el procedimiento de mez-

clarlo con azufre y someterlo a altas temperaturas, proceso que él denominó de
vulcanización, que confería, además, mayor resistencia al producto que la que tenía
en estado natural. La vulcanización puso las bases para la definitiva explotación

industrial del caucho, cuyo impulso definitivo vendría de la mano de la invención de
la rueda neumática en 1888 por Dunlop (Domínguez y Gómez, 1990:114). Utili-
zado primero en la fabricación de bicicletas y desde la década de los 90 en la emer-

gente industria del automóvil, el neumático convirtió al caucho en una materia
prima de importancia estratégica mundial y en un motor económico de primera
magnitud para los países de la Cuenca Amazónica, fundamentalmente para Brasil

y en menor medida para Perú (Pineda, 1987:191).
Desde principios del siglo XIX hasta 1913, la producción de caucho se vio espo-

leada por un aumento continuo de su precio en el mercado mundial. Precio y volumen

de producción crecían en progresión geométrica conforme la sociedad industrial
que se estaba gestando en Europa y Estados Unidos encontraba nuevas aplicaciones
al producto. El gran salto cuantitativo se produjo, no obstante, en torno a la década

de 1870-1880. Fue entonces cuando la producción de caucho en la región amazónica,
recogido, que no cultivado, de unos bosques vírgenes que parecían inagotables, alcan-
zó proporciones verdaderamente gigantescas. En Brasil se convirtió en el segundo

producto de exportación después del café (en 1910, sus ingresos suponían 40 por
ciento de las exportaciones globales del país (Pacheco de Oliveira, 1977:31).
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La importancia que adquirió el caucho en la economía mundial condujo,
desde un primer momento, a los países industrializados a buscar fórmulas para

controlar primero y destruir después el monopolio de la región amazónica sobre
su producción y comercio. Así, la presión norteamericana y británica consiguió la
apertura del Amazonas a la libre navegación internacional en 1867, lo que en poco

tiempo condujo al monopolio de las compañías inglesas de la navegación a vapor
por el río. El capital norteamericano y europeo se fue introduciendo paulatina-
mente en el negocio hasta llegar a controlar la exportación por medio de grandes

compañías que fijaban el precio final del producto. Por otro lado, los ingleses bus-
caron la forma de poder transplantar árboles de caucho en sus plantaciones colo-
niales para romper el monopolio del caucho silvestre amazónico y poder maximizar

la producción con técnicas agronómicas modernas. La principal debilidad del cau-
cho amazónico para una explotación que satisficiese la demanda que generaban
sus aplicaciones crecientes a escala industrial —una vez superada la estabilización

química de sus propiedades naturales— estaba en su forma de explotación. El
látex provenía de árboles de caucho silvestres que, si bien pueden hallarse a veces
concentrados en áreas de menor biodiversidad arbórea (“manchales”), en todo caso

se encuentran dispersos en mayor o menor medida entre árboles de otras especies
no cauchíferas, lo que dificulta tremendamente el trabajo de recogida.

Este tipo de silvicultura extensiva implicaba rendimientos muy bajos por

trabajador y hectárea desde un punto de vista técnico, puesto que la dispersión
espacial impedía una maximización del tiempo y del trabajo. Como si fueran pepi-
tas de oro, los árboles debían primero ser encontrados y después había que reco-

rrer largas distancias para recoger su fruto y transportarlo hasta los centros de
almacenamiento. Con este tipo de tecnología recolectora tan primitiva, la produc-
ción sólo podía aumentarse de dos maneras: con un incremento de la mano de

obra, la cual siempre sufrió problemas de escasez en el Amazonas, y/o con un in-
cremento de la superficie explotada. En cualquiera de los dos casos era evidente
que, dado un crecimiento continuo y en progresión geométrica de la demanda, el

sistema acabaría tarde o temprano por no poder satisfacer las necesidades del mer-
cado mundial. Para ello era necesario un salto tecnológico, el cambio de la explota-
ción extensiva a la intensiva en plantaciones artificiales de árboles del caucho. Los

países amazónicos, con sus inmensas selvas aún vírgenes por explotar, no tuvieron
suficiente visión de futuro para propiciar ese cambio. Los ingleses, con la firme

■  L A  E R A  D E L  C AU C H O  E N  E L  AM A Z O N A S  (1870-1920) . . .
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intención de acabar con el monopolio amazónico y controlar la producción, sí lo
hicieron.

En 1873, el Foreign Office, por medio del aventurero inglés Henry A. Wick-
ham, llevó del Amazonas 70 mil semillas de diversas especies productoras de caucho.
Estas semillas fueron plantadas en los Kew Gardens de Londres, y las plántulas

que germinaron fueron enviadas posteriormente a Ceilán, de donde se extendie-
ron a la India, Malasia, Birmania y, posteriormente, a las colonias holandesas de
Indonesia. Treinta años después, en pleno auge del caucho, las plantaciones del

sudeste asiático estaban preparadas para desbancar en unos pocos años a la pro-
ducción silvestre amazónica. Las ventajas eran evidentes: explotación intensiva (350
árboles por hectárea frente a un promedio de dos en el Amazonas), abundancia de

mano de obra barata (las altas densidades de agricultores asiáticos) y una mayor
calidad del producto (se había favorecido la siembra de Hevea Brasilensis, especie
que da un látex de mayor calidad, y se había mejorado mediante selección de

semillas).
A partir de 1900, el caucho de plantación empezó a competir con el silvestre,

y lo superó en unos años. En 1900, el caucho amazónico representaba ya sólo 60

por ciento del mundial, y en 1914 había bajado hasta 27 por ciento. El punto de
inflexión lo constituyó 1913, cuando la avalancha de la producción asiática provo-
có el comienzo del descenso en picado de los precios, a pesar del aumento conti-

nuo de la demanda (aún mayor con el estallido de la Primera Guerra Mundial). A
partir de ese momento, la importancia de la producción amazónica en el conjunto
mundial fue cada vez menor. El punto más bajo se alcanzó a principios de los 30:

para 1930 el caucho asiático sobrepasaba 97 por ciento del producido en todo el
mundo (Domínguez y Gómez, 1990:119). Hasta los años 20, sin embargo, la pro-
ducción amazónica, si bien ya insignificante desde el punto de vista mundial, se

mantuvo más o menos estable, aunque con tendencia a la baja. En 1932 hubo un
brusco descenso debido a la crisis mundial, y la producción de caucho en Brasil
alcanzó su punto mínimo (Pacheco de Oliveira, 1977:32). A partir de ese año, no

obstante, la producción sudamericana comenzaría a recuperarse, en primer lugar,
por los efectos de la Segunda Guerra Mundial sobre la producción mundial (los
japoneses ocupaban las zonas productoras de caucho en Asia), pero, sobre todo,

por el crecimiento de la demanda interna debido al incipiente proceso de indus-
trialización en estos países (Pacheco de Oliveira, 1977:33). Pero la Era del Caucho
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había pasado ya: después de la Segunda Guerra Mundial, el caucho sintético arrui-
naría también gran parte de las florecientes plantaciones asiáticas.

Si hemos de poner, por tanto, unos límites cronológicos a lo que hemos dado
en llamar Era del Caucho en la región amazónica, las estadísticas macroeconómicas
nos sugieren aproximadamente los de 1880-1920, cuando la producción de la goma

elástica y las relaciones sociales de producción que dicha actividad generó se ma-
nifestaron como hegemónicas en el área. Eso no quiere decir, sin embargo, que
la Era del Caucho instauró un modo de producción único y homogéneo en toda la

región, ni que la explotación de este producto y las relaciones sociales de produc-
ción que conllevó desaparecieran de todas partes después de esa fecha.

■  Variaciones regionales de explotación del caucho y sus consecuencias
en las relaciones sociales de producción

Aunque las actividades caucheras tuvieron como constante el hecho de ser siem-
pre del tipo extensivo-recolector opuesto al sistema de plantación artificial que ya

explicamos, las formas de explotación, la intensidad de la misma y las relaciones
sociales de producción en que éstas se plasmaron variaron de zona en zona, de
acuerdo con tres factores condicionantes principales: a) la mayor o menor distan-

cia a los centros de comercialización del producto y a las regiones de origen de los
vectores de colonización cauchera; b) la disponibilidad y características de la mano
de obra, y c) el tipo de especie cauchífera por explotar; factores que, conjugados de

formas diferentes, dieron lugar a situaciones regionales notablemente distintas.
De acuerdo con estos factores condicionantes, podemos decir que las for-

mas de explotación y las relaciones de producción que caracterizaron a la empresa

cauchera o seringalista (como es conocida en portugués) en el Amazonas fueron
básicamente dos: 1) unas formas de explotación intensivas, tipo monocultura, con
relaciones de producción de carácter servil e incluso esclavista, etiquetadas por

Pacheco (1977) como modelo de apogeo, y 2) unas formas de explotación mixta, me-
nos intensiva, en la que el caucho es sólo una de las actividades de la empresa, que
también dieron lugar a relaciones de tipo servil, si bien menos severas que las

generadas por el modelo intensivo, conocidas por el mismo autor como modelo

caboclo (Pacheco, 1977).
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El primer modelo fue el dominante y el que marcó la pauta histórica de la
región, mientras el segundo fue característico de zonas marginales como la del Alto

Amazonas o del periodo posterior a la crisis del Caucho. Por lo demás, muchas de
las características de este modelo intensivo, en particular lo referente a las técnicas
de recolección del látex y al mecanismo de endeude, son también aplicables al

modelo mixto, lo cual nos permitirá ahorrarnos detalles en el momento de expo-
ner éste, centrándonos en sus diferencias con el primero.

Las formas de explotación intensiva (modelo de apogeo)
y sus relaciones de producción

Se trata de empresas de monocultivo, dedicadas única y exclusivamente a la explo-
tación de la goma, en las que los peones recolectores (llamados seringueiros en Bra-

sil) trabajan a tiempo total y a destajo. El objetivo de la empresa es la maximización
de la producción, la obtención de la mayor cantidad de goma en el menor tiempo
posible y la explotación exhaustiva de un territorio. La actividad de los trabajado-

res, concentrada básicamente en la recolección y coagulación del látex, implica la
total o parcial dependencia de éstos de su abastecimiento externo de todo tipo de
productos, desde las herramientas de trabajo a los alimentos, generando toda una

fuente subsidiaria de beneficios en torno a la necesidad de aprovisionamiento que
se plasma en la figura de las empresas llamadas aviadoras (abastecedoras) en Brasil,
imbricadas en una red de relaciones de dependencia y crédito con las empresas

seringalistas, que será descrita más abajo.
Este tipo de empresa, que hemos dado en llamar “de explotación intensiva”,

se aproxima a lo que Pacheco de Oliveira conoce como modelo de apogeo. Es la

filosofía de producción adoptada por la mayoría de las empresas de extracción de
gomas durante el periodo de la bonanza alcista de los precios, siempre que éstas
pudieron disponer de la mano de obra suficiente y de los medios coercitivos para

ponerla a trabajar que este tipo de explotación requería.
Según los criterios de clasificación establecidos, este modelo de explotación

intensiva puede dividirse en dos subtipos caracterizados por técnicas de recolec-

ción y rendimientos diferentes de acuerdo con la variedad de especie gomífera por
explotar, que creemos necesario describir brevemente:
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El término caucho, que hasta ahora hemos venido utilizando, de acuerdo
con su connotación general en castellano, como sinónimo de goma elástica, ma-

quilla el significativo hecho de la existencia de al menos dos géneros diferenciados
de árboles productores de goma, con variaciones importantes en sus rendimientos
de explotación y en la calidad del látex. Son éstos, por un lado, el género Hevea, que

produce las siringas1 o jebes (divididas a su vez en verdaderas y débiles), y, por otro,
el género Castilla, cuyo látex se transforma en los cauchos, propiamente dicho (cau-
cho negro y caucho blanco). Las diferencias entre ambos tipos son de gran impor-

tancia para su explotación: la siringa es una goma más pura y fácil de manejar que
el caucho, y su extracción es más sencilla y rentable. En las Hevea el látex fluye
fácilmente con un solo corte, y el árbol puede ser sangrado cada tres días en perio-

dos que duran entre tres y cinco meses; en las Castilla, en cambio, el sangrado del
árbol no es fluido, es necesario hacer varios cortes para obtener poca cantidad de
látex, y sólo pueden ser sangrados una o dos veces al año. Además, las Castilla son

poco resistentes y suelen morir con frecuencia después de sangrados (Domínguez
y Gómez, 1990:81-82). Estas diferencias biológicas se tradujeron en dos formas
muy diferentes de explotación gomífera con el propósito de obtener el máximo

rendimiento del árbol:
• Las variedades del género Castilla fueron explotadas de una forma de-

predadora e itinerante, con una lógica que miraba a la obtención de beneficios

inmediatos destruyendo la base productiva. Los árboles eran tumbados y se ex-
traía de una vez todo el látex que contenían, pues su sangrado periódico era muy
dificultoso y no resultaba rentable. De esa forma se acababa muy rápidamente con

la base productiva de una zona y era necesario desplazarse constantemente a otras
áreas de explotación. Estas empresas eran del tipo totalmente dependiente del abas-
tecimiento (aviamento) exterior, pues su carácter trashumante impedía establecer

explotaciones agrícolas secundarias para asegurar una mínima autosuficiencia
alimentaria.

• Las variedades del género Hevea, por el contrario, fueron explotadas casi

siempre por una técnica de recolección no destructiva consistente en el sangrado
periódico de los árboles, lo cual implicaba una mayor inversión de trabajo, pero
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también un rendimiento mayor a medio plazo. Se trata del famoso sistema de
estradas: los seringueiros se internan en el área por explotar pertrechados de todas

las herramientas y vituallas necesarias e instalan un campamento. Desde allí reali-
zan el trabajo de la goma, que se divide en tres fases principales y consecutivas: 1)
El seringueiro va marcando los árboles gomíferos con una pequeña picada, abrien-

do así una ruta de trabajo, una estrada, que comienza y termina en el campamento.
Para que sea productiva, una estrada debe contar entre 150 y 200 árboles, con un
promedio de ocho a 10 kilómetros de recorrido. 2) A continuación se procede al

rayado de los árboles, con la colocación en cada uno de una taza, la tijela, que
recogerá el látex sangrado, y a la recolección del producto en el mismo día. Cada
seringueiro hace al día dos recorridos completos de su estrada. 3) Por la tarde se pro-

cede al ahumado del látex durante varias horas y a su mezcla con diversos ácidos
para coagularlo y obtener así la goma. Un buen peón podía preparar de ocho a 10
kilos de goma al día y tener al final de la semana una bola (bolón) o un cilindro

alargado (rabo) de entre 50 y 60 kilos. También, a este respecto, las diferencias de
rendimiento de cauchos y seringas son notables, pues mientras la cantidad de látex
de los Castilla queda reducida a la mitad después de su coagulación (el resto es

agua y sustancias extrañas que se separan al coagularse, prensarse y orearse), la de
los Hevea sólo pierde 30 por ciento (Domínguez y Gómez, 1990:87). Otro hecho
que las hacía comparativamente más rentables es que el carácter relativamente

sedentario de las explotaciones permitía liberar a la empresa de la dependencia
total de los aviadores, al menos en lo referente al suministro alimentario, con la
apertura de pequeñas rozas de yuca, plátano u otros cultivos que se veían comple-

mentados con productos de caza y pesca, sobre todo cuando las explotaciones
eran trabajadas por indígenas.

La explotación de las variedades del género Hevea por la técnica de recolección

no destructiva fue notablemente predominante, no sólo por las ventajas evidentes
que ofrecía (mayores rendimientos por árbol y goma de mayor calidad), sino ade-
más porque las circunstancias geoclimáticas quisieron que el área geográfica de

extensión del género Hevea fuese mucho mayor que el del Castilla. El género Castilla

sólo se encuentra en concentraciones de importancia en el piedemonte amazónico
y la planicie cercana a la cordillera de los Andes; mientras que el Hevea, inexistente

en esas zonas, ya que necesita desarrollarse en terrenos inundados parte del año,
predomina, sin embargo, en el resto de la llana Cuenca Amazónica. Eso explica en
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parte que Brasil, que ocupa las cuatro quintas partes de la planicie inundable
amazónica, fuese con gran diferencia el mayor productor de goma de la región.

En los grandes seringales del Bajo y Medio Amazonas brasileño fue, pues,
predominante la recolección de la seringa mediante la técnica de estradas; mien-
tras que el sistema depredador e itinerante caracterizó a las explotaciones caucheras

peruanas, ecuatorianas y colombianas de la ceja de selva, de importancia muy mi-
noritaria en el conjunto de la historia económica de la región y de trayectoria muy
corta, ya que su fin se fecha casi con exactitud en 1900, debido a la expoliación de

los cauchales y a la crisis económica de las casas aviadoras a causa de la guerra de
los Mil Días colombiana (Domínguez y Gómez, 1990:88).

Este modelo de explotación intensiva fue característico y hegemónico del

bajo y medio Amazonas y sus afluentes (Madeira, Negro, Purús, Juruá, Acre) ricos
en Hevea, y de donde se obtenía casi 90 por ciento del total de la producción del
Amazonas (Pineda, 1987:191). Por la vertiente andina, una vez agotados los recur-

sos de la ceja de selva, peruanos y colombianos centraron sus intereses en la ex-
plotación del curso medio del Putumayo, donde a finales de la década de 1890 se
descubrieron inmensos reservorios de jebe débil y donde existían nutridos contin-

gentes de mano de obra indígena fácilmente reducibles para la explotación seden-
taria e intensiva de la goma. A partir de 1890 empezó a destacarse la población
peruana de Iquitos sobre el Amazonas como centro de comercialización, vía

Manaos-Belem, del caucho de toda esa región, y llegó a monopolizar ese comercio
hacia 1900.

Las relaciones de producción fueron, sin embargo, muy similares tanto en el

sistema depredador como en el sedentario. Aunque la explotación depredadora
estuvo protagonizada en parte por obreros asalariados muy bien pagados (Domín-
guez y Gómez, 1990:90), y aunque es cierto que existieron pequeñas explotaciones

independientes bajo diversas fórmulas (empresa de base familiar, entre pequeños
socios o de un solo empresario con una pequeña cuadrilla de trabajadores), la
oligárquica estructura social latinoamericana, reforzada en la Amazonía brasileña,

donde se ubicaba la mayoría de las empresas seringueiras, por las reformas de
Pombal que creó la figura del diretor de indios para controlar a las poblaciones indíge-
nas (Pacheco, 1977) y la necesidad de importantes inversiones iniciales, muebles,

inmuebles o de capital (tierras, equipamiento a unos trabajadores dependientes
del aprovisionamiento exterior, contratación de capataces y vigilantes), dieron lu-
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gar a la dominación hegemónica de la explotación de la goma por medianas y gran-
des empresas con gran número de peones, capataces e incluso ejércitos privados a

su servicio, con quienes las pequeñas explotaciones no podían competir. La ten-
dencia desde el principio fue a la concentración de las propiedades y actividades
gomíferas en manos de unos pocos barones del caucho. Los pequeños propieta-

rios y los caucheros libres itinerantes fueron muchas veces obligados por estos
barones a vender sus tierras y aun a trabajar para ellos por la fuerza de las armas.

En Brasil, el primer monopolio de la explotación de la goma vino de manos

de la oligarquía surgida de la alianza terratenientes-diretores de indios, en cuyas ma-
nos se concentraba la propiedad de la tierra, el capital y el control de la mano de
obra indígena en la región. Desde 1864, con la desaparición de la figura del diretor

de indios, representante oficial del gobierno, toda la autoridad y representación del
Estado en aquellas regiones quedó en manos de la oligarquía seringalista que mo-
nopolizaba las instituciones municipales y tenía a sueldo a policía y ejército. Algo

parecido, aunque en menor medida, ocurrió con las clases terratenientes preexis-
tentes en los otros países de la Cuenca.
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No toda la nueva oligarquía cauchera, sin embargo, salió de las filas de la
antigua clase terrateniente amazónica. Aparte de ciertos aventureros con suerte y

de algún pequeño flujo de terratenientes capitalistas extranjeros, el otro estrato
social que se benefició de la bonanza fue el de los comerciantes ambulantes (regatoes

en portugués), del tipo de los que venían recorriendo la red fluvial amazónica des-

de el siglo XVIII. El sistema de habilitación o aviamento de que dependían los fundos
gomeros convirtió el comercio regional en una próspera fuente de ingresos al dis-
parar la demanda de manufacturas y alimentos. Algunos de los antiguos regatoes,

tanto en Brasil como en el resto de los países, supieron aprovechar la coyuntura
creando compañías aviadoras con flotillas de vapores que pronto se convirtieron
en pieza clave del sistema de comercialización de la goma como intermediarios

entre las grandes casas de importación-exportación de Belem do Pará y las explo-
taciones gomeras. A partir de 1890 se observa una tendencia a la fusión de comer-
cialización y explotación en manos de los mismos individuos, conscientes tanto

unos como otros de la importancia de controlar ambas actividades para maximizar
los beneficios. Así, los grandes barones del caucho, como Nicolás Suárez, Joaquín
González Gómez Araujo, Luis Silva Gómez, Germino Otero, etc., controlaban ade-

más la comercialización de la goma con sus propias flotillas de vapores. Algunos
de ellos, como Julio César Arana, probablemente el cauchero más poderoso que
conoció el Amazonas, habían hecho el camino al revés, saltando al negocio de la

goma tras levantar su fortuna a partir del comercio aviador.
Lo que los barones del caucho no llegaron a controlar jamás fue la fase final

de la cadena de comercialización: la exportación de la goma al mercado interna-

cional y la importación de manufacturas del extranjero. Dicha actividad siempre
estuvo en manos de grandes compañías extranjeras, principalmente inglesas y nor-
teamericanas como la Norton & Cía., con sede en Belem do Pará, unas especiali-

zadas en exportar la goma y otras en importar las manufacturas. En definitiva, la
bonanza del caucho se desarrolló conforme al modelo neocolonial de dependencia
imperante en la época: El precio del producto se fijaba en Londres o Nueva York,

la mayor parte del capital generado por la actividad de extracción se drenaba hacia
el exterior, los escasos capitales que permanecían en la región se acumulaban
mayoritariamente en manos de unas pequeñas elites sin apenas interés por el de-

sarrollo económico local, que lo despilfarraban en bienes suntuarios o lo invertían
en propiedades en Europa, donde todos soñaban vivir un día.
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La extraversión, la dependencia económica y la fuga de capital son caracte-
rísticas comunes a las economías iberoamericanas del XIX y principios del XX que

adquirieron en el Amazonas, durante la Era del Caucho, particularidades especial-
mente extremas y sangrantes. La explotación de la goma elástica generó muy poca
circulación monetaria, de acuerdo con un mecanismo en cadena de crédito e in-

tercambio en especie que comenzaba y terminaba en las compañías extranjeras de
Belem.

Aunque el caucho y los bienes suministrados se valoraban en dinero, con-

forme a la lógica del sistema económico explotador, éste estaba prácticamente au-
sente de las operaciones económicas in situ. Como ha dicho Bárbara Weinstein (en
Pineda, 1987:193): “El Amazonas es la tierra del crédito. No hay capital: el siringueiro

debe al patrón, el patrón debe a la ‘casa aviadora’, la ‘casa aviadora’ debe al extran-
jero y así sucesivamente”. Un sistema en el que la acumulación de capital crecía en
proporción geométrica a la distancia del centro de producción, y disminuía a la

inversa hasta llegar a prácticamente cero en el extremo inferior de la cadena: el de
los trabajadores.

La Era del Caucho supuso la puesta en marcha de unas formas de explota-

ción, como decíamos, sangrantes, porque más allá de obtener plusvalías abusivas
del trabajo de los asalariados, como era corriente en las empresas capitalistas de la
época, instauró relaciones de producción no capitalistas, sino de tipo semiservil,

servil o, en ocasiones, abiertamente esclavista en las que el beneficio que se obtenía
del trabajador era prácticamente de cien por cien, pues éste no percibía salario
alguno más allá de su provisión en herramientas y comida.

La Era del Caucho en el Amazonas es un caso paradigmático de la crítica que
hacía Althusser al rígido esquema clasificatorio de las sociedades respecto a modos
de producción en el marxismo clásico. Al igual que el neoevolucionismo vendría a

acabar con la acartonada idea de la evolución unilineal, Althusser y la escuela
neomarxista francesa insistían en la demolición del monolítico concepto de modo
de producción sostenido por el marxismo clásico. Althusser concebía el modo de

producción desde un punto de vista estructural, como un sistema de interrelaciones,
como una estructura de estructuras (sistema de clases, sistema tecnológico, siste-
ma político, sistema conceptual, etc.) articuladas y subordinadas al elemento cen-

tral, la estructura de las relaciones de producción (Bloch, 1983:154). Pero lo que
nos interesa es que Althusser extendió estas implicaciones estructurales para hacer
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constar que en cada situación histórica concreta la formación social no viene defi-
nida sólo por un único modo de producción, sino por la articulación de varios, dos

o más (Bloch, 1983:155), organizados jerárquicamente o en situación de igualdad.
El concepto althusseriano de modo de producción es de utilidad básica para

analizar la situación histórica del Amazonas en la Era del Caucho, pues lo que

encontramos aquí es la coexistencia y complementariedad de varios modos de pro-
ducción distintos que en el análisis marxista clásico se consideran excluyentes: por
un lado el dominante capitalista —funcionando como motor del sistema y en el

nivel de la comercialización e industrialización del producto— y, por otro, diferen-
tes sistemas de explotación precapitalista que organizaban la fuerza de trabajo y la
actividad primaria de extracción de la goma. El capital se producía por acumula-

ción primitiva, es decir, aquella que procede de la transferencia de valor de un
modo de producción a otro.

En fechas tempranas, en Brasil se recurrió directamente a la esclavización de

indígenas para la recogida de la goma, actividad, como recordaremos, de ya larga
tradición histórica. En la década de 1850 se incrementó el tráfico de esclavos in-
dios desde zonas como el Putumayo o el Caquetá, por ejemplo, hacia Manaos y

Belem (Pineda, 1987:190). Aunque esta actividad se siguió realizando al menos
hasta finales del siglo XIX,2 la prohibición legal de la esclavitud en los países de la
cuenca condujo a la aparición de otro sistema de explotación que, si bien desde el

punto de vista legal nunca pudo privar la condición de hombres libres a los traba-
jadores, instauraba de facto unas relaciones de producción muy semejantes al modo
de producción esclavista que limitaban severamente esa condición. De ahí que

podamos considerarlo con toda justicia como un modo de producción servil, con
evidentes paralelismos con el desarrollado en Europa durante la Edad Media. Las
diferencias esenciales respecto a aquél se encuentran en el hecho de que éste de-

pendía de y se articulaba con el modo de producción capitalista, del cual era un
subsistema, lo que se tradujo básicamente en la presentación de los mecanismos
ideológicos de justificación de la explotación en términos del lenguaje capitalista.

La sujeción de la masa trabajadora a formas de trabajo servil no remunerado
o infrapagado en especie se produjo por medio de una ficción legal conocida como

2 Existen notas de protesta del Gobierno colombiano al brasileño por la violación de su territorio por partidas

esclavistas procedentes de este país en los años 1890, 1891, 1894 y 1895 (Gómez, 1990:174).
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endeude: el trabajador, para internarse en la selva, recibía herramientas y vituallas
a cuenta de la goma recolectada. Esto establecía una deuda inicial con el barracón

del patrono que se encargaba de que nunca se pudiera saldar. Los mecanismos
para mantener al trabajador endeudado de por vida eran muchos: imposición arbi-
traria de precios, amañado de las cuentas, trucado de las balanzas para pesar el

caucho, etc. Así, se daba la paradoja de que el seringueiro trabajaba para esclavizarse
cada vez más.

El sistema se completaba con la solidaridad entre los patronos, quienes adop-

taron una especie de código de honor entre ellos para proteger el negocio: la ley
sagrada de este código era que nadie podía comprar goma o dar trabajo a un peón
que estuviera en el libro de cuentas de otro patrono, lo que convertía a los trabaja-

dores en verdaderos siervos de la gleba, fijados de por vida a la empresa seringalista.
La ficción del endeude permitió incluso, a través de la transferencia de cuentas de
un patrón a otro, que los trabajadores pudieran ser trasladados de una empresa a

otra sin posibilidad de decidir su destino. Era la brutal lógica de una maximización
empresarial que, dadas las condiciones de inmovilidad tecnológica, escasez de mano
de obra y control de la exportación por compañías extranjeras, sólo podía aprove-

char la oportunidad de beneficio que suponía la elevación continua de los precios
intensificando la explotación del trabajador por medios no capitalistas, apoderán-
dose de todo el fruto de su trabajo.

Las capas sociales de que disponían los patronos del caucho para enganchar a
sus glebas neofeudales eran básicamente los diferentes subproletariados existentes
en el Amazonas. Los indígenas constituían la cantera tradicional de mano de obra

esclava o servil, pero eran insuficientes para una explotación a gran escala de toda la
cuenca. La empresa seringalista se benefició así de la desesperación de un lumpen
de campesinos sin tierras, mestizos, mulatos y negros en su mayoría, que trataba de

escapar del hambre en sus regiones de origen. El flujo migratorio principal lo cons-
tituyeron los flagelados del Nordeste brasileño, región asolada periódicamente por
terribles sequías, como la que se cebó en el estado de Ceará en 1877. Por la vertiente

andina, muchas familias de campesinos pobres descendieron también a la selva des-
de la cordillera cegados por el resplandor de ese nuevo Eldorado elástico, sólo para
descubrir la miseria y la explotación servil en las estradas del caucho.

Si el endeude fue la justificación legal del sistema, la coerción armada y la
violencia represora fueron sus instrumentos imprescindibles en la práctica. Aun-
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que el control tratara de sublimarse y dulcificarse frecuentemente con mecanis-
mos como el compadrazgo —el patrón se convertía en padrino de los hijos de los

seringueiros intentando enmascarar así la cruda relación de dominación bajo una de
tipo clientelar en la que el poder de éste adquiría connotaciones de autoridad pa-
triarcal, de protección, que se pagaba recíprocamente con trabajo y lealtad—, su

fuente primaria era la fuerza bruta ejercida por las cuadrillas de pistoleros, éstos sí,
a sueldo, de que disponían los patrones para vigilar el trabajo, obligar a recolectar
a destajo y castigar cualquier infracción de las normas impuestas (“comprar” en un

barracón que no fuese el del patrón, no producir la cantidad asignada de goma,
intentar fugarse, etcétera).

Por supuesto, las relaciones de producción de la empresa seringalista sólo

pudieron desarrollarse y mantenerse con la connivencia de los Estados que, la ma-
yoría de las veces, consintieron o actuaron con negligencia ante esta situación y, en
algunos casos, aun la apoyaron activamente, conscientes de los beneficios que re-

portaban las explotaciones gomíferas, a pesar de su extroversión hacia el extran-
jero, para sus maltrechas economías. Con la cómplice pasividad de un Estado que
se lavaba las manos, las clases política, militar y terrateniente-seringalista se fun-

dieron en una en el Amazonas brasileño. En Perú, la connivencia de la autoridad
central llegó mucho más lejos, interviniendo a veces incluso como fuerza militar
de choque de los caucheros: Julio César Arana, que llegaría a ser senador de la

República, “conquistó” la Huitocia —el territorio de los huitoto— con el apoyo de
la marina peruana, que lo ayudó a expulsar del Putumayo a los caucheros colom-
bianos y a reducir a los indios a uno de los regímenes de explotación más brutales

que ha contemplado la historia.
La empresa seringalista enganchó al régimen servil toda la mano de obra

disponible en el Amazonas, indios y no indios; pero teniendo en cuenta las con-

cepciones racistas y etnocentristas vigentes en la sociedad occidental de la época,
es de suponer que los indios llevaron la peor parte en este régimen servil. La ima-
gen estereotípica del indio salvaje construida por el evolucionismo y el darwinismo

social en Occidente fue utilizada como justificación de la dominación y explota-
ción occidental: para muchos patronos los indios eran un recurso natural más por
explotar, como el caucho mismo. La connivencia ausente o presente del Estado y

la mínima actividad misional de la Iglesia, estorbada por los mismos seringalistas,
los dejó sin protección alguna. Como antes con las reducciones misionales (Ardito,
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1993), las herramientas y otros objetos fueron el cebo de enganche a la empresa
seringalista y lo que los introdujo en el mecanismo del endeude que justificaba su

explotación. El grado de intensidad de la misma varió de patrón a patrón, pero, en
general, puede decirse que fue algo más alto que el de los seringueros no indios,
pues éstos llegaron en algunas ocasiones a percibir alguna pequeña cantidad de

dinero por su trabajo, escalando así un peldaño hacia un tipo de relación semiservil,
en tanto que a los indios esa posibilidad siempre les fue negada rotundamente
bajo la excusa de que no conocían el valor del dinero.

El trabajo en las estradas afectó profundamente a las estructuras sociales y
forma de vida de los indios: convertidos en trabajadores a tiempo total, abandona-
ron sus actividades económicas tradicionales, sus patrones de asentamiento fueron

modificados al ser las comunidades trasladadas de un lugar a otro, y las unidades
locales fraccionadas y dispersadas de acuerdo con la estrategia de maximización de
la explotación (debilitamiento de la estructura social interna para evitar rebeliones

y cobertura de la mayor extensión posible de bosque explotable). Sus estructuras
de autoridad fueron sustituidas por el gobierno directo de los capataces o la crea-
ción de hombres de paja nativos designados por el patrono como intermediarios

entre éste y los indígenas de acuerdo con el principio de indirect rule. En el peor de
los casos, el régimen seringalista fue protagonista del genocidio de muchas pobla-
ciones indígenas debido al trabajo abusivo y a la violencia y las torturas cometidas

contra ellos para forzarlos a producir.
Las cotas máximas de explotación se produjeron sin duda en el llamado Pre-

dio Putumayo, el mayor fundo seringalista del Amazonas, propiedad de la Casa

Arana, y que ha pasado tristemente a la historia como uno de los más vergonzosos
genocidios en la región. En el bajo Putumayo y sus afluentes el Cará-Paraná y el
Igará-Paraná, Julio César Arana levantó un régimen esclavista aprovechando la alta

densidad de población indígena en la región, constituida en especial por las tribus
huitoto, andoke y bora, régimen que alcanzó su punto de mayor opresión entre
1900 y 1912. En este inmenso territorio, la Casa Arana diseminó sus centros de

control y recogida de la goma, los barracones. A la cabeza de cada barracón se
encontraba un capataz al mando de una comisión de 15 a 20 hombres armados,
entre los que se encontraban los llamados boys, muchachos indígenas criados por

los caucheros, cuya función en el control de la población era clave, pues conocían
las lenguas y costumbres de sus paisanos. Esta fuerza armada era el instrumento
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represivo que mantenía a los indios trabajando, neutralizaba las posibles rebelio-
nes, imponía los castigos a quienes no trabajaban lo suficiente y enganchaba nue-

va mano de obra conscripta.
Hombres, mujeres y niños por igual debían trabajar a destajo la goma duran-

te todo el año para alcanzar la cuota de producción que el patrón asignaba a cada

jefe de linaje local y pagar la simbólica deuda contraída con el barracón y que nun-
ca se redimiría. Los indios debían, asimismo, asegurar el aprovisionamiento de
alimentos para barracón con el trabajo en la chacra, la pesca y la caza, además

de prestar trabajos domésticos serviles para los capataces y su cuadrilla de mato-
nes, entre los que se incluían, como el más humillante, el concubinato de cientos
de muchachas jóvenes. Los castigos por no alcanzar la cuota fijada de caucho o

por otros motivos eran terribles: cepo, látigos, semiahogamiento frente a los pa-
rientes, violación de las mujeres en presencia de sus cónyuges e hijos, mutilaciones,
“aperreamiento”, encarcelación y privación de alimento, incineración con keroseno

de víctimas vivas, etc. Con frecuencia los indios eran asesinados sólo por diversión,
lo que es un clara muestra de la brutal concepción racista de aquellos desalmados
para quienes los indios eran poco más que animales, pero también una estrategia

consciente, mediante el mecanismo del terror, de disuasión y control (junto con
otras como el asesinato de los ancianos y líderes indígenas o el fomento de las
divisiones internas entre clanes y tribus).

Con estos brutales métodos de trabajo, en sólo una década la Casa Arana se
cobró la vida de entre 20 mil y 40 mil indígenas (las estimaciones difieren de autor
en autor), prácticamente la mitad de la población de la región. Nunca la empresa

seringalista había llegado tan lejos. Tanto fue así que el caso saltó a las portadas de
la prensa inglesa en 1909, lo cual motivó la apertura de una investigación por parte
del gobierno británico, ya que en 1908 Arana había registrado la compañía en

Londres, convirtiéndola legalmente, con el nombre de Peruvian Amazon Company,
en una empresa británica. La investigación fue encargada a Roger Casement, cón-
sul británico en Brasil, cuyo informe con fecha de 1912 es la fuente básica que

poseemos sobre los métodos de la Casa Arana en el Putumayo.
El escándalo no provocó, sin embargo, la caída de Arana ni la de ninguno de

los barones del caucho que, sin llegar a esos extremos, empleaban métodos de ex-

plotación semejantes. Aunque el Banco Lloyds canceló los créditos a la Peruvian
Amazon Company, la Casa Arana siguió explotando el Predio Putumayo sin de-
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masiados cambios. Arana sufrió alguna amonestación pública por aquellas atroci-
dades, pero, a la hora de la verdad, los intereses del Estado peruano estaban con él,

como lo estaban con los demás caucheros. Sus actividades no sólo representaban
una fuente de ingresos, sino además desempeñaban una función geopolítica de
primer orden para la que el Estado carecía de efectivos suficientes, al crear o ase-

gurar con su penetración la soberanía de éstos en una región de fronteras aún no
definidas completamente. Los barones del caucho constituían, como recordare-
mos, las elites políticas locales, y era total la connivencia del ejército, cuyos oficia-

les se beneficiaban también de los ingresos de la goma. Tipos como Arana en el
Loreto, Araujo en el Río Negro o Funes en el Orinoco bien podían decir “el Estado
soy yo” y actuar con toda impunidad. Así, el régimen servil de los seringales no

desapareció por presión exterior, sino se fue transformando, brusca o paulatina-
mente, como consecuencia de la crisis del caucho amazónico a partir de 1912.

La respuesta, por su parte, de los indios a la explotación de los seringales, cuan-

do la hubo, tomó fundamentalmente dos formas: cuando los explotados eran indios
libres no aculturados, las reacciones comunes fueron las de huída o enfrentamiento
militar, como las insurrecciones protagonizadas por los huitotos en 1903-1904 y

1917 (Pineda, 1987:203); si se trataba de indios ya dominados previamente (acultu-
rados o no), los intentos de liberación vinieron, fundamentalmente, en forma de
movimientos mesiánicos pacíficos del tipo de los cultos cargo, como los que afectaron

en oleadas cíclicas a los indios del Isana y Vaupés en 1857, 1858, 1875 y 1880 (Pine-
da, 1987:202). Ninguna de las dos formas de resistencia pudo, sin embargo, escapar
de la poderosa tenaza de los ejércitos privados y públicos de los patronos del caucho.

El sistema mixto de explotación no intensiva del caucho.
El caso de los indios ticuna del Alto Amazonas

Si el sistema que acabamos de describir era bautizado por Pacheco de Oliveira

como modelo de apogeo, característico de las zonas centrales de explotación y del
periodo de la bonanza del caucho, el que vamos a analizar a continuación podría
considerarse, a la inversa, como un modelo de no-apogeo, es decir, característico de

las zonas marginales de explotación y del periodo de crisis y caída de la producción
que tuvo lugar con la entrada de la goma asiática en el mercado.
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La región del Alto Amazonas, en la que queremos tomar como ejemplo para
la descripción el área habitada por los indios ticuna (en las riberas del propio gran

río, entre los estados de Brasil, Perú y, desde 1932, también Colombia) fue, en su
conjunto, una de esas zonas marginales de explotación ya en la época del boom del
caucho.3 El bajo nivel de actividad gomífera en la región altoamazónica estuvo

relacionado, en parte, como había sucedido en el pasado con otras actividades ex-
tractivas, con su lejanía de los grandes centros urbanos de comercialización y migra-
ción tanto en el eje fluvial (Manaos, Belem) como en la cordillera de los Andes. Por

el lado del Brasil, las olas migratorias de campesinos pobres del Nordeste, mano de
obra importante en la explotación intensiva del caucho, se dirigieron en primer
lugar, y como era lógico, a las zonas más cercanas, desplazándose hacia el interior

de la cuenca conforme los seringales se iban saturando y alcanzando el punto de
los rendimientos decrecientes. De esa manera el foco principal de explotación
gomífera se fue desplazando con el tiempo. Si en un principio era la región del

Bajo Amazonas la principal productora de goma, hacia 1880 era el curso medio
(seringales del Negro, Branco, Madeira, Purús y Juruá) el que ocupaba el centro de
la producción brasileña, puesto que le arrebataría desde 1907 la región de Acre

(Pacheco de Oliveira, 1977:29).
El Alto Amazonas, situado en el interior de un territorio que el frente de

extracción gomífera había empezado a explotar con lógica maximizadora, por los

bordes nunca llegó a ser alcanzado por el apogeo de la ola de extracción. No pue-
de saberse qué hubiera pasado si la bonanza del caucho no se hubiera detenido
bruscamente hacia 1913: quizá la historia del Alto Amazonas y de sus habitantes

3 La escasa participación del Alto Amazonas en la producción total de goma de la cuenca está documentada. Si

comparamos, por ejemplo, las cantidades de caucho adquiridas por la casa exportadora Norton & Cía. en 1900

procedentes de la región del Amazonas, comprobaremos que las englobadas bajo el rótulo de Iquitos (dentro del

cual se incluía toda la producción del Alto Amazonas) son las más bajas, suponiendo apenas cinco por ciento del

total. Si tenemos en cuenta que en Iquitos se compraba también parte del caucho del Putumayo, que era con dife-

rencia la principal región exportadora de la zona, eso nos daría cifras aún más bajas para el área ticuna en concreto,

que queremos presentar como ejemplo. A Pacheco de Oliveira (1977), de quien tomamos el dato, se le escapa la

posibilidad de que parte del caucho del territorio fuese vendido en Manaos y no en Iquitos. ¿Para qué transportarlo

hacia el oeste si de todas maneras iba a ser exportado vía Belem? Es imposible calcular qué cantidad de goma

comprada en Manaos procedía del Alto Amazonas, pero, en todo caso, otra serie de datos que ya iremos desvelando

(formas de explotación, etc.) nos inducen a concluir que ésta era de escasa consideración, de manera que, a pesar de

la matización, la tesis de la marginalidad de la región en la producción gomífera sigue siendo válida.
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hubiera sido diferente, quizá la región se hubiera visto invadida por oleadas de
inmigrantes seringueiros en busca de nuevas zonas que explotar y, evidentemente, la

situación habría cambiado mucho. Las condiciones de la región eran, de hecho,
buenas para la explotación de la goma, pues las variedades nativas eran de la mejor
calidad, pero, según Pacheco de Oliveira, el modelo intensivo, al menos en el área

ticuna que nos sirve de ejemplo, no pudo establecerse por escasez de mano de obra,
ya que la población indígena no era suficiente y la empresa seringalista local “nao
dispunha de meios para mobilizar trabalhadores nordestinos para o seu assen-

tamento e expansao, disputados pelas principales areas produtoras” (Pacheco,
1988:79).

En mi opinión, sin embargo, esta explicación, así formulada, no es correcta

del todo. Es cierto que las poblaciones indígenas locales constituían una fuerza de
trabajo por aquel entonces no muy numerosa (los ticuna no superaban quizá los
cinco mil individuos), pero, por simple sentido común, es fácil deducir que cinco

mil o incluso tres mil o dos mil trabajadores habrían sido más que suficientes para
hacer rentable uno o dos seringales de tipo medio como los de las zonas centrales
de producción. El obstáculo al establecimiento de un modelo intensivo de seringal

se debió más bien, según mi análisis, a una baja ratio de efectivos indígenas dispo-
nibles por patrono, más que al reducido tamaño de la fuerza de trabajo en sí misma.4

La afluencia de colonos a la región, aunque reducida en números absolutos,

desembocó en una superpoblación de éstos respecto a los recursos por explotar,

4 De acuerdo con los censos que se realizan desde 1872 en los municipios brasileños de la región, las décadas de

1880-1900 (pleno auge del caucho) observaron un crecimiento demográfico de 68 por ciento, mientras en las déca-

das posteriores la población se ha mantenido prácticamente estacionaria. Los censos de 1872 y 1890 se hicieron de

acuerdo con criterios raciales, lo que nos permite observar que los grupos protagonistas de ese aumento fueron

fundamentalmente blancos e indios. En Sao Paulo de Olivença observamos que el incremento de blancos fue espec-

tacular entre 1872 y 1890, pasando de ser un colectivo minoritario al segundo grupo racial de la región. Pacheco

(1988:62) deduce acertadamente que el aumento se debió a la llegada creciente de migrantes a la región por la

bonanza del caucho. En 1890 había 1 054 blancos en el término municipal de Sao Paulo de Olivença, la mayoría

recién llegados, habitantes de la villa misma. De entre ellos, es de suponer, la mayoría no se dedicaba directamente al

negocio de extracción de la goma, sino a los diversos servicios que giraban en torno a aquella actividad motriz de la

región, completando el tejido socioeconómico local: comerciantes, administradores, técnicos, profesiones liberales,

etc. Aun así, 1 054 individuos en una sociedad de tan reducidas proporciones eran muchos, y el número de ellos con

capital y voluntad suficientes para comprar tierras y convertirse en patronos caucheros, por reducido que fuera en

términos absolutos, debió ser relativamente muy elevado respecto a las tierras y la mano de obra indígena disponible

para asegurar beneficios rentables.
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tanto humanos como fundiarios. La prueba de ello es que dicha superpoblación se
manifestó en la aparición de conflictos entre colonos por el control de estos esca-

sos recursos, conflictos que llegaron, incluso, al choque armado. El factor clave lo
constituyó la titulación de las tierras, porque el control de las tierras implicaba
automáticamente el de los indios que las habitaban. Es cierto que el territorio era

inmenso y las tierras, a priori, abundantes, pero esta aparente abundancia se torna
en escasez cuando se considera que, en relación con la explotación de un fundo
gomero, las únicas tierras verdaderamente valiosas por su situación estratégica son

las franjas de terreno ribereño y, más precisamente, aquellas localizadas junto a las
bocas de los pequeños afluentes (quebradas o igarapés) al fondo de los cuales se
ubicaban extensos reservorios naturales de Hevea (Pacheco de Oliveira, 1988:65).

El control de una franja ribereña permitía al patrón instalar su barracón en una
zona de fácil acceso desde donde podía dar salida comercial a la siringa, abastecer-
se de productos, mantenerse en contacto con los centros urbanos y recibir respal-

do militar rápido en caso de que pudiera necesitarlo. Las franjas ribereñas eran,
pues, la base de operaciones lógica desde la cual controlar a distancia el trabajo de
los indios en el interior de los igarapés. Existía, además, una razón de orden jurídi-

co que convertía esta franja ribereña en el único territorio posible donde instalar la
hacienda cauchera. Tanto en Brasil como en Perú, las tierras al interior eran por ley
de propiedad pública, y no podían ser tituladas a particulares por su proximidad a

la frontera. Eso no obstaba para que en la práctica esas tierras fuesen explotadas
por los dueños de los lotes ribereños, que controlaban desde su estratégica posi-
ción a orillas del Amazonas todo acceso posible a la zona. En Brasil, por ejemplo,

la explotación de los igarapés del interior se hizo con base en una figura legal, la
licencia de exploración, en teoría de tiempo limitado, que era concedida por las
Cámaras Municipales. Como era también en la Cámara Municipal donde se regis-

traba la propiedad de la tierra, no es de extrañar que la lucha por el control de los
escasos terrenos ribereños y de las licencias de exploración para poner a trabajar a
los indios del interior se produjera en forma de luchas entre grupos de colonos por

el poder municipal.
La Era del Caucho supuso una transformación importante en la vida política

de las villas altoamazónicas brasileñas: la afluencia de blancos desplazó totalmente

de la administración municipal a los mestizos residentes, y los recién llegados se
convirtieron en los únicos representantes del Estado, cuyos mecanismos de poder
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se disputaron encarnizadamente por motivos puramente económicos.5 En la com-
petencia por tierras e indios que tuvo lugar en las últimas dos décadas del siglo XIX

y las primeras dos del XX no parece que nadie lograra imponerse con claridad al
resto y formar una gran hacienda cauchera del tipo modelo de apogeo. Parece,
pues, que la densidad de fundos gomeros era muy alta6 y que ello produjo como

consecuencia la escasez relativa del recurso indígena, a pesar de que los censos
presentados por Pacheco arrojen un crecimiento demográfico importante de este
colectivo en las últimas décadas del XIX. Sánchez habla de un total de 600 ticunas

y yaguas trabajando en las 13 haciendas que cita, lo que da una media de 46 indí-
genas por barracón, número, a todas luces, insuficiente para una explotación in-
tensiva rentable.

Así, la marginalidad geográfica y la escasa migración de trabajadores que
condujo a una desproporción en la ratio entre patrones y recurso humano explo-
table se aúnan para explicar la imposibilidad de poner en marcha en el Alto Ama-

zonas y en otras regiones que compartían las mismas características el llamado
modelo de apogeo de explotación intensiva del caucho y las relaciones sociales de
producción que le iban asociadas. En lugar de éste, estas zonas vieron surgir un

modelo distinto de explotación, adaptado a las dichas características particulares,
más extensivo y diversificado, que implicaba relaciones sociales de producción sen-
siblemente diferentes y cuyas diferencias básicas con el modelo de apogeo son las que

se describen en los siguientes puntos:
a) No se trata de una empresa especializada en la recolección de la goma y ni

siquiera especializada en las actividades extractivas. La relativa escasez de mano de

obra o, posteriormente, la crisis del caucho amazónico forzaron la necesidad
de diversificar las actividades económicas para maximizar la rentabilidad de las

5 Jobim (1940:131) nos relata que en 1913 los patrones Manoel y Romualdo Mafra, derrotados en las elecciones para

la composición de la Cámara Municipal de Sao Paulo de Olivença, se aliaron al comandante del puesto de Tabatinga

e intentaron tomar la sede del municipio para imponer sus propios candidatos. Al no conseguirlo fueron encarcela-

dos por el gobernador del estado.
6 Son escasos los datos de que disponemos respecto a la formación de la estructura de los fundos en la región, pero

todos apuntan a la existencia de un número relativamente alto de pequeñas explotaciones en vez de grandes propie-

dades: Pacheco (1988:65) informa de 18 fundos entre Tabatinga y Sao Paulo de Olivença registrados entre 1896 y

1917, y Sánchez (1990:14) nos informa, para el lado peruano, de la existencia en 1930, en plena depresión del cau-

cho, de 13 agencias caucheras entre el río Atacuari y Leticia, en una franja ribereña de poco más de 100 kilómetros

de longitud.
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haciendas. Así, por ejemplo, Nimuendajú y diversos informantes de Pacheco de
Oliveira señalan que la propiedad de Romualdo Mafra, allá por 1917, se dedicaba

a la producción agrícola (arroz y caña de azúcar), así como a la fabricación de
cachaça (aguardiente de caña) para el mercado. Los patrones también obtenían be-
neficios de la venta de otros productos silvestres trabajados por los indios, como

pieles, carne de caza, pescado o fariña (harina de yuca) (Nimuendajú, 1952).
b) El sistema de trabajo implicaba niveles de baja intensidad relativa de ex-

plotación del indígena. Los trabajadores indios bajo el control del patrón nunca

fueron obligados, como en el modelo de apogeo, a trabajar a destajo, ni se les
impusieron cuotas fijas de recolección de ningún producto, aunque sí se les exigía
un trabajo constante y continuado en las estradas. En la sede ribereña de la ha-

cienda (el barracón) trabajaba en turnos rotativos una pequeña cantidad de indí-
genas con sus familias (hasta unos 60 en el caso de la propiedad de Romualdo
Mafra, que hemos tomado como ilustrativa), dirigidos por menos de una decena

de capataces blancos o mestizos (civilizados). Los trabajadores vivían todos juntos
en una casa grande y se encargaban de las actividades de la sede (cultivo de la caña
y el arroz, trabajo en el alambique de cachaça, aprovisionamiento de leña, caza,

pesca, yuca, para el barracón y servicios domésticos a los capataces y al patrón y su
familia en caso de que éstos moraran en el barracón y no en la ciudad). Algunas
otras pocas familias de indios habitaban cerca del barracón, en pequeñas casas

unifamiliares, sirviendo más regularmente que otras como trabajadores de la sede.
Periódicamente se trasladaban a lo alto de los igarapés para cortar seringa (Cardoso,
1972:35-81).

La mano de obra para este tipo de servidumbre “doméstica” en el barracón o
sus proximidades se reclutó, sin duda, de entre las minorías ticunas que habían
ido emigrando a las franjas ribereñas desde mediados del siglo XVIII y que estaban

mucho más aculturadas que las de la tierra firme. La mayoría de los indígenas, sin
embargo, se encontraban dispersos por los igarapés, viviendo de manera relati-
vamente autónoma, dedicados a sus actividades de subsistencia y trabajando a

tiempo parcial la seringa. Muy pocos indios, ni siquiera los que trabajaban en el
barracón, desempeñaron labores a tiempo total para los patronos, quienes no in-
terferían en el proceso de producción (Nimuendajú, 1982:204).

c) La fuerza coercitiva del patrón se centró básicamente en el monopolio de
la comercialización de la producción indígena. Los ticuna no eran obligados a
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producir una cantidad determinada de goma, pieles o pescado, por ejemplo, pero sí
a vender los productos única y exclusivamente a su patrón y no a otros. Los patro-

nes pusieron mucho empeño en dejar claro, con castigos ejemplares, que ésta era
la regla de oro de la relación entre los indios y el barracón. Estos castigos, aunque
evidentemente duros, nada tienen que ver, sin embargo, con las carnicerías realiza-

das en otros lugares, y sólo en algunas ocasiones conllevaban la muerte de los
escarmentados. Los más comunes, allende la mera amenaza, eran la destrucción
de sus cosechas o moradas, el encadenamiento temporal al cepo en el barracón, o

la prisión en alguno de los centros urbanos de la región, estando como estaban las
instituciones judicial y policial-militar de los municipios en manos de los patronos
(Pacheco, 1988:85 y 132).

Este tipo de relaciones de producción podían también estar mediadas por la
ficción legal del endeude, aunque el hecho de que Nimuendajú, que nos ha dejado
una buena descripción del funcionamiento de las haciendas del Alto Amazonas en

esta época, no lo mencione, podría implicar su escasa implantación. En todo caso,
según Pacheco, el mecanismo de endeude habría sido utilizado por los patrones
más como estrategia para estimular a los indios a la producción que como método

de fijación de los peones a las glebas, ya que de otra manera éstos sólo habrían
trabajado la siringa al ritmo de sus propias necesidades de avituallamiento, es de-
cir, de manera esporádica, haciendo imposible la rentabilidad de la hacienda. En

algunas ocasiones, cuando el mecanismo del endeude no surtía el debido efecto,
los patronos llegaron a utilizar también la violencia para obligar a los ticuna a
trabajar a un ritmo constante, pero la mayor parte del tiempo eso no era necesario

dado el grado de sumisión de los mismos y la dependencia que tenían de los pro-
ductos manufacturados suministrados por el barracón.

d) La tercera fuente de ingresos, aparte de la comercialización de los produc-

tos fabricados por la hacienda misma y los producidos por los indios, era precisa-
mente la reventa a los indígenas de las mercancías de que éstos eran dependientes
y cuya lista, que en un primer momento se reducía básicamente a las herramientas

de hierro, los patrones procuraron ampliar lo más posible favoreciendo un proce-
so de aculturación material creciente: ropa, lámparas de petróleo, mosquiteros, espe-
jos, escopetas y cartuchos, incluso productos alimenticios (arroz, azúcar, sal) y

cachaça. La transacción se realizaba siempre por el sistema de trueque a cambio de
las materias primas trabajadas por los indios, y el abuso, respaldado por el mono-
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polio comercial del patrono y justificado por el discurso etnocentrista, era notorio.
Nimuendajú hace constar que eran elevadísimos los precios fijados para las mercan-

cías, y que los indios se convirtieron en la salida idónea para el comercio local de
aquellos productos de más baja calidad que, de otra manera, se hubieran podrido
en stock por falta de mercado. El abuso se justificaba culturalmente con toda una

ideología etnocéntrica dominante que dibujaba a los indios como salvajes inciviliza-
dos que no tenían noción del sistema monetario ni de la calidad de los productos.

El modelo funcionaba, pues, al igual que el de apogeo, de acuerdo con rela-

ciones de producción no capitalistas, articuladas con y subordinadas al modo de
producción capitalista dominante. Todas las fuentes de ingresos de la empresa
aquí descritas implican mecanismos de acumulación primitiva que tornaban im-

posible la más mínima acumulación de capital, ya en mercancías, ya en dinero, en
el polo subordinado de las relaciones de producción, manteniendo a los indígenas
a perpetuidad en el nivel económico de subsistencia interna, por un lado, y depen-

dencia del mercado externo, por otro. En términos generales, al régimen puede
concedérsele la denominación de modo de producción neofeudal, mientras que
para los seringales de monocultura intensiva quizá habría que acuñar un término

más duro, como el de neoesclavismo.
La hacienda ticuna en el Alto Amazonas, como el señorío medieval, es una

unidad económica agrícola-silvícola relativamente autosuficiente, que comerciali-

za sus excedentes al exterior y se abastece en él de los productos manufacturados
que no produce; con una jerarquía piramidal en que el patrón/señor y su familia se
encuentran en la cúspide; a continuación, los capataces/caballeros, miembros de la

casa/barracón, especialistas que monopolizan el control de la fuerza armada; lue-
go, los siervos domésticos que trabajan directamente en la casa/barracón del pa-
trón/señor, y por último, la mayoría del campesinado servil habitando en sus

malocas/aldeas, dedicado a actividades económicas de subsistencia en un régimen
de autonomía en lo referente a la administración de sus asuntos cotidianos, pero
sin estructuración política, cuyas únicas limitaciones son las derivadas del cumpli-

miento de las normas/pacto feudal del barracón/señorío: entrega de sus exceden-
tes de producción únicamente a su patrón/señor y sujeción a la gleba, teniendo
prohibido los indígenas emigrar a la propiedad de otro patrón/señor sin el consen-

timiento del suyo, y pasando al control de otro patrón en el caso de que las tierras
en que vivían fuesen vendidas por el antiguo.
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La ideología que sustenta el sistema también emana claramente del modelo
feudal europeo: el patrono utiliza formalmente el recurso de la vinculación espiri-

tual con sus siervos indígenas para sublimar la crudeza de una dominación en el
fondo puramente económica, convirtiéndose en padrino de los niños al bautizar-
los y, por ende, en compadre de los adultos. El vínculo del padrinazgo refuerza la

imagen patriarcal del amo blanco que se aparece a los indios como su gran protec-
tor, algo que hemos repetido ya muchas veces, mientras que el de compadrazgo
crea la ilusión de una cierta relación de reciprocidad entre iguales, que aunque en

la práctica es una falacia, no deja de tener existencia en algún sentido. Es lo que
Pacheco de Oliveira (1988:70) llama el mito del buen patrón. Esta ideología de
dominación por paternalismo carismático habría coexistido sin contradicción con

la proyección de estereotipos inferiorizantes hacia el indígena, como el de la mino-
ría de edad, el salvajismo o, aún peor, la animalidad, estereotipos interiorizados en
muchos casos por los propios indios. Pacheco recoge ejemplos de ese tipo de trato

de los patrones a sus siervos ticunas.7

Por otro lado, parece que los ticunas habrían tenido otra visión diferente,
negativa y en cierto modo también zoomórfica, de los patrones, al menos de los

más poderosos, cuyo poder indesafiable era entendido como emergiendo de “uma
condiçao liminar, nao propiamente humana sino más próxima a la de los diferen-
tes tipos de demonios (ngo’o) que, transmutados en certos animais, atormentan e

perseguem os seres humanos” (Pacheco, 1988:136).8

Los ticunas, domesticados, aceptaban, pues, el sistema como natural e in-
cuestionable; la crítica se desplazaba, en todo caso, hacia la actuación de patrones

concretos y no hacia el régimen en sí. El sistema de dominación funcionaba, de esa
manera, sin demasiada necesidad de recurrir a la violencia en tanto que se respeta-
ran las normas básicas de “reciprocidad” del “pacto feudal”: el patrón mantenía su

control a distancia, dejando a los indios continuar, hasta cierto punto, con sus
formas de vida tradicionales, los protegía de los posibles abusos de otros colonos y

7 “O patrao entao dizia para ele: ‘Tu que é igual a um macaco, sobe lá naquele pê de açaí e vai apahnar frutinha para

mim!’” (Pacheco, 1988:131).
8 Esa doble imagen buena-mala del patrón dominador sería proyectada más tarde también, como se verá, en otros

agentes sociales dotados de poder sobre los ticuna (padres misioneros, soldados, narcotraficantes, guerrilleros), y no

es sino fruto de las contradicciones generadas por el discurso y las actuaciones de dichos agentes sobre la población

subordinada ticuna.
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los abastecía (bien que con beneficios abusivos para él) de las mercancías que
éstos necesitaban; los ticuna, por su parte, tenían la obligación de vender sus produc-

tos exclusivamente al patrón, mantener una producción constante y no intentar
huir de sus tierras. La historia nos demuestra que las manifestaciones de violencia,
del tipo que ésta fuera y del polo de la relación del que viniera (represión o rebe-

lión), se produjeron básicamente por el incumplimiento por una de las dos partes
de sus “obligaciones” en dicho pacto: la represión de los patronos no solía ser
gratuita como, por ejemplo, en el caso de la Casa Arana, sino puntual y provocada

por el impago de deudas, el intento de burlar el monopolio del barracón o la desi-
dia indígena. Por su parte, los primeros movimientos mesiánicos que tuvieron
lugar entre los ticuna en los años 20 y 30, formas de rebelión simbólica, como

decíamos, de estos estratos subordinados sin conciencia de clase, no se produjeron
como respuesta a la opresión de los patronos, que llevaban 30 años dominando la
región, sino como consecuencia del fallo de éstos en el abastecimiento regular y

suficiente de mercancías, debido a los problemas de la crisis del caucho y la crisis
económica mundial, que afectó a las casas aviadoras exactamente en esa época
(Pacheco de Oliveira, 1977:50).

El modelo de la hacienda cauchera del Alto Amazonas, debido a sus caracte-
rísticas, sobrevivió a la Era del Caucho.9 La diversificación de actividades previa les
permitió seguir existiendo después de la caída de los precios, reconvirtiéndose fá-

cilmente a la explotación maderera o de otro tipo. El grado de sumisión de las
poblaciones indígenas bajo su control aseguraba la continuidad de su trabajo en
cualquiera que fuera la actividad. La crisis del caucho amazónico parece haber

implicado la salida en masa de gran cantidad de emigrantes blancos llegados en
décadas anteriores y la caída del precio de la tierra, que permitió a los que resistie-
ron el embate económico formar grandes haciendas mediante la compra de pro-

piedades a bajo precio (Pacheco, 1977:41). La acumulación de fundos condujo
también a la concentración del control sobre la mano de obra ticuna. Romualdo
Mafra poseía, en la década de los 20, una propiedad que controlaba a más de 800

ticuna de los igarapés Belem y Tacana (Pacheco, 1988:73). La creación de grandes

9 La caída de los precios de la goma apenas supuso cambios en las formas de explotación de las haciendas de la

región ticuna, más allá de una concentración de fundos que, por otro lado, parece haberse producido sólo en la zona

brasileña (recordemos los datos de Sánchez sobre el elevado número de explotaciones en la zona peruana).
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haciendas llegó, sin embargo, demasiado tarde y, paradójicamente, como conse-
cuencia de la caída de la producción, por lo que, aunque los patrones reuniesen

por fin las condiciones para la formación de seringales de explotación intensiva, la
situación económica ya era lo suficientemente desfavorable como para impedir
la implantación de este modelo que estaba empezando a ser desmantelado por

todas partes. La tendencia en todo el Amazonas, tras la crisis de la goma, que im-
plicó la ruina de buena parte de las explotaciones gomíferas, fue de hecho a la
transformación de las explotaciones que hasta entonces habían funcionado con el

modelo de apogeo en haciendas similares y con relaciones de producción seme-
jantes a las de este otro modelo mixto que hemos ejemplificado con el caso de los
ticuna (Álvarez Lobo, 1988:154).
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El objetivo del presente artículo es justificar la

necesidad de la replicación como metodología para

alcanzar confiabilidad y rigor en la simulación

social basada en agentes (ABSS). En él se comparan

las características de dos conocidas plataformas de

simulación, paradigmas del modelado declarativo e

imperativo, SDML y RePast. Finalmente se presenta

un marco de descripción de modelos para su

replicación. Este marco está basado en la

experiencia adquirida modelando y replicando

modelos sociales aplicados a la gestión de recursos

hídricos y a las finanzas, con diferentes plataformas

de simulación como Swarm, RePast o SDML.

La replicación en la simulación social basada

en agentes. El caso de SDML y RePast

Replication in multiagent based social

simulation. The case of SDML and RePast

The objective in this paper is to justify the necessity

of the replication as a methodology to reach

trustworthiness and rigor in agent based social

simulation (ABSS). Here the characteristics of two

well-known platforms of simulation are compared;

paradigms of declarative and imperative modeled

one, SDML and RePast. Finally a model description

framework is presented for its replication. This

framework is based on acquired experience,

modeling and retorting social models, applied to the

management of hydric resources and to finances

with different simulation platforms like Swarm,

RePast or SDML.
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¿Q

J O S É   M A N U E L   G A L Á N *
A D O L F O   L Ó P E Z   P A R E D E S * *
C E S Á R E O   H E R N Á N D E Z   I G L E S I A S

J A V I E R   P A J A R E S   G U T I É R R E Z * * *

La replicación
en la simulación social basada

en agentes. El caso de SDML
y RePast

ué grado de confiabilidad nos dan los modelos de simulación social ba-
sada en agentes (Agent based social simulation, ABSS)? ¿Se puede garanti-

zar la consistencia interna de un modelo? ¿Qué lugar ocupa la replicación en este
proceso? ¿Qué problemas podemos encontrarnos al replicar? ¿Es posible replicar
modelos en diferentes plataformas y en diferentes paradigmas de modelado? ¿Tie-

ne alguna ventaja? ¿Es necesario un método estandarizado para describir modelos
y experimentos?

El presente artículo tiene como objeto responder a las preguntas formuladas

en el párrafo anterior y a otras preguntas derivadas. En las secciones siguientes
discutiremos por qué la replicación es tan importante en ABSS: es la principal me-
todología para garantizar el rigor científico y demostrar la consistencia interna de

los modelos.
El núcleo del trabajo es el marco de descripción que se presenta bajo el

subtítulo “Hacia un marco estandarizado para la replicación”. Este marco está ba-

sado en las lecciones aprendidas replicando modelos con diferentes plataformas y
lenguajes de simulación: Swarm, RePast y SDML.
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En particular, en este artículo presentamos una perspectiva y comparación
general  entre RePast y SDML, debido a su representatividad como paradigmas del

modelado imperativo y declarativo.
Un resultado esperado de este trabajo es la contribución de otros colegas

fruto de su experiencia en la comparación de los resultados de sus modelos con

distintas plataformas de simulación.

■  Replicación de modelos en ABSS

La construcción y la simulación computacional de modelos basados en agentes

constituyen el fundamento de la simulación social basada en agentes. Edmonds
(2000) propone seis pasos en el desarrollo de un modelo basado en agentes (véase
la figura 1):

1. Observar un determinado fenómeno social y abstraerlo en un modelo con-
ceptual con los aspectos más relevantes, expresado en lenguaje natural.

2. Programar un Sistema Multiagente (MAS, Multi-Agent System) que capture
el modelo propuesto.1

3. Simular y depurar el sistema multiagente.

4. Analizar los resultados mediante técnicas estadísticas normalmente.
5. Interpretar los resultados.
6. Aplicar los conocimientos aprendidos al fenómeno social objeto de estudio.

El modelado basado en agentes permite una representación computacional
más realista e intuitiva de los fenómenos sociales que los métodos tradicionales

(López-Paredes, 2003). Alcanzar el necesario rigor metodológico exigible a todo
trabajo científico implica satisfacer tres objetivos en el desarrollo y programación
de un modelo basado en agentes (Axelrod, 1997):

GA L Á N  •  LÓ P E Z  P A R E D E S  •  HE R N Á N D E Z  IG L E S I A S  •  PA J A R E S  G U T I É R R E Z  ■

1 No se debe fusionar con el paso anterior, pues ello provoca un problema de identificación entre modelo y programa

informático.
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• Verificación.2 El programa debe implementar correctamente el modelo.
Este es un objetivo evidente, pero no siempre fácil de demostrar.

• Funcionalidad. Facilidad para ejecutar el programa, interpretar los resul-
tados y entender cómo funciona.

• Extensibilidad. Posibilidad de que usuarios futuros adapten el programa.

Numerosos autores proponen adoptar un lenguaje común para la simulación ba-
sada en agentes. Trabajos como los de Marietto et al. (2002) y Edmonds (2002)

pretenden identificar las características para una plataforma ideal común.

■  L A  R E P L I C A C I Ó N  E N  L A  S I M U L AC I Ó N  S O C I A L  B A S A DA E N  A G E N T E S . . .

FIGURA 1 DESARROLLO DE UN PROCESO DE SIMULACIÓN SOCIAL BASADA EN AGENTES.

ADAPTADO DE EDMONDS (2000)

Fenómeno social

1. Abstracción

2. Diseño

3. Inferencia

6. Aplicación

4. Análisis
5. Interpretación

Modelo conceptual intermedio. Normalmente
expresado en lenguaje natural

Simulación multiagente

¿Verificado?

¿Validado?

2 A pesar de que en el artículo original Axelrod denomina a este objetivo internal validity, nosotros preferimos utilizar

el término verificación por ser de uso más general en el campo de la simulación. En el presente artículo distinguimos

entre el concepto de verificación de un modelo, definido anteriormente, y el concepto de validación de un modelo

entendido como el proceso de evaluar la bondad de ajuste del modelo a las características de los referentes empíricos

que intenta modelar.
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Obviando la cuestión de si será o no será posible crear tal plataforma algún
día, proponemos con este trabajo un objetivo de más fácil realización, y quizás

inicialmente más fructífero para la comunidad, pues no implica la renuncia al uso
de las herramientas por cada investigador. Consideramos fundamental establecer
“un lenguaje común” de descripción de los modelos y los programas basados en

agentes aplicados en las ciencias sociales.
Si bien el efecto Torre de Babel derivado de la multiplicidad de lenguajes de

implementación puede ser peligroso, como señala Bruun (2002), nuestra expe-

riencia en la programación con diferentes herramientas (plataformas y lenguajes)
pone de manifiesto que la heterogeneidad y multiplicidad son una fuente de ri-
queza para la comunidad científica.

Si el lenguaje de implementación es sólo un medio para codificar un mode-
lo, y no un fin en sí mismo, disponer de varias plataformas alternativas daría mayor
alcance y rigor a los resultados de un modelo que hubieran sido replicados con

diferentes plataformas de simulación.
La descripción del modelo y de la implementación en un lenguaje de simu-

lación de acuerdo con unos criterios comúnmente aceptados facilitaría la tarea de

replicación como medio de verificación. Más aún, elevaría el rango y la considera-
ción de este tipo de trabajos, tan necesarios, por otro lado, para corroborar los cada
vez más complejos resultados obtenidos con la simulación basada en agentes. De

acuerdo con Edmonds y Hales (2003), podemos afirmar que “una simulación no
replicada es una simulación de poca confianza”.

La replicación no solamente aporta confiabilidad a los resultados logrados

con un modelo, sino que si ésta se produce en diferentes lenguajes de programación,
como sugiere Tesfatsion (2002), o incluso en diferentes paradigmas de modelado
(Moss et al., 1997), habrá mayor conocimiento del sistema objeto de estudio.

Sin duda, no siempre es posible, al menos en términos del binomio esfuer-
zo-beneficio, implementar un modelo en cualquier plataforma. En general, el enfo-
que del problema viene condicionado por el conocimiento que se tiene de él. Mien-

tras que en un enfoque procedimental se programan los procesos para determinar
los estados, en un enfoque declarativo son los estados los que determinan los pro-
cesos. Por tanto, dependiendo del conocimiento del que parte el investigador y del

fenómeno social por modelar, será uno u otro el más conveniente (véase Edmonds
et al., 1996). Llevado a un caso límite, no tiene sentido para un científico social
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desarrollar un modelo puramente lógico en un lenguaje de propósito general, pues
necesitaría implementar un motor de inferencia adecuado, cuando dispone de len-

guajes lógicos concebidos específicamente para dicho propósito.
Lamentablemente, pese a que con frecuencia surgen nuevos modelos con la

metodología multiagente, no son muchos los que se replican. Y eso a pesar de que

es este proceso el que puede dar a la simulación social la credibilidad y el rigor de
otras ciencias. En palabras de Axelrod (1997), la replicación es uno de los sellos
de la ciencia acumulativa. Notables excepciones a esta tendencia las constituyen

los trabajos de Axtell et al. (1996), uno de los primeros ejemplos en replicar, alinear
y acoplar diferentes modelos de simulación social, y el de Moss (2000), con sus
“canonical task environments” (véase la tabla 1 que muestra algunos modelos ba-

sados en agentes que han sido replicados).

TABLA 1

Modelo

Model of
speculative

learning agents

Evolution of
Cooperation

without
Reciprocity

Conway’s Game
of Life,

Cohen, March
and Olsen’s

Garbage Can

Autor

Duffy, J.

Riolo,
R.,Cohen, M.
D. y Axelrod,

R.

John Horton
Conway

Cohen, M. D.,
March, J. G. y

Olsen, J.

Año

2001

2001

1970

1972

Publicado en

Journal of
Economic
Dynamics

and Control

Nature, 411:
441-443

Scientific American,
223 (octubre,

1970): 120-123

Administrative
Science Quarterly,

17, 1-25.

Replicado por

Rouchier, J.

Edmosnds, B. y
Hales, D.

Axtell, R., Axelrod,
R., J. M. Epstein y

M. D. Cohen

Axtell, R., Axelrod,
R., J. M. Epstein y

M. D. Cohen

En

M2M Workshop

M2M Workshop

Computational and
Mathematical

Organization Theory, vol.
1, núm. 2, pp. 123-141.

Computational and
Mathematical

Organization Theory, vol.
1, núm. 2, pp. 123-141.
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Modelo

Schelling’s
Tipping Model

Axelrod’s
Evolution of

Prisoner’s
Dilemma
Strategies

March’s
Organizational

Code

Alvin and
Foley’s

Decentralized
Market

Kauffman,
Macready and

Dickenson’s NK
Patch Model

Riolo’s
Prisoner’s

Dilemma Tag
Model

Artificial Stock
Market

Autor

Schelling, T.

Axelrod, R.

March, J. G.

Alvin, P., &
Foley. D.

Kauffman, S.,
Macready, W.
G., Dickinson,

E.

Riolo, R.

Arthur, W. B.,
Holland, J. H.,
LeBaron, B.,
Palmer, R., y

Taylor, P.

Año

1978

1987

1991

1992

1995

1997

1997

Publicado en

Micromotives and
Macrobehavior,

Nueva York, W. W.
Norton.

Genetic Algorithms
and Simulated

Annealing.

Organizational
Science, 2, 71-87.

Journal of Economic
Behavior and

Organization, 18,
27-51.

Santa Fe Institute
Working Paper,

94-06-031.

Santa Fe Institute
Working Paper,

97-02-016.

The Economy as an
Evolving Complex

System II.

Replicado por

Axtell, R., Axelrod,
R., J. M. Epstein y

M. D. Cohen

Axtell, R., Axelrod,
R., J. M. Epstein y

M. D. Cohen

Axtell, R., Axelrod,
R., J. M. Epstein y

M. D. Cohen

Axtell, R., Axelrod,
R., J. M. Epstein y

M. D. Cohen

Axtell, R., Axelrod,
R., J. M. Epstein y

M. D. Cohen

Axtell, R., Axelrod,
R., J. M. Epstein y

M. D. Cohen

Ehrentreich

En

Computational and
Mathematical

Organization Theory, vol.
1, núm. 2, pp. 123-141.

Computational and
Mathematical

Organization Theory, vol.
1, núm. 2, pp. 123-141.

Computational and
Mathematical

Organization Theory, vol.
1, núm. 2, pp. 123-141.

Computational and
Mathematical

Organization Theory, vol.
1, núm. 2, pp. 123-141.

Computational and
Mathematical

Organization Theory, vol.
1, núm. 2, pp. 123-141.

Computational and
Mathematical

Organization Theory, vol.
1, núm. 2, pp. 123-141.

Computational
Economics 0209001,
Economics Working

Paper Archive at WUSTL.

TABLA 1 CONTINUACIÓN
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Las razones de la falta de modelos replicados hay que buscarlas en la dificultad de
replicar, y presenta diversos problemas. Con base en nuestra experiencia y en la

adquirida por otros autores, se puede considerar que los principales problemas
que un investigador encuentra a la hora de replicar un experimento realizado so-
bre un modelo basado en agentes en simulación social son los siguientes:

1. En general se utiliza la aproximación basada en agentes en modelos com-
plejos, lo que dificulta su correcto entendimiento, su descripción y, por tanto, su
replicación.

2. Pequeñas diferencias en cualquier parte del modelo, a priori sin importan-
cia, son capaces de evitar incluso  la equivalencia distribucional entre los modelos.
Es común en este tipo de modelos la aparición de efectos de dependencia histórica

(ej. Pajares et al., 2003) y las consecuentes desviaciones de los resultados a partir de
los factores aleatorios, por lo que sólo un análisis detallado de sus trayectorias y
multitud de simulaciones son capaces de determinar la equivalencia de los modelos.

3. Existen ambigüedades en las descripciones de los modelos. Un típico ejem-
plo de ambigüedad en la descripción de los modelos es la falta de especificación de
la resolución de conflictos y empates.

4. Existencia de ambigüedades en la descripción de los experimentos y re-
sultados. Es común la no especificación de todos los parámetros que han genera-
do unos resultados específicos.

5. Descripciones incompletas de los modelos.
6. Descripciones completas pero erróneas, posibles apariciones de inconsis-

tencias entre el modelo descrito y la implementación.

7. El peligro de los errores de punto flotante (Polhill et al., 2003).
8. Los modelos de simulación multiagente además pueden ser contados desde

diferentes puntos de vista; desde el punto de vista de un actor, en orden cronológico,

desde un punto de vista global… Es necesario especificar el punto de vista emplea-
do para el análisis de los resultados para que el replicador tome el mismo punto de
vista a la hora de validar los modelos.

9. El posible efecto de malos generadores de números seudoaleatorios. Los
generadores de números seudoaleatorios pueden variar en la longitud del ciclo de
valores que producen antes de empezar a repetir la secuencia. A la hora de replicar

un modelo conviene que la plataforma o el lenguaje en los que estén implementados
tanto el modelo original como el replicado tengan generadores de números
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seudoaleatorios con ciclos suficientemente largos como para evitar tendencias.
También es importante cerciorarse de que estos números sólo se inicialicen una

sola vez en cada simulación para evitar también el efecto de tendencias.
10. En los resultados de los modelos basados en agentes, con frecuencia se

presentan exclusivamente modelos, experimentos y resultados. A la hora de repli-

car un modelo es de gran ayuda un apartado que explique la causalidad de los
resultados; así se evita la posible equivalencia de los modelos por la casual cance-
lación de efectos.

11. A veces la descripción de los modelos está ligada a una arquitectura es-
pecífica, confundiéndose modelo e implementación. En estos casos el replicador
se enfrenta al desafío de intuir el modelo conceptual que se sobrentiende en el

modelo original.

FIGURA 2 A VECES EL MODELO CONCEPTUAL SÓLO SE REPRESENTA IMPLÍCITAMENTE

A TRAVÉS DE LA IMPLEMENTACIÓN
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12. Además, a toda esta problemática propia que posee la replicación hemos
de unir la baja rentabilidad académica de los trabajos de este tipo. La falta de valora-
ción por parte de los revisores de las revistas científicas no estimula su desarrollo.

Este tipo de trabajos lógicamente no aportan originalidad, pero aportan o refutan
credibilidad a los trabajos ya realizados y dan rigor a la metodología.

Fenómeno social

Implementación A

Modelo conceptual

Implementación B
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FIGURA 3 PERSPECTIVA GENERAL DE LOS PROBLEMAS TÍPICOS DE UN PROCESO DE REPLICACIÓN.
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SDML versus RePast

Hemos manifestado la riqueza que proporciona la heterogeneidad de lenguajes de
programación de modelos basados en agentes. En la actualidad hay muchas plata-

formas orientadas a la simulación social basada en agentes, cada una con sus obje-
tivos y características: SWARM, RePast, SDML, Starlogo, ASCAPE, etc. Además existen
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grupos de investigadores que utilizan Java y otros lenguajes de propósito general
para implementar sus modelos.

En textos recientes podemos encontrar análisis comparativos entre CORMAS,
Swarm y MadKit (Marietto et al., 2002), o perspectivas generales de la plataformas
de simulación basadas en agentes (López-Paredes, 2001; Gilbert y Bankes, 2002).

No obstante, no existe ninguna comparación entre dos que desde nuestra expe-
riencia pueden ser las más firmes candidatas a alcanzar un mayor nivel de desarro-
llo por prestaciones y ser totalmente complementarias, que no sustitutivas: SDML y

RePast.
RePast (Recursive Porous Agent Simulation Toolkit) es un marco de progra-

mación creado por la Universidad de Chicago para el desarrollo de simulaciones

basadas en agentes utilizando el lenguaje Java —y, por tanto, utilizando un lengua-
je imperativo y multiplataforma—. Proporciona un conjunto de librerías para la
creación, la ejecución, visualización y recogida de datos de una simulación basada

en agentes (Collier, 2003).
RePast se puede considerar simplificadamente como una colección de agen-

tes de cualquier tipo y un modelo que organiza y controla la ejecución del compor-

tamiento de esos agentes de acuerdo con un programa (schedule). Un programa en
RePast se comporta típicamente como un simulador de eventos discreto (discrete

event simulation) en que la unidad mínima es conocida como tick; también puede

comportarse como caso degenerado del anterior como simulador paso a paso (time-

stepped model).
SDML (Strictly Declarative Modeling Language) es un lenguaje de progra-

mación declarativa con características orientadas a objetos y fundado en una lógica
no monotónica y temporal como es KD45 (Konolige, 1992). En SDML se representa
el conocimiento mediante bases de reglas y bases de datos, y se utilizan como me-

canismos de razonamiento el encadenamiento hacia atrás y hacia delante. Se dota
a los agentes de reglas que determinan su comportamiento y que pueden compar-
tir con otros agentes debido a sus características orientadas a objetos. El ser basa-

do en un fragmento de lógica SGAL (strongly grounded autoepistemic logic) permite la
prueba formal de la totalidad del modelo construido.

Las características de ambas plataformas son herencia de los paradigmas de

modelado que implementan. RePast es apto para implementar el enfoque proce-
dimental, mientras que SDML está más dirigido al enfoque declarativo. La forma
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típica de funcionar con estas plataformas en ambos casos es describir el problema
que se estudiará y, a partir de ello, deducir nuevas consecuencias mediante la eje-

cución del programa.
En el caso de RePast, las consecuencias se deducen de la especificación de

los agentes y del entorno como un conjunto de variables y métodos de acuerdo

con los paradigmas de la OOP. Con ellos generalmente se implementa un proceso
concreto conocido de antemano y se concluye con los estados que emergen de esa
implementación.

En el caso de SDML se implementa un conjunto inicial de creencias de cada
agente y de situaciones ciertas del entorno, y se implementa la descripción del
comportamiento como un conjunto de implicaciones. Si un conjunto de situacio-

nes son ciertas (antecedentes), entonces otro conjunto de situaciones también son
ciertas (consecuentes). A cada implicación de este tipo se le llama regla. La ejecu-
ción de un programa en SDML es el encadenamiento de las reglas de que dispone

cada agente mediante el motor de inferencia, y la generación consecutiva de situa-
ciones ciertas. En este caso se puede decir que son los estados los que se
implementan, y el proceso el que emerge (Moss et al., 1997). El programador de

SDML identifica las entidades y relaciones que merece la pena representar y qué
relaciones guardan entre sí dichas entidades, y el procedimiento de inferencia de-
cide cómo convertir los hechos en “solución” del problema.

Siguiendo la estructura de análisis de plataformas de simulación multiagente
propuesto por Marietto et al. (2002) y ampliándola en algunos puntos, presenta-
mos un esquema de comparación entre RePast y SDML (véase la tabla 2).

Prestaciones tecnológicas

A. Técnicas de gestión de la programación. En general, RePast se puede considerar
un simulador basado en eventos. Al igual que en Swarm, un programa en RePast

se compone de una colección de agentes con un programa de eventos asociado.
Un caso degenerado de este tipo de funcionamiento es el uso de RePast como
simulador paso a paso.

En SDML un programa se puede considerar como una colección de agentes
dotados con un conjunto de reglas lógicas asociadas con diferentes niveles de tiem-
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pos. En SDML es el motor de inferencia (basado en un formalismo lógico) el encar-
gado de disparar las reglas ciertas en cada instante de simulación. Se puede consi-

derar como un simulador basado en eventos o como simulador paso a paso.

Prestaciones de dominio

A. Lanzamiento de agentes. En RePast los agentes pueden ser puestos en instan-

cias como objetos en sus propios hilos, permitiendo el modelado de simulaciones
distribuidas. En SDML los agentes se convierten en instancias de tipo objeto.

B. Gestión de errores intencionados. No disponible en ninguna de las dos

plataformas.
C. Integración con entornos controlados y no controlados. No disponible en

ninguna de las dos plataformas.

Prestaciones de desarrollo

A. Desarrollo de arquitecturas de agentes. En este punto encontramos diferencias
notables entre ambas plataformas. En RePast no existen restricciones respecto a la

arquitectura interna que han de tener los agentes y, si bien aún no están disponi-
bles las librerías específicas que implementen funcionalidades como algoritmos
genéticos y redes neuronales, se pueden utilizar cualesquiera otras que estén pro-

gramadas en Java. Por otra parte, SDML posee amplias facilidades para implementar
agentes cuya representación del conocimiento corresponda al formalismo de los
sistemas de producción de reglas, pero presenta dificultades para implementar

métodos algorítmicos de manera eficiente.
B. Métodos de gestión de la comunicación. El intercambio de mensajes en

RePast es sincrónico. En SDML los agentes pueden disparar sus reglas de forma sin-

crónica o asíncrona, y en los modelos más complejos existen diferentes agentes que
actúan de forma secuencial, mientras que otros procesan sus acciones en paralelo.

C. Abstracciones organizativas. Ni en RePast ni en SDML están definidos

específicamente los conceptos de rol. Sin embargo, en cuanto al concepto de grupo,
en SDML se pueden establecer consideraciones jerárquicas y de agregación y agrupa-
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ción mediante la estructura de container. En RePast el concepto de grupo se puede
asumir al de colección de agentes, pero tampoco está definido específicamente.

D. Gestión de sociedades múltiples. Tanto en RePast como en SDML es posi-
ble trabajar con múltiples sociedades jerárquicas.

E. Gestión de estructuras espaciales y redes. Una característica interesante es

la capacidad para implementar las relaciones espaciales asociadas a los individuos
o grupos en los sistemas sociales. RePast incorpora un amplio espectro de grids: de
dos dimensiones, toroidales, con diferentes capacidades de ocupación, etc., en el

paquete space. RePast posee, además, un paquete específico para construir simula-
ciones de redes (network simulations), y se está desarrollando el Evolver, un entorno
de desarrollo rápido. En estos aspectos SDML presenta ciertas desventajas, puesto

que no posee herramientas específicas para manejar estructuras espaciales, y es
preciso emplear las matrices y listas.

Prestaciones para el análisis y la exploración

A. Posibilidad de observar/intervenir en eventos de comportamiento. Los eventos
de comportamiento son aquellos a los que un observador externo puede acceder.
RePast intenta desacoplar, siguiendo la filosofía Swarm, las acciones de observa-

ción de las acciones de ejecución propias del modelo. Así, por ejemplo, mediante la
definición de los métodos buildModel() y buildDisplay(), pero esta distinción no
está tan claramente definida como en aquél (el observer y el model swarm). RePast no

cuenta con herramientas específicas para seguir este tipo de eventos, y ha de ser el
programador quien los implemente si quiere observarlos. En SDML existe una ven-
tana que permite seguir todas las reglas que se disparan como ciertas —algunas de

ellas pueden ser assumptions generadas por el motor de inferencia que serán confir-
madas o no durante el resto de la simulación—. Esta opción es muy útil para el pro-
gramador, pues facilita la supervisión del motor de inferencia durante la simulación.

B. Posibilidad de observar/intervenir en eventos cognitivos. Los eventos
cognitivos son aquellos relacionados con las arquitecturas internas de los agentes.
RePast posee herramientas tan potentes como las sondas (probes), elementos capa-

ces de visualizar y modificar variables o ejecutar métodos internos del agente en
cualquier instante de ejecución. SDML almacena en una base de datos ligada a cada
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agente todos los eventos que se han desencadenado durante la simulación, ligados
siempre al instante en que se han producido.

C. Gestión del análisis de datos. RePast posee herramientas que facilitan este
requisito. Posee específicamente el paquete Analysis para esta función, lo que per-
mite la definición de las fuentes de datos y relacionarlas con el tipo de gráfico

específico que requiera el modelador. Además posee el paquete Gui que propor-
ciona, entre otras, la posibilidad de tomar instantáneas de las simulaciones y hacer
películas QuickTime®. Este es probablemente el mayor inconveniente de SDML:

las capacidades gráficas son muy limitadas y lentifican la simulación.
D. Capacidades de depuración. RePast no posee ninguna herramienta espe-

cífica para la depuración de errores, y ésta sólo se puede llevar a cabo mediante

herramientas de desarrollo generales para la programación en Java, como JBuilder
o Visual J++.

En los aspectos de depuración SDML presenta, en nuestra opinión, ventajas

frente a RePast. SDML detecta de modo automático los conflictos entre reglas, y
cualquier base de reglas en la que no existe una solución lógica consistente da
como resultado un mensaje de error. Resulta fácil localizar las reglas fuente del

error (Wallis & Moss 1994). El Debugger de SDML permite la simulación paso a
paso como opción, y en cualquier caso el usuario puede observar para cada predi-
cado de las cláusulas que conforman una regla los valores, o el tipo, o clase a que

pertenecen. De esta forma se facilita la depuración de los errores debidos a incom-
patibilidades de tipos.

Además, SDML dispone del Querying, un espacio para realizar simulaciones

limitadas que permiten probar y depurar las reglas que se van a incorporar a una
base de reglas, y/o revisar aquellas que pensamos que no funcionan correctamen-
te. El Querying se debe ligar a un instante de simulación (o eternity), y está disponi-

ble para cada agente del modelo, de forma que se puede emplear la base de datos
creada en la última simulación para realizar pruebas. Las cláusulas que se introdu-
cen en el Querying serán simuladas, y el Debugger estará activo con todas sus

funciones como en toda simulación.
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TABLA 2

RePast sdml

Información general

Nombre completo Recursive Porous Agent Strictly Declarative Modelling
Simulation Toolkit Language

Desarrollado por The University of Chicago’s Centre for Policy Modelling.
Social Science Research Computing Manchester Metropolitan University

Web http://repast.sourceforge.net/ http://sdml.cfpm.org/

Lenguaje original Java Smalltalk

Paradigma de modelado Imperativo Declarativo

Características de POO Sí Sí

Extensibilidad Características de POO Herencia de módulos

Tiempo relativo de ejecución Bajo Alto

Lógica No FOSGAL (KD-45)

Prestaciones tecnológicas

Técnicas de gestión Simulador basado en eventos Simulador lógico basado en eventos
de la programación

Prestaciones de dominio

Lanzamiento de agentes Los agentes pueden ser Los agentes pueden ser lanzados
lanzados como objetos e  hilos como objetos

Gestión de errores No disponible No disponible
intencionados

Integración con entornos No disponible No disponible
controlados y no controlados
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Prestaciones de desarrollo

Desarrollo de arquitecturas Arquitectura plana Especialmente orientado
de agentes para agentes lógicos

Métodos de gestión Modo sincrónico Modo sincrónico y asíncrono
de la comunicación

Abstracciones organizativas No trabaja ni con roles ni grupos No trabaja con roles. Utiliza grupos
a través de la estructura de container

Gestión de sociedades Disponible Disponible
múltiples

Gestión de estructuras Fácilmente mediante paquetes
espaciales y redes espaciales y de redes No muy desarrollada

Prestaciones para el análisis y la exploración

Observar/intervenir en Acceso a las bases de datos
eventos de comportamiento No disponible formalmente y seguimiento de las reglas

Observar/intervenir en Acceso a todas las bases de reglas
eventos cognitivos Sondas (probes) los objetos y datos durante la simulación

Gestión de análisis de datos Paquetes específicos como Analysis Herramientas pobres
o GUI

Capacidades de depuración No disponible Detección automática de conflictos,
Debbuger y Querying
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■  Hacia un marco estandarizado para la replicación

Como hemos visto en secciones anteriores, la replicación presenta multitud de
posibles problemas que dificultan su realización. Muchos de estos problemas son

consecuencia de las dificultades de descripción y especificación que conllevan los
modelos basados en agentes y los experimentos llevados con ellos. En nuestra
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opinión, el efecto Torre de Babel que existe en nuestra comunidad científica no es
consecuencia de la multitud de plataformas existentes, sino de la falta de una es-

tructura estándar de descripción de modelos, experimentos y resultados.
Existen diversos intentos desde la ciencia computacional de establecer mar-

cos, lenguajes y herramientas para estandarizar el diseño, descripción, modelado y

análisis de sistemas software basados en agentes (Iglesias et al., 1999). Los infor-
máticos (Kavi et al., 2002; Odell et al., 2000; Parunak y Odell, 2002) están intentado
extender las herramientas utilizadas en la descripción de programas orientados a

objetos como UML (unified modelling language), pero éstas no son una alternativa
válida como marco para representar modelos sociales. En la simulación social existen
algunas propuestas de marcos (Mentges, 1999; Simão y Pereira, 2003) e intentos

de sistematización en la construcción de sociedades artificiales (Aguilera y López-
Paredes, 2001).

UML es un lenguaje válido para representar lo que hemos venido llamando

“implementación” (véase la figura 4). El uso de UML en la descripción de implemen-
taciones multiagentes puede mejorar el entendimiento del modelo, por ejemplo,
con los diagramas de actividad y de secuencia para representar el comportamiento

de los agentes y sus interacciones (Oechslein et al., 2001). Sin embargo, no es apro-
piado para capturar el modelo conceptual.

FIGURA 4

Fenómeno social

Modelo conceptual

Implementación
(Código fuente)

Debería representarse
en un marco estandarizado:

objetivo de este artículo

Se podría representar
con UML
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Como hemos remarcado, debido a la naturaleza exploratoria de la simulación
(Edmonds y Hales, 2003), no poseemos unos requerimientos funcionales del sis-

tema a priori, sino que los resultados del funcionamiento son inesperados, lo que
dificulta la verificación.

Sin embargo, el ejercicio de replicación de un modelo parte con ventaja fren-

te al diseño y la exploración de un modelo original; posee los resultados de los
experimentos realizados en el modelo original.

Por tanto, consideramos que el proceso de replicación de un modelo se pue-

de llevar a cabo en dos etapas:
1. Reimplementación a partir de la descripción del modelo. Depuración me-

diante la comprobación de los aspectos especificados en la descripción y, si es

posible, mediante el aislamiento de partes del modelo.
2. Replicación de los experimentos llevados a cabo en el modelo original.

Análisis de las conclusiones de ambos modelos. En esta parte resulta tremenda-

mente revelador el que los resultados sean diferentes en modo significativo, puesto
que permite concluir una situación relevante, al menos uno de los modelos no está
bien implementado (incluyendo aquí tendencias en los números seudoaleatorios,

floating point errors…) o hay ambigüedades en la descripción del modelo que pue-
den provocar esas diferencias.

Como consecuencia, en nuestra propuesta del marco de replicación diferen-

ciamos dos niveles de descripción necesarios en los ABSS, la descripción del mode-
lo y la del experimento.
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FIGURA 5 PERSPECTIVA GENERAL DEL MARCO DE REPLICACIÓN.

Otra información útil:
• plataforma
• código fuente
• detalles de la

implementación
• dirección de contacto
• página web o ftp donde

descargar la información
• diagramas UML...

En el caso de un experiento de replicación:
• Nivel de replicación obtenido
• Información estadística
• Análisis de los resultados...

MARCO DE
REPLICACIÓN

MODELO

ENTIDADES
NIVELES

TEMPORALES

Agentes

Entorno

Inicialización

Dinámica del modelo

EXPERIMENTO

Detalle de la plataforma
utilizada

Parámetros y
variables exógenas Datos

Parámetros y
variables exógenas Conclusiones.

Análisis causal

Resultados

Análisis estadístico
y gráfico

En la descripción del modelo en ABSS (siempre con alto nivel de detalle) podemos
distinguir:

• Entidades: a) El entorno. b) Los agentes que participan en él.
• Niveles temporales: a) Inicialización. b) La dinámica de funcionamiento

del modelo.

Para la descripción de las entidades del modelo proponemos el siguiente esquema:

1. Parámetros del modelo.
2. El entorno. Caracterización de manera completa y precisa.

2.1. Tipo de entorno. Caracterización morfológica en lenguaje natural y gráfico.

2.1.1. Entorno centralizado. Si los agentes tienen acceso a la misma es-
tructura.
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2.1.2. Entorno distribuido. Mediante redes o grids. Aquí es necesario espe-
cificar claramente el tipo de grid, su número de dimensiones, si es

toroidal o queremos estudiar los “efectos esquina”, si es multicapa,
el número de agentes que admite por celda, si contiene recursos, la
forma geométrica de la celda (hexagonal, triangular, cuadrada…).

2.1.3. Entorno híbrido.  Combinación de los anteriores.
2.2. Acciones autónomas del entorno. Qué acciones realiza el entorno como

respuesta al paso del tiempo (suponiendo el entorno dinámico), con inde-

pendencia del efecto de las acciones de los agentes sobre él. Por ejemplo, la
regeneración automática de recursos en el modelo de Sugarscape (Epstein
y Axtell, 1996); la caracterización exhaustiva en lenguaje natural y, en el caso

de algoritmos, la utilización de la especificación completa normalizada.
2.3. Posibles reacciones del entorno como respuesta a las acciones de los agentes.

En general estas reacciones posiblemente pueden ser consideradas como la

descripción de las acciones de los agentes y sus consecuencias en el entorno.
2.4. Otras consideraciones.

2.4.1. Si el entorno es un GIS, especificación de sus características.

2.4.2. Especificación de los posibles sistemas de resolución de incompati-
bilidades de actuación de agentes simultáneamente en el entorno.

3. Los agentes. Caracterización de manera completa y precisa.

3.1. Variables y constates que los caracterizan.
3.2. Arquitectura. En general, un agente dentro de un ABSS puede ser conside-

rado como una estructura del tipo perceptores/sensores-mecanismo de ra-

zonamiento-efectores/actuadores. Los efectores son aquellas acciones que
realiza el agente para captar información exterior a él; los efectores/actua-
dores son aquellas acciones que realizan los agentes con efecto en el exterior,

bien sea la comunicación de un mensaje, un movimiento en el entorno
(consideramos como actuadores las funciones motoras del agente) o una
acción sobre otro agente. El mecanismo de razonamiento es la arquitectura

propia del agente que le permite, a partir de los perceptores y de su “cono-
cimiento”3 adquirido, determinar qué acción tomar.

3 Aquí tomamos la palabra “conocimiento” en sentido amplio para referirnos a cualquier mecanismo interno del

agente que le permita tomar una decisión, incluyendo desde un sistema complejo con memoria, mecanismo de

aprendizaje y sistema de decisión complejo hasta sistemas puramente probabilísticos de decisión.
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3.2.1. Perceptores/sensores.
3.2.1.1. Accesibilidad. Especificación de qué partes del entorno son

accesibles al apartado sensorial del agente y qué partes no lo son.
3.2.2. Actuadores.

3.2.2.1. Accesibilidad. Especificación de qué partes del entorno son

accesibles al mecanismo actuador de los agentes.
3.2.3. Arquitectura interna. La arquitectura interna de los agentes determi-

na su funcionamiento en gran medida y, por tanto, es una parte esencial

en la replicación. Con frecuencia requiere el esfuerzo principal de des-
cripción del modelo, ya que existen infinidad de posibilidades. Resulta
difícil especificar aspectos relevantes de descripción generales para la

multitud de arquitecturas posibles tan distintas como arquitecturas
conectivistas, como una red neuronal, o sistemas basados en clasifica-
dores o sistemas de producción (véase Ferber, 1999). Además, estos

sistemas pueden estar dotados de mecanismos de aprendizaje y de
memoria, en cuyo caso deben ser descritos igualmente. En cada caso
el sistema debe quedar completamente definido sin ambigüedad con

los sistemas de representación que le sean propios. La experiencia
sugiere un esfuerzo extra en la definición completa de los algoritmos
implementados en general y los algoritmos genéticos en particular,

puesto que han sido fuente de los bugs más importantes detectados en
trabajos de replicación (véase Ehrentreich, 2002; Edmonds y Hales,
2003). Otro aspecto esencial es la resolución de desempates y conflictos

dentro de todos los procesos internos del agente (externos también),
puesto que pueden tener una influencia crítica en los resultados.

3.2.4. Relación e intercambio de mensajes con otros agentes. Aquí resulta

interesante la utilización de diagramas de secuencia de UML, especi-
ficando si la transmisión es sincrónica o asíncrona.

Para la descripción de los niveles temporales proponemos el siguiente esquema:

4. Inicialización del proceso.

4.1. Creación del entorno. Especificación detallada de los algoritmos de generación
del entorno, tanto si corresponden a un proceso estocástico o determinista.
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4.2. Creación de los agentes. Especificación detallada de los algoritmos de
inicialización de los agentes. Situación inicial de los agentes en el entorno.

4.3. Creación de una historia previa artificial (Warm up process en el Artificial
Stock Market de Santa Fe, Arthur et al., 1997).

5. Dinámica de funcionamiento del modelo.

5.1. Descripción en lenguaje natural y mediante diagramas de flujo la secuen-
cia de acciones planificada y el mecanismo motor de la simulación.

5.2. Comunicación entre los agentes.

Descripción del experimento

6. Experimento.
6.1. Parámetros y variables exógenas utilizadas. Generador de números aleatorios.

Tipo de variables (precisión).

6.2. Resultados.
6.3. Análisis estadístico.
6.4. Análisis gráfico.

6.5. Causality. Explicación del mecanismo por el cual el modelo produce los
resultados (internos y externos) encontrados.

6.6. Plataforma utilizada, código fuente y detalles de la implementación. Dirección

de contacto con el autor, dirección Web donde encontrar esta información…
En realidad, estos aspectos no deberían ser estrictamente necesarios para la
replicación del modelo, y con la información anterior debería ser suficiente,

pero debido a la complejidad que conlleva la replicación de modelos siempre
es interesante contar con información redundante.

Además consideramos que cuando se realice un trabajo de replicación sobre un
modelo se incluya la siguiente información relevante.

7. En el caso de ser un artículo de replicación.
7.1. Nivel de replicación alcanzado, de acuerdo con Axelrod (1997), ordenado

de condiciones más a menos restrictivas:

7.1.1. Identidad numérica, cuando se reproducen los resultados exacta-
mente. Obviamente si el modelo posee, como es habitual, algún pro-
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ceso estocástico, para probar este nivel de replicación ambos modelos
deben utilizar el mismo generador de números seudoaleatorios y la

misma semilla (aparte de tratar de la misma forma con los redondeos,
truncamientos…).

7.1.2. Equivalencia distribucional, conseguida cuando los resultados no

se pueden distinguir estadísticamente. Generalmente, mediante los
tests de Kolmogorov-Smirnov, el estadístico Mann-Whitney-Wilco-
xon u otro método no paramétrico para estudiar la igualdad de dos

distribuciones independientes (véase, por ejemplo, Hogg y Craig,
1978).

7.1.3. Equivalencia relacional, en la cual los modelos presentan las mis-

mas relaciones internas entre los resultados.
7.2. Test de hipótesis utilizado, número de simulaciones efectuadas, estadístico,

nivel de rechazo, potencia del test…

7.3. Análisis causal de la simulación, tanto para comprobar la equivalencia, como
para analizar las razones por las que no se ha producido.

■  Conclusiones

1. Necesidad de replicar los resultados de la simulación de un modelo. Valida-
ción y método científico (rigor). La replicación es el principal método para la
validación de modelos de simulación social basados en agentes. Constituye un

proceso necesario para garantizar rigor a los modelos y dar confiabilidad a sus
resultados.

La importancia de la replicación en ABSS es consecuencia directa de los proble-

mas con los que se trata. Con frecuencia se abandonan simplificaciones utilizadas
en otro tipo de metodologías, como conceptos de convergencia, homogeneidad,
equilibrio, y se representan sistemas complejos. Por tanto, se puede esperar que se

produzcan resultados dinámicos y originales, haciendo difícil distinguir los errores
de implementación de resultados válidos.

2. Beneficios adicionales de replicar los modelos ABSS en diferentes lengua-

jes de simulación. El propio ejercicio de replicar un modelo trae consigo otro tipo
de ventajas asociadas. La replicación realizada en diferentes plataformas permite
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4 http://cfpm.org/m2m/

tomar ventaja de las características específicas que las plataformas presentan, aumen-
tando el entendimiento y la mejor exploración del modelo. Además se aumenta la

universalidad del modelo, se hace más accesible a más comunidades científicas y
se permite su ampliación o reutilización.

3. Limitaciones a la replicación de modelos. A pesar de todo lo dicho, lamen-

tablemente replicar no es fácil y presenta multitud de problemas en todos los niveles
de ejecución de una simulación. Muchos de ellos vienen heredados de las insufi-
cientes, ambiguas o incompletas descripciones de los modelos y de los experimen-

tos y resultados obtenidos con ellos.
Baja Rentabilidad. Además, una de las principales razones por las que estos

tipos de trabajos no se publican con más frecuencia es la falta de valoración por

parte de los revisores de las revistas científicas, y por la falta de eventos donde
comparar modelos, diferentes implementaciones, etc. Se agradece la excepción lle-
vada a cabo en el M2M Workshop en Marsella en 2003.4 Este tipo de trabajos, por

supuesto, no aportan originalidad en el acervo científico, pero aportan o refutan
credibilidad a los trabajos ya realizados.

A través de una sucinta comparación entre SDML y RePast se han analizado

las condiciones de uso y las características más relevantes de ambos lenguajes. Se
ha puesto de manifiesto la diversidad de aproximaciones que absorbe la ABSS a
través de los diferentes enfoques de programación y la dificultad que conlleva re-

plicar modelos en diferentes plataformas.
4. Hacia un marco de referencia para la replicación. De la experiencia adqui-

rida hemos propuesto unas pautas de descripción de los modelos basados en agentes

que pretenden ser un paso más hacia la estandarización de los procesos de repre-
sentación, y facilitar su entendimiento, su replicación y su reutilización. En él se
enfatiza la necesidad de describir los modelos y los experimentos bajo diferentes

puntos de vista, con alto nivel de detalle y sin ambigüedad.
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Actores subnacionales y el papel
de la ONU en la consolidación de la paz**

o dejen que suspendan la misión!”. Fue-
ron estas las últimas palabras de Sergio

Vieira de Mello,1 poco antes de expirar bajo los escom-
bros de Hotel Canal, en Bagdad. Mucho más que una
dramática súplica, la frase del representante especial

del secretario general de las Naciones Unidas en Iraq
deja ver la confianza en que la guerra se superaría, la
convicción de que se puede lograr la paz en el mundo

contemporáneo.
La intervención anglo-estadounidense en Iraq

no ha sido aprobada por el Consejo de Seguridad, he-

cho que viola el Derecho Internacional y que ha fragi-
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lizado a la ONU.2 Pero después de la ocupación, sólo Naciones Unidas tiene las
facultades para resolver los problemas humanitarios y empezar un proceso de re-

organización del país; entonces la Organización se hace necesaria. ¿Paradoja?
Un dilema fundamental ya estaba dado con la situación de la ONU en Bagdad,

puesto que la Resolución 1.483 del Consejo de Seguridad no había establecido un

mandato claro de actuación en Iraq. El mismo Vieira de Mello dijo, un mes antes
de su muerte: “O papel das Nações Unidas na Resolução 1.483 é bastante nebulo-
so e ambíguo, mas esta nebulosidade também nos dá uma chance de definirmos

mais com os iraquianos do que com os representantes da coalizão, qual será o
papel da ONU em áreas específicas”.3

Ese nuevo papel de Naciones Unidas, en el que Vieira de Mello fue, a un solo

tiempo, prócer y ejecutante, ha sido discutido y puesto en marcha desde el lanza-
miento del informe Un Programa de Paz, escrito en 1992 por el entonces secretario
general de la ONU, Boutros Boutros-Ghali. En este documento, una de las pro-

puestas indica la importancia del papel de las Naciones Unidas en la consolida-
ción de la paz tras el cese de los conflictos armados.4

■  Cambio de naturaleza en los conflictos

En esta discusión es fundamental recordar que, con el fin de la Guerra fría en
1989, la naturaleza de los conflictos armados ha cambiado profundamente, desa-
fiando a la ONU y a la comunidad internacional a adaptarse a una nueva realidad de

turbulencias internacionales, en que el acervo contemporáneo del Derecho Inter-
nacional carece de mecanismos eficaces de resolución.

Peter Wallensteen y Margareta Sollenberg, investigadores de la Universidad

de Uppsala (Suecia), muestran que en el periodo 1989-1999 hubo 110 conflictos

2 Cfr. Guido Soares, “Legitimidade de uma guerra preventiva em pleno 2003?”, Política Externa, São Paulo, vol. 12,

núm. 1, junio-agosto, 2003; Umberto Celli Jr., “O Direito Internacional e a intervenção militar no Iraque”,

www.dipnet.com.br (consultado en septiembre de 2003).
3 Entrevista con Sergio Vieira de Mello publicada en O Globo, Río de Janeiro, 8 de julio de 2003, p. 28.
4 Boutros Boutros-Ghali, Consolidación de la paz después de los conflictos. Un Programa de Paz, Nueva York, Naciones

Unidas,1992, p. 34-36.
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armados en el mundo, de los cuales 94 fueron intraestatales, nueve intraestatales
con intervención externa, y sólo siete interestatales.5

¿Cuál puede ser el significado de esos datos? Éstos indican claramente que
la mayoría de los conflictos armados ha sucedido dentro de los Estados, lo que po-
sibilita apelar al principio de no intervención en los asuntos internos y al pronun-

ciamiento por el dominio reservado de los Estados, previstos y garantizados en el
artículo 2.7 de la Carta de las Naciones Unidas.

Con relación al Derecho Internacional Humanitario, hay instrumentos que

deben ser aplicados en caso de conflictos de naturaleza civil o interna. Su funda-
mento jurídico está en las Convenciones de Ginebra de 1949 y en el Segundo
Protocolo Adicional de 1977 relativo a la protección de las víctimas de conflictos

armados de naturaleza interna.6 Las normas humanitarias exigen salvaguardar la
vida humana, en especial las poblaciones civiles, y el patrimonio natural y el artifi-
cial —el construido por el hombre—, no permitiendo que sean objetivos militares

y garantizando el derecho a la dignidad en el tratamiento. Sin embargo, tales ins-
trumentos no disponen de mecanismos para resolver el conflicto per se.

■  Nuevos temas, nuevos actores

En el periodo posterior a la Guerra fría, la emergencia de los llamados nuevos
temas de las relaciones internacionales, por ejemplo del comercio internacional,
medio ambiente, derechos humanos, democracia, etc., ha impulsado sobremanera

la afirmación de nuevos actores internacionales, como las empresas transnacionales,
las ONG y los gobiernos subnacionales.7

Marcel Merle subraya la importancia creciente del papel que esos actores

desempeñan en la vida internacional. Ellos componen las fuerzas transnacionales

5 Margareta Sollenberg (ed.), Armed Conflicts, 1989-99. States in Armed Conflict, Uppsala, Departament of Paece and

Conflict Research, Uppsala University, 2000, p. 8.
6 Hasta el año 2000, las Convenciones de Ginebra de 1949 habían sido ratificadas por 189 Estados, y el Segundo

Protocolo Adicional de 1977 contaba con 150 Estados-partes. Brasil ha ratificado las primeras en 1957, y el último

en 1992. México ha ratificado las primeras en 1952; el último sigue sin ratificación. Cfr. The Practical Guide to

Humanitarian Law, 2002, p. 447.
7 Cfr. Gilberto M. A. Rodrigues. O que são relações Internacionais, 2a. ed., São Paulo, Brasiliense, 1999.
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que, según este autor, son “los movimientos y las corrientes de solidaridad de ori-
gen privado que tratan de establecerse a través de las fronteras y que tienden a

hacer valer o a imponer su punto de vista en el sistema internacional”.8

Pese a que esos actores subnacionales ya participaban activamente ante al-
gunos órganos de las Naciones Unidas, particularmente en el ámbito del ECOSOC,9

las Conferencias de las Naciones Unidas, a partir de la década de 1990, se han
convertido en importantes espacios en que esos actores han ganado voz, reconoci-
miento e influencia.10

Los actores subnacionales tienen un papel crucial en la formulación y ejecu-
ción de políticas públicas de inspiración internacional, originadas en el sistema de
las Naciones Unidas, sus programas y agencias especializadas. Hoy, en tiempo

de paz, las organizaciones intergubernamentales y los gobiernos nacionales cuen-
tan cada vez más, en varios campos, con los actores subnacionales para gobernar y
promover la gobernabilidad.

Aun en la política exterior, un área tradicionalmente cerrada y restringida a
las cancillerías, los actores subnacionales han logrado ocupar espacios. Un ejem-
plo reciente se verificó en el curso de la quinta Conferencia Ministerial de la OMC,

en Cancún, en que representantes de ONG brasileñas fueron incorporados por
la Delegación de Brasil en el encuentro.11 Otros ejemplos importantes incluyen la
creciente participación de gobiernos subnacionales (estados, provincias, regiones,

etc.) en la política exterior de los Estados.12

■  Actores subnacionales y la consolidación de la paz

En lo que atañe a la resolución de conflictos armados es fundamental la interlocu-

ción con los actores subnacionales. Conflictos armados de naturaleza interna pue-

8 Marcel Merle, Sociología de las Relaciones Internacionales, versión en español de Roberto Mesa, Madrid, Alianza Uni-

versidad, 1991, p.411.
9 Cfr. Consultas con Organizaciones no Gubernamentales. Reglamento del Consejo Económico y Social, Naciones

Unidas, 1992.
10 Cfr. ONU, Las Conferencias Mundiales. Formulación de prioridades para el siglo XXI, Nueva York, Naciones Unidas, 1997.
11 En septiembre de 2003.
12 Cfr. Gilberto M. A. Rodrigues, “Globalización y Gobiernos Subnacionales en Brasil”, Vetas, Revista de El Colegio de

San Luis, año IV, núm. 11, mayo-agosto, 2002, p. 47 y ss.
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den desarrollarse por la disputa por territorio, control del gobierno, dominio de
recursos naturales y energéticos, afirmación étnica, cultural y lingüística. El éxito

en la consolidación de la paz posconflictos está fuertemente relacionado con la
posibilidad de composición de intereses que logre armonizar las diversas deman-
das de los actores subnacionales vis à vis con el gobierno central.

Experiencias de países que han convivido de forma pacífica en la diversidad
política, social, económica, étnica y lingüística ganan relieve para inspirar procesos
de consolidación de paz en periodos posconflicto. Se considera, igualmente, las

formas particulares de Estado y de gobierno para armonizar esas diversidades, por
ejemplo, de algunos países federativos.

Con la experiencia acumulada en los años 90 del siglo XX, las Naciones Unidas

han asumido como misión propia contribuir a la construcción de sociedades pací-
ficas tras las graves y traumáticas crisis generadas por una ocupación o guerra, en
procesos de peacebuilding.

El papel del Consejo de Seguridad ha sido sobresaliente en el periodo poste-
rior a la Guerra fría, sobre todo en las llamadas intervenciones humanitarias.13 Aun
en situaciones en que el mismo Consejo no ha autorizado el uso de la fuerza, su

actuación hacia la consolidación de la paz después de los conflictos ha sido deter-
minante, como en los casos de Kosovo (1999) y de Iraq (2003).

La ONU, mucho más que cualquier organización o país, tiene la vocación y la

capacidad para dialogar y cooperar directamente con los actores subnacionales
incluidos en un territorio, objetivando su reconstrucción y la asunción de una paz
sostenible y duradera.

■  La actuación de Vieira de Mello

Sobre él, la revista The Economist afirmó que “pocas personas han dedicado tanta
energía hacia tan buenas causas”.14 El periódico Le Monde lo llamó “un ‘urgentiste’

passionné des conflits”.15 Sergio Vieira de Mello ha sido un modelo de diplomáti-

13 Peter Wallensteen, “The United Nations in Conflict Resolution”, en Undestanding Conflict Resolution,  Londres,

Sage, 2002, p. 239 y ss.
14 The Economist, “Sérgio Vieira de Mello’, Obituary, 23 de agosto de 2003, p. 71.
15 Le Monde, 20 de agosto de 2003, www.lemonde.fr
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co de las Naciones Unidas del siglo XXI, justamente por su dedicación permanente
a los asuntos humanitarios y por su compromiso con la consolidación de la paz

después de los conflictos.
Tras una exitosa carrera basada en sus acciones en el Alto Comisionado de

las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), Vieira de Mello se convirtió en un

experto en crisis humanitarias. Su experiencia le dio la capacidad para asumir dos
de los más difíciles, complejos y novedosos mandatos del Consejo de Seguridad
relacionados con la problemática de formación de nuevos Estados: la administra-

ción provisional de la Provincia de Kosovo, en la ex Yugoslavia, tras la invasión
efectuada por las fuerzas de la OTAN; y la administración transitoria de Naciones
Unidas en Timor Oriental, que resultó en la creación de un nuevo país. Las dos

funciones las desempeñó de manera más que ejemplar, paradigmática.
Ya en ejercicio de su mandato como alto comisario de Naciones Unidas para

Derechos Humanos, Vieira de Mello recibió el llamado del secretario general de la

ONU, Koffi Annan, para ser representante especial en el Iraq de la postocupación.
Sus capacidades, habilidades, experiencia y la encarnación de una mística personal
para resolver conflictos serían esenciales para el establecimiento del diálogo con

los actores subnacionales iraquíes, objetivando la reorganización de las condicio-
nes de infraestructura y de seguridad humana en el país.

La misión en Iraq, como lo señaló el mismo Vieira de Mello, al principio fue

ambigua y siempre llena de dificultades, las que culminaron con su muerte y la
de otros funcionarios de la Organización en el brutal atentado terrorista del 19 de
agosto de 2003. ¿Qué lecciones se pueden sacar de este triste episodio?

Misiones como esa deberían completarse, y aprender de sus errores y sus
límites. A la comunidad internacional le depara esa clase de desafíos; sólo la peda-
gogía de la experiencia puede mostrar los mejores caminos para la consecución de

la paz mediante la actuación multilateral.

El reconocimiento internacional de la ocupación en Iraq

La Resolución 1.511 del 16 octubre de 2003 fue aprobada por unanimidad de los

miembros del Consejo de Seguridad, y autoriza el establecimiento de una fuerza
multinacional, bajo mando unificado, con el objetivo de tomar las medidas nece-
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sarias para mantener la seguridad y la estabilidad en Iraq. Esta Resolución es un
capítulo importante en la historia de la consolidación de la paz después de los

conflictos armados.
Con ella queda reconocida y aceptada por la Comunidad Internacional la

invasión de Iraq, al mismo tiempo que se garantiza la soberanía e integridad terri-

torial del país. El documento subraya que Naciones Unidas deberá desempeñar un
papel de apoyo a las nuevas instituciones nacionales iraquíes.

Queda claro, así, que Naciones Unidas va a tener que dialogar permanente-

mente con los actores subnacionales que se organizan para gobernar un nuevo país.
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política de la seguridad internacional:

Sanciones, zanahorias y garrotes, Méxi-

co, UNAM/Sistema Económico Lati-

noamericano, 2003, 316 pp.

I R M A   M A N R I Q U E   C A M P O S

Alcance de las sanciones económicas
en la globalidad

na de las obras recientes más importantes de
María Cristina Rosas es La economía política de la seguri-

dad internacional: sanciones, zanahorias y garrotes, en la que
aborda un tema crucial haciendo un minucioso análi-
sis teórico de las sanciones económicas, lo cual en sí

representa un aporte importante para los abordajes
económicos y políticos de las relaciones internacio-
nales, y ubicando su comportamiento como uno de

los instrumentos de coerción, “presuntamente no vio-
lentos”, de que disponen los Estados para promover
sus intereses. Las pruebas que ofrece a lo largo de la

obra sobre el papel de estas sanciones como el poder
económico clave para ejercer el poder político en esta
era de la globalización e interdependencia abren una

vertiente amplia para el debate sobre la eficacia de es-
tos instrumentos para modificar la conducta de un
actor determinado que presumiblemente afecta los

intereses del sancionador, al transgredir la paz y la se-
guridad internacionales.

Todos estamos convencidos de que la globalidad

es un fenómeno complejo y antiguo que ha tenido

U
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manifestaciones de una intensa dinámica a partir de la Segunda Guerra Mundial, y
que es un conjunto de procesos de internacionalización social, económica y polí-

tica, que comprende, al mismo tiempo, los fenómenos de la interdependencia
—todo aquello en lo cual los seres humanos somos dependientes unos de otros a
escala planetaria—. También, como parte de la ideología dominante, se han redu-

cido los fenómenos de la globalización a tres o cuatro variables manipuladas:
la variable comercial, la variable de la intensificación de los circuitos financieros, la
variable informática electrónica y de las comunicaciones, y la de la producción en

escala mundial. Por ello no es descabellado decir que es necesario replantear el
significado de la globalidad en toda su riqueza y extensión,1 pues la persistencia de
abordar el fenómeno como mundialización o globalización financiera parece deri-

varse del proceso de liberalización y de la ampliación de los mercados financieros,
de la importancia creciente de la inversión extranjera directa y de la transferencia
de muchos servicios del centro a la periferia. Pero la mundialización no es, como

ya decía, un fenómeno nuevo ni de desarrollo generalizado; no indica una tenden-
cia a la igualdad de las economías ni a la homogeneidad de los niveles de desarro-
llo, ni a la uniformidad de los sistemas económicos en cualquier país.2

La mundialización tampoco es un fenómeno de ampliación del mercado,
sino un proceso de polarización de los flujos de comercio internacional en detri-

1 Por lo menos cinco o seis grandes apartados deberían abordar el problema de la globalidad, de la gobernabilidad

mundial: los fenómenos políticos asociados a la globalidad y las instituciones que harían posible gobernar esos

procesos, tomando en cuanta el neoliberalismo, al reducir el valor de lo público, adelgazar los Estados nacionales y

nulificar las posibilidades de la sociedad de naciones, lo que ha complicado los problemas en vez de resolverlos. En

segundo lugar, las cuestiones asociadas a la sostenibilidad del desarrollo: el conjunto de los problemas de la interde-

pendencia, la erosión de la corteza terrestre, la desertificación, el agotamiento de los recursos no renovables, los

efectos de la demografía en la economía mundial y viceversa. En tercer lugar, las cuestiones relacionadas con los de-

rechos humanos, con los problemas de la mujer, los de la juventud, con las cuestiones de la cultura, todas las

modificaciones de la convivencia humana derivadas de la globalización. Interesa también el análisis de cuestiones de

integración regional; las respuestas de las naciones y los grupos de naciones, fundamentalmente los procesos políti-

cos que conducen a la formación de bloques y, desde luego, los aspectos económicos de éstos. Asimismo, lo relativo

al conocimiento, educación, tecnología y ciencia, etcétera.
2 El que los países estén mundializados no significa que estructuralmente sean análogos. Una misma política no

tendrá los mismos efectos en Estados Unidos que en Nepal, como los poderosos pretenden hacer creer; “entre el

débil y el poderoso, es la ley la que libera, y la libertad la que oprime”, como dice Lacordiere, pues si el débil se

expone a todos los vientos, si se pone en una situación en la que ya no puede ejercer sus opciones, no hay quien

impida al poderoso aprovecharse de ella.
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mento de la periferia. De hecho, se constata de modo estadístico el aislamiento
creciente de la mayor parte de la periferia y la crisis del sudeste asiático. Asimismo

es fácil constatar que con la mundialización o globalización no existe estabilidad;
ni las grandes economías industriales ni las más frágiles pueden decirse estables.
Por lo mismo, el fenómeno no es simple, ya que es resultado de luchas entre pode-

res enfrentados y de grandes contradicciones, en que el liberalismo campea como
una ideología que evidentemente conlleva un concepto de libertad equivalente a la
del zorro en el gallinero: sólo el zorro es libre, o bien el débil se subordina al

poderoso. Por eso, la mundialización o globalización es la mutación radical del
mundo en la gestión del capitalismo, el paso de un mundo de naciones a un mun-
do de empresas transnacionales.

La desigualdad entre los Estados se agudiza al mismo tiempo que se desa-
rrolla el proceso de mundialización, y la economía internacionalmente dominante
se ha constituido en una superpotencia militar mundial y se considera líder en el

funcionamiento de este proceso. Como consecuencia, la naturaleza de los Estados
se ha modificado profundamente, al tiempo que con toda naturalidad el Estado
estadounidense confunde la organización del mundo con la gestión de su país.

En este replanteamiento sobre la globalidad, el libro de María Cristina Rosas
resulta muy valioso, pues explica con meridiana claridad el papel de las sanciones
económicas como alternativa al uso de la fuerza, y comprueba que el periodo de

mayor incidencia de estas sanciones es justamente el de la posguerra fría, por cier-
to, coincidente con la fuerza que ha alcanzado la globalidad, globalización o
mundialización.

Sin duda es muy lúcida la identificación de las sanciones unilaterales, bilate-
rales, regionales y multilaterales. En particular destaca con gran objetividad los
pros y los contras de la aplicación de las mencionadas sanciones, el abuso de las

unilaterales por parte casi exclusivamente de Estados Unidos y por razones que
van más allá de consideraciones de política exterior y seguridad nacional, justifi-
cándose en expedientes tan diversos como intervencionistas de la soberanía de los

Estados, tales como el determinar y condenar la existencia de violaciones de los de-
rechos humanos, falta de democracia, caza de ballenas, muerte incidental de los
delfines y de focas bebés y otras razones, que la autora enumera.

Lo que resulta absolutamente afortunado es su oportunidad, su actualidad,
casi como ningún otro tema, pues se trata de sanciones que incluyen cualesquiera
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de sus formas: embargos de armas y de productos esenciales como alimentos, me-
dicinas y energéticos; la imposición de restricciones financieras y comerciales; la

interrupción de relaciones por mar y aire; el aislamiento diplomático, etcétera, que
en general son asuntos poco analizados, poco estudiados y poco conocidos. Hoy
se sabe de su aplicación como instrumento preferido, particularmente de Estados

Unidos, que, como potencia hegemónica, no se ha conformado con aplicarlas a
decenas de países en los últimos años, sino que, haciendo uso de algunas atribu-
ciones que su Ejecutivo tiene por vía de sus propias leyes, ha llegado al uso de la

fuerza militar.
La investigación es un ejemplo del buen hacer y del buen decir, pues conjunta

un cúmulo de datos, documentos, cifras y bibliografía adecuados y convincentes

por lo que a sustentación de sus tesis toca. Y permite, al mismo tiempo, sensibili-
zarse respecto a nuestro deber de investigadores sobre asuntos tan importantes.

Difícilmente se puede estar en desacuerdo con la existencia de Estados, or-

ganismos regionales, instituciones internacionales e instrumentos que permitan a
todos los habitantes de la Tierra mantener la paz y la seguridad internacionales.
Pero para que las sanciones económicas aplicadas sean eficaces y, concediendo sin

aceptar el término, exitosas deben ser previamente ponderadas sus implicaciones y
consecuencias colaterales.

Algo preocupante es que, en todo caso, siempre está implícito un juicio de

valor que no puede dejarse a criterio de una persona o un Estado, pues siempre
predominan y prevalecen los intereses de grupos o elites del poder, preferente-
mente económico, por lo que las sanciones económicas, como dice W. Andy Knigth

en el prólogo a la obra de María Cristina Rosas, “han sido usadas esencialmente
por razones internas, retóricas e ideológicas”, idea con la que coincido.

Esta es, sin duda, la parte que requiere de toda nuestra atención, pues es

donde las sanciones económicas pierden (o bien no han tenido, en muchos casos)
una intención justificable, entendiendo por justificable la promoción de la paz y la
seguridad entre las naciones.

Entre el éxito y la justificación de las sanciones económicas existe la necesi-
dad de la transparencia en la información —que es un problema creciente en la
globalización y al cual se enfrentan también los flujos financieros y los mercados

emergentes— y “una política prudencial” en tanto se realiza con especificidad de
los casos, una legislación en cada Estado que refleje sus razones jurídicas para las
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acciones de coerción. En la actualidad las legislaciones son obsoletas o están
desactualizadas, y en muchos ámbitos geográficos no existen. El libro nos ilustra

sobre los organismos e instituciones sancionadoras de Estados Unidos y Canadá,
que es un punto de apoyo en el análisis de las funciones y disfunciones del TLCAN,
aunque siempre queda el saldo amargo de la impotencia frente a sanciones hacia

México por apoyar a países de la eterna “lista negra de las sanciones” como Cuba
o, en su tiempo, Chile y Nicaragua, que se han reflejado en las sanciones comercia-
les originadas en el proteccionismo no arancelario estadounidense. Es el caso del

atún, el camarón, el tomate, el aguacate, etcétera, en el comercio, y de las presiones
migratorias.

De la mayor importancia es el título “Economía política de la seguridad in-

ternacional”, que, como dice su autora, recupera vigencia por el proceso de trans-
nacionalización acelerada que se materializa en flujos cada vez más intensos de
comercio e inversiones y que finalmente puede ser interpretada y aprovechada

como un mecanismo de solución de los conflictos en la medida en que esté desti-
nada a privilegiar la cooperación. También nos permite reflexionar sobre algunos
hechos que por su magnitud quizás sean propiciadores de las figuras centrales de

este libro: las sanciones económicas. De manera muy general, estos hechos son:

1) El siglo XX registró un crecimiento espectacular de la población mundial,

que pasó de 1.6 billones de habitantes a principio de siglo a 5.5 al final del
mismo; es decir, aumentó tres y media veces en 100 años y continuará en
ascenso, aunque, se dice, a menor ritmo.

2) Después de la Segunda Guerra Mundial ha ocurrido una creciente des-
igualdad en los niveles de producción e ingreso en el mundo. Ha apareci-
do una pléyade de millonarios y multimillonarios y personas de elevados

ingresos que conforman un gran mercado mundial y que hacen penetrar
sus patrones de consumo en todo el globo. Al mismo tiempo, ha aumen-
tado en mucha mayor proporción la población que carece de satisfactores

vitales y de igualdad de oportunidades, lo cual ha generado altos niveles
de pobreza que afectan a un mayor número de habitantes que al princi-
pio.

3) El objeto de la economía es satisfacer las necesidades de la población
mediante la utilización racional de los recursos productivos disponibles.
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Siendo finitos los recursos materiales, hay necesidad de incorporar no
sólo el concepto de desarrollo sustentable, sino también de clasificar las

necesidades entre aquellas que pueden satisfacer el mercado y aquellas
que deben ser asequibles a todos los habitantes en esquemas de econo-
mía social pública, de mercado o una combinación de ambas.

4) Los activos financieros, que crecen en forma exponencial, igual que la
población, ocasionan perturbaciones y movimientos disfuncionales que
obstruyen la utilización racional del potencial productivo del planeta. Un

fin en sí mismo es encontrar la manera en que los flujos financieros se
dirijan a aumentar notablemente la capacidad productiva mundial en lu-
gar de desviarse a fines especulativos.

De las consideraciones anteriores se desprende la necesidad de elaborar una agen-
da para negociar un proyecto alternativo de globalidad. Ante un escenario de es-

tancamiento e inicuo crecimiento de la economía mundial se han agudizado de
manera sistemática los conflictos regionales y nacionales; el retroceso a concep-
ciones tribales de convivencia (balcanización de los países) y el inicio del siglo XXI

con un lastre social y político de impredecibles consecuencias, el cual, en vista de
la tecnoestructura industrial militar, de la existencia de arsenales atómicos y de la
capacidad de destrucción bélica, puede desembocar, como de hecho está suce-

diendo, en situaciones de violencia inimaginable que impiden soluciones negocia-
bles. De ahí que habría que ir humanizando las sanciones, si es que se considera
necesario llegar a ellas.
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D E   C I U D A D E S   Y   D R A G O N E S

No se me pregunte por qué, pero a quien sabe ponerle sitio a una ciudad, como ha

sabido hacerlo Norberto de la Torre en “Ciudad por entregas”, ya sólo le resta el

tratar de hacer lo mismo con los dragones. La misma prosa eficaz, colorida y

sobria a la vez, que le sirvió para colocar en el mapa de las letras ese fantasma

huidizo y caprichoso que puede ser la ciudad donde pasamos los días “que uno

tras otro son la vida”, es claro que va a servirle para colocar a los dragones en su

justo lugar y decir de ellos lo que son de verdad, en qué pueden servirnos, y

enumerar las varias oportunidades en las cuales podemos entablar con ellos una

relación más o menos duradera.

Norberto de la Torre es poeta, de ello tenemos pruebas fehacientes, de allí que

se haya atrevido ahora, con éxito indudable, a pasar de las ciudades a los drago-

nes. No quisiera pasarme de listo, pero, después de las ciudades, para un poeta en

trance definitorio, apenas los dragones pueden saciar su curiosidad y su afán de

ponerles lugar en la realidad a los fantasmas que pueblan nuestros sueños diur-

nos y nocturnos.

He leído y releído estas páginas buscando en donde podría estar la veta que

pueda invalidarlas; pero si ya el Gaviero Maqroll está allí para dejar constancia

de su conocimiento del bálsamo inobjetable “fabricado con diversas partes de

dragón, mezcladas de la forma apropiada”, nada me queda ya por agregar. Tal
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vez lo único que habría que decir en este caso, es que el lector debe andarse con

cautela porque, si alguien llegó tan a fondo para hablar de su ciudad, en punto a

dragones puede llegar aún más lejos. Tómese, entonces, de estas páginas, la justa

dosis para poder seguir en la cotidiana tarea de matar el tiempo. Del resto, ya se

encargarán las ciudades y los dragones.

Alvaro Mutis

Una multitud de dragones salió de la gruta, entonces Jesús descendió

de las rodillas de su madre, se puso en pie delante de los dragones,

y éstos le adoraron. Así se cumplió la profecía de David: alabad al señor

sobre la tierra, vosotros, los dragones y todos los abismos.

Evangelio del pseudo Mateo.

(versión del protoevangelio de Santiago)

Cap. XVIII:1,2.

Y Jesús no anunció a sus discípulos toda la emanación

de todas las regiones del gran invisible.

Evangelio de Valentino, Cap. I:5.

I

La puerta al Paraíso es un dragón que se incendia para volver a construirse con

las llamas, también una tortuga gigantesca e inmóvil, una roca invisible, una hi-

guera reverdecida y enraizada en las dunas, un barco encallado en el paraje más

solitario del desierto.

II

La metáfora de un dragón que sueña es de un barroquismo extremo, al grado de

que puede originar en su interior cualquier realidad imaginable. Un sueño que

sueña no sólo produce el vértigo de la reproducción al infinito, sino que nos colo-
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ca en el último paso, en el borde mismo de la esquizofrenia o, también, en el

centro de nada y el silencio.

III

Natura y cultura entretejen sus hilos de manera misteriosa. Es posible, por ejem-

plo, que tenga relación el ángulo de los rayos de sol en el invierno con la aparición

de los dragones en el mes de febrero. Es de todos sabido que los opuestos se atraen

y también que el dragón es un animal de fuego que tiene por misión derretir el

hielo que deposita el cierzo en las banquetas. Los dragones son seres conocidos

por la humanidad desde tiempo inmemorial, se reporta su forma y existencia en

libros sagrados, cuentos infantiles y tratados de magia, también se observan

en pinturas, ilustraciones, frescos y tapices, todo este abrumador testimonio de su

vida y sus costumbres no es tomado en serio por los estudiosos de la verdad cien-

tífica. Cuenta un viejo tratado de zoología que esta especie de saurios siguió un

camino evolutivo extraño; cansados de comerse inútilmente a las hijas de los tira-

nos para castigarlos y de frenar a cualquier aspirante, audaz y vanidoso, a ceñirse

una corona, se retiraron a la cima de las grandes montañas. La vida difícil en los

picos nevados les obligó a disminuir su tamaño hasta volverlos casi impercepti-

bles. El fuego que arrojan por sus fauces les sirve para labrar el hielo y fabricar los

cristales con que se forman los copos de la nieve. Su conducta y hábitos parecen

desafiar las leyes de la física y la biología, pueden, por ejemplo, cambiar su forma

y su textura, alargarse hasta parecer un fino rayo de luz entre las hojas, con-

vertirse en una nube de vapor desprendiéndose del agua. Pueden adoptar casi

cualquier forma, siempre que su volumen no sea menor que el de un grano de

mostaza. El instinto en ellos casi se ha borrado y frecuentemente mueren porque

se olvidan de comer o protegerse, no tienen enemigos naturales a no ser el acero

forjado y la soberbia. Conservan de su primitiva historia el terror a los tiranos y a

los héroes, la atracción por el olor dulce de las mujeres y el placer de dormir en el

húmedo piso de las cuevas. No buscan ni esperan un destino, sólo viven para

derretir el hielo y morir en paz en primavera.

■  P R O S A  P O É T I C A
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IV

Que el dragón muere en primavera, puede sentirse como una afirmación pueril,

pero se debe fundamentalmente a la ignorancia. Estos animales fabulosos se dis-

tinguen de otras criaturas porque reúnen tres características esenciales: la ser-

piente, las alas y el fuego, es decir, la tierra, el cielo y el sol. Esto hace que su ciclo

de vida esté ineludiblemente marcado por las relaciones naturales de estos elemen-

tos. No todos los dragones viven el mismo número de años, pero todos obedecen a

un periodo que se norma por múltiplos de siete: siete meses, siete años, setenta o

setecientos; todos también, mueren antes del octavo día posterior al equinoccio

de primavera. Cada dragón tiene impreso en sus genes el día, la hora y el lugar en

que debe morir y nada puede hacerse por que fallezca antes, ni el veneno ni la

espada, por eso algunas leyendas lo refieren como inmortal, pues se le ha visto

levantarse aún con el corazón partido y el cuerpo atravesado por las lanzas.

Otro motivo para considerar cursi la figura del dragón es su carácter de lugar

común en las leyendas, los cuentos infantiles y en algunas historias de sectas y

asesinos orientales. Sin embargo, es falsa la imagen que promueven estos textos, el

animal es de una docilidad casi doméstica. No es un guardián sino una sombra o

un amuleto, es muy útil para encender el hogar en el otoño. Su enemigo natural es

el tigre, al que le teme porque trae sobre su piel las huellas de la noche. Su dulzu-

ra y pasividad no deben confundirse con la zalamería de un faldero, son absolu-

tamente independientes. Abandonan la casa en la que se pretende esclavizarlos

con caricias, se salen de noche y en silencio a través de una ventana que de al

norte y se lanzan hacia su padre el sol en el farol más próximo.

Hubo una época en la que el dragón y los humanos convivieron, se cree inclu-

so que los primeros iniciaron a los segundos en las artes. Sin embargo, el hombre

era más ávido y voraz, curioso, hábil para imitarlo todo, competitivo como todos

los débiles. Pronto la convivencia se hizo intolerable, los dragones abandonaron

las aldeas. Desde entonces los humanos los persiguen, inventaron armas para

cazar dragones y se entrenan con esmero para hacerlo. En realidad, la profusión

de dragones en los cuentos no es más que la huella de esta historia atávica, ante-

rior aún a la de los reinos de la luna y las mujeres. No se sabe qué pasó con las

bestias fugitivas, es probable que inventaran los espejos para esconderse en ellos,

o se fueran a vivir a lo profundo y ahí se dediquen a fabricar volcanes.
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V

Heinz Mode, en su libro Animales fabulosos y demonios (Leipzig, Interdruck

Graphischer, 1980) afirma: “No existe tipo alguno de dragón estrictamente defi-

nido. Todos los intentos por descubrir uno están condenados al fracaso, porque

las concepciones más diversas y los nombres más distintos han convergido en una

idea genérica que se caracteriza por la multiplicidad”. Los antiguos testimonios

del dragón se remontan a la cultura mesopotámica y se multiplican abarcando

casi la totalidad de las culturas conocidas. Se le describe de muchísimas maneras

en las que, como ya dijimos, se conserva como denominador común la serpiente,

las alas y el fuego. Sin embargo, varía en múltiples detalles. Algunos lo describen

como fiera de tres, siete o más cabezas. Las alas pueden ser de águila, murciélago,

o como las de las aves prehistóricas extinguidas. La cola es larga y espinosa, o lisa

y con la parte dorsal como de sierra, o terminada en punta de flecha. El más

elemental no tiene patas, pero puede también tener un par como las del dinosau-

rio o las del ave Roc; o dos pares, las anteriores de mamífero y las posteriores de

ave. El cuerpo es descrito como cubierto de escamas durísimas con las que se

fabrican escudos, o provisto de una piel rugosa y áspera por la que exuda un

líquido aceitoso y maloliente. En la cabeza predomina la forma del saurio o la de

víbora, raras veces la del león. Lanza fuego por los orificios de la nariz o por la

boca o ambas; no debe confundirse por ningún motivo con el basilisco que lo

lanza por los ojos y es un animal traicionero y de muy mal carácter. En cuanto al

tamaño, los hay desde pequeños como una oruga de la seda, hasta los que cubren

el horizonte con su sombra. El dragón pertenece a la categoría de los seres que

pueblan la heráldica y los frisos. Una característica que los distingue es que care-

cen de cualquier elemento humano y así se alejan del centauro, la medusa o la

sirena y se acercan a los grifos, los pegasos o los unicornios, estos últimos, como el

dragón, favorecen los excesos. La existencia de los animales fabulosos obedece a

dos posibilidades. La primera, que son parte del mundo platónico de las ideas y

sólo esperan turno para encarnarse, desde esta perspectiva son modelos de sínte-

sis evolutiva a los que se habrá de llegar en siglos venideros. La segunda, que son

productos de la acción de la conciencia y, por tanto, representaciones metafóricas

que el discurso genera para eficientar su capacidad de simbolización y transfor-

mación de la realidad. Los teóricos de la literatura y la hermenéutica le dan más
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validez a la segunda que a la primera, tal vez porque hoy se entiende al universo

virtual de Platón más como producto que como productor de formas naturales.

Como quiera que sea, existen dos visiones del dragón diametralmente opuestas:

una preferentemente occidental, que lo refiere como hijo del mal, representación

de Satanás, imagen del ángel caído, rector de las fuerzas maléficas y obscuras,

pero sobre todo, como un ser lascivo y avaro que profana virginidades y acumula

tesoros bajo tierra; la segunda visión, predominantemente oriental, lo sitúa como

el emperador de las fuerzas positivas, es el sol, el símbolo del tao, el tótem protec-

tor del sabio, posee las características esenciales del gran hombre: fuerza, humil-

dad y paciencia.

El universo se constituye por las dos fuerzas creativas en movimiento, el yin y

el yang que al unirse forman el cuerpo del dragón, así se resuelve la dualidad en

una sola forma que contiene en sí misma lo divino y lo satánico. Según las anti-

guas creencias chinas, que después se distorsionaron, el dragón no es bueno ni

malo, simplemente es, respira, come, duerme y estornuda. Al dragón le encanta

escuchar historias de dragones, después de oírlas se pone unos zapatos en la testa

y quema algunos bosques con sus llamas. ¿El dragón es una posibilidad genética o

una metáfora? Esta pregunta ha ocupado una enorme cantidad de hombres de

ciencia, si quieres contribuir a su respuesta, siéntate en la banca más cómoda del

parque y espera, con los ojos cerrados, hasta que puedas ver cómo brotan las

hojas en el árbol.

VI

Dragón, del latín dracone y del griego drakon, es el vocablo que sirve de para-

digma para muchas criaturas conocidas. Como ejemplo podemos mencionar

poco más de una veintena de nombres diferentes que designan bestias simila-

res: Mushussu, Marduk, Tiamat, Enki, Ninlil, Illujanka, Apophis, Escila, Pitón,

Tifón, Ninurta, Leviatán, Tinnin, Quetzalcóatl, Lu, Moghur, Thu’ban, Cthulhu,

Hidra, Lung o Long, Aspis, Migdgard y Fefnir. Los sustantivos tienen que ver con

fórmulas o invocaciones de origen religioso o mágico y todos son producto de un

acto intuitivo que resume una cosmovisión, una manera de entender las relacio-

nes del hombre con la naturaleza, sobre todo en lo que esta última tiene de ame-

nazante y fatal.
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Por lo que toca a la clasificación de los dragones, algunos expertos los agrupan

por su color en rojos, negros, amarillos, blancos y azules; otros por su elemento

predominante en dragones de tierra, aire, fuego y agua. También pueden orde-

narse por su actividad predominante y así se distinguen los guardianes, que pro-

tegen fundamentalmente a los tesoros y a las vírgenes; los guerreros, se ofrecen

como rival temible de héroes y soldados; los encantadores, engañan a los sabios y

ascetas para desviarlos de su propósito; los que incendian aldeas por gusto; los

que provocan la lluvia y los que sólo son visibles en ciertas épocas del año. Otra

forma de clasificarlos es por sus propiedades curativas, así los hay que atacan con

eficacia los desórdenes térmicos, otros las enfermedades del cuello y la cabeza,

los que curan el hígado, el corazón o la vejiga, los que sirven para el mal de amor

o el desequilibrio de los humores en el cuerpo, los que alivian la melancolía o la

locura, los afrodisíacos, los revitalizadores, los que protegen de la magia negra y

el mal de ojo. El problema de la clasificación es que debido a la gran movilidad de

los dragones, su gusto especial por transformarse en su contrario, frecuentemen-

te se invalidan y es necesario buscar nuevas señales para encontrar otra forma de

ordenarlos.

Acerca de su anatomía y funcionamiento interno carecemos de reportes, ape-

nas hay acuerdo en cuanto a su exterior y aún éste resulta muy confuso. Algunos

matadores de dragón afirman que se vuelve polvo cuando se vacía su sangre de

color verdoso y que de sus huesos nacen los murciélagos y las aves nocturnas. Sin

embargo, en el mercado negro de los encantamientos y las curas milagrosas se

venden substancias que, se dice, provienen de partes del dragón como su piel,

vísceras y huesos.

De lo expuesto en este capítulo se desprende que es inútil nombrarlos o someter-

los a una categorización absurda, una de sus propiedades consiste en disfrazarse.

La afirmación más certera que conozco, extraída de los textos del rey Wen, es que

el dragón es un símbolo de la realidad que cambia.

VII

Un marino colombiano de nombre Maqroll buscó durante mucho tiempo un bál-

samo especial fabricado con diversas partes del dragón, mezcladas de la forma

apropiada, para ello visitó puertos lejanos y hospitales de ultramar. Dejó cons-
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tancia de su aventura en escritos producidos por su pulso temblón en el margen

de algunos libros, en hojas de hotel o en la parte posterior de facturas y recibos.

De la lectura de estos documentos se infiere que nunca encontró la medicina,

aunque estuvo cerca, en la mina de Amirbar y en el planchón que eludía bancos

de arena en los esteros. Sin embargo, durante su errancia pudo vislumbrar su

propio rostro y la posible existencia de un gemelo.

 La primera noticia de este bálsamo mágico la dan los curanderos orientales. J.

L. Borges lo reporta en su zoología fantástica (FCE, 1966), sólo que él afirma que

el aceite contiene además el extracto la sangre de un tigre, esto obedece a que el

dragón y el tigre son polares y juntos simbolizan la solución de los opuestos. El

ungüento tiene propiedades singulares: torna invencible a quien lo usa sobre su

piel; convierte en un guerrero temible a quien cubre con él sus armas; restaña

todas las heridas, excepto las que produce la mandrágora; restituye la salud y

prolonga la vida varios años; añadiéndole tres gotas de la sangre de un búho es

útil para penetrar en lo invisible, para evitar el velo del engaño, sólo que se corre

el riesgo de quedar ciego para siempre.

La fama esotérica del bálsamo y su anhelada virtud de panacea involucran a

muchos en su búsqueda, de tal modo que la historia de algunas regiones está

regulada por el trazo de las rutas del dragón. Como las especies y la tierra santa,

el dragón orienta las expediciones y el destino de los grandes imperios. Existen

sociedades secretas y alianzas de iniciados que guardan con esmero los secretos y

propagan leyendas falsas para ocultar el rastro que pueda guiar los pasos de opor-

tunistas y aventureros.

Chuang Tzu relata la historia de un hombre que aprendió con paciencia todas

las artes para cazar dragones y después nunca tuvo ocasión para ejercitar sus ha-

bilidades. Por eso tal vez, contra el ejemplo de Maqroll, lo mejor es no buscar, estar-

se quieto con la mirada perdida entre la hierba, hasta encontrar en la superficie de

una gota de agua, la imagen reflejada del dragón que duerme en la memoria.

VIII

Recoger testimonios del dragón, su existencia y sus costumbres, resulta un asunto

complicado porque a cada paso surgen señuelos y espejismos. El verdadero dra-

gón se oculta de la mirada de los curiosos en los lugares más inverosímiles, casi
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siempre a la vista. Puede permanecer, sin que se note, en el reflejo cristalino del

agua contenida en un vaso; bajo la forma de una mancha en la pared; como una

imperceptible telaraña en las cortinas. Algunos piensan que prefiere para escon-

derse las estampas de su propia imagen, así, podemos encontrarlo en la figura

de un dragón que decora los costados de un camión urbano; en la elástica forma de

un tatuaje; entre las páginas de un libro. Un sabio de la antigüedad, que radicó en

Eleusis, afirmó que sólo hay un lugar en el que habita el dragón: el punto más

oscuro del ojo, aquel que nos permite distinguir la escasa luz que libera la sombra.

IX

Un alumno aventajado de Guillermo de Ockam dedicó buena parte de su vida a

estudiar la varianza y el capricho de las leyes humanas. Sus escritos ofrecen infi-

nidad de ejemplos inusuales y extraños. Entre ellos el caso de un dragón que, en

ausencia, fue sometido a juicio. El fiscal acusó a la bestia de tentar a un asceta

ofreciéndole riqueza, poder, el control de un reino y el disfrute de los placeres

más refinados de la carne, todo a cambio de su alma, del abandono de su vida de

ermitaño y de su propósito de alcanzar la perfección divina. En el alegato del abo-

gado defensor se lee que el dragón actuó en defensa del humanismo más auténti-

co, del que promueve el ejercicio de la libertad y las posibilidades humanas tanto

cognitivas como sensuales. En cambio, el asceta era el digno de castigo pues lo sos-

tenía la rigidez y la soberbia, era preso de una locura que le nublaba el juicio y le

hacía creerse capaz de tocar a Dios con la mirada y con los dedos. La defensa

afirmó que cada uno era la representación cabal de su contrario: la humildad y la

disciplina austera del eremita eran el disfraz de la vanidad y del orgullo, el hom-

bre renegaba de sí mismo para imitar a Dios, para ser un pedazo de Dios, el Dios

que en su delirio imaginaba. El dragón, con su megalomanía aparente abonaba en

favor de la humildad más honesta, la de saberse dragón y actuar en consecuencia,

la de no querer ser otra cosa que dragón para gloria verdadera del creador, fuera

quien fuera. En el legajo no aparece el fallo del jurado, sólo los folios que asientan

los argumentos del fiscal y la defensa.
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X

Poder es una cualidad de la conducta, un impulso natural que se opone a todos

los obstáculos, una forma de ser de la materia que le sirve de ariete en su proceso

de cambio y complejización creciente. El poder es hijo del deseo, nace de las copu-

laciones y las muertes; aspira a crecer hasta cubrir el todo. Vuelve semejantes los

opuestos, por eso se le representa como un híbrido del ave y la serpiente. El poder

es un animal que sintetiza lo telúrico y lo histórico, es el motor de la dialéctica, la

tierra y el cielo y lo abismal y lo inmenso. Sólo se puede ver en dos momentos:

la cima del orgasmo y la sima de la muerte; cuando la conciencia se ensancha,

cuando el yo rebasa sus fronteras y se muere.

Así como Babel es la metáfora por excelencia del imperio, el dragón lo es del

poder. Su imagen se construye a partir de la mezcla, es un disfraz, reúne las ca-

racterísticas necesarias para representarlo todo, en él confluyen aire, fuego, tierra

y agua.

En el Apocalipsis se dice: “No hay poder sobre la tierra que pueda comparársele,

pues fue creado para no tener temor de nadie”. No conoce el miedo, pero es

el espejo de todos los temores. Es la divinidad que vigila, el demonio que tienta, el

guardián de los tesoros, la promesa del caos, el origen del huracán, la bestia que

acecha tras las sombras. Las fuentes del poder son la fuerza, la riqueza y el cono-

cimiento, la imagen del dragón las representa: el fuego es la explotación, la gue-

rra y el desastre; la tierra guarda en sus entrañas la semilla, el diamante, los

metales; el cielo ve desde su posición privilegiada todos los rincones y los aconte-

cimientos. En su figura se resume la solución de los conflictos y la cuna de las

disidencias. La base fundamental del poder es el engaño, la simulación, por eso se

transforma en mito. El dragón no existe, es un símbolo, es la representación de la

mentira.

El poder se arrastra, vuela, se fragmenta. Es como el agua: se cuela, irrumpe, se

desborda. Contamina los pensamientos y los actos. Se apodera de las almas y arroja

los cuerpos como cáscaras. Es la voz rastrera del manzano, el ángel flamígero en

la puerta. El poder es un discurso y el dragón su metáfora más cara porque lo

engloba todo. Dragón es el universo, el poder su sangre. Dragón es el mar, el

continente, la tormenta, el volcán, el temblor, la espada, pero también es la tierra

que florece, un campo de trigo, el fruto del verano, una montaña, un lago. El
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dragón es todo. Dicen los chinos que es el Tao, la serpiente que circunda los opues-

tos. No se puede hacer un juicio moral del poder y tampoco del dragón, como no

se puede culpar al león por matar a la gacela. Estar a favor o en contra del dragón

es tan absurdo como aplaudirle al sol cuando amanece. Es, respira, transforma las

selvas en desierto, construye paraísos de cristal sobre la arena.

XI

La ciencia positiva utiliza el vocablo dragón para designar diversas cosas, un con-

junto variopinto de seres y fenómenos. Con ese nombre se conoce por ejemplo:

1. Un reptil saurio en forma de lagarto de cincuenta centímetros de largo que

habita en las planicies australianas.

2. Un soldado que lo mismo ataca sobre un caballo que a pie.

3. Un pez rojo de aguas tropicales.

4. El canal de recarga de algunos hornos.

5. Una cometa grande.

6. Un reptil originario de Filipinas, de veinte centímetros de largo, también se

le conoce como dragón volador, porque está dotado de costillas retráctiles que al

expandirse forman unas alas membranosas con las que planea entre los árboles.

7. Algunas sociedades secretas, especialmente la fundada por Mitzuru Toyama

que tuvo gran influencia en el Japón antes y durante la segunda guerra mundial.

8. Las manchas opacas que aparecen en el iris bajo ciertas condiciones pa-

tológicas.

9. Una constelación boreal que se extiende desde la Osa Mayor hasta la Lira.

10. Un árbol de la familia de las liliáceas, de gran tamaño y con la corteza

manchada que semeja a la piel de las víboras, de él se extrae una resina medicinal

conocida como sangre de dragón. Existió en las Canarias un ejemplar al que se le

atribuyó casi la edad del mundo y que fue destruido por un huracán en el siglo

XIX.

11. Un arbusto que crece al norte de México y cuya savia, igual que la ante-

rior, se usa como medicamento y como base para pigmentar de rojo.

12. El diminutivo se refiere a una arma de fuego muy antigua.

13. Una piedra fabulosa que posee propiedades mágicas y se extrae de la cabe-

za de los dragones.
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Como puede verse, el término dragón denota desde un grupo de estrellas hasta

una lagartija. Seguramente existen muchas más cosas designadas con este nom-

bre, lo cierto es que se aplica atendiendo a características como la forma, el color

o cualquier indicio que recuerde al fuego. La palabra es arbitraria, contiene un

vacío que le permite comerse casi todo. Para encontrar el significado verdadero

del nombre, habría que recurrir a Martín Heidegger y su casa del ser, o a Platón y

su universo dividido con espejos. Sin embargo, para evitar problemas y no enre-

darnos en una hermenéutica confusa, tendremos que admitir, como se afirma en

el Cratilo, que en el nombre del dragón está el Dragón.

XII

En otro lugar te hablé de salamandras, esos animales que habitan en el fuego, los

que ves correr de pronto cuando el viento agita las cenizas. La salamandra fue el

único animal que no bajó del arca de Noé, se salvó del diluvio subiéndose a las

llamas más altas del incendio. Las encuentras cerca de las camas porque son pro-

clives al calor que generan los orgasmos y a la sangre. La presencia de una salaman-

dra es señal inequívoca de que ronda un dragón a pocos metros. Afirma la leyenda

que las primeras salamandras nacieron de la boca del dragón y desde entonces

forman una mancuerna inseparable, uno es parásito del otro, alternándose la

posición de huésped según se sitúe el sol en su carrera elíptica. Se piensa incluso

que pueden aparearse y que el producto de mezclar el fuego con el fuego es tan

terrible que los hijos de dragón y salamandra devoran a sus padres cuando nacen.

En el manual que consultó el discípulo de Chuang Tsu para matar dragones se

recomienda atrapar una salamandra, de preferencia conservarla viva en una jaula

construida con material incombustible, el animal emitirá un llanto continuo que

servirá para atraer a los dragones. Deben tomarse providencias para no escuchar

esos lamentos, pues surten similar efecto al canto de sirenas, quien lo escucha

pierde la razón, o muere. La mandrágora puede ser un substituto en estos menes-

teres, pero es menos eficiente y mayores los riesgos que se corren.

La asociación de dragón y salamandra es imprescindible si se quiere conocer a

fondo la naturaleza profunda de los cambios y las transformaciones, sólo puede

lograrse aprendiendo el lenguaje mítico del fuego, el que surge del magma origi-

nal y deja sobre la piel la marca del pecado que sólo puede lavarse con el agua.
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Por eso las fuerzas opuestas se representan, una, con el fuego y la lava; la otra,

con el mar y la lluvia. Pecado es el fuego del infierno: salamandras, basiliscos. La

gracia es el agua del bautizo: sirenas, hipocampos. El dragón sintetiza la gracia y

el pecado, en él se entrelazan el lenguaje del fuego y el lenguaje del agua. Gracias

a esto último puede verse la figura del dragón reflejada en la superficie clara de

los lagos, cuando nace el sol o cuando se oculta, en el momento en que sus rayos

tiñen de rojo las ondas que peina el viento sobre el agua.

XIII

Es de todos conocido que los dragones, aunque de naturaleza pacífica y amable,

tienen la facultad de atraer la envidia y el rechazo. Su originalidad, rareza y otras

características que los hacen distintos a la mayoría de los seres naturales despier-

tan el odio de quienes, deseándolo, no pueden ser como ellos. Así, como frecuen-

temente ocurre con los diferentes, los dragones se volvieron blanco de agresión y

persecuciones sin cuento que los llevaron casi a la extinción. Ocasionalmente

algún dragón rebelde se volvió contra sus perseguidores y respondió a la violen-

cia con violencia. La lucha contra el dragón fue cruenta, su destino fatal era teñir

con sangre las espadas. La historia del dragón está llena de pasajes oscuros y

misteriosos que generan una especie de leyenda negra. Uno de ellos, por ejemplo,

es el de un dragón que antes de morir, en algún lugar perdido entre los Cárpatos,

destruyó a su heridor partiéndolo en dos de un coletazo, después incendió los

sembradíos y los poblados, cundió el pánico y la ira entre los habitantes. Los so-

brevivientes construyeron una imagen equívoca de los dragones, para ellos eran

bestias crueles, hijas del infierno y de la noche, ávidos de sangre que bebían para

templar el fuego de su entraña. Dragón o Dracul se convirtió en sinónimo de

muerte, de tal manera el dragón quedó vinculado a los vampiros.

Sin embargo, a pesar de que según el saber popular dragones y vampiros son

esencialmente diferentes por su historia y su apariencia, lo cierto es que vampiro

es uno de los disfraces del dragón, a las dos criaturas las une el poder de una

metáfora. Tener fuego en la sangre nos hace vitales, impregnados de la esencia de

Dionisos. El fuego es la sangre del Caos, corre por los veneros de la tierra y ali-

menta la fragua corazón de lo creativo. El dragón vomita fuego, el vampiro lo

bebe, ambos se complementan, son el haz y el envés de la moneda. El fuego y la
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sangre son substancias ligadas inextricablemente a la vida y a la muerte, los dos

son, a la vez, purificación y alimento. El dragón es la vida que se resuelve muerte

en un incendio. Drácula, el vampiro, es la muerte que se mata, la sangre es un

veneno con el que la muerte se suicida para emerger dragón entre las llamas.

XIV

Los alumnos de Linneo elaboraron interminables listas en las que se asienta un

catálogo de todas las criaturas vivientes. Para imponer un orden las dividieron en

especies, géneros, familias, grupos y subgrupos. Este método tiene la virtud de que

permite identificar con rapidez cualquier ejemplar y responder a su presencia de la

forma adecuada, sin embargo, también ostenta el defecto de categorizar la realidad,

de fragmentarla, de suponer incluso una jerarquía absurda. De tal manera la taxono-

mía nos sirve como una herramienta útil para operar sobre el mundo de natura,

pero por otro lado crea una deformación del objeto al suponerlo dócil a las exigencias

y formas de ver del sujeto. Toda clasificación es útil pero falsa.

A pesar de lo dicho, creemos que se deben mencionar los esfuerzos de los zoó-

logos para darle un lugar a los dragones en el concierto de la vida en el planeta. El

dragón pertenece desde luego, a la especie de los seres mixtos, la de aquellos híbri-

dos, imaginarios o reales, que se forman a partir de la mezcla de partes o caracte-

rísticas tomadas de los animales más comunes. La especie de los mixtos se divide

en dos grandes familias: los que tienen alguna parte humana como los centauros,

las medusas, las sirenas o las esfinges; y los que sólo ostentan partes animales

como el dragón, el pegaso, el grifo o el hipocampo. Todavía pueden subdividirse

las familias en grupos, si se atiende a su hábitat, así hay seres mixtos del aire, del

mar o de los ríos, de la tierra, del bosque, la llanura. Los subgrupos se obtienen de

estudios más finos y detallados que toman en consideración conductas o particu-

laridades generadas por la región, el clima, por su convivencia con otras especies

o por la función que cumplen en las distintas narraciones que los usan.

Se afirma en casi todos los libros sagrados que los seres ordinarios fueron crea-

dos por Dios y los mixtos por el diablo; pocas voces dicen que los segundos fueron

inventados por el hombre en su afán soberbio por enmendarle la plana a la crea-

ción divina. De cualquier modo lo dicho hasta ahora puede resultar absurdo, toda

clasificación introduce, sin sentirlo, la falsedad, basta cambiar el ángulo de mira
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para que el panorama se ofrezca diferente. ¿Quién nos dice, por ejemplo, que no

son los mixtos los ideales imaginados por Dios y los comunes son una degenera-

ción de aquellos? ¿Es correcta una clasificación que atiende a datos tan banales

como la forma, el alimento, la cueva en que se vive, el número de patas, la forma

de aparearse? ¿Se puede asegurar que la esencia vital de una criatura radica en

las alas o en la forma de sus órganos reproductores?

Lo importante en fin es que el dragón pertenece a la especie de los seres mix-

tos, a la familia de los no-homínidos, al grupo de los voladores. En cuanto a los

subgrupos, existen de varias clases como ya lo vimos en capítulos anteriores.

El dragón es una serpiente expulsada del paraíso porque pretendió elevarse,

como Dédalo, con las alas prestadas y el aliento de fuego. Así, todo ser mixto es un

símbolo de la rebelión, un acto de libertad que aspira romper las cadenas de la

biología y el lenguaje para integrarse al universo sutil de la conciencia y el vacío.

XV

Al revisar la extensa lista de la fauna mexicana no encontramos la huella del

dragón, sobre todo si se rastrea su posible existencia en el seno de la cultura pre-

colombina. Una vez pasada la conquista, cuando los monjes e investigadores recata-

logaron las plantas y animales del nuevo mundo, asignaron el nombre del dragón

a unos cuantos ejemplares: ya mencionamos el arbusto (dracaena draco) cuya

savia se utiliza como medicamento astringente. También se llamó así a un lagarto

pequeño de la familia del camaleón que tiene la facilidad de mimetizarse adop-

tando la forma de una flama. A una mariposa que habita en la selva, de color ver-

de manchado, tiene en la parte ventral de la cabeza un filamento rojo que utiliza

para libar la miel, pareciera que lanza un hilo de fuego hacia las flores. También

se llamó de esta manera, de primera intención, al ajolote, pero después el nombre

cayó en desuso y se conservó el sustantivo original axolotl, preferido por los natu-

rales. Existe además, con ese nombre, una libélula venenosa cuyo abdomen ter-

mina en un aguijón en forma de tridente.

En cuanto a las leyendas y mitos de las culturas existentes en México antes de

la conquista, encontramos sólo dos símbolos que recuerdan al dragón por la sín-

tesis del ave y la serpiente. El primero es la señal que huitzilopochtli envió a su

pueblo, misma que superó la barrera del tiempo al quedar plasmada en el escudo
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nacional. El águila y la serpiente no son, como ingenuamente se supone, las re-

presentaciones del bien y del mal o de la lucha de un pueblo contra sus enemigos,

esto sería maniqueo y desde luego endeble como símbolo de poder. El escudo na-

cional es un dragón, marca el lugar en el que los cuatro elementos se funden para

dar origen al híbrido. La serpiente, el águila, el lago y el nopal son los signos que

forman la metáfora del poder azteca, los mexicas pudieron dominar a los pueblos

aledaños porque supieron usar la fuerza del dragón, toda su posibilidad de ani-

mal atemorizante y de discurso. El segundo es Quetzalcoatl, el dios sabio, el que es

al mismo tiempo austero y sensual. Quetzalcoatl es un dragón, sólo que en vez de

alas tenía plumas colocadas a manera de escamas, es un dios de tierra, aire y

agua, acaba inmolándose en el mar, es de hecho un Leviatán americano, como el

dragón, es símbolo de la dualidad y su dialéctica. No se puede entender el desa-

rrollo de la cultura autóctona de México sin la presencia del dragón, oculto bajo

la forma de un dios blanco y solar representado por la serpiente emplumada, y

bajo el disfraz del águila entrando en comunión con la serpiente.

XVI

Otro lugar en el que los dragones se sienten a sus anchas es el mundo de los

alebrijes, esas criaturas híbridas que la imaginería popular retrata en utensilios y

artesanías, atribuyéndoles cualidades mágicas de protección contra el abuso, o de

talismán útil para la realización de arriesgadas empresas. El origen de animales

tan extraños se relata en algunas leyendas y uno que otro poema fundacional.

En los fragmentos rescatados de los Anales de Culebras se afirma que inmedia-

tamente después de que se inició el movimiento y desde luego el tiempo, los seres,

que hasta ese momento habían estado suspendidos como esculturas de piedra en

el espacio inmóvil, emprendieron una actividad desenfrenada, exploraron el

mundo neonato y se dejaron llevar por sus apetitos, de tal forma copularon unos

con otros sin importar distinciones de forma, tamaño, color, reino, especie, clase

o subclase. Los productos de esas cruzas imprudentes poblaron lo habitable, con-

sumieron lo consumible y pusieron en riesgo el plan de la creación. La promis-

cuidad y los excesos dieron lugar a degeneraciones que obligaron la intervención

de los dioses. Primero tomaron unos ejemplares de cada variedad de organismos

que habitaban la tierra, acto seguido liberaron el terremoto y los temblores, ríos
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de fuego dejaron cenizas a su paso. Después vino la lluvia, la tierra quedó bajo las

aguas. Cuando regresó la calma, los dioses decidieron dar una segunda oportuni-

dad a las criaturas, escogieron a las más fuertes y adaptables y los expulsaron del

cielo para que volvieran a poblar la tierra, en esta ocasión limitando su preferen-

cia sexual y su capacidad de procreación a los miembros de la misma especie. En

el cielo quedaron las criaturas contrahechas y extrañas, algunas muy bellas, pero

incapaces de sobrevivir en las condiciones naturales del planeta. Estos son los

alebrijes, bestias de dos o más cabezas, cuerpo de mamífero o de saurio, patas de

ave o cola de pez, con alas o sin ellas, escamas donde debería haber plumas o

plumas donde debería haber pelo, cuerpos de insecto cubiertos con pieles de la-

garto, roedores protegidos con élitros que cubren unas alas delgadas y sedosas.

De vez en cuando los dioses liberan algunos de estos seres fantásticos para ver si

soportan las exigencias de la naturaleza. Estas visitas ocasionales han dado lugar

a la fantasía y al mito, de ahí provienen los unicornios, los pegasos, las furias, la

medusa, los naguales, los centauros y los dragones.

Con el nombre genérico de alebrijes los mexicanos designamos a una extensa

variedad de seres que tienen la particularidad de combinar las características

fenotípicas de los animales conocidos, incluso llegan al extremo de incorporar

algunos rasgos propios de la vida vegetal. Desde luego los alebrijes son inclasifi-

cables, podríamos decir que cada ejemplar constituye por sí mismo una especie. A

diferencia de otras mitologías donde los animales fantásticos son simbolizaciones

del bien o del mal. Los alebrijes significan pluralidad, son síntesis de la vida que

no inspiran reverencia o rechazo sino simpatía, manifestaciones de la infinita

capacidad combinatoria de la naturaleza, representaciones de lo otro, lo diferen-

te, lo que se ubica más allá de nuestra limitada visión. El alebrije, como metáfora,

es de la familia del dragón, un signo de la realidad que cambia, un hoyo negro,

nada, un espejo que dibuja, con la luz, lo inexistente.

XVII

En el habla hispanoamericana existe un verbo, dragonear, cuyo significado es

actuar con falsedad, se dice que dragonea el que obtiene un cargo y ejerce funcio-

nes sin tener el nombramiento pertinente. Dragonea el que presume, hace alarde

o miente. En Argentina el verbo es sinónimo de cortejar. En este contexto, el dra-
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gón se toma como figura útil para impresionar al otro, es pura forma, un des-

plante, una simulación. Dragonear es una conducta que realizamos todos, es la

base de la manipulación, del poder y la seducción. En este sentido el dragón es

la metáfora del yo, sus vanidades, sus defensas inútiles, su absurda construcción

del mundo. Dragonea el que pone su valor en el disfraz que lleva: sus posesiones,

sus señales de estatus, la imagen falsa que lo cubre. Matar al dragón es darse

muerte, disolver el yo. Como el viaje al infierno, la lucha con el dragón es una

guerra contra los propios fantasmas, contra la pedantería y la soberbia. El dragón

guarda las riquezas, el héroe las disfruta, el primero es el yo, el segundo la esen-

cia, habrá que matar aquel para que sobreviva éste.

Lo dicho en este apartado puede confundirnos y hacernos adoptar frente al dra-

gón una actitud moralista y prejuiciada. La verdad es que existen dos dragones,

como dos conciencias. El gran dragón, el uno, la conciencia del ser, la síntesis. El

pequeño dragón, lo múltiple, la falsa conciencia, el que es como una cáscara de

huevo que debe romperse para entrar en el vacío, es decir en la gota de lluvia, la

semilla y la nube. En casi todas las leyendas del dragón se narra una batalla fatal

contra el espejo en donde cada combatiente parece su contrario: el pequeño es

el de mayor tamaño y ferocidad aparente, el gran dragón es como un suspiro, el

vuelo de un pájaro en la tarde, un tallo que se dobla contra el viento.

XVIII

El oscuro lenguaje de Heráclito deja ver que todos los dragones son un solo dragón

que se dispersa cuando es tocado por la luz que se refleja en el mágico espejo de

Dionisos. El sabio de Éfeso dice que no se puede ver al dragón, pero está, como

símbolo, en el fragor de la contienda, su naturaleza sintetiza la unión armoniosa del

logos y del fuego (fragmento 140). Con el Dragón no valen los trucos de la razón, ni

el hilo de Ariadna ni el ingenio de Dédalo ni el valor de Prometeo. El dragón no es,

vive en el vacío, su voz es la del fuego negro, el desastre, la terrible fractura del

silencio. Es una voz, y una imagen que no dice ni oculta nada, sólo apunta, sugiere

la identidad de la vida y la muerte, el día y la noche, el placer y el dolor. El dragón

nace por la condensación del magma, de los vapores del fuego y el agua, de la tierra

y el aire, es la representación del todo que se muere para convertirse en nada.

Nadie, desde luego, puede luchar dos veces contra el mismo dragón.
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XIX

Casi nunca encontramos alusiones a la hembra del dragón en los textos que rela-

tan los hechos de la mitológica bestia. Esto se debe a que el nombre designado

para tal hembra es impronunciable, sólo puede uno referirse a ella con el indi-

recto lenguaje de la locura o del sueño. La dragona tiene la voz de Dios en las

entrañas, habla con la palabra de la creación y el misterio. Todo en ella es ambi-

guo. Es un puente que une caos y cosmos, razón y sinrazón, orden y desorden. La

dragona se parece más a la serpiente, no tiene alas como el macho, pero vuela

transformada en viento, nube o el sonido que surge de las gargantas profundas de

la tierra. Afirma William Golding que la Pitia es la mujer dragón, o mejor, el signo

viviente de la dragona, de la serpiente Pitón que se funde con el dios tras una

cópula violenta y sólo deja su voz, convertida en oráculo. De tal forma, la dragona

no existe, se convirtió en voz, en la lengua de lo irracional y lo caótico, en frase

que violenta la gramática para dar lugar lo mismo a la poesía que a los dragones.

XX

Poner límites al tema de los dragones resulta difícil porque su naturaleza hace ne-

cesariamente arbitraria cualquier frontera. La consistencia del dragón es tan sutil

que con facilidad traspasa las barreras que separan distintas realidades. Tan pronto

invade los lugares de lo físico y se le ve, o se le intuye, aguardando en la sombra,

como aparece en el reino de la ficción o la fantasía. Es personaje central de un

relato lo mismo que motivo de sesudas discusiones científicas o filosóficas. Es sobre

todo un símbolo ambiguo que presenta el haz y el envés en una misma cara.

El tema del dragón asalta, aparece de pronto en cualquier lectura o actividad,

así se trate de un ejercicio de la imaginación, como de la más rigurosa investiga-

ción científica. El dragón está en el principio y en el fin del universo porque es

una representación del caos, es el ángel guardián de la puerta del Edén, la que

comunica el ser con el no ser.

La tierra fecundada dio forma a sus innumerables hijos, uno de ellos fue la

gigantesca Pitón, antecesor más remoto de la estirpe del dragón, el enorme tama-

ño de la serpiente la obligaba a devorar todo, puso en peligro la creación de tal

modo que, para evitar la catástrofe, Apolo tuvo que matarla con sus flechas. Una
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vez muerta, el dios edificó un santuario en Delfos donde la voz de Pitón era la voz

de Apolo, y su timbre y sus enigmas sirvieron como recordatorio y como vacuna

contra el gigantismo y la soberbia.

El dragón fue el primer hijo de la tierra, tiene la mitad del cuerpo metido en la

nada, en el caos, la otra mitad en el orden o la creación; es, también, una voz, el

discurso, la palabra transformada en enigma, porque toda frase es un enigma.

Por eso hay tantos testimonios de la existencia de los dragones, y de tan distinto

origen, lo mismo se reporta que Isaac Newton, el científico, organizó una expedi-

ción para cazarlos, como su presencia en textos filosóficos, en relatos de la histo-

ria o en mitologías. Lo que parece ser indudable, según afirma Parménides, es

que, si bien su imagen física es desconocida y sus descripciones una interpreta-

ción o un invento, su voz es una prueba de que están ahí, como parte del ser,

como puente que unifica el silencio y el discurso. El dragón es un anillo que

contiene al todo, una esfera pulida y brillante, es el ser y el no ser, el grito de dolor

del nacimiento y también el de la muerte, su voz es la voz de la catástrofe.

XXI

Dragón es un disfraz: el del poder y el lenguaje. El disfraz es una continuación de

la máscara, ésta oculta el fondo y aquel la forma. Se utiliza para esconder y desfi-

gurar, con él se forma un palimpsesto en el que lo escrito arriba sostiene con lo de

abajo una relación mistificada, de tal modo que la duda y la mentira se introdu-

cen hasta el punto de no saber si lo que oculta el disfraz es otro disfraz y otro. El

mejor disfraz es el que está dado por la mimesis, por la capacidad de parecerse a

todo, de perder la figura y adoptar la de cualquier objeto o de ninguno. Cumple

con dos finalidades: la de ocultación y la de identificación. Por un lado, quien se

disfraza anhela pasar inadvertido, desfigurar su rostro para actuar desde la nada

y contar a su favor con la sorpresa; por otro lado, aspira a tener una nueva iden-

tidad, incorporar las características de la imagen usada, así, quien se disfraza de

león pretende obtener, por este medio, la fuerza y la ferocidad de la bestia. Disfraz

y disfrazado se transforman en una unidad que imprime significación a los rela-

tos. El hombre se disfraza para ocultarse y exhibirse al mismo tiempo, para dejar

de ser él mismo, representar, convertirse en lenguaje y en símbolo. De esta forma

el disfraz juega un papel importante en el nacimiento del tótem, es también deci-
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sivo en la formación del lenguaje. El lenguaje reúne sensaciones y sonidos para

formar unidades susceptibles de sentido, con él se construyen denotaciones y con-

notaciones a partir de la condensación y el desplazamiento, recompone la reali-

dad para imponerle un orden: el de la gramática y la convencionalidad.

Dragón puede ser cualquier cosa según se parta de horizontes distintos. La

interpretación de los relatos se hace desde un mundo de espejos y así el dragón es

el mal; la sombra combatiente; el demonio dispuesto al sacrificio para gloria del

ángel o del héroe; la carne ceremonial que se consume para concluir el ritual de

la continuidad y del progreso; es el macho dominante, el ogro, el dueño de la vir-

gen y el tesoro. Por contraste puede ser la luz; el ángel, la lluvia, la tormenta, el

sol. Dragón es una metáfora de la lucha sinfín de los opuestos. Es al mismo tiempo

Leviatán y la mujer vestida con el sol y con la luna, Luzbel y Gabriel. Es el aleph.

La poética del dragón implica una desigual contienda: la del lenguaje y el poe-

ta; la del poder y el poeta; la del poeta y el poeta. Apela también a la metáfora

como trampa para cazar sentidos y a la imaginación como único filo que puede

penetrar la dura piel y las escamas. La leyenda nos dice que en el choque de Mer-

lín contra la bestia, del fuego y de la espada, la realidad transmigra, se rompen los

discursos, se desconstruye un mundo y se genera otro universo de silencios. El

escritor corta la carne del lenguaje para descubrir la realidad que oculta, mien-

tras el dragón funde la realidad con fuego hasta convertirla en signo. Dragón es

una palabra, una representación y por lo tanto un disfraz, un no-ser que requie-

re de las formas necesarias para decir y para decirse. El Dragón oculta un sentido,

un significado que sólo puede hacerse visible mediante la condensación de otros

sentidos. El dragón es en sí mismo un relato que cobra vida al imponer dirección

a otros relatos. Como símbolo, siempre estará sujeto a su lector o su intérprete, de

éste depende su posibilidad de vida, pero al mismo tiempo, él otorga al lector una

puerta al infinito. El dragón es una metáfora cuyo sentido profundo es la metáfo-

ra, es una metáfora de la metáfora, en él se dan las condiciones para sintetizarlo

todo. Es una metáfora y, como tal, la clave para acceder al mar de los sentidos.

Dragón es el lenguaje, un discurso, el ser y la casa del ser y su cama y su alimento.

El poeta trata de vencer al dragón y dominarlo, a pesar de saber que el dragón es

él mismo y que la victoria devendrá en su propia muerte, en el silencio.
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Tinta china sobre papel de arroz

23 x 32 cm • 2003
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Le Orme I
Tinta china sobre papel de arroz

23 x 32 cm • 2003
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 Movimiento Perpetuo I

Tinta china sobre papel de arroz
33 x 33 cm • 2003
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 Movimiento Perpetuo II

Tinta china sobre papel de arroz
33 x 33 cm • 2003
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 Tramonto
Tinta japonesa sobre papel de algodón

33 x 54 cm • 2002
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 Alba
Tinta japonesa sobre papel de algodón

33 x 54 cm • 2002
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