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odo cambio genera simultá-
neamente expectativas y desilusio-
nes, miedos y esperanzas, logros y
fracasos. El cambio de dirección de
Vetas, Revista de El Colegio de San
Luis, no ha sido la excepción. Des-
pués de la excelente dirección de
Moisés Gámez, quien con un alto
grado de sensibilidad y entusias-
mo llevó a buen puerto la revista
desde el número cinco hasta el 11,
la responsabilidad recayó sobre mi
persona. Inmediatamente mi en-
trenamiento como “científico du-
ro” comenzó a jugar en mi contra.
Recibí la encomienda de construir
una revista que fuera digna repre-
sentante de las tradiciones de las
ciencias sociales y las humanidades
y que acrisolara el rigor científico
con la estética y el arte, generando

V e t a s ,  a ñ o  I V,  n ú m .  1 2 ,  s e p t i e m b r e - d i c i e m b r e ,  2 0 0 2

un producto editorial atractivo no
sólo para el experto, sino también
para el lego. Acostumbrado a las
revistas científicas “tradicionales”,
que si bien son excelentes medios
de comunicación para sectores
muy específicos y especializados de
la comunidad científica, no dejan
de ser poco o nada  atractivas más
allá de sus ámbitos académicos,
debía abrir mi mente y mis con-
tactos para permitir que una gran
variedad de grupos académicos
sintieran a Vetas como la mejor
opción para comunicar sus ideas,
descubrimientos o inquietudes
intelectuales. La tarea no ha sido
nada fácil. No obstante, gracias a
la ayuda de mi excelente equipo de
trabajo conformado por Adriana
del Río Koerber y Alexandro Roque,
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siempre aconsejados por Luis Cor-
tés, la revista sigue construyendo
una modesta pero firme tradición
dentro de las revistas mexicanas de
comunicación de la ciencia.

Creo que este número, el pri-
mero bajo mi dirección, es digno
representante de la misión de la
revista. Los temas tratados son por
demás variados, interesantes y car-
gados de nuevas ideas y sugeren-
tes enfoques. La revista abre con
el artículo relativo a la dimensión
ética y compromiso de la etnogra-
fía y a la relación entre ciencia y
política. Tema por demás de actua-
lidad y relevancia en el actual con-
texto crítico entre la ciencia, la
tecnología y la sociedad. El segun-
do artículo nos lleva a recorrer la
conformación de la disciplina an-
tropológica en México y su rela-
ción con el proyecto del Estado
mexicano para integrar al país. El
tercer artículo abandona la disci-
plina antropológica para hacer
una afortunada fusión entre la
sociología de masas y la historia
cultural, presentándonos un nue-
vo enfoque para el abordaje de mo-
vimientos locales en lo geográfico
y de carácter restringido en sus
causas. Siguiendo la línea de la his-
toria cultural y retomando la an-

tropología, el cuarto artículo trata
del siempre actual y polémico tema
de la religiosidad y sus manifesta-
ciones, esta vez en el contexto de
la Venezuela actual. Ya en la sec-
ción de ensayos, se presenta una
mirada a la Cuba de la posguerra
fría. Creo que este ensayo será de
gran ayuda para aquellos que,
como yo, queremos comprender
un poco lo que le ha pasado a ese
país que inflamó nuestra mente
juvenil con sueños de revolución y
un proyecto de Estado alternativo
y totalmente latinoamericano.

En la sección literaria, Amalga-
ma, se publican algunos de los poe-
mas de Alfredo Giles-Díaz, quien
deja ver cuánto sentido adquiere
lo que ya no está: la mujer del ero-
tismo, la mujer que sólo atrajo la
atención, la voz y las voces, en sitios
urbanos, ya el hotel sobre Tlal-
pan, que fue el de siempre, ya en
la cantina céntrica. No es nostal-
gia sola, es nostalgia con carencia,
con llamamiento; es ponerse en
manos y al mismo tiempo resistir-
se a este estado, entrevisto en la co-
tidianidad, sus actos y sus objetos.

En el Portafolio gráfico verán
parte de la obra fotográfica de Ra-
món Portales Martínez. Las imáge-
nes aquí reproducidas develan su
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capacidad de tender lazos entre las
dos disciplinas que lo apasionan:
la antropología y la fotografía, con
lo que se inserta en la tradición que
ha hecho de la fotografía un docu-
mento sociocultural.

En resumen, este número de
Vetas plasma la diversidad y rique-

za de las temáticas que son de in-
terés para los investigadores de El
Colegio de San Luis y sus colegas
de otras prestigiosas instituciones,
quienes ven a Vetas como el canal
adecuado para la difusión de sus
ideas e investigaciones en las cien-
cias y las humanidades.
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El artículo recupera la autocrítica metodológica de

Malinowski, critica la antropología colonialista y

rescata la importancia y necesidad epistemológica

de la dimensión ética en la colocación del sujeto

investigador respecto a lo humano, su

responsabilidad histórica para consigo mismo, para

con su quehacer académico y, sobre todo, para con

el sujeto investigado. A partir de un planteamiento

teórico sobre la potencialidad de los sujetos,

argumenta la necesidad para América Latina de que

el conocimiento etnográfico esté en función de los

sujetos y su potencialidad y no el conocimiento de

la potencialidad en función del acervo científico

etnográfico, lo cual es una reproducción anacrónica

de la antropología colonialista.

The article rescue the Malinosky’s autocritic,

critisice the colonialist antropology and rescue the

epistemologic importancy and necesity of the ethic

dimention for the colocation of the investigator

Subjet along the human, his historical responsibility

for himselv, for his academic labor and especialy

respect te investigated Subjet. Since a teoretic

argument over Subjet potentiality, argue the

necesity for Latin America that the etnografic

kgnown where in function of the Subjets and his

potentiality and nor the kgnowles of the potentiality

be in function of the etnografic cientific acerv, this

is an anacronic reproduction of the colonialist

antropology.

Estrategia etnográfica para el rescate

de la potencialidad de los sujetos

Etnografic estrategy for the potentiality

of  the subjet rescue
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Estrategia etnográfica
para el rescate

de la potencialidad
de los sujetos

n el contexto del proceso denominado globalización se ha venido haciendo
cada vez más exigente la necesidad de una ruptura del investigador en ciencias

sociales respecto de los paradigmas hegemónicos que hoy rigen el conocimiento y
que están asociados con las dinámicas inerciales del sistema mundial dominante.
Tocante a lo anterior, Zemelman (1997b:25) apunta:

En muchos países se aprecia la existencia de una intelectualidad cansada,
derrotista, que incluso llega a perder la noción del futuro, pero que a la vez

es capaz de impulsar refinados trabajos exegéticos a partir de análisis descon-
textualizados, prolongación de una nueva forma de eurocentrismo, con el
consiguiente abandono de dar cuenta de realidades emergentes que no se ha

llegado a comprender de manera cabal.

Muchos científicos sociales latinoamericanos se encuentran sumergidos en esta

forma de abordar el conocimiento, en particular aquellos que están inscritos en
programas académicos institucionales, donde reproducen esos trabajos interpreta-
tivos sin poner en tela de juicio sus alcances y resultados.

* Ambos autores son profesores investigadores del Proyecto de Estudios Antropológicos de El Colegio de San Luis.

Correo electrónico: imora@colsan.edu.mx y jmaisterrena@colsan.edu.mx

V e t a s ,  a ñ o  I V,  n ú m .  1 2 ,  s e p t i e m b r e - d i c i e m b r e ,  2 0 0 2
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América Latina está siendo afectada en todos los ámbitos por el proyecto de
globalización orientado a impulsar el sometimiento económico, cultural, político y

tecnológico bajo el predominio de los países centrales. El ámbito académico no
escapa a las influencias dominantes. De hecho, en concordancia con esta dinámi-
ca, la investigación social ha privilegiado el estudio de lo establecido, de la historia

y de las estructuras que prevalecen en estas realidades latinoamericanas. El gran
vacío ha sido la indagación sobre el sujeto constructor de su propia historia.

El desafío actual para los científicos sociales latinoamericanos consiste en in-

vestigar a los sujetos actuantes, en su propio dinamismo y potencialidad frente al
contexto de la globalización. Para lograrlo necesitan romper con los parámetros do-
minantes, tecnologistas, cientificistas y ahora globalicéntricos. A partir de esa exi-

gencia, resulta útil indagar sobre el papel actual del investigador social frente a la
realidad latinoamericana, entendiendo que esta realidad es una construcción social
que tanto investigadores como investigados reconfiguran, desarrollan y proyectan.

La pretendida objetividad de las disciplinas dominantes plantea que no se
debe reconocer la subjetividad del investigador; por el contrario, el desafío del
momento actual requiere el rescate de la subjetividad de los sujetos mediante la

colocación en su momento histórico y la identificación de futuro en un compro-
miso histórico compartido.

Ambos sujetos —investigador e investigado— comparten una historia y un

momento en los distintos papeles asignados por la estructura social en la que se
encuentran; necesitan colocarse, cada quien en su respectivo contexto, fuera del
límite de la tecnología, del poder, de la riqueza y de la concepción de la realidad

dominantes para que, como nido, construyan el ambiente de necesidad de reali-
dad que permita la emergencia de la subjetividad y su rescate, y de este modo
hagan posible la realización de la potencialidad y, con ella, la ruptura con la diná-

mica inercial.
La colocación del sujeto investigador no es una cuestión meramente opcional

en el uso de la etnografía que depende de las decisiones subjetivas del sujeto y abso-

lutamente prescindible, ni es algo solamente recomendable, sino que es una condi-
ción necesaria e indispensable de carácter metodológico para captar la potencialidad
de los sujetos investigados. Es decir, el sujeto investigador no será metodológicamente

capaz de captar la potencialidad si no se encuentra debidamente colocado frente a la
realidad. La necesidad de colocación del investigador se establece para la definición

J AV I E R  M A I S T E R R E N A E  I S A B E L  M O R A  ■
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de la estrategia metodológica, para precisar la relación con el sujeto investigado y
para ser capaz de percibir la potencialidad como recorte de realidad.1

La responsabilidad histórica y ética del investigador consiste en la realiza-
ción de la potencialidad; ahí es donde se coloca, establece su propia ruptura y se
convierte en constructor de realidades mediante la identificación de futuros posi-

bles dentro de su quehacer. Entonces, el investigador posibilita el ejercicio de la
colocación en el sujeto investigado. De tal modo que, como conclusión del proceso
investigativo, resulten prescindibles y redundantes el desempeño del sujeto inves-

tigador y la distinción con el sujeto investigado. Lo anterior se hace posible mediante
la metamorfosis de ambos en sujetos responsables de sí mismos y de su realidad
histórica para su permanente colocación e instalación con su correspondiente di-

mensión ética.
La potencialidad puede ser entendida de diferentes maneras. Potencia (Abbag-

nano, 1974:938) se refiere a la capacidad (activa y pasiva) de efectuarse o sufrir un

cambio. Zemelman considera la potenciación como la capacidad individual y co-
lectiva de reconocer opciones y hacerlas viables. Potencialidad, entonces, es el di-
namismo intrínseco del sujeto que define la capacidad para que éste se constituya

como tal, rompa con la dinámica inercial dominante, defina su autonomía y cons-
truya su futuro con base en sus utopías. El foco de atención en la potencialidad es
hacia el dándose del sujeto como producente; pone énfasis en el presente, en la

temporalidad o historicidad en movimiento y se centra en la emergencia de las
subjetividades como acción autónoma del sujeto. Es decir, es la capacidad y reali-
zación de hacer algo por iniciativa propia del sujeto independiente de la dinámica

inercial dominante, con base en su visión de futuro.
Lo anterior nos plantea la pregunta ¿cómo rescatar la etnografía como me-

todología en la investigación antropológica para el análisis del recorte de la poten-

cialidad del sujeto?
A continuación analizaremos la manera como la antropología ha abordado

el estudio de la sociedad, caracterizada por ser una ciencia que en el proceso de

investigación enfrenta “cara a cara” al investigador con el investigado. Posterior-
mente proponemos una alternativa para abordar el rescate de la potencialidad de
los sujetos investigados a partir del método etnográfico.

■  E S T R AT E G I A  E T N O G R Á F I C A  PA R A  E L  R E S C AT E . . .

1 El recorte implica el ángulo desde donde se accede a la realidad y se rescata su complejidad de manera inclusiva.
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■  La etnografía en el análisis antropológico

La etnografía es el método de investigación preferente de los antropólogos sociales
(aunque no exclusivamente). La principal técnica de ese método es la observación
directa y participante de la vida social.

El origen colonial de la antropología

El papel del etnógrafo frente a sus realidades observadas ha sido un tema de discu-
sión desde los inicios de esta disciplina. En 1921 Malinowski (1975:13) escribió:

La etnología2 se encuentra en una situación tan lamentablemente ridícula,
por no decir trágica, que a la hora de empezar a organizarse a fraguar sus

propias herramientas, a ponerse a punto para cumplir la tarea fijada, el mate-
rial de su estudio desaparece con una rapidez desesperante.

Con este comentario Malinowski hacía referencia a que al nacer el método
etnográfico desaparecía su objeto: “precisamente ahora que los métodos y fines de
la investigación etnológica han tomado forma estos salvajes se extinguen delan-

te de nuestros propios ojos” (Malinowski, 1975:13). La voz desesperada del padre
de la etnografía se situaba en los inicios de la antropología como ciencia en la
corriente Estructural Funcionalista de la Escuela Británica. La investigación antro-

pológica a principios del siglo XX centraba su objeto de estudio en los “salvajes”,
sobre todo en las colonias inglesas de África, de ahí su carácter colonialista. Era el
estudio “del otro”, diferente, exótico y extravagante respecto al concebido mundo

civilizado. En la medida que ese otro se civiliza, se desvanece el objeto de investi-
gación como “salvaje”, y la disciplina pierde su objeto de estudio. La antropología
colonialista no concebía el estudio de la cultura propia.

Los representantes de esta orientación veían a los sujetos investigados como
datos para la obtención de conocimiento. Radcliffe-Brown y sus seguidores aplica-
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ron la etnografía al estudio de la sociedad, tratando a ésta como algo inerte, como
si fuera un cadáver que se somete a la disección anatómica (Leach, 1973). Desde la

perspectiva de esta corriente, el individuo era un sujeto pasivo y dominado por
la institución.

A pesar de la aparente desaparición del “salvaje” como objeto de estudio,

décadas después las distintas corrientes antropológicas, entre ellas la Escuela Ame-
ricana, mantuvieron y reprodujeron el carácter colonial en la investigación sin
explicitar su definición epistemológica. Lo cual se exteriorizó con discrepancias en

la comunidad académica respecto a la interpretación de una misma realidad estu-
diada en la investigación antropológica; ello resultó en debates sobre la veracidad
de la investigación, poniendo en tela de juicio los análisis realizados.

Algunos connotados antropólogos fueron protagonistas de estos debates,
una de ellos fue la antropóloga estadounidense Magararet Mead, acusada por su
colega, el etnólogo Dereck Freeman, de “fabricar mitos” en su estudio sobre la

adolescencia en Samoa. Freeman reestudió el mismo terreno que Mead, y criticó la
hipótesis de su colega sobre las vinculaciones culturales de los procesos emocio-
nales de los samoanos. Para la antropóloga, éstos se canalizaban en actitudes coo-

perativas, una sexualidad libre y mentes libres y desinhibidas. Mientras que Freeman
llegó a resultados contrarios, señalando que los samoanos canalizaban culturalmente
los impulsos biológicos a través de la competencia, el poder y un culto a la virgini-

dad. La posición de Mead puede ser comprensible, si se tiene en cuenta que en
aquellos años (entre 1950 y 1960) en Occidente se desarrollaron las pautas de
conducta sexual más libre, sobre todo en los jóvenes, junto con el determinismo

genético biológico que prevalecía en aquellos años. Mead, fiel discípula de Boas,
planteó en su argumento que el determinismo racista-genético es insostenible como
verdad universal.

Algo semejante ocurrió con Redfield y Oscar Lewis, quienes estudiaron un
mismo pueblo maya. El primero vio a los mayas de Chan Kom como amables,
cooperativos y solidarios; mientras que Lewis los presenta como desconfiados y

marcados por la competencia, envidia y acusados de brujería. Así podríamos ha-
blar de un sinfín de reestudios en que encontramos grandes discrepancias sobre la
interpretación de una misma sociedad.

Los ejemplos anteriores manifiestan las distintas percepciones de los inves-
tigadores, en las que cada uno, de acuerdo con sus parámetros ideológicos, políti-
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cos y culturales inherentes a su momento, observa el mundo de los otros desde su
perspectiva e interés propio.

El investigador, por lo general —aunque hay excepciones—, ha mantenido
un distanciamiento con su objeto de investigación, reproduciendo la tendencia de la
antropología colonizadora de antaño. Hoy podemos observar posturas colonialis-

tas, como es el caso de Estados Unidos (Koepping, 1997:46), donde la etnología
se ha convertido en una empresa lucrativa que acompaña —bajo la forma de so-
ciología aplicada— las intervenciones en el Tercer Mundo que influyen en el cam-

po político de las decisiones. Hoy esta tendencia no se ha modificado en muchos
de los investigadores latinoamericanos cuyas problemáticas por investigar se
rigen por “lo buscado”, eso que el investigador lleva predeterminado o que le ha

sido impuesto por los parámetros teóricos e ideológicos dados por la ciencia re-
conocida y dominante, cuyos ejes problemáticos —no sólo de la antropolo-
gía, sino de todas las ciencias sociales— tienen que ver con los intereses de las

instituciones académicas y financiadoras que se rigen por las pautas del proyec-
to globalizador.

La reflexión epistemológica del quehacer del antropólogo fue iniciada por

Malinowski (1975:28), quien manteniendo su posición colonialista era un defen-
sor del trabajo de campo; discutía con sus colegas respecto a la importancia de la
etnografía, asociada a largos periodos de estancia en el campo; fue el primero en

hacer trabajo de campo y en enfrentarse cara a cara con el objeto de investigación;
analizó la sociedad como un organismo vivo, variante y con singularidad propia;
observaba a las instituciones manipuladas por los individuos conforme sus objetivos

e intereses; criticaba que los etnógrafos sólo buscaban en “los salvajes” lo singular,
lo extravagante y folklórico, sin dar un conjunto completo de los fenómenos en
cada uno de los aspectos de la cultura estudiada y sin hacer ninguna referencia entre

lo que es un lugar común carente de atractivo o normal y lo que llama la atención
por ser sorprendente y fuera de lo acostumbrado.

Malinowski resaltaba la importancia de lo cotidiano de la vida social para

rescatar lo humano de los salvajes: “Tomar en serio lo cotidiano y exponerse a la
humanidad del otro para volver a encontrar la propia humanidad”.3 Malinowski
recomendaba tener una postura abierta ante las posibilidades a que conduce la
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realidad observada y no caer en esquemas predeterminados o eventos excepcio-
nales dejando en segundo término los hechos, a juicio del investigador, no rele-

vantes, como las actividades de la vida cotidiana, errores que él mismo reconoció
en sus reflexiones en el texto Los jardines del coral y su magia, en el capítulo “Nada
que decir”.

Una fuente general de inexactitudes en todos mis materiales es el hecho de
que como cualquier etnógrafo me sentía atraído por lo dramático, excepcio-

nal y sensacional… he omitido en mis estudios de la vida en la Trobriand
gran parte de lo cotidiano, poco llamativo, monótono y poco usual (Malinows-
ki, 1988:139).

Al reflexionar sobre la práctica propia, Malinowski dio el ejemplo de la necesidad
de definir una postura epistemológica en las propuestas metodológicas y de conte-

nido en la investigación antropológica. A pesar de su exigencia, esta actitud del
fundador de la etnografía no ha sido reproducida por la generalidad de los antropó-
logos. En los contextos actuales de América Latina, la carencia de clarificación

epistemológica en la investigación implica el riesgo de reproducir los referentes
coloniales. Usar la misma metodología por investigadores ubicados en tiempos,
espacios y contextos diferentes produce conocimiento anacrónico e incongruente

con el sentido de la indagación. No puede ser la misma “metodología adecuada”
la de un investigador británico colonial en África a principios de siglo XX que la
de un investigador latinoamericano estudiando su realidad en los albores del si-

glo XXI.
La necesidad, entonces, de la reflexión epistemológica en el escenario actual

de América Latina y en la investigación antropológica de la propia cultura resulta

fundamental en tanto que los investigadores y los investigados comparten las mis-
mas problemáticas, cuyos referentes económicos, políticos y culturales son
reconfigurados por la globalización como la forma de expansión de dominación

de los países centrales hacia esta región.
El contexto observado y las circunstancias que afectan a los investigados

repercuten directa e indirectamente en los investigadores, de ahí que esta eventua-

lidad haga necesario a estos últimos tener clara su posición para encarar los estu-
dios sobre las problemáticas agudas que presentan estos países. ¿Cuál relación es
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conveniente establecer con los parámetros teóricos disciplinarios dominantes?,
¿cuál, frente a las inercias en el campo académico? y ¿cuál, frente a las institucio-

nes académicas de investigación latinoamericanas?
En la antropología ortodoxa, la tendencia en el proceso de investigación inicia

con el contacto, se desarrolla con la obtención de la información y concluye cuando

el investigador decide que ha obtenido lo que requería (Galindo Cáceres, 1987). En
la actualidad, los datos de la antropología derivan en último término de la observa-
ción del comportamiento habitual en las sociedades concretas. Hacer, relatar y valorar

tales informaciones son las tareas del etnógrafo contemporáneo (Conklin, 1988:153).
La etnografía se coloca en el rango de metodología, y lo que la define es un esfuerzo
de pensar y reflexionar del antropólogo que le permita especular más allá de lo evi-

dente sobre lo que los sujetos hacen y dicen por encima de lo obvio y superficial. Sin
embargo, esas tareas del antropólogo por sí mismas no son suficientes para el rescate
de la potencialidad de los sujetos. Si bien la “observación participante”, como mé-

todo de la etnografía, impulsó al antropólogo a compenetrarse con los sujetos inves-
tigados, esto no quiere decir que por fin hubo tal rescate.

En la etnografía la experiencia más importante es la situación “cara a cara”.

En este encuentro ambos comparten un mismo presente. Los “aquí y ahora” de
cada quien gravitan continuamente uno sobre otro en tanto dure esta circunstan-
cia de coincidencia. El resultado es un intercambio continuo entre su mutua ex-

presividad.
En el trabajo etnográfico intervienen dos subjetividades, la del sujeto inves-

tigador y la del sujeto investigado. El proceso y el control de la investigación recae

en el investigador, por ello resulta necesario en términos metodológicos identificar
el ángulo desde donde se ubica el sujeto investigador. Partimos de la consideración
de que la metodología etnográfica es el establecimiento de la estrategia para acer-

carse del observador al observado. En ese acercamiento hay que tener en cuenta
los dos polos establecidos. La potencialidad como capacidad con iniciativa propia
reside en ambos, pero de manera diferente respecto al sujeto investigado.

 En el trabajo etnográfico se entra en contacto con la vitalidad humana en
movimiento, con personas y con objetos, con puntos de vista y con cosas, con ex-
presiones de la vida social y con impresiones de la misma vida (Galindo, 1987).

Es en el encuentro con la realidad social de los sujetos donde se observan,
registran e interpretan los deseos, las inconformidades, las incompletudes, las in-
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certidumbres y las utopías de los individuos; características, todas ellas, que tienen
que ver con la potencialidad.

■  Los tres momentos de la potencialidad

Para intentar un acercamiento al concepto de potencialidad definimos analí-
ticamente tres momentos que forman parte y son un mismo proceso: ante-po-

tencialidad, pre-potencialidad y potencialidad-acto. A continuación describimos
cada uno.

Ante-potencialidad

En un primer momento, el descontento o inconformidad del sujeto con lo dado,
con lo establecido, es el que avizora o anuncia la potencialidad. Es decir, el dis-
gusto del sujeto con la dinámica inercial es la manifestación y la aparición in-

cipiente de la potencialidad y, a su vez, es la condición indispensable para que
aparezca.

La inconformidad, como rechazo a lo dado de la dinámica inercial, está aso-

ciada a la incompletud del sujeto como necesidad de lo no dado. La incompletud
alude a lo que puede ser y no ha sido del sujeto mismo, como puede ser la capaci-
dad y necesidad de constituirse como sujeto. La incompletud exige el reconocimien-

to del sujeto y su deseo de realización. Lo incompleto, en tanto andares pendientes
e insatisfacciones con lo avanzado, está asociado al futuro que toma como fuente
al pasado. Inconformidad e incompletud son los dos polos del dinamismo del su-

jeto constituyente estrechamente asociados a pasado y futuro en el presente que
definen la ruptura con la dinámica inercial. La inconformidad está relacionada con
la construcción, con la transformación, con el progreso y con el futuro, con hori-

zontes de posibilidades que incorporan dominios desconocidos y experiencias
posibles a partir del reconocimiento de la incompletud.

La ante-potencialidad, en tanto descontento, manifiesta la diferencia, distancia

y rechazo con lo establecido, y anuncia por lo menos el anhelo de la autonomía y la
constitución del sujeto: es el preludio del cambio. Para darse cuenta de esta nece-

■  E S T R AT E G I A  E T N O G R Á F I C A  PA R A  E L  R E S C AT E . . .



B O N A N Z A S ■ 18

sidad, el sujeto requiere ubicarse en el límite de la frontera de la dinámica inercial
de lo dado para identificar lo posible-deseable.

Este distanciamiento y rechazo respecto a la dinámica inercial identificada
requiere una necesidad de realidad, la aspiración de conocer el momento histórico
más allá de lo que ocultan los parámetros establecidos. La potencialidad supone,

entonces, la conciencia, la racionalidad y la percepción que pueden potenciar o
impedir la emergencia de ella misma en función de la ubicación del sujeto en el
contexto de la dinámica inercial. En esta definición, la ubicación del sujeto en su

respectivo tiempo, espacio y contexto es una condición que le permite colocarse
frente al mundo, esto es, romper con los parámetros dominantes y con la dinámica
inercial; adoptar posturas críticas, realistas y abiertas a lo inédito. En esos térmi-

nos, la colocación es un ángulo desde donde el sujeto se observa y se define frente
a lo real socialmente establecido.

Pre-potencialidad

El segundo momento, la pre-potencialidad, se alimenta y, al mismo tiempo, le da
sentido al de la ante-potencialidad, es decir, a la inconformidad e incompletud. Se
define por la capacidad de pensar-colocarse ante la realidad, es decir, por tener una

perspectiva diferente o un nuevo ángulo de lectura que facilite la ruptura con la
dinámica inercial interna del pensamiento dominante y con el sesgo impuesto por
sus parámetros. Los sueños y las utopías posibilitan la percepción de una perspec-

tiva diferente. Para la colocación de los sujetos, entonces, resulta indispensable la
identificación de las utopías. Los mundos posibles están en la dimensión de la
creación y de la imaginación total. A partir de ahí el movimiento va hacia lo invisi-

ble, hacia lo improbable y aparentemente imposible. Desde ahí, el conocimiento es
creador de lo que antes no existía (Zemelman, 1998:30).

La colocación en el mundo se opone al poder del poder y problematiza la

realidad mediante la necesidad de mundo. Colocarse es la expresión de ese mismo
mundo, pero conocido y pensado no-parametralmente, lo que implica ponerse
fuera del poder dominante con base en el pensamiento categorial. La trasgresión

de lo pensado sabido (con base en pensar como necesidad de pensar) es lo que
incorpora nuevos horizontes de realidad hacia lo inédito y proyecta el pensar hacia
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el ámbito de lo no dado. La colocación es la capacidad-de-poder del hombre en su
relación con el mundo (Zemelman, 1998:126). En la colocación es donde reside

eso que podemos denominar la conciencia histórica.

Potencialidad-acto

Lo anterior posibilita al sujeto situarse en el límite, ante lo indeterminado, frente al

desafío de la incertidumbre en una dimensión volitiva. Es el momento del rompi-
miento y de traspasar el límite de lo establecido para colocarse ante lo inédito. Este
es un momento propiamente gnoseológico experiencial y, por lo tanto, político en

el proceso e instante mismo de transformar del actuar del sujeto. El momento
potencialidad-acto incluye y se sustenta en los dos anteriores y está caracterizado por
la acción.

■  La potencialidad como recorte de realidad

La ante-potencialidad lleva contenidas en sí tanto la pre-potencialidad como la
potencialidad-acto a partir de que su sola existencia de inconformidad-incompletud

implica una conciencia, y su definición por sí misma es un acto. Entonces, es sólo
cuestión de énfasis y de matiz con la finalidad de presentar una diferenciación
analítica en un dinamismo continuo y constante como es el de la potencialidad.

Del mismo modo, lo que hemos definido como pre-potencialidad no sólo
requiere de la ante-potencialidad, sino que también está contenida en el mismo
momento junto con la potencialidad-acto, y las tres son un mismo movimiento en

que la inconformidad-incompletud y la conciencia-colocación se realizan simul-
táneamente en el momento en que como acto de conocer se establece el rechazo y
se actúa. De manera similar, la potencialidad-acto es inconformidad-incompletud

y conciencia que, a la vez que los presupone, los realiza en el momento de actuar.
La potencialidad, entonces, es un dinamismo que se restablece para su

reconformación con momentos de predominio de matiz entre una característica

sobre otra, dependiendo de la coyuntura específica en la que se encuentra coloca-
do el sujeto en cuestión (investigador o investigado).
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La potencialidad está establecida en la tensión entre lo no deseado de lo
dado y lo deseado por la incompletud y la utopía. Es dentro de esta dinámica

donde se localiza la necesidad de realidad. Es de ahí de donde aparece la energía de
la subjetividad del sujeto que puede emerger y constituirse como tal, y ser capaz
de romper la dinámica inercial en donde se encuentra. Es en la frontera de lo dado,

en el reconocimiento de los límites por el sujeto y en su dinamismo entre la ruptu-
ra y la utopía, donde se identifica y se define la potencialidad. Es en el dándose del
sujeto y en la emergencia de su subjetividad donde aparece la potencialidad. En la

potencialidad florecen y, a su vez, son parte de ella misma las condiciones de cons-
trucción de posibilidades de futuro. Es también en la subjetividad donde se puede
negar la potencialidad. El sujeto en sus condiciones específicas puede elegir la no-

potencialidad, que consiste en la negación consciente, o no consciente, de la capaci-
dad del sujeto de constituirse y poder-hacer. La no-potencialidad es la orientación
del sujeto hacia la dinámica inercial. La otra elección puede ser la anti-potencia-

lidad, que es la oposición a la emergencia de la potencialidad propia o del otro en
alineación cómplice y re-producente con la dinámica hegemónica. Son negativa e
impedimento, respectivamente, a la capacidad de constituirse en sujeto y poder-

hacer como performance, y al negarse al ejercicio de la potencialidad aceptan asumir
y apoyar la dinámica inercial dominante.

Vistas y consideradas la potencialidad, la no-potencialidad y la anti-poten-

cialidad como recorte de realidad implican que en esa emergencia de la subjetivi-
dad del sujeto están presentes desde lo dado por la historia hasta el tiempo corto
definido por la coyuntura de la aparición de la potencialidad. Asimismo, en el re-

corte están contempladas las dimensiones micro y macro sociales e incluso la poten-
cialidad misma o su negación. Este recorte contempla, por la misma característica
del sujeto, los niveles económico, político y cultural que dependerán del momento

y lugar en que se hace el estudio etnográfico.
Dado que el recorte de realidad de la potencialidad contempla los dinamismos,

la articulación y la direccionalidad, exigen al sujeto investigador su colocación autó-

noma frente a la situación dominante. Si la dinámica inercial es la misma tanto para
el sujeto investigador como para el sujeto investigado, ¿cuáles pueden ser las condi-
ciones epistemológicas y metodológicas necesarias para su registro y observación?

Pensemos qué pasa cuando el sujeto investigador no se da cuenta de sus
propias condiciones límite ni de la dinámica inercial dominante de lo establecido;
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es decir, no se da cuenta de su condición epistemológica ni se coloca frente a su
realidad en el ejercicio de su investigación.4 Con esta omisión, ¿puede el sujeto

investigador ser capaz de identificar las condiciones de emergencia de la potencia-
lidad del sujeto investigado?

■  Inercias, colocación y potencialidad

A manera de ejemplo podemos mencionar algunas condiciones de dinámica inercial
en las que se encuentran los dos sujetos en relación con la potencialidad. La po-
tencialidad necesariamente tiene que ver con el poder, ya lo mencionábamos arri-

ba. La colocación del sujeto asociada con esa potencialidad consecuentemente
necesita referirse al poder. La autonomía del sujeto investigado particularmente ha-
bla de un poder-hacer que contiene, a su vez, el límite de lo dado y la potencialidad

como desafío. La dinámica inercial está vinculada al hacer-del-poder que viene
siendo el poder-del-poder cuando los sujetos actúan como poder. En este caso iner-
cial, el poder de las determinaciones del sujeto se transfieren, se entregan o se trans-

forman “en el contenido privilegiado de la lógica de poder” (Zemelman,1998:136). En
ese caso se desplaza la dinámica de las determinaciones de poder del poder-hacer
(que es el planteamiento de la potencialidad del sujeto) en la capacidad de actuar

como poder que viene siendo la lógica del poder instituido que se restablece a sí
mismo con base en esos desplazamientos constantes y continuos de los sujetos al
poder. Esto se puede observar en la disposición de los sujetos frente al gobierno

como un todopoderoso, como el gran hacedor; por eso, estar en el gobierno o
relacionarse con los del gobierno permite y reproduce lo que denominamos el
hacer-del-poder. Para ilustrar esta identificación cabe recordar la consigna de cam-

paña del candidato presidencial del partido oficial en las elecciones de 2000, “que
el poder sirva a la gente”, es la idea del poder con vida propia.

Otros ejemplos de lo anterior los podemos encontrar en muchos burócratas

y aspirantes a puestos políticos. Un caso es la frase de un ex presidente municipal

■  E S T R AT E G I A  E T N O G R Á F I C A  PA R A  E L  R E S C AT E . . .

4 Si observamos la realización de la investigación social latinoamericana, en general no se plantea ni se exige la

necesidad de la definición epistemológica del investigador. En el mejor de los casos se deja sólo como una decisión

opcional del investigador.



B O N A N Z A S ■ 22

refiriéndose a su anhelo de un puesto político de gobierno: “es que lo que a mí
me gusta es hacer”. De su planteamiento podemos inferir que está hablando del

hacer-del-poder. Si el sujeto investigador en el trabajo etnográfico se encuentra
dentro de la dinámica inercial del hacer-del-poder, sin colocarse frente a ella, se-
guramente reproducirá el discurso de que no-queda-de-otra, no hay alternativas,

de que no tiene siquiera caso oponerse a esta dinámica, de que el único hacedor es
el poder y de que lo único posible y lo mejor por hacer es reforzar el hacer-del-
poder. Inmerso en esas perspectivas inerciales, el sujeto investigador no podrá per-

cibir, sin colocarse frente al hacer-del-poder, la potencialidad de los sujetos que
investiga que pudieran tener una postura diferente.

Otro tema relacionado con la potencialidad de los sujetos es el de la tecnolo-

gía. Uno de los motivos de su importancia es que tiene que ver con la sobrevivencia
y el denominado “progreso”. Como ejemplo de la valoración de su importancia cabe
mencionar el anuncio de una empresa telefónica: “El poder de la tecnología”. El

lema invita a los sujetos a confiar su futuro en la tecnología. Es tan dominante el
referente de la tecnología que ni siquiera se cuestiona.

La tecnología y el uso de ella están asociados al cambio en el pensa-

miento dominante; de hecho, el cambio y la innovación tecnológica son conside-
rados casi sinónimos, y es una de las constantes en la sociedad actual. En ese
contexto, ¿de qué potencialidad estamos hablando? ¿Es potencialidad la tecnolo-

gía? En la forma en que la hemos definido es evidente que no; pero ¿qué pasaría
en la percepción inercial de un sujeto investigador?, ¿sería capaz de reconocer
la colocación y potencialidad de un sujeto investigado frente a la tecnología

dominante? Seguramente el cambio lo asociaría con la tecnología, y al sujeto
investigado lo calificaría de conservador o retrógrado sin ser capaz de percibir su
potencialidad.

La velocidad asociada con la tecnología es un aspecto que prevalece alta-
mente valorado dentro de la manera de pensar dominante: “time is money”. Incluso
la idea de eficiencia está ligada con la productividad, que es la relación entre can-

tidad de producto y tiempo. Dentro de la lógica dominante, la eficiencia se tiende
a medir en dinero; es decir, la rentabilidad basada en la productividad mide la
eficiencia. Esta lógica está ilustrada en todos los planteamientos globalizadores.

Esta lógica de velocidad, tecnología, productividad, eficiencia, rentabilidad induce
a los sujetos (investigadores e investigados) a reproducir esta dinámica.
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La tecnología, el poder y la riqueza desempeñan un papel de somnífero para
los sujetos. Todos y cada uno aparentan cambio dentro de la dinámica inercial, y

con su promesa de eficiencia frenan, como nudo, la capacidad de ruptura y poten-
cialidad de los sujetos. Parece ser que los sujetos optan y dejan suplantar sus
inconformidades-incompletudes, su necesidad de realidad y su utopía por lo que

plantea la tecnología, el poder y la riqueza hegemónicos como alternativa única
posible, y la incorporan y la toman como propia. La unidimensionalidad de la lógi-
ca tecnológica, política y económica impide o controla la emergencia de la subjeti-

vidad y la potencialidad, además impide reconocerla.

■  Colocación y ética de la investigación etnográfica

En síntesis, en la estrategia metodológica de la investigación etnográfica es necesa-

rio romper con la mirada colonial reproductora de lo dominante; de no hacerlo
repetiremos el mismo discurso y llegaremos a resultados elementales y acartonados
dentro de los parámetros establecidos.

Además de la mirada, se requiere deslindarse de la forma colonial de relación
entre la academia y los sujetos de investigación. Más que ninguna otra metodolo-
gía de las ciencias sociales, la etnografía exige la colocación por la interacción di-

recta que se establece entre los sujetos, ya que permite el encuentro de las dos
subjetividades (investigador e investigado). La colocación es indispensable en esta
tarea considerando la importancia de la relación cara a cara entre los sujetos; sin la

colocación queda ausente el sentido de lo que realizamos.
El aferramiento a la doxa de la disciplina está relacionado con la búsqueda

por la seguridad de lo pensado sabido y con el miedo a la incertidumbre y al cam-

bio; es la negación a pensar, que es la función propia de los académicos; es oponerse
a salir de los límites establecidos por lo dado de la historia y lo dominante; es elu-
dir la ruptura y anular la utopía; es rechazar un futuro diferente y alternativo; es

reproducir la unidimensionalidad que proponen los esquemas dominantes de fu-
turo globalicéntrico y tecnológico a través de los planteamientos teóricos vigentes.

Las disciplinas explican los problemas sociales indirectamente; eso permite

que el hacer-del-poder pueda reproducir la estructura dominante y reproducirse a
sí mismo. Adicionalmente, las disciplinas sociales establecen el divorcio entre ciencia
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y política; esta escisión implica negar la colocación de los sujetos investigadores en
el quehacer académico con consecuencias favorables para la reproducción de esa

misma dinámica inercial. Debido a la re-producción de la dinámica inercial propi-
ciada por la ciencia, ponemos en duda la idea de que lo importante es la verdad o
la explicación con una pretendida “objetividad” más que la construcción del futu-

ro viable mediante la colocación del sujeto investigador.
Para la colocación como investigadores frente a la realidad necesitamos ob-

servarnos a nosotros mismos, no sólo subjetivamente, sino en nuestro contexto

histórico y coyuntural, y reconocer la manera en que desarrollamos nuestra cien-
cia auspiciada por intereses y relaciones que reproducen las dinámicas inerciales
dominantes. La colocación del sujeto es una actitud de estar siempre en constante

movimiento construyendo mundos posibles en una ampliación creciente.
De no ser así, el sujeto investigador, inmerso en la inercia dominante, sólo

emitirá calificativos de lo sucedido sin ser capaz de comprender la potencialidad

propia y la del sujeto investigado. El sujeto investigador necesita colocarse frente a
su realidad social para identificar la colocación y potencialidad del sujeto investi-
gado. En este sentido la colocación de carácter epistemológico tiene claras

implicaciones metodológicas, puesto que la metodología será diferente dependiendo
de que el sujeto investigador se coloque, o no lo haga, frente a la lógica dominante,
y le permitirá o impedirá percibir la potencialidad.

A partir de lo planteado, desde una posición ética, entonces, ¿cuál debe ser la
relación entre etnografía y potencialidad? ¿Qué es lo prioritario para los investiga-
dores sociales, los sujetos con los que interactúa o la ciencia? La etnografía debe

ser para el rescate de la potencialidad de los sujetos y no la potencialidad para la
etnografía; es decir, la etnografía es la que se tiene que adecuar a las exigencias de
la realidad y no recuperar la realidad en función de los intereses del trabajo etno-

gráfico; esto último implicaría reproducir el modelo colonialista. Más que la im-
portancia por la obtención de la verdad, lo que aquí interesa es el rescate de la
potencialidad en su emergencia, considerando que el elemento central de la etno-

grafía son los sujetos.
La asociación ética entre etnografía y potencialidad de los sujetos implica

una responsabilidad histórica de los antropólogos latinoamericanos por crear las

condiciones para su emergencia e identificar opciones con los sujetos investigados
con los que interactúan cara a cara en el proceso de investigación. Con base en el
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requerimiento de esa postura ética, nos preguntamos: ¿debe estar presente esta
dimensión ética en el quehacer del sujeto investigador?, ¿la esterilización de la

investigación propuesta por la dinámica disciplinaria dominante no se ubica den-
tro de un ámbito ético? Entonces, ¿cuál posición ética asumir? ¿La ética depende
de la colocación del sujeto investigador frente a su momento histórico y de su

relación con los sujetos investigados?, ¿cuál es la responsabilidad ética e histórica
de los sujetos investigadores en América Latina en el contexto de la globalización?,
¿cuál debe ser la ubicación del investigador frente a la realidad latinoamericana y

respecto a las condiciones del desarrollo de las potencialidades?
Si estamos colocados en nuestro momento histórico, como investigadores

en América Latina, no podemos dudar de la imperiosa necesidad de la emergencia

de potencialidades en todos los ámbitos y en todos los frentes. Es urgente identifi-
car y construir múltiples alternativas de futuro en todos los espacios latinoameri-
canos a los cuales tengamos acceso.

En los investigadores latinoamericanos está el desafío de colocarse en la fron-
tera de lo establecido del quehacer investigativo y transformarlo en los múltiples
ámbitos articulados, sin dejar de desempeñar su función de investigador, pero sin

limitarse a ella. El investigador no es un promotor, pero tal vez sí es un creador de
ambientes en diálogo con los investigados a partir de la problematización y
conceptuación no-parametral de la realidad en donde se desenvuelven.

Rescatando lo que ya mencionaba Malinowski, para el contexto histórico
actual tenemos una responsabilidad ética respecto a la cuestión de lo humano y de
la potenciación de lo humano; potencialidad manifiesta en la emergencia de la

subjetividad, en la creatividad, en la ruptura respecto a la unidimensionalidad del
planteamiento dominante y en la apertura de multiplicidad de alternativas. Esa
parece ser la responsabilidad histórica del etnógrafo hoy en América Latina.
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La condición política y social del México de

principios del siglo XX resultó determinante para el

desarrollo de la antropología moderna en nuestro

país. Los movimientos revolucionarios y la filosofía

positivista traída de Francia provocaron que los

antropólogos de aquellos años vieran la imperiosa

necesidad de crear un nuevo modelo de nación más

eficaz respecto al que se había desarrollado desde la

independencia. Partiendo de esta situación, los

primeros años de la antropología moderna en

México fueron estrechamente vinculados al

proyecto del Estado para integrar al país y desde

una perspectiva de aplicación de la ciencia.

En este texto se presentan algunas de las ideas sobre

nación provenientes de Europa y la manera en que

tres pilares de la antropología en nuestro país

(Gamio, Sáenz y Aguirre Beltrán) las incorporaron

a su teoría para el desarrollo no sólo de la

disciplina, sino de la nación misma.

Construyendo el México del siglo XX. La idea

de nación en el periodo formativo

de la antropología mexicana

Building the Mexico of  the XX Century:

The nation idea in the begining

of the Mexican Anthropology

The social and political situation in Mexico by the

beginning of the 20th Century was determining for

the development of modern anthropology in our

country.  The revolutionary movements and the

positivist philosophy brought from France made the

anthropologist of those years saw the imperious

need to create a new model of a nation more

efficient than the one originated since the

independence.  Because of this situation, the early

years of modern anthropology in Mexico were

intimately attached to the state project to integrate

the country and from an applied science

perspective.

This paper presents some of the main ideas

regarding the concept of “nation” that came from

Europe and the way in which three of the most

important anthropologists in Mexico (Gamio, Sáenz

and Aguirre Beltrán) incorporated them in their

theory for the development of the discipline and

also of the nation itself.
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Construyendo el México
del siglo XX. La idea de nación

en el periodo formativo
de la antropología mexicana

os orígenes de la antropología formal en México se remontan a los primeros
años del siglo XX. En aquel entonces, con los movimientos revolucionarios, los

analistas sociales comenzaron a vislumbrar una realidad que hasta entonces no
había sido fácilmente perceptible: la incongruencia entre la riqueza proclamada
por el discurso político del liberalismo económico y la pobreza de la población no

urbana del país.
Además, con la mira siempre hacia los países centrales, el México del siglo

XIX recibió con mucha intensidad todas las ideas nacionalistas transmitidas desde

Europa, tanto las más vinculadas al pensamiento alemán como las provenientes de
la Ilustración y la Revolución Francesa.1

Esta situación provocó que los primeros antropólogos mexicanos —aque-

llos que, como dice Aguirre Beltrán, constituyeron “el periodo formativo de la an-
tropología” en nuestro país— concentraran sus esfuerzos en buscar la solución
para terminar con la marginación de los grupos aislados (básicamente los indíge-

nas) y conformar así un México unido, al nivel de las grandes naciones para inte-
grarse con éxito al proyecto de modernización occidental.

En este ensayo presento algunas de las ideas que llegaron de Europa durante

el siglo XIX, el contexto y la manera en que fueron retomadas por pensadores

* Director del Proyecto Argo. Correo electrónico:  dtinoco@proyectoargo.org
1 La principal corriente ideológica de la época, el liberalismo, planteaba la integración de todos los habitantes de un

entorno a una sola meta: la creación de una nación con una sola lengua y una sola cultura.
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mexicanos y el proceso por el que, a su vez, los antropólogos de nuestro país las
adoptaron, con lo que dio inicio el desarrollo de la disciplina antropológica en

México.2  Pretendo explicar así la razón por la que dicho desarrollo ha estado ínti-
mamente ligado al Estado y a la idea de una ciencia aplicada, mediante el análisis
de los planteamientos de tres de los más grandes y determinantes antropólogos

mexicanos: Manuel Gamio, Moisés Sáenz y Gonzalo Aguirre Beltrán.
Tengo la firme convicción de que para todo análisis es necesario tomar en

cuenta el contexto histórico-social, y que la antropología, en tanto producto cul-

tural, no puede ser entendida sin éste. De esta manera, sostengo que el desarrollo
de la ciencia antropológica en México durante su etapa formativa estuvo fuerte-
mente condicionado por una necesidad social de cohesión en el país que, a su vez,

ha sido resultado de un proceso de integración a un sistema económico mundial.3

■  Cultura y nación

Aunque en la actualidad cuentan con significados muy diferentes entre sí, los con-

ceptos ‘cultura’ y ‘nación’ tuvieron un origen común dentro de las ciencias socia-
les. Ambos se desprenden de ideas vinculadas a la categorización de colectividades
humanas y ambos han seguido un camino que implica una dualidad conceptual

prácticamente opuesta.
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2 Es preciso mencionar que para la consolidación de esta ciencia fueron también importantes las aportaciones no

europeas, entre las que destacan las de la escuela americana de Franz Boas, cuna de los primeros antropólogos

mexicanos.
3 En este sentido, me parece que las acusaciones hechas por Margarita Nolasco y otros antropólogos de la llamada

“generación del 68” al trabajo de sus precursores no toman en cuenta que tanto el objeto de sus críticas (esto es, la

labor antropológica hecha por mexicanos durante la primera mitad del siglo) como sus críticas mismas parten de un

contexto sociohistórico particular, donde los puntos de vista son condicionados (si no determinados) por el mismo.

Las necesidades cambian y, junto con ellas, las soluciones. Esto es a lo que se refiere Claudio Lomnitz en su ensayo

“Insoportable levedad”:

“La historia de la antropología en México no puede incorporarse a una narrativa simple del progreso, a una

representación lineal del desarrollo, ya que las posiciones a partir de las cuales se ha hecho la antropología han

variado sustancialmente. Es decir: si la historia de la antropología en México es larga, no fue generada por una sola

‘comunidad científica’, sino que, por el contrario, los problemas antropológicos han sido enfrentados desde distin-

tas bases institucionales y con diferentes propósitos cognoscitivos” (1996).
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De acuerdo con John B. Thompson, la palabra cultura —que originalmente
se utilizaba sólo en el ámbito agrícola— en el siglo XVIII era empleada por la intelli-

gentsia alemana para referirse a “un proceso de desarrollo intelectual o espiritual”
(Thompson, 1998:184), que se distinguía del término civilización (más asociado
con la idea de buenos modales); mientras que en Francia, ambos términos eran

utilizados indistintamente para hacer alusión a “un proceso progresivo de desa-
rrollo humano, esto es, un movimiento hacia el refinamiento y el orden, y un
alejamiento de la barbarie y el salvajismo” (Thompson, 1998:186). Esto significa

que mientras en Alemania la “cultura” representaba un intento efectuado por una
clase intelectual para distinguirse de una clase alta, en Francia la “cultura” ex-
presaba un sentimiento común del progreso y evolución humanos que, a su vez,

diferenciaba a los franceses de otros grupos menos avanzados. Sin embargo, para
finales del siglo XVIII, Johann G. von Herder (pensador alemán) propuso una nue-
va concepción que desde entonces ha tenido gran resonancia en las ciencias socia-

les. Para él no se debía hablar de “una cultura”, sino de “culturas”; sostenía que
cada pueblo tenía su propia cultura y que no necesariamente tenía que coincidir
con la cultura de los pueblos europeos. Esta concepción no tuvo gran impacto

en su momento, pero a finales del siglo XIX, con el surgimiento de la antropología,
las ideas de Herder fueron retomadas para “descifrar las costumbres, prácticas y
creencias de aquellas sociedades que constituían el otro para Europa” (Thompson,

1998:190).
A partir de estas dos formas de concebir la cultura, la alemana y la fran-

cesa, surgieron dos corrientes asociadas con el concepto de ‘nación’, las cuales

podemos llamar “esencialista” o “romanticista”, y “racionalista” o “de la Ilustra-
ción”, respectivamente. La primera, basada en las ideas de Herder, sostiene que
la base de toda nación es su cultura, esto es, sus particularidades primordiales.

De acuerdo con esta idea, las naciones no se crean, sino que ya existen. Para Herder
cada pueblo tiene su propio “genio” (Volkgeist) o “espíritu” y su propio desa-
rrollo: “Ninguna cultura nacional es superior o inferior a otras; es diferente. La

raíz de estas diferencias está en el medio ambiente, en la naturaleza y en las
interrelaciones que se establecen y desarrollan entre lo natural y lo cultural” (en
Palerm, 1987:52).

La segunda concepción de ‘nación’ sigue los ideales de la Ilustración y de la
Revolución Francesa. En ésta, la idea es que la nación es creada por los ciudadanos
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de manera racional: es un “plebiscito cotidiano”, y no algo preexistente. Es una
concepción que pretende una ruptura con un pasado oscuro ya superado y que

exalta los valores cívicos.
Estas dos maneras de entender la ‘nación’ han desempeñado un papel im-

portante en la creación de prácticamente todas las naciones desde el siglo XIX, así

como en el trabajo de los antropólogos mexicanos de principios de este siglo, quie-
nes retomándolas buscaban poner fin a una situación de injusticia e incapacidad
para avanzar en el nuevo sistema mundial.

■  La creación de México

El concepto de nación

En términos generales —de acuerdo con Peter J. Tylor—, las naciones cuentan con
dos principios fundamentales: la lengua y el territorio (Tylor, 1994:182). Sin em-
bargo, para Walker Connor, quien define a la nación como “un grupo de personas

que creen poseer una ascendencia común”, “la esencia de la nación es intangible.
Dicha esencia es el vínculo psicológico que une a un pueblo y, en la convicción
subconsciente de sus miembros, lo distingue de una forma fundamental del resto

de los pueblos” (Connor, 1998:88-89).
Lo cual, de alguna manera, nos remite de nueva cuenta a las concepciones

racionalistas y esencialistas. No obstante, creo que ambas posturas tienen algo de

razón, puesto que las naciones se forman tanto de factores físicos como metafísi-
cos, y no se pueden dar los unos sin los otros.

También creo, al igual que Tylor, que el nacionalismo es una práctica

“fundamentalmente política” que crea historia en torno a las necesidades del
momento, para lo cual selecciona aquellos elementos históricos de mayor utili-
dad, y que lo hace con el objetivo de promover un futuro determinado (Tylor,

1994:189).
De esa manera, no importa la veracidad de los datos históricos, puesto que,

como dice Connor, “cuando se analizan las situaciones sociopolíticas, lo que ver-

daderamente cuenta no es la realidad, sino lo que la gente cree que es real” (Connor,
1998:89), y además: “Puesto que la nación es más bien un grupo que se define a sí
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mismo que un grupo definido por los demás, la convicción general en los orígenes
singulares del grupo no necesita estar respaldada por datos objetivos, y rara vez lo

está” (Connor, 1998:90).
Pero es importante señalar también que la conciencia nacional no es un

fenómeno de elites, sino un fenómeno de masas (Connor, 1998:90), lo cual signi-

fica que para poder hablar de nación es necesario encontrar su manifestación (na-
cionalismo) en las masas, y no sólo en el discurso de una clase privilegiada.

Estos rasgos llevan a entender la creación de una nación como un proceso

dinámico y cambiante que requiere de una estrategia constante adaptable a las
necesidades cambiantes y que sea aceptada por las masas. En este sentido, sosten-
go que, desde su independencia hasta la Revolución, México vivió una serie de

cambios acelerados y en un clima de segregación que evitaron el éxito en el desa-
rrollo de un nacionalismo mexicano. Lo cual no fue claramente percibido sino
hasta que la Revolución, por un lado, y la antropología, por el otro, sacaron a luz

las incongruencias en que se procuraba este “proyecto de nación”.

El proyecto mexicano

Para 1800, la Nueva España se había convertido en uno de los países más ricos del

mundo. Sin embargo, su prosperidad económica, el crecimiento territorial y los
reajustes políticos administrativos representaban beneficios únicamente para una
minoría criolla. Para esa fecha, sólo 16 por ciento de la población estaba constitui-

do por criollos, mientras que el resto por mestizos (alrededor de 20 por ciento) e
indígenas (60 por ciento) (Cosío et al., 1981:74). Pese a su inferioridad numé-
rica, fueron los criollos quienes impulsaron el movimiento de separación de la

Corona Española. Así, el primer proyecto que México tuvo de nación fue dirigido
por una clase privilegiada y minoritaria que, en la tipología propuesta por Peter J.
Tylor, corresponde a un “nacionalismo de liberación” (Tylor, 1994:191) o a lo que

Anthony D. Smith ha llamado “nacionalismos coloniales”, los cuales son “nacio-
nalismos de la intelligentsia”, imitativos e incapaces de forjar auténticas naciones
(Smith, 1997:99).

Pero, para su proyecto, la clase criolla sí tomó en cuenta el factor étnico del
nuevo país, aunque sólo en la esfera histórica. Esto es, se hizo uso del pasado
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mítico y glorioso de los antiguos pobladores del territorio mexicano,4  pero pen-
sando en un futuro europeizado que pretendía incluso la instauración de una

monarquía. En palabras de Samuel Ramos, lo que sucedía es que “Siendo todavía
[México] un país muy joven, quiso, de un salto, ponerse a la altura de la vieja
civilización europea, y entonces estalló el conflicto entre lo que se quiere y lo que

se puede. La solución consistió en imitar a Europa…” (Ramos, 1994:15).5

Durante todo el siglo XIX y hasta la época del porfiriato, la imagen de México
al mundo era la de un país altamente competitivo y en constante ascenso econó-

mico. Aunque ya comenzaban a percibirse diferencias entre conservadores y libe-
rales respecto a la idea de nacionalismo que debía prevalecer. Los primeros, como
Lucas Alamán y Luis Gonzaga Cuevas, apoyaban y favorecían la teoría esencialista

de la hispanidad (con valores como el catolicismo, la lengua, etc.) y promovían
la inmigración de españoles al país. Por su parte, los liberales, como Gabino Barre-
da, introductor de la filosofía positivista a México, retomaron la idea francesa de

un nacionalismo racional, apoyaban a la República y proponían una cultura na-
cional “creada”.

En este contexto apareció Andrés Molina Enríquez, quien, junto con Altami-

rano, fue uno de los grandes impulsores de la idea del nacionalismo mexicano y
precursor de las ciencias sociales en México. En su obra Los grandes problemas nacio-

nales, Molina Enríquez sostiene que de los tres grandes grupos de México, criollos,

mestizos e indígenas, los más aptos —tanto física como socialmente— son los se-
gundos, por lo que su propuesta de nación es en torno al mestizaje.
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4 Para una muy interesante y concisa descripción del uso estratégico de símbolos indígenas desde la época de la

Colonia hasta la Independencia, véase el libro La bandera mexicana. Breve historia de su formación y simbolismo, de Enri-

que Florescano, publicado por el Fondo de Cultura Económica.
5 En este libro, El perfil del hombre y la cultura en México, editado por vez primera en 1934, Samuel Ramos sostiene que

el carácter mexicano caracterizado por un sentimiento de inferioridad es provocado por una mala adaptación de las

metas del mexicano con su verdadera capacidad, la cual tiende a imitar el modelo europeo. Ya desde entonces, el

autor justifica la reacción nacionalista posrevolucionaria como una reacción ante dicha tendencia, que se traduce en

una “desestimación de México por los propios mexicanos” (Ramos,1994:21).
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Los orígenes de la antropología en México

Para principios del siglo XX, México contaba con una política liberal que favorecía
la inversión y aspiraba a un modelo económico y social proveniente de Europa. El
capital extranjero había enriquecido al país de un modo inimaginable, y parecía

que México había logrado su consumación como nación; es precisamente en aquel
entonces cuando se publicó la obra magna México a través de los siglos, bajo la direc-
ción de Riva Palacio. Pero todo el desarrollo alcanzado seguía siendo para benefi-

cio exclusivo de las clases altas, y el país distaba mucho aún de ser una verdadera
nación. Surgió entonces la lucha armada y se inició la Revolución.

El ingreso de una filosofía positivista, desde finales del siglo XIX, que promueve

el uso de la razón, el desarrollo de las ciencias sociales, los avances tecnológicos en
los medios de comunicación y el naciente movimiento revolucionario, fue factor
que permitió una mejor apreciación de la realidad mexicana a principios de siglo.

Los levantamientos indígenas en gran parte del territorio mexicano contradecían
el discurso de riqueza compartida y de unidad nacional. Entonces se hacían evi-
dentes la heterogeneidad prevaleciente entre la población y los sentimientos de

discriminación de sectores de la misma que, al ser identificados con un pasado
indígena, se oponían al proyecto modernista liberal. Salía a la luz ese México que
se trataba de ocultar.

De esta manera, para 1910 llegó a México uno de los más importantes antro-
pólogos en el mundo, Franz Boas, quien estaba interesado en nuestro país por su
riqueza arqueológica y por sus “áreas culturales” aún no estudiadas (De la Peña,

1996:45). Así, en septiembre de ese año, con financiamiento de los gobiernos de
México, Prusia y Francia y de las universidades de Columbia, Harvard y Pennsyl-
vania, se estableció en México la Escuela Internacional de Arqueología y Etnología

Americanas (De la Peña, 1996:46). Es en esta escuela, después de haber obtenido
una beca para estudiar en la Universidad de Columbia, donde comenzó a sonar el
nombre de quien llegaría a ser considerado el padre de la antropología moderna en

México: Manuel Gamio.
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■  La nación de Gamio

Hijo de una familia acomodada y de padre español, Manuel Gamio tuvo la opor-
tunidad de una buena educación y de estudiar la carrera de ingeniería en la Escue-
la de Minería. Más tarde, en 1906, mientras vivía en el rancho de su familia en

Veracruz, pudo convivir con gente indígena, lo cual le sirvió para que encontrara
su verdadera vocación (González Gamio, 1987:21-22). En 1907 ingresó al Museo
Nacional de México para estudiar arqueología, y en 1909 obtuvo una beca para ir

a la Universidad de Columbia, donde fue alumno de Boas, quien sería decisivo
en su formación profesional. A su regreso a México, en 1912, Gamio ingresó a la
Escuela Internacional de Arqueología y Etnología Americanas para dirigir, junto

con Edward Seler, la primera exploración arqueológica de México bajo una técnica
estratigráfica.

Siendo el principal promotor del “relativismo cultural” y del “particula-

rismo histórico”, Boas había dejado gran influencia sobre Gamio, pero éste, que
había sido formado en una ideología positivista y en una realidad social poco fami-
liar para su maestro, a quien, por lo tanto, le resultaba más difícil comprender la

verdadera relevancia del movimiento político que se gestaba en el país, tenía ideas
propias más adecuadas al contexto mexicano (De la Peña, 1996:48). A pesar de
aceptar el relativismo boasiano, Gamio creía en el progreso y veía la necesidad

de formar un país nuevo. De ese modo, en medio de la guerra civil, Gamio escri-
bió lo que, según Guillermo de la Peña, “llegaría a ser el primer manifiesto del
naciente movimiento indigenista” (De la Peña, 1996:61), su libro Forjando patria:

pro-nacionalismo.

El libro Forjando patria

Este libro que, junto con La población del Valle de Teotihuacan, constituye la obra

principal de Gamio, es además un claro esfuerzo por sistematizar un proyecto de
nación fundamentado en elementos cientificistas. Es una propuesta de creación
de una nación hasta ese momento inexistente partiendo de un análisis sistemáti-

co de la población.
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Retomando las ideas de Molina Enríquez (transmitidas por Justo Sierra)6

sobre mestizaje, y con una marcada tendencia a favor del levantamiento indígena,

Gamio afirmaba que era necesario desarrollar una política que permitiera obtener
el mejor provecho tanto de la cultura indígena como de la cultura hispana. Soste-
nía que cada grupo tenía aspectos positivos y aspectos negativos, y como buen

progresista tenía la convicción de que de cada grupo podrían extraerse los aspec-
tos positivos para ser incorporados por los demás e ir eliminando los negativos. De
aquí surgió el concepto “incorporación” como una técnica de cambio en el que las

culturas indígenas asimilaran los rasgos positivos de la cultura occidental. Esto
—creía él— llevaría a una “síntesis” cultural que no destruiría los rasgos culturales
positivos de cada grupo dando lugar a una nueva nación. Pero para ello —afirma-

ba— es indispensable un análisis científico “integral” (idea también de Boas), para
el cual la antropología resulta una herramienta fundamental.

En su obra, Gamio explica su idea de nación como la conjunción de los

siguientes elementos: 1) unidad étnica en la mayoría de la población (en términos
de raza); 2) un idioma común; 3) manifestaciones culturales del mismo carácter
esencial, y 4) el recuerdo del pasado. De este modo, cuando un país comparte —en

su mayoría— raza, lengua, sentimientos éticos y morales, y la misma historia, se
tiene patria (Gamio, 1992:8-9).

Gamio entiende la nacionalidad existente en México como una imposición

de una clase privilegiada y minoritaria, la criolla, por lo que no es posible hablar de
una nación, pero al homogeneizar la raza, unificar el idioma y converger la cultura
será finalmente posible:

Cuando, de acuerdo con el procedimiento integral hasta aquí delineado, ha-
yan sido incorporadas a la vida nacional nuestras familias indígenas, las fuer-

zas que hoy oculta el país en estado latente y pasivo, se transformarán en
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6 En su más grande obra, Evolución política del pueblo mexicano, Justo Sierra escribió: “Convertir al terrígena en un valor

social (sólo por nuestra apatía no lo es) convertido en el principal colono de una tierra intensivamente cultivada;

identificar su espíritu y el nuestro por medio de la unidad del idioma, de aspiraciones de amores y de odio, de criterio

mental y de criterio moral; encender ante él el ideal divino de una patria para todos, de una patria grande y feliz; crear

en suma el alma nacional, ésta es la meta asignada al esfuerzo del porvenir, éste es el programa de la educación

nacional. Todo cuanto aspire a realizarlo y sólo eso, es lo patriótico; todo obstáculo que tienda a retardarlo o desvir-

tuarlo, es casi una infidencia, es una obra mala, es el enemigo” (citado en Ramos, 1994:145).
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energías dinámicas inmediatamente productivas y comenzará a fortalecerse
el verdadero sentimiento de nacionalidad, que hoy apenas existe disgregado

entre grupos sociales que difieren en tipo étnico y en idioma y divergen en
cuanto a concepto y tendencias culturales” (Gamio, 1992:18).

Con estas ideas, la de hacer una antropología aplicada para la creación de una na-
ción mestiza, mediante estudios sistemáticos e integrales en áreas culturales, Gamio
dirigió de 1917 a 1920 un proyecto de investigación en San Juan Teotihuacán que

incluía “geólogos, geógrafos, arqueólogos, historiadores, médicos, arquitectos, pin-
tores, lingüistas, etcétera” (De la Peña, 1996:62), y que resultó paradigmático para
las futuras generaciones de antropólogos en México.

■  La nación de Sáenz

La obra de Gamio, “leída y elogiada por intelectuales revolucionarios e incluso por
caudillos como Álvaro Obregón” (De la Peña, 1996:61), ejerció influencias en di-

versos ámbitos. Otro importante personaje que leyó y discutió dicha obre fue José
Vasconcelos, principal responsable de que la educación pasara a manos del Go-
bierno Federal. Al igual que Gamio, tenía la idea de crear una nación mestiza en la

que se conservara lo mejor de cada cultura, con lo que se contribuiría al desarrollo
de una “cultura universal”; para ello proponía que tanto los indígenas como los
mestizos fueran educados en aquellas áreas integradoras de los hombres, como el

arte, para dar lugar al establecimiento de lo que él denominaba “una raza cósmi-
ca”. Así, cuando dirigió la Secretaría de Educación Pública (SEP), dividió ésta en
tres departamentos que cubrían dichas áreas: Escuelas, Bibliotecas y Arte.

A diferencia de Gamio, Vasconcelos promovía una sola forma de educación
para toda la población, y criticaba la idea de una forma especializada para los indí-
genas calificándola de “segregacionista” y promovida por los norteamericanos (al

estilo de las reservaciones en Estados Unidos). De esa manera estableció las llama-
das “misiones culturales”, que eran equipos de maestros que asesoraban a maes-
tros rurales tanto en el ámbito pedagógico como en el artístico y el de las labores

técnicas. Sin embargo, estas misiones tuvieron éxito únicamente entre las pobla-
ciones más cercanas a las ciudades y con cierto nivel de hispanización, por lo que
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finalmente se creó en la SEP una cuarta división especializada en la educación a
pueblos indígenas.

Vasconcelos dejó su cargo en la SEP en 1924, y fue relevado por Bernardo
Gastélum. Después tomó su lugar José Manuel Puig, y en 1928 asumió el cargo
otra gran figura de la antropología: Moisés Sáenz.

México íntegro

Moisés Sáenz, un educador de origen protestante, hermano del obregonista Aarón
Sáenz, había sido alumno de John Dewey en la Universidad de Columbia (De la

Peña, 1996:64). Al igual que Gamio, Sáenz tenía la idea de revalorar la cultura indí-
gena, pero, en contraposición, sostenía que en el modelo de “incorporación” el indio
es visto como un agente pasivo, cuando más bien debía ser un agente activo. Para

Sáenz, los mismos indios debían ser quienes se organizaran para integrarse a la na-
ción, y no por “imposición” de una clase mestiza o intelectual. Esta idea, en que el
cambio operaría desde el indígena mismo, dio lugar a su concepto de “integración”.

Como subdirector de la SEP, Sáenz consideraba que el principal obstáculo en
la educación para lograr la integración era la diferencia de lenguas. De esa forma,
cuando en 1931 conoció a William Cameron Townsend, misionero presbiteriano

dedicado a evangelizar a indígenas guatemaltecos en su lengua natal, creyó haber
encontrado la solución a dicho problema (De la Peña, 1996:64), razón por la cual
decidió implantar un sistema similar en la educación en México. El presidente

Cárdenas apoyó esta nueva forma de alfabetización en las comunidades indígenas;
posteriormente, a raíz de esto, surgió el Instituto Lingüístico de Verano, más tarde
criticado como instrumento del imperialismo yanqui.

En su obra México íntegro, Sáenz critica la organización política y social
posrevolucionaria porque —explica— favorece la organización corporativa (cliente-
lista, autoritaria y fragmentaria), y pugna por una organización popular como el

medio para lograr la integración indígena. Al inicio, en la presentación, el mismo
Sáenz deja ver su idea de nación para nuestro país:

México cuenta con elementos de nacionalidad de primer orden. A través de
su historia, tales elementos han sufrido choques y entablado luchas; el pro-
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ceso de unificación material y espiritual, que yo llamo integración, debe abar-
car, tanto la suma de las unidades constituyentes como la compenetración

de sus cualidades esenciales, para crear un todo armónico; mientras tal cosa
no suceda, no se puede, con justeza, afirmar que México sea de verdad una
nación (Sáenz, 1939:x-xi).

En esencia, pese a la diferencia en el enfoque estratégico para lograr la unión, el
concepto de nación de Sáenz es el mismo de Gamio: “El ideal es un México íntegro,

no únicamente por su unidad material y política, sino también por la homogenei-
zación racial, por la comunidad espiritual y por la calidad ética” (Sáenz, 1939:xi).

Sáenz también considera que la etapa del porfiriato, recién dejada atrás, con-

taba con un proyecto equívoco de nación. En aquel entonces se miraba hacia Europa
y se ignoraba la realidad mexicana, hasta que la Revolución puso fin a modelos
plagiados e inició un proyecto con rumbo propio (Sáenz, 1939:240-241). En ese

sentido, Sáenz resulta bastante optimista en comparación con Gamio, quien en-
contraba la cohesión emotiva de México muy deficiente en relación con otros paí-
ses: “En cierto modo, aún no hemos formado una nación, pero en pocos países del

mundo ha de existir un sentido nacional más fuerte que en México. La fusión
biológica no es aún un hecho consumado; la comunicación material es todavía muy
deficiente, pero la integración emotiva es una verdad innegable y la síntesis espiri-

tual un proceso en desarrollo” (Sáenz, 1939:246).
Al igual que Gamio, Sáenz concibe la antropología como una ciencia que

debe tener un fin práctico; una aplicación que permita un cambio social hacia la

integración. Así, él es quien por primera vez habló de una “antropología social” en
México. Ambos compartían una gran preocupación por los indígenas no sólo de
México, sino de toda América Latina, por lo que deseaban establecer un organis-

mo interamericano que sirviera “como palanca para la creación de Institutos
Indigenistas en todos los países de América” (González Gamio, 1987:128).

De esta manera, tras el rechazo de Bolivia para ser sede del Primer Congreso

Indigenista Interamericano, Sáenz se encargó de coordinar el evento en la ciudad
de Pátzcuaro, Michoacán, en 1940. Uno de los principales logros de dicho congre-
so fue la aceptación de la idea original sobre la creación de departamentos indige-

nistas en todos los países. No obstante, aparentemente por la simpatía de Sáenz
hacia los movimientos sociales, este instituto no se creó en México durante el
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sexenio del presidente Ávila Camacho, sino hasta 1948, bajo la presidencia de Mi-
guel Alemán, con el nombre de Instituto Nacional Indigenista (INI).

■  La nación de Aguirre Beltrán

Cuando se creó el INI, Manuel Gamio recomendó a Gonzalo Aguirre Beltrán, ilus-
tre médico veracruzano conocedor de la problemática indígena, como director del

mismo. No obstante, por las relaciones políticas que tenía con él, el presidente
Alemán designó a Alfonso Caso para ocupar dicho puesto. Caso, además de abo-
gado, era un arqueólogo que había trabajado junto con Gamio en la inspección de

monumentos. Había trabajado, además, junto con el presidente Lázaro Cárdenas
en la administración de la política patrimonialista. Su ideal era lograr una “antro-
pología integral” que abarcara arqueología, etnología, lingüística y antropología

física. Su trabajo estaba muy centrado en las labores museográficas (recuperación
de testimonios, instrumentos, vestimentas, etcétera).

En cuanto al asunto de los indígenas, Caso proponía que para trabajar con

ellos era necesario definirlos. Así, definió al indio como un ente colectivo. Para él,
lo indígena es la comunidad,  no el individuo. Proponía reconocer como indígena
a aquella persona que por su cultura, raza, lengua, costumbres y ubicación en la

estructura social puede considerarse parte de una comunidad indígena. Con su
definición se trascendió la visión atomística o reificadora de la cultura indígena
propuesta por Gamio; ya no había que trabajar en la “cultura”, sino en la “comuni-

dad” y su desarrollo. De esta manera, con Caso en la dirección, el INI no desarrolló
los objetivos de organización popular propuestos por Sáenz, sino que tomó un
rumbo más bien de “modernización” y “desarrollo” para el indígena, lo cual fue

muy bien recibido por Miguel Alemán, quien buscaba transformar la economía
del país hacia un capitalismo altamente competitivo. En ese momento, tanto el Go-
bierno de México como las políticas indigenistas dieron un giro radical de una

postura más identificada con la izquierda hacia una tendencia más hacia la derecha.
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El proceso de aculturación

En este contexto, de ambigüedades y rompimiento con el pasado, apareció Gonza-
lo Aguirre Beltrán en el escenario profesional antropológico. Formado en una fa-
milia de recursos, tuvo acceso a la educación desde muy joven. A los 23 años de

edad ya se había titulado como médico. Así, interesado en la medicina, realizó
estudios sobre los problemas de salud entre la población indígena de Veracruz, en
los que adoptó el método histórico, así se convirtió en el primer antropólogo

en dotar al indígena de un carácter histórico (como sujeto y agente de la historia)
(De la Peña, 1995:190).

En 1942 conoció a Manuel Gamio, quien reconociendo sus capacidades le

encomienda —desde el Departamento Demográfico de la Secretaría de Gober-
nación— un estudio sobre la población negra del área cultural de la costa de Gue-
rrero. Tras la realización de estos estudios pioneros en México, Aguirre Beltrán

obtuvo una beca para estudiar en la Universidad Northwestern, en Chicago, bajo
la tutoría de otro alumno de Franz Boas experto en el estudio de poblaciones ne-
gras en América, Melville J. Herskovits (De la Peña, 1995:193).

El enfoque histórico permitió a Aguirre Beltrán explicar la desaparición de la
población negra en México como resultado de una mezcla (integración cultural y
biológica) con la población mestiza del país. Además, al buscar esclarecer la persis-

tencia de una diferenciación entre indios y mestizos, introdujo la variable “poder”
a la antropología mexicana y, junto con el concepto de integración y el de regiones
o áreas culturales, explicó su funcionamiento en la propuesta del modelo de “re-

giones de refugio”.
Para Aguirre Beltrán, la sociedad de castas y de desigualdad que existía en la

época colonial permanece de alguna manera en la actualidad; ya no en términos

jurídico-legales, pero sí en el ámbito cultural y en la práctica cotidiana. Esta discri-
minación, que es el principal obstáculo para establecer una verdadera nación, se
hace manifiesta en ciertas áreas interculturales donde persiste un proceso “domi-

nical” o de dominación. Con ello, Aguirre Beltrán hace referencia “a la suprema-
cía que, como resultado y herencia de la colonización, ejerce un grupo mestizo o
“ladino”, residente en una ciudad primada, sobre las comunidades rurales (indíge-

nas) que giran en su torno, donde las condiciones tecnológicas son muy rudimen-
tarias” (De la Peña, 1995:197).
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En este sentido, se produjo un importante avance por considerar a las co-
munidades indígenas no como algo aislado del resto del país, sino como parte

integral de un proceso de dominación. Así, Aguirre Beltrán propuso un nuevo
concepto: “aculturación”, que se refiere más a ese proceso por el cual la población
negra y gran parte de la indígena del centro del país ha sido absorbida por la mes-

tiza mayoritaria. Se distingue de la idea de “integración” en cuanto a que esta últi-
ma se relaciona más con una forma de dominio a través de la participación en un
solo sistema de desigualdad. Por lo tanto, “para Aguirre Beltrán, aculturación e

integración —dos caras de la misma moneda— son procesos que implican fuerzas
de signo contrario: de identidad y alteridad, de aceptación y rechazo, de domina-
ción y resistencia, cuyo encuentro lleva a síntesis parciales y a nuevas oposiciones

antes de lograrse la síntesis total” (De la Peña, 1995:196).
Aguirre Beltrán hace una crítica al “continuum folk-urbano” de Redfield;

explica que el contacto con las zonas urbanas no necesariamente conlleva una

urbanización de las comunidades rurales, ya que en las Regiones de Refugio se
observa todo lo contrario: que dicho contacto sólo favorece al proceso de domina-
ción y evita la “aculturación” (Aguirre, 1982:158-159). Así, con su modelo, Aguirre

Beltrán explica la persistencia de los indígenas en México como causa de la exclu-
sión: ser indio es ser excluido, y la solución entonces es la transformación genera-
da por la participación; esto es, la aculturación.

Este concepto se contrapone a las ideas previas de Gamio y Sáenz, en el
sentido de que adopta una postura menos populista y antirromanticista. Para Aguirre
Beltrán “La modernización u occidentalización de la ciudad mestiza, resulta factor

capital para lograr el mejoramiento de la situación indígena” (Aguirre, 1982:161).
En ese sentido favorece los programas que, como el INI, propician integra-

ciones regionales que,

Al mismo tiempo que permiten introducir elementos básicos de la cultura
industrial en el aspecto tecnológico, conservan aquellos aspectos de la cul-

tura indígena que dan a la integración regional sus características distintivas,
su ethos, sin que la persistencia de esas características culturales impidan el
mejoramiento de las condiciones generales de vida de los indígenas y mesti-

zos que componen la situación intercultural (Aguirre, 1982:161).
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Esto es, su modelo de aculturación es un tanto unilateral, puesto que aunque bus-
ca preservar el ethos de las comunidades indígenas, esto será siempre y cuando no

interfiera o se oponga a los beneficios de la occidentalización. Pero para ello pro-
pone, además, una estrategia a la que llama “aculturación inducida”:

La posibilidad de introducir nuevos elementos en sociedades altamente in-
tegradas no es de ocurrencia común; si esos elementos son impuestos desde
afuera difícilmente son aceptados […] En cambio, la aceptación de lo nuevo

es fácil psicológicamente cuando es impuesto desde adentro por individuos
que proceden del grupo propio.
Quiere esto decir que el proceso de aculturación no debe implementarse

sobre la comunidad sino por intermedio de individuos extraídos de la misma
(Aguirre, 1982:162).

También para Aguirre Beltrán la antropología debía tener una aplicación, pero en
el caso de México su aplicación no debía ser para preservar identidades indígenas,
puesto que ello evita el desarrollo de una nación mexicana, sino para promover el

cambio cultural e “inducir el proceso de aculturación en las comunidades indíge-
nas subdesarrolladas, para que, cuanto antes, se integren a la gran comunidad na-
cional” (Aguirre, 1982:168).

■  Conclusiones

Aunque se puedan reconocer dos formas básicas de concebir la nación —la esencia-
lista y la racional—, nunca vamos a encontrar una sin la otra, ya que el impulso o el

proyecto de nación se hace “racionalmente” y por lo general desde el Estado, pero
sólo hasta que se alcanza esa emotividad “irracional” en las masas (y no en una mi-
noría) y se produce ese sentimiento de nacionalismo, entonces existe una nación.

Esto significa que la creación de una nación no es un hecho instantáneo, sino que
implica un proceso dinámico y cambiante para el que se requiere de una estrategia
capaz de ajustarse a las distintas necesidades y que sea aceptada por las masas.

Con sus respectivas diferencias, correspondientes a su historia particular, los
trabajos de los antropólogos aquí revisados constituyen un claro ejemplo de la

D AV I D  T I N O C O  CO L L A N T E S  ■



45 ■ B O N A N Z A S

manera en que se planea la creación de una nación ante la necesidad de un país
por integrarse al sistema mundial occidental. México, desde su independencia, no

contaba con una estrategia funcional que cumpliera con los requisitos menciona-
dos, por lo que a inicios del siglo XX, junto con la lucha de Revolución, los analistas
sociales vieron la necesidad urgente de reformular ese proyecto de nación. Las

condiciones en que estos antropólogos —pertenecientes a la etapa que Aguirre
Beltrán llama “periodo formativo”— emprenden sus investigaciones llevan a que
todos ellos desarrollen una perspectiva similar de gran vinculación y apoyo al Es-

tado posrevolucionario y vean el principal problema en la segregación entre indios
y mestizos. Durante este periodo, que duró prácticamente hasta que apareció un
gobierno de mayor apertura al sistema mundial prevaleciente (el sexenio de Mi-

guel Alemán), las propuestas de los indigenistas, quienes contaban con modelos
básicamente europeos, giraron en torno a la idea central del mestizaje: se pretendía
la creación de un México unificado y homogéneo desde el Estado en la que el

indígena se percibía como una barrera al desarrollo que debía ser sorteada. Y la es-
trategia principal para ello fueron siempre los departamentos encargados de la
educación indígena (con el desarrollo de una nueva historia y la promoción de una

misma lengua para todos).
En retrospectiva, el trabajo de estos antropólogos ha sido criticado por ser

demasiado ensimismado y promover el cambio de manera impositiva;7  sin em-

bargo, atendiendo a datos históricos, entenderemos que su obra estuvo fuer-
temente condicionada por la situación social prevaleciente en México durante
la primera mitad del siglo (en la que se hacía sumamente necesario forjar una

nación en donde jamás había existido una). Creo que el hacer antropología
desde un país periférico como el nuestro nos obliga necesariamente a buscar
soluciones a problemas que desde el centro son prácticamente impercepti-

bles. Así lo expresa el mismo Aguirre Beltrán al referirse a su maestro Melville
Herskovits:

[…] tenía muy poca simpatía por la aplicación del conocimiento antropológi-
co […] Para él bastaba el incremento del saber sobre el hombre y la divulgación

7 Tal es el caso de Bonfil Batalla, quien a través de su México profundo hace una crítica a los proyectos nacionales

dominantes por marginalizar la cultura de la mayoría nacional e imponer una visión falsa o imaginaria.

■  C O N S T RU Y E N D O  E L  MÉ X I C O  D E L  S I G L O  X X .  LA  I D E A  D E  L A  N AC I Ó N . . .
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de los principios científicos sacados a la luz por la antropología para que el
cambio social se produjera. Por eso [su] lucha […] la llevó a cabo en el aula y

en la sala de conferencias; en el libro y en la prensa especializada (Salmerón,
1990:213).

Aunque la antropología es una invención occidental, es también resultado de si-
tuaciones históricas particulares. Incluso los mismos antropólogos (aun cuando
en ocasiones pretendemos adoptar un papel de sujetos aislados, externos e impar-

ciales) estamos inmersos en un proceso cultural en el cual participamos y que guía
nuestra labor. Sólo así, entendiendo nuestra propia disciplina —la ciencia del hom-
bre— como parte de un contexto múltiple y cambiante, seremos capaces de enten-

der la generación de distintos resultados. Resultados como los de la etapa formativa
de la antropología en México, que son tan válidos y útiles como los de cualquier
otra época y lugar.
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El presente artículo se propone, a través de un

estudio de caso, entender de manera clara los

patrones colectivos que podían normar la

movilización colectiva en una comunidad sujeta a

una extrema tensión social. De esta forma,

intentamos, más que enumerar las causas que

propiciaron el alzamiento, entender el significado

del mismo para los actores indígenas.

El  tumulto de Santa María Magdalena

Tututepeque en 1771 y los ejes del descontento

en una comunidad de “malísimas costumbres”

Unconformity and social disorder in a Mexican

community in the XIX Century: The riot

of Tututepeque

The present paper tries to understand, using a case

study, the collective patterns that lead the

mobilization of social actors in the indian

community of Tututepeque, in the eighteenth

Century. We attempt not to set the causes of the

conflict, but focus the explanation in the social

tension in this community to analyze the meanings

of this riot to the indians actors.
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E

C A R L O S   R U B É N   R U I Z   M E D R A N O *

El tumulto de Santa María
Magdalena Tututepeque

en 1771 y los ejes
del descontento

en una comunidad
de “malísimas costumbres”

l 2 de junio de 1776, Agustín Vásquez, indígena otomí originario del pueblo
de Santa María Magdalena Tututepeque, jurisdicción de la alcaldía mayor de Tu-

lancingo, junto con otros ocho indígenas presos desde hacía casi cinco años en las
cárceles de la ciudad de México por su presunta participación en una breve asona-
da el domingo y lunes de Pascua de 1771 en el pueblo de Tututepeque, elevaron

una desesperada solicitud de absolución al virrey de la Nueva España; en su misiva
los indígenas hacían patente su inocencia de los delitos que se les imputaban y
expresaban vehementemente el dolo con el que había actuado el entonces alcalde

mayor de Tulancingo, Pedro Joseph de Leos. La vibrante denuncia de los indígenas
contra tan importante figura política tiene la virtud de exponer de forma clara y
contundente el punto de vista de los indígenas en torno a los excesos a que se vio

sometida dicha comunidad y las facultades extralegales que pudo ejercer dicho
personaje el tiempo que gozó de su puesto:

Decimos que el alcalde mayor de dicho pueblo, nombrado don Pedro de León,
suponiéndonos así a los que nos hallamos en captura, como a otros muchos,
sublevación y varios excesos falsos, nos tuvo presos en la cabecera algún

tiempo, y pasándonos después a esta Real Cárcel, llevamos de prisión cerca
de cinco años. Siendo tan manifiesto el dolo y encono con que la contraria

* El Colegio del San Luis. Correo electrónico: rmedrano@colsan.edu.mx
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ha procedido; pues nuestro objeto sólo ha sido libertar a nuestro pueblo de
las extorsiones que éste le hacía. Siendo de esto la causa de su odio; como

jurídicamente lo probamos con los testigos suficientes ante el juez de resi-
dencia, don Francisco Araujo. A más de que cuatro de los que actualmente
existimos en esta cárcel sólo fueron aprehendidos por haber venido a esta

ciudad a practicar cierta diligencia lícita a favor del pueblo y consecución de
nuestra libertad, dando esta nueva prisión once meses ha ejecutada; claro
indicio así de la malicia del alcalde mayor, como de nuestra indemnidad, la

que recordamos a Vuestra Excelencia para que su alta comprensión vea so-
bre este punto, los extraordinarios modos de que se ha valido para sofocar
nuestras defensas, y juntos hacemos patente a su acostumbrada piedad el

dilatado tiempo de nuestra prisión, cuya acerbísima pena podría ser satisfac-
toria de los crímenes supuestos que abiertamente negamos; la vejación y
quebranto de nuestras míseras familias, las necesidades que cada uno de los

individuos están sufriendo, sin tener quién nos alimente. En consideración
de todo lo cual suplicamos a Vuestra Excelencia que dándonos vista con este
escrito al señor fiscal se sirva darnos por libre. Por lo que a Vuestra Excelen-

cia suplicamos así lo mande que es justicia, juramos no ser de malicia. Por
mí y por todos Agustín Vásquez.1

Tan acre denuncia, contrario a lo que pudiera pensarse, obtuvo una rápida res-
puesta del fiscal de reino, el cual la recursó al propio Pedro Joseph de Leos, a fin de
que éste brindase un informe más completo en torno a la causa formada a dichos

indígenas, ya que, tal como señalaba el propio fiscal, dicha causa era sumamente
antigua, y de forma asombrosa las autoridades ignoraban claramente el motivo de
encierro de los nueve indígenas.2 La respuesta de Joseph Leos, a pesar del tiempo

transcurrido,3 ciertamente fue coherente con relación al expediente levantado a los

CA R L O S  RU B É N  R U I Z  M E D R A N O  ■

1 Archivo General de la Nación, México, D.F. (AGN), Criminal, vol. 1, exp. 1, “Expediente formado sobre el tumulto

acaecido en el pueblo de Tututepeque de la jurisdicción de Tulancingo. Año de 1777”. Instancias de Agustín Vásquez

al virrey donde solicitan sean puestos en libertad él y otros ocho indígenas, México, 2 de junio de 1776, fol. 1, frente

y reverso.
2 Ibidem, fol. 2, frente.
3 En este periodo (1776) Joseph Leos ya ejercía el cargo de alcalde mayor de Tulancingo; este cargo lo dejó hacia

1774.
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indígenas en 1771, y básicamente reiteraba los graves delitos perpetrados por los in-
dígenas de Tututepeque contra su teniente de alcalde mayor, Juan de Castro, y

contra su cura párroco.4 Así, Joseph Leos señalaba que durante esta asonada los
indígenas lesionaron a su teniente, rompieron las puertas de la cárcel a fin de libe-
rar a los presos y, posteriormente, acudieron en masa a la iglesia parroquial, donde

se encontraba refugiado el teniente, y en medio de algaraza general enviaron, a “pie
y muy vejado”, a su subalterno a Tulancingo. Una vez expulsado Juan de Castro de
su partido, los indígenas regresaron al curato, de donde expulsaron al sacerdote

de la comunidad.5

El anterior resumen, parco y puntual, tiene la virtud de exponer sintéticamente
los hechos ocurridos en el pueblo de Santa María Magdalena Tututepeque los días

1 y 2 de abril de 1771, y lo que a juicio de las autoridades era algo sumamente gra-
ve: las frecuentes muestras de desacato de los indígenas de dicha comunidad a la
autoridad.6 Tan grave cuestionamiento de la “rebeldía” consuetudinaria de los in-

dígenas de la sierra de Tututepeque por las autoridades es intrigante y, sin duda,
apunta a las constantes manifestaciones de violencia colectiva que sacudieron las
comunidades indias de Tututepeque durante la segunda mitad del siglo XVIII.

En términos generales, el tumulto de Pascua de 1771 que refiere Joseph Leos,
breve y aparentemente espontáneo, de alguna manera parece integrarse al largo
expediente de violencia colectiva que sacudió con abrumadora frecuencia diversos

pueblos y villas coloniales. Estos fenómenos de acción colectiva, como afirma Fe-
lipe Castro, no implicaban una fractura en el orden colonial ni constituían un serio
desafío a éste.7 En realidad constituían incidentes locales que expresaban la exa-

cerbación de los actores sociales frente a condiciones inéditas que trastocaban un
orden tradicional y aceptado. Asimismo, podemos señalar que las demandas surgi-

■  E L  T U M U L T O  D E  S A N TA  MA R Í A  M AG DA L E N A  T U T U T E P E C  E N  1771. . .

4 AGN, Infidencias, vol. 308, exp. 2, “Causa criminal sobre el tumulto perpetrado por los naturales del pueblo de

Tututepeque de esta jurisdicción contra el párroco y teniente de dicho pueblo y haberlos echado de él.” Tulancingo,

1771.
5 AGN, Criminal, vol. 1, exp. 1, “Expediente formado sobre el tumulto acaecido en el pueblo de Tututepeque de la

jurisdicción de Tulancingo. Año de 1777”, fol. 4, frente.
6 Así, Joseph Leos señalaba en su respuesta al fiscal del reino que en Tututepeque que “desde su conquista innume-

rables sublevaciones y conmociones tumultuarias contra los justicias y párrocos; de suerte que hasta entonces no

había habido ninguno que hubiera salido sin tropelía y malos tratamientos”, ibidem, fol. 3, reverso.
7 Véase Felipe Castro Gutiérrez, Nueva ley y nuevo rey. Reformas borbónicas y rebelión popular en Nueva España, México,

UNAM/El Colegio de Michoacán, 1996, p. 25.
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das en estos efímeros tumultos solían ser poco claras y se enfocaban con abruma-
dora persistencia a los esquivos y arbitrarios factores locales que venían a incremen-

tar el descontento. De hecho, al analizar la fenomenología de estos breves incidentes
locales queda la imagen de una expresión colectiva de descontento, amorfa y acéfala,
sin dirección clara y con manifestaciones ritualistas y casi escenográficas. A pesar

de la vehemencia con que actuaron los tumultuarios, éstos reconocían, si no for-
malmente, sí de hecho, la existencia de un orden omnipresente y consuetudinario
que normaba la vida cotidiana, y casi siempre se negaban a trascender la clara línea

divisoria entre las lejanas y veneradas autoridades supremas del Estado colonial y
la rebelión abierta. Así, estas conmociones sociales, lejos de manifestar un rechazo
al orden colonial en su conjunto, tendían a enfocar su ira en sus autoridades inme-

diatas, que actuaban dolosamente y fuera de los lineamientos tradicionales y acep-
tados. La óptica, pues, de los actores sociales, sin pretender que ésta fuese limitada,
sino condicionada social y culturalmente, se circunscribía a las fuerzas que podían

controlar y manipular, a los elementos concretos y cotidianos que eran inacepta-
bles para la comunidad y que constituían una amenaza directa contra este orden
consuetudinario. Factores más vastos e impersonales, como el sistema de congre-

gación y las modificaciones abruptas en las relaciones de poder, también podían
incrementar el descontento y agudizar la pérdida de legitimidad de las autoridades
españolas; sin embargo, los actores indios seguían reconociendo una relación de

facto, un orden social que normaba la vida cotidiana. Pero ¿qué podemos pensar
de estos hechos violentos que sacudieron a la comunidad de Tututepeque? Y, so-
bre todo, ¿qué significado se puede otorgar a este tipo de manifestaciones colecti-

vas de repudio a las autoridades españolas de la zona?
El presente trabajo intenta responder a estas preguntas analizando específica-

mente el efímero tumulto de Pascua de 1771 ocurrido en el pueblo de Santa María

Magdalena Tututepeque. En este sentido, consideramos que a través de un estudio
de caso es posible descubrir diversos elementos significativos que normaban y dic-
taban los patrones de la movilización colectiva de los indígenas durante este perio-

do. A nuestro juicio, esta metodología puede ayudar a desentrañar el papel que
desempeñaba este tipo de irrupciones violentas en el complejo entramado de las
relaciones de poder y subordinación en las comunidades serranas; mismas que

tuvieron una variación cualitativa en la segunda mitad del siglo XVIII.

CA R L O S  RU B É N  R U I Z  M E D R A N O  ■
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■  Las reformas borbónicas y la presión modernizadora
en la sierra de Tututepeque

Es claro que el siglo XVIII en la Nueva España constituyó un periodo de profundas
transformaciones que sacudieron los ámbitos político, económico y social. Du-

rante este periodo, y quizá por primera vez desde el establecimiento de las Nuevas
Leyes de Indias en 1541, el Estado español comenzó a intervenir decisiva y firme-
mente en la reordenación de todo el aparato administrativo novohispano haciendo

énfasis en su capacidad para aumentar los ingresos que obtenía de sus colonias.
Como señala Felipe Castro, estos cambios estaban mediatizados por tendencias
económicas y sociales más amplias que presionaban sobre la monarquía española.8

La sierra de Tututepeque, localizada en el suroeste del actual estado de Hi-
dalgo, en zona caliente con lluvias torrenciales y una población —durante el perio-
do colonial— predominantemente otomí con una minoría nahua, no fue ajena a

los cambios cualitativos en distintos órdenes sociales y fiscales ocurridos en la
segunda mitad del siglo XVIII. Sin embargo, su situación periférica y marginal con-
dicionó, de alguna manera, la naturaleza de los cambios y de las respuestas de los

indígenas. Por ejemplo, la accidentada orografía de la sierra y el patrón de asenta-
mientos dispersos no permitieron una extensiva práctica agrícola, y más bien pre-
dominaban las tierras de subsistencia. Por otro lado, en las tierras bajas se culti-

vaban productos agrícolas más rentables, como el algodón. Asimismo, parece que
la elaboración de aguardiente de caña en la zona, práctica constantemente denun-
ciada por los tenientes de alcalde mayor y los párrocos, era una actividad económi-

ca importante para los indígenas e importante producto de intercambio mercantil
en los tianguis de la serranía. En resumen, lo abrupto del terreno y los asentamientos
dispersos hacían que coexistieran diversos ecosistemas y que el control social y

religioso sobre los indígenas fuese endeble, por lo menos hasta la segunda mitad
del siglo XVIII. Sin embargo, es menester atender los cambios concretos y específi-
cos ocurridos en la sierra para comprender de forma más clara el incremento de la

tensión social en esa zona ante la presión modernizadora en la Nueva España en la
segunda mitad del siglo XVIII.
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8 Felipe Castro Gutiérrez, op. cit., p. 95.
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En términos generales, las modificaciones abruptas operadas por el Estado
colonial tuvieron un efecto inmediato en los mecanismos de control social, y con

ello se agudizaron las presiones que sufrían las comunidades y se perfeccionaron
las exacciones fiscales. Así, por ejemplo, como ha señalado Margarita Menegus, el
cobro tributario se hizo más sistemático y eficiente, lo cual dio pie a que los alcal-

des mayores cometieran numerosos abusos de las comunidades indígenas. De la
misma forma, la ampliación de la base tributaria tuvo fuertes repercusiones en las
comunidades, las cuales se vieron sometidas a mayores cargas fiscales.9

En cierto sentido, durante la segunda mitad del siglo XVIII se generó un pro-
ceso de acomodamiento que repercutió sobre todo en la esfera social, y que puede
ser concebido como los ajustes propios de un grave cambio estructural. Este fac-

tor, de alguna forma, permite entender la readecuación y ampliación sustantiva de
las facultades extralegales de las que hicieron uso extensamente los alcaldes mayo-
res de Tulancingo y los tenientes de los partidos que conformaban la jurisdicción.

Dicho aspecto es reiteradamente aludido por los actores indígenas, lo cual demuestra
que las presiones sobre las comunidades en la zona fueron menguando de forma
alarmante sus espacios de negociación con las autoridades españolas, a la vez que

sus sistemas de organización comunitarios eran cada vez más constreñidos ante la
constante intervención de los curas y diversos funcionarios españoles sobre los
asuntos que antaño correspondían a los gobernadores indígenas.10

Los factores que, sin embargo, modificaron de forma más abrupta los siste-
mas de organización y subsistencia de las comunidades indígenas de la zona fue-
ron, indudablemente, el sistema de congregación compulsiva y el repartimiento

forzoso de mercancías; ambos mecanismos de extracción de excedentes y de con-
trol social se habrían de constituir en los fenómenos más devastadores de los patro-
nes de organización social en la sierra de Tututepeque durante la segunda mitad

del siglo XVIII. El repartimiento forzoso permitió la articulación de dos elementos
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9 Véase Margarita Menegus, “Los bienes de comunidad y las reformas borbónicas (1786-1814)”, en varios autores,

Estructuras agrarias y reformismo ilustrado en la España del siglo XVIII, Madrid, Ministerio de Agricultura y Alimentación,

1988, pp. 755-777.
10 Así, durante el juicio de residencia de Joseph Leos, los indígenas lo acusaron de remover al cabildo indígena para

“colocar parciales de él [...] sin intervención alguna del común, ni que precediera elección”. Véase AGN, Tierras, vol.

2579, exp. 4, “Autos de residencia y capítulos puestos por los naturales del pueblo de Tututepeque, contra Pedro

Joseph Leos, alcalde mayor de esta jurisdicción”. Tulancingo, 1774-1781, s/f.
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económicos y compulsivos sumamente graves y empobrecedores para las comuni-
dades serranas, y cuyo eje se localizaba en las atribuciones comerciales y extralegales

que el sistema colonial español brindaba a los funcionarios que tuvieran bajo su
jurisdicción pueblos de indios.11 Así, por un lado, haciendo uso de sus facultades
legales, dichos funcionarios españoles podían obtener el monopolio comercial de

insumos agrícolas de alta plusvalía y enormes rendimientos —como el algodón de
los pueblos indios—, mismos que podían sustraer de las rutas y circuitos mercan-
tiles locales; y, por el otro lado, recibían diversos artículos “aviados” por los comer-

ciantes de la ciudad de México, Puebla y Tulancingo, por ejemplo, mismos que
vendían a través de diversos agentes entre los indios. Teniendo el monopolio, no
sólo del comercio de la zona, sino también de la violencia, los alcaldes y corregidores

podían establecer tasaciones arbitrarias sobre estos productos. Sin embargo, este
ciclo económico tenía fuertes componentes extraeconómicos y coercitivos a fin de
que los indígenas pagasen en metálico los productos que no solicitaban y, sin em-

bargo, tenían que adquirir de forma obligatoria, so pena de severos castigos.12

Por otro lado, la congregación compulsiva, en el marco de las reformas bor-
bónicas, permitió acentuar la reubicación de los poblados indígenas en función de

nuevos esquemas centralistas y tributarios que dislocaba el patrón de asentamientos
dispersos y dinamizaba las tendencias centrífugas de las comunidades.13 En Tu-
tutepeque este sistema cobró mayor auge durante la segunda mitad del siglo XVIII,

cuando las autoridades españolas hicieron un esfuerzo notable por asentar a la
población dispersa de la serranía. Uno de los argumentos manejados por los espa-
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11 Héctor Díaz Polanco y Araceli Burgueti (en “Sociedad colonial y rebelión indígena en el obispado de Oaxaca

(1660)”, en Héctor Díaz Polanco (coord.), El fuego de la inobediencia. Autonomía y rebelión india en el obispado de Oaxaca,

México, CIESAS, 1996, p. 25) señalan que el repartimiento tuvo fuertes elementos opresivos y empobrecedores en las

comunidades indígenas.
12 Así, varios indígenas en el juicio de residencia de Leos señalaron que este funcionario los azotaba para el pago de

los repartimientos y que los obligaba a “que los indios empeñasen a sus hijos para pagar el repartimiento”. Véase

AGN, Tierras, vol. 2579, exp. 4, “Autos de residencia y capítulos puestos por los naturales del pueblo de Tututepeque,

contra Pedro Joseph Leos, alcalde mayor de esta jurisdicción”. Tulancingo, 1774-1781, s/f.
13 Raúl García Castro señala (en su libro Indios, territorios y poder en la provincia Matlazinca. La negociación del espacio

político de los pueblos otomianos, siglos XV-XVII, México, CIESAS, 1999, p. 276) que “los programas de reubicación física de

los asentamientos indígenas ilustran una voluntad política que se encaminaba a reafirmar la creación de espacios

diferenciados y a remarcar la centralización de las funciones económicas y políticas al interior de los pueblos. Sin

embargo, los efectos de las congregaciones de principios del siglo XVII conllevaban un doble juego: el de la cohesión

y el de la disgregación”.
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ñoles era que la reubicación de los poblados permitiría un mejor adoctrinamiento
de los indios; pero, al observar distintos testimonios de la época, tenemos la impre-

sión de que los pueblos de congregación eran una necesidad fundamental para un
efectivo y sistemático cobro del tributo y de los repartimientos, ya que, como expli-
caba el alcalde mayor de Tulancingo, Joseph Leos, la congregación de los indios

servía para cobrar los “reales tributos y que con el extravío y fuga de los naturales
se dificultaba su recaudación”.14 El sistema de congregación, pues, constituyó un
esfuerzo tendente a centralizar el dominio hispano sobre las comunidades y mejo-

rar la eficiencia fiscal sobre los indígenas.

■  “Un pueblo osado y de malísimas costumbres”. El tumulto del domingo
y lunes de Pascua de 1771

El 3 de abril de 1771, Juan de Castro, teniente del partido de Santa María Magda-
lena Tututepeque, informó al alcalde mayor de Tulancingo, Joseph de Leos, que los
indígenas de su jurisdicción se habían sublevado.

Los hechos, como muchos levantamientos populares a lo largo del periodo
colonial, iniciaron con una vana discusión en el interior de la vivienda del indígena
otomí Agustín Vásquez, quien señalaba, a grandes voces y en medio de sus fami-

liares, que “no le daban nada al teniente, ni los necesitaban, porque los tenientes
no iban más que a robar y quitarles lo que tenían”.15 Alarmado por “algaraza y rui-
do” dentro de la vivienda de Agustín Vásquez, el teniente Castro, acompañado por

cuatro alguaciles indígenas y vecinos de la misma comunidad, acudió a dicha vi-
vienda. Sin embargo, una vez que irrumpió en la casa, el intento de detener a Agustín
Vásquez degeneró en una breve batalla entre el teniente y sus alguaciles contra

Agustín Vásquez y sus familiares. En la reyerta el teniente sufrió una descalabrada,
y la hermana de Agustín Vásquez, una grave caída que le provocaría un aborto al
día siguiente. A pesar de su resistencia, fue detenido y trasladado a la rústica pri-

14 AGN, Infidencias, vol. 308, exp. 2, “Sobre el tumulto perpetrado por los naturales del pueblo de Tututepeque de

esta jurisdicción contra el párroco y teniente de dicho pueblo y haberlos echado de él”. Tulancingo, 1771, fol. 9,

frente.
15 Ibidem, Testimonio de Juan de Castro teniente del partido de Santa María Magdalena Tututepeque, 3 de abril de

1771, fol. 1, frente.
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sión de la comunidad, donde logró hacerse oír por el resto de los indígenas que
acudieron a grandes voces a las cárceles reales, apedrearon las casas reales y

forzaron las puertas de la cárcel.16 Una vez realizada tan “grave acción”, los indíge-
nas liberaron a los presos, al tiempo que declaraban: “no tengan cuidado, que no-
sotros mataremos a este teniente panzón y al padre flaco”.17 Luego, la iracunda

multitud exigió la muerte del teniente, quien logró escapar al amparo de la noche
al curato acompañado por el gobernador indígena y varios principales del pueblo.
A la mañana siguiente, gran parte de la comunidad, congregada a instancias de

Agustín Vásquez y otros indios, se trasladó a las casas de comunidad, donde exi-
gieron al gobernador indio, Joseph Tavera, que apoyase la movilización. De he-
cho, ante la actitud dubitativa y remisa del gobernador, la multitud le recriminó su

parcialidad, al señalar “que el gobernador indio, ni los principales servían para
nada, que eran unos alcahuetes del cura y del teniente”.18 Forzado a encabezar la
marcha, el gobernador sólo pudo ser mero espectador de la marcha de la multitud

hacia la iglesia parroquial para demandar la salida del teniente. Una vez frente al
curato, la violencia de los indígenas se incrementó y, de la misma forma que la
cárcel y las casas reales, la iglesia fue blanco de diversos proyectiles. Ante el mal

sesgo que tomaban los acontecimientos y ante la furia que desplegaban los indíge-
nas, el sacerdote se vio en la necesidad de dialogar con los inconformes a fin de
asegurarles que el teniente saldría del pueblo. Los indígenas accedieron y permi-

tieron la salida del teniente, no sin humillarlo con gritos y “disparates” durante el
camino. Luego, tomaron control de la iglesia parroquial y cerraron las puertas al
párroco, quien fue rodeado por una multitud de amenazadores indígenas que de-

liberaban si era preciso matarlo, sacarle los ojos o permitirle salir indemne del
pueblo; esta última opinión fue la que prevaleció, y el cura volvió a tomar el cami-
no del teniente, no sin antes realizar varios matrimonios fuera de tiempo por no

haberse corrido las amonestaciones ni los pagos correspondientes. De la misma
forma, cuando el sacerdote Manuel García Vera salía del pueblo con el Santísimo
Sacramento en las manos fue alcanzado por el indígena Santiago Gaspar, quien le
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16 Ibidem, fol. 2, reverso.
17 Ibidem, fol. 16, reverso, Testimonio de Antonio de Mendoza, indígena de Tututepeque. Pueblo de Santa María

Magdalena Tututepeque, 11 de junio de 1771.
18 AGN, Criminal, vol. 1, exp. 1, “Expediente formado sobre el tumulto acaecido en el pueblo de Tututepeque de la

jurisdicción de Tulancingo. Año de 1777”, fol. 26, frente.
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dijo, refiriéndose a la ostia consagrada: “déjanos ese pedacito de pan con que nos
andas engañando”.19

Una vez que Joseph Leos recibió los pormenores del tumulto, como primera
medida decidió enviar como teniente suplente de Tututepeque al teniente de
Tenango, Joseph de Ballesteros, “por la experiencia que tiene de aquellos natura-

les”, a fin de intentar reducir a los indígenas que comenzaban a descampar el pue-
blo. En esta coyuntura, el 6 de abril de 1771, el sacerdote Manuel García de la Vera
se presentó ante el alcalde mayor de Tulancingo con una oferta significativa de

parte de los indígenas de Tututepeque: “que el alcalde mayor admitiese en estas
Casas Reales con benignidad a varios indios de aquel pueblo que querían infor-
marle y ser oídos sobre los hechos recientemente acaecidos con su teniente, don

Juan de Castro”.20 Tal como refiere el alcalde mayor de Tulancingo, la propuesta
del cura fue aprobada considerando que era la manera más conveniente de cobrar
los reales tributos y sosegar los ánimos de los indígenas. La reunión celebrada el 8

de abril en la sala principal del cabildo de Tulancingo congregó a más de un cente-
nar de indios que oyeron, en primera instancia, una severa reconvención del alcal-
de mayor, quien los acusó de cometer “un grave desacato y exceso” contra su sub-

alterno, para luego inquirir en torno a los agravios que pudiera haber realizado
Juan de Castro contra la comunidad. Las denuncias de los indígenas en este punto
fueron sumamente parcas y se centraron en la figura del teniente, al que acusaban

vagamente de “andarse metiendo en sus casas a perjudicarlos”,21 mientras que
Agustín Vásquez acusó al teniente de haber solicitado para “ilícito comercio a su
mujer” en una ocasión anterior. Asimismo, señalaba que su resistencia al arresto

fue ocasionada por los golpes que su hermana recibió al pretender evitar su deten-
ción, y que al verla inmóvil y ensangrentada “se esforzó a defenderla, de cuyo he-
cho salió lastimado el teniente en la cabeza”, y que, si bien algunos indios “habían

tirado algunas pedradas a la puerta de la cárcel”, nunca rompieron la puerta, y la
salida de los presos se debió a que “no echó la llave el teniente, pues estirando

19 AGN, Infidencias, vol. 308, exp. 2, “Sobre el tumulto perpetrado por los naturales del pueblo de Tututepeque de

esta jurisdicción contra el párroco y teniente de dicho pueblo y haberlos echado de él”. Tulancingo, 1771, fol. 38,

frente.
20 Ibidem, fol 4, frente.
21 Ibidem, fol. 6, frente.
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dicho Agustín (la mano) se abrió la puerta y se salió con los demás presos”.22 Aun-
que la sesión terminó con una arenga del alcalde mayor exhortando a los indíge-

nas a que pagasen los tributos y evitaran los amancebamientos y la embriaguez, los
indígenas obtuvieron una victoria parcial; en cuanto al teniente Juan de Castro,
también presente en la reunión, éste renunció a su puesto.

A pesar de dicha reunión, realizada más que nada como estrategia para tran-
quilizar a los indígenas, el alcalde mayor consideraba que el riesgo de una fuga
masiva continuaba latente; a esto se añadía que abril era el periodo de recolección

de tributos, y la fuga de los naturales a los montes redundaría en un grave “que-
branto de la Real Hacienda”, por lo que decidió que el propio traductor designado
para la reunión entre el alcalde mayor con los indígenas, Joaquín de Arcaute, “muy

inteligente en el idioma de aquel país”, acudiese a la comunidad con el encargo de
cobrar los tributos y, asimismo, informarse de forma secreta en torno a los sucesos
ocurridos los días 1 y 2 de abril del año:

Previniendo todo esto determinó enviar un sujeto de satisfacción con título
de teniente en lugar del que habían despojado los indios, encargándole que

diligenciase con eficacia la recaudación de tributos (y) averiguase con el mayor
sigilo lo acaecido (a)cerca del tumulto, y explorase los ánimos de los natura-
les sin que previniesen cosa alguna, sino que antes estuvieran entendidos

que no se trataba más que de la recaudación.23

Hacia finales de mayo de 1771, Joseph Leos señaló que si bien la comisión de

Joaquín de Arcaute había tenido éxito en evitar una fuga masiva de los indígenas
de Tututepeque, “que ya se han restituido muchas familias que desampararon aque-
lla cabecera desde el día del alboroto”, el cobro del tercio del tributo por parte de

los naturales había sido muy magro con relación al número de tributarios existen-
tes en la jurisdicción. Ante tal situación, Joseph Leos acudió al pueblo de Tutute-
peque a fin de realizar las diligencias correspondientes a la causa levantada contra

los tumultuarios y detener a los indígenas involucrados en dicha asonada. La llegada
del alcalde mayor al pueblo de Tututepeque, el 7 de junio de 1771, provocó gran

22 Ibidem, fol. 6, reverso.
23 Ibidem, fol. 9, reverso.
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conmoción en el pueblo; Joseph Leos ordenó al gobernador indígena que convo-
case de inmediato a todos los indios de la comunidad hacía los cuales tenía fuertes

y arraigados prejuicios.24 En esa nueva reunión, realizada en las casas reales del
pueblo, no hubo, como en la anterior del 8 de abril, una ficción de negociación,
sino que Leos manifestó duramente a los indígenas reunidos su intención de “co-

rregirles para lo venidero”, y añadió que el obispo de Puebla y el virrey de la Nueva
España se encontraban molestos con sus excesos.25 Es notable el hecho de que el
tono de castigo y amenaza en esa reunión fuese captado de forma inmediata por

los indígenas, puesto que, al oír el torrente de reproches que les dirigió el alcalde
mayor por boca del interprete, bachiller Gaspar Rivera, daban grandes muestras de
“amor y resignación”. Luego, el alcalde ordenó que todos los presentes acudieran

a escuchar misa en la iglesia, cantando El Alabado durante el camino. Una vez
concluidos los oficios religiosos, el gobernador indígena fue llamando por su nombre
y de forma sucesiva a todos los indios para informarle al alcalde mayor de “las

culpas que cada uno en particular tenía en presencia de los mismos culpados,
quienes respectivamente iban confesando sus delitos”.26 Esta curiosa forma ritualista
de sancionar a los indígenas, parecida más a un auto de fe, aunque, sin duda, enla-

zada con los usos y costumbres indígenas para castigar a los suyos, tuvo efectos
sorprendentes en cuanto que la mayor parte de los nombrados también confesa-
ban abiertamente sus faltas presentes y pasadas. Asimismo, Joseph Leos tuvo opor-

tunidad de escuchar diversas transgresiones a la piedad religiosa y desobediencia a
sus autoridades cometidas por los indios de Tututepeque:

 [...] y con esta ocasión hallé que había indios que no habían oído misa ni
confesádose en tres años, otros en dos, otros en uno y que hubo sujeto que
en treinta años no había cumplido con la iglesia ni oído misa, siendo ya muy

viejo y los que debían dar ejemplo. Averigüé también de otros muchísimos
que habían concurrido a varios tumultos y asonadas que en este pueblo ha
habido.27

24 Ibidem, fol. 11, frente y reverso. Así, Joseph Leos señalaba que los indios de Tututepeque eran de “lamentable

constitución [...] que viven entregados a los vicios de embriaguez, amancebamiento y ociosidad”.
25 Ibidem, fol. 13, frente y reverso.
26 Ibidem, fol. 13, frente.
27 Ibidem, fol. 13, frente.
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 Al oír estas denuncias, Leos decidió emitir una segunda amonestación a los indí-
genas congregados, a la cual éstos respondieron con expresiones de arrepentimiento

y enmienda: “se arrodillaban, besaban la tierra y hacían otras demostraciones de
humildad y arrepentimiento. Resignados a llevar el castigo que se les impusiese”.
Aprovechando la ocasión, Leos decidió castigar a los inculpados para “escarmen-

tar a los demás”. Así, ordenó al gobernador indígena que se azotaran a los indíge-
nas que a juicio del alcalde mayor merecían dicha pena: “junto a la misma iglesia se
azotaron muchísimos indios, mandándoles veinte y cinco azotes a cada uno”. Al

finalizar tan severo castigo público, Leos advirtió a los indios que “en adelante ya
no se castigarían con tanta suavidad”.28 A partir de entonces, las cosas tomaron el
rumbo habitual, y Leos decidió permanecer en el pueblo para interrogar a los indí-

genas que se hubiesen visto involucrados en el tumulto a fin de concluir la suma-
ria de la denuncia levantada en abril por el teniente Juan de Castro. Durante los
interrogatorios, la mayor parte de los testigos señalaron de forma inequívoca como

causantes de los alborotos o por lo menos como directamente involucrados a la
familia Tolentino y, en especial, a Agustín Vásquez. El 13 de junio de 1771, Leos
resumió la sumaria y ordenó que los indígenas involucrados (más de 20, entre

hombres y mujeres miembros del clan de los Tolentino) fuesen enviados a la cárcel
real de Tulancingo para dictar sentencia. A pesar de la premura con que actuó
Joseph Leos, Agustín Vásquez, uno de los más señalados en promover la asonada,

logró evadir a las autoridades y escapar del pueblo. El traslado de los reos a
Tulancingo, escoltados por pardos armados, parece que fue sumamente infausto,
pues una mujer falleció durante la marcha, y otras dos fallecerían posteriormente

en las cárceles de Tulancingo.29 Debemos señalar que la influencia de este clan en
el pueblo de Tututepeque era significativa, ya que varios indígenas concurrieron
de forma periódica a la cárcel de Tulancingo a entregar alimentos, “regalos” y telas

a los presos.30 Ante esta situación, Joseph Leos ordenó un nuevo traslado de los
reos, esta vez al pueblo de Acaxuchitlán, donde, se pensaba, su influencia era me-
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28 Ibidem, fol. 14, reverso.
29 Ibidem, Auto para que salgan de la cárcel a depósito Magdalena Pérez y Antonia Tolentino “que se hallan muy

enfermas”. Asimismo, se informaba que se encontraba “agonizando” el hijo, de un año de edad, de Magdalena Pérez.

Fol. 58, frente.
30 Ibidem, fol. 36, reverso.
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nor.31 En cuanto a Agustín Vásquez, éste fue aprehendido hacía octubre de 1771,
enviado a Tulancingo y posteriormente a las cárceles reales de la ciudad de México,

donde, cinco años después, junto con otros ocho compañeros de encierro, escribiría
su amarga denuncia contra Joseph Leos.

■  Consideraciones generales

Con relación a estos sucesos, y sobre todo, tomando en cuenta el papel limitado
que diversos autores han querido asignarle a los tumultos, ¿podemos pensar que
nos hallamos frente a formas de expresión del descontento restringidas y sobre todo

poco adecuadas a los retos planteados por un nuevo entorno de cambios acelera-
dos, como lo fue el establecimiento de las reformas borbónicas y la estela de cambios
sociales que conllevó? ¿No sería más conveniente hablar de incisivos y complejos

mecanismos de resistencia colectivos que elaboraban los actores indígenas a fin de
encontrar medios de presión coherentes y articulados ante las autoridades, sin
cuestionar los pilares de este orden directamente? De alguna manera, este plantea-

miento posee la posibilidad de descifrar el discurso latente y oculto del descon-
tento, que se manifestó a través del alzamiento, así como vislumbrar las complejas
redes informales que nutrían esta resistencia colectiva. Estas redes informales se

pueden apreciar en el accionar de algunos connotados promotores de la violencia:
el clan Tolentino y Agustín Vásquez. Como se ha señalado, este grupo familiar
tenía arraigado prestigio en la zona y, como informaron algunos testigos, se había

visto envuelto en varias asonadas ocurridas en el pueblo, lo cual, de alguna mane-
ra, señala que este clan era el portavoz más exaltado de la resistencia contra el
teniente y el cura. El liderazgo establecido por la familia Tolentino en la comuni-

dad de Santa María Magdalena Tututepeque descansaba no sólo en su constante y
porfiada resistencia a las autoridades españolas de la zona, sino también en que su
actitud de rebeldía constituía el eje articulador del descontento de la población, lo

que le brindaba un liderazgo plenamente legitimado por la propia comunidad. En
cuanto a Agustín Vásquez, si bien son pocos los datos que tenemos de este indíge-
na, sabemos que estaba lejos de ser un dócil miembro de la comunidad. Algunos

31 Ibidem, fol. 36, frente y reverso.
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testigos informaron que este indígena en otros tiempos fue salteador de caminos y
que se vio envuelto en varios lances contra los tenientes del pueblo.32 Ciertamente

no podemos señalar a Agustín Vásquez como un rebelde consuetudinario, pero
sus antecedentes de inobediencia lo acercan más a un modelo que oscila de forma
temporal entre la trasgresión y la indocilidad, lo que lo convirtió en otro portavoz

del descontento colectivo. Ahora bien, esto no quiere decir que el tumulto haya
sido obra exclusiva de estos personajes, sino que aparentemente dicha comunidad
había desarrollado una elevada susceptibilidad a cualquier tipo de intrusión exter-

na sobre su propio orden. El accionar de estos disidentes se apoyaba, pues, en una
fuerte tradición de rebeldía y resistencia comunitaria. Así, uno de los alguaciles de
Tututepeque señalaba, refiriéndose a sus vecinos: “le consta que siempre apedrean

a los tenientes y a los padres, pues en más de treinta años que ha que es alguacil a
cuantos tenientes a habido han apedreado”.33

En este sentido, consideramos que este tipo de alborotos colectivos debidos al

descontento constituyeron para los actores indios verdaderas formas de presión,
realizadas a fin readecuar los espacios sociales, los papeles y responsabilidades tanto
de los actores indígenas como de las autoridades coloniales en función del orden

ancestral y aceptado. De esta manera, observamos que el tumulto de 1771 en Tu-
tutepeque constituyó un punto de inflexión en la puja cotidiana de las relaciones de
poder y subordinación. Esta óptica es importante a fin de escapar a la sesgada visión

espontaneísta y mecanicista que priva en muchos análisis cuando se trata de enten-
der la causalidad de la acción colectiva. Pretender negar a los actores indios la capa-
cidad volitiva y consciente para desarrollar estrategias coherentes de resistencias y

reducir este tipo de movimientos colectivos a una mera acción refleja frente a deter-
minadas circunstancias que los empujaban caóticamente a expresar su descontento
es una manera trivial y tautológica de reducir el papel de estas expresiones. Como

señala Ranajit Guha, estas explicaciones se ven orilladas a encontrar la lógica de las
movilizaciones populares en la enumeración de sus causas. De esta manera, “la insur-
gencia se considera como externa a la conciencia del campesinado y hace que la Causa

sustituya a la Razón (o sea la lógica de esa conciencia) como un fantasma vicario”.34

32 Un testigo señalaba que Agustín Vásquez fue perseguido por “salteador de caminos”. Ibidem, fol. 16, reverso.
33 Ibidem, fol. 15, reverso.
34 Ranahit Guha, “La prosa de la insurgencia”, en varios autores, Pasados poscoloniales. México, El Colegio de México,

1999, p. 161.
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Por el contrario, tenemos la impresión de que el tumulto de 1771 en Tututepe-
que se desarrolló de forma paralela a un patrón de resistencia subyacente y coti-

diano que pugnaba por mitigar el ejercicio indebido del poder en sus diversas
variantes, y más que una súbita explosión del descontento, las tensiones sociales se
exacerbaron e impulsaron a los actores indios a manifestar el rechazo al teniente y

al cura. La irrupción del teniente Juan de Castro en la vivienda de Agustín Vásquez
no hizo sino precipitar lo que ya se tenía conscientemente planeado. De esta forma,
varios testigos señalaron que “desde el jueves santo querían atumultuarse los natu-

rales de este pueblo; lo que le consta porque habiéndolos regañado el padre porque
vinieron muy tarde a sacar la procesión, les oyó decir que si no fuera por el día
que era (jueves santo de 1771) que se habían de atumultuar y correr al padre y al

teniente, pero que lo harían después”.35 Mientras que Lucas de Mendoza refirió que
“desde el viernes santo en la procesión sabe que andaban convocándose para atumul-
tuarse”.36 Es claro, pues, que los indígenas, dado el patrón de asentamientos disper-

sos en la sierra, no sólo usaban las fechas religiosas para encontrarse e intercambiar
mercaderías diversas, sino también para crear y fomentar lazos de complicidad.

Cuando inició el conflicto, ¿qué significados encontramos en él? Cierta-

mente la fenomenología de este tumulto, en las demandas que esgrimieron los
alzados, en los edificios que atacaron, en los gritos anónimos y en sus declaracio-
nes, brinda indicios en ese sentido y tiende a demostrar el postulado expresado

líneas arriba: ante la ruptura del orden, salía a la luz el discurso oculto y cotidiano
del descontento. Así, la primera demanda formulada al gobernador indígena por
los rebeldes encabezados por Agustín Vásquez fue la expulsión del teniente de la

comunidad, “que se echase luego luego al teniente del pueblo”, acusándolo de las-
timar a la hermana de Agustín Vásquez y de “andarse metiendo de noche en las
casas”.37 El gobernador, presionado por los indios, hubo de secundar la marcha,

aunque matizando las medidas de los rebeldes: “que el lunes de Pascua por la
mañana se juntó a gritos la gente en las casas de comunidad, (estando) presente el
gobernador y los principales, y que allí determinaron el irse para el curato a echar
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35 AGN, Infidencias, vol. 308, exp. 2, “Sobre el tumulto perpetrado por los naturales del pueblo de Tututepeque de esta

jurisdicción contra el párroco y el teniente de dicho pueblo y haberlos echado de él”. Tulancingo, 1771, fol. 17, reverso.
36 Ibidem, fol. 19, reverso.
37AGN, Criminal, vol. 1, exp. 1, “Expediente formado sobre el tumulto acaecido en el pueblo de Tututepeque de la

jurisdicción de Tulancingo. Año de 1777”, fol. 266, frente, y 267, frente y reverso.
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al teniente sin lastimarlo”.38 Estos elementos indican una ruptura en la costra
ideológica de la legalidad de la subordinación y una pérdida de legitimidad de las

autoridades españolas; factores que indudablemente estimularon la movilización
colectiva. Ranahit Guha ha señalado que los actos explícitos de profanación y des-
acato suelen ser los primeros signos de una verdadera rebelión.39 Por ello, cuando

los indígenas se dirigieron a la iglesia donde se hallaba refugiado el teniente, exten-
dieron su demanda de expulsión también al cura. De hecho, los rebeldes fueron
enfáticos al señalar que no había ninguna diferencia entre ambos funcionarios.

Así, la gente murmuraba que se “había de salir también el cura [...] porque también

los maltrataba y trataba de hechiceros aunque fuera diciendo misas”.40 Asimismo, la velada
burla y “herético” desacato de Santiago Gaspar contra el religioso revela que los in-

dígenas habían exacerbado su rechazo a los símbolos cristianos, dado que los veían
asociados con todo un corpus religioso que los obligaba a vivir de acuerdo con
normas hispanas. De todas formas, es notable que los indígenas no dejaran salir al

religioso en primera instancia, y lo forzaran a realizar varios matrimonios fuera de
tiempo. Aparentemente, los indígenas determinaron esto como una forma de evi-
tar los pagos por casamiento y legalizar diversas uniones en el momento que se

habían cambiado los papeles y el religioso se encontraba acatando sumisamente lo
que ordenaban los rebeldes.41

Esto indica claramente que los actores indios, si bien se reconocían adscritos

a un orden consuetudinario, a través del alzamiento intentaban definir los límites
de acción del cura y del teniente y poner un coto a su desempeño. Al ser expulsa-
dos se afirmaba la superioridad de este orden consuetudinario encarnado en la

propia comunidad sobre las veleidades del teniente y del cura. Ambos funciona-
rios, pues, eran considerados una amenaza directa contra ese orden por intervenir
con demasiada frecuencia en los asuntos que normalmente concernían a los indí-

genas. De esta forma, podríamos coincidir con James Scott en que este tipo de
fenómenos de acción colectiva buscaban “renegociar [...] las relaciones de poder”;42
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38Ibidem, Declaración de Manuel de Castro, natural de Tututepeque, fol. 135, vuelta.
39 Ranahit Guha, op. cit., p. 201.
40 AGN, Criminal, vol. 1, exp. 1, “Expediente formado sobre el tumulto acaecido en el pueblo de Tututepeque de la

jurisdicción de Tulancingo. Año de 1777”, fol. 268, reverso.
41 Ibidem, fol. 268, reverso.
42 James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, México, Era, 2000, p. 228.
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más que una catarsis colectiva y caótica que dejaba escapar tensiones largamente
incubadas, se observa una consolidación tajante del descontento cotidiano; una

ruptura momentánea del orden que ciertamente condensaba un malestar general
en los pueblos indios y que podía expresarse de forma más amplia y contundente
ante diversas coyunturas específicas. Estas coyunturas se encontraban íntimamente

vinculadas al ejercicio indebido de la autoridad por parte del teniente Castro. Así,
su tendencia a azotar a los indígenas por el cobro de los repartimientos e intervenir
descaradamente en la elección de sus autoridades tradicionales representó una

amenaza directa al orden de estas comunidades.43 Por otra parte, la tendencia del
cura de Tututepeque, Manuel García Vera, a azotar regularmente a los indios para
el cobro de las obvenciones religiosas y obligar a los indios a renunciar a ciertas

creencias sincréticas de carácter prehispánico también fue otro foco de tensión en
la comunidad.

A nuestro juicio, este acto de profanación y de insubordinación, indepen-

dientemente de las características ritualistas que pudiese tener, constituyó una es-
trategia, un intento coherente de presión realizado por los indios a fin de reestablecer
un entorno menos opresivo. Por ello, una vez que inició el levantamiento en Tutute-

peque, los rebeldes buscaron sancionar de alguna manera sus acciones, y no es
casual que obligaran al gobernador a encabezar la marcha contra el teniente como
una forma de legitimar su levantamiento. Esta búsqueda de consenso y negocia-

ción y la capacidad de los indígenas para encubrir sus actos y otorgarles un velo de
legitimidad se observan en la reunión que sostuvieron con el alcalde mayor en
Tulancingo. Esta reunión fue lograda, no debemos olvidarlo, gracias al poder de

convencimiento de los indígenas que atrajeron con promesas de arrepentimiento
al religioso Manuel García Vera. De esta forma, un testigo español, Lorenzo Ricarte,
expresó que los indios “fueron esa noche a engañar (al padre), pidiéndole perdón,

y lo volvieron a traer no sabe con que fin”.44 Este testigo, ciertamente ignoraba los
motivos de los indígenas para traer al religioso; pero, los indios, más hábiles, sí

43 Véase AGN, Tierras, vol. 2579, exp. 4, “Autos de residencia y capítulos puestos por los naturales del pueblo de

Tututepeque contra Pedro Joseph Leos, alcalde mayor de esta jurisdicción”. Tulancingo, 1774-1781, s/f. En esta

denuncia los indios señalaban que el teniente Castro azotaba a los indios: “debido a los azotes, los indios malbarata-

ban cuanto tenían”.
44 AGN, Infidencias, vol. 308, exp. 2, “Sobre el tumulto perpetrado por los naturales del pueblo de Tututepeque de esta

jurisdicción contra el párroco y el teniente de dicho pueblo y haberlos echado de él”. Tulancingo, 1771, fol. 21, reverso.
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sabían: requerían un mediador ante las autoridades para mitigar el probable casti-
go contra la comunidad. Esto revela un sofisticado conocimiento de las instancias

mediadoras a las que podían acudir los naturales para negociar de manera más
equilibrada con el propio alcalde mayor. En esa reunión, los indígenas expresaron
nuevamente su abierto rechazo a Juan de Castro, ya que el “teniente se mete en sus

casas a perjudicarlos”. Esta acusación, si bien es vaga, apunta a una pérdida de la
legalidad de esta autoridad en cuanto ingresaba de forma indebida en las moradas,
en los espacios más íntimos de la vida de los indígenas; mientras que la acusación

de Agustín Vásquez de que este funcionario había “solicitado” su esposa, apunta-
ba a la credibilidad de Juan de Castro y, por tanto, a su prestigio.

Por otro lado, la ausencia de una organización y liderazgo en este tipo de

conflictos no debe concebirse como una forma autárquica y primaria de expresión
del descontento, sino, a nuestro juicio, el hecho de que los tumultos se movían
bajo sus propias premisas. De esta forma, parece ser que este tipo de movimientos

populares poseían una base de coordinación gestada sobre las redes informales de
resistencia y tensión subyacentes en las comunidades indias, mismas que tendían
a consolidarse de forma colectiva una vez que estallaba el conflicto. Así, se entien-

de que cuando la indígena otomí Manuela San Gabriel fue cuestionada por las
autoridades españolas en torno a los cabecillas del tumulto ocurrido en el pueblo
de Tututepeque en 1771, respondió, exasperada por las preguntas, que “no puede

señalar los que fueron principales del tumulto, porque fue todo el pueblo y todos,
todos los indios”45

De esta manera, podríamos coincidir con Héctor Díaz Polanco en que algunas

manifestaciones de violencia colectiva, a pesar de carecer de espectacularidad, fue-
ron sumamente eficientes como medios para obtener mayor cohesión dentro de las
comunidades.46 A nuestro juicio, el breve y espontáneo tumulto de Tututepeque

posee características notables que nos permiten obtener una imagen más clara del
significado de estas manifestaciones colectivas de rechazo, no al orden colonial en su
conjunto, sino a un nuevo tipo de relación que menguaba los espacios de interacción

cotidiana y redefinía los papeles de los indígenas en función de un nuevo orden.47

45 Ibidem, Declaración de Manuela de San Gabriel, fol.109, frente.
46 Héctor Díaz Polanco y Araceli Burguete, op. cit., p. 21.
47 Véase Felipe Castro Gutiérrez, Nueva ley y nuevo rey, op. cit., pp. 236-242.
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48 Véase AGN, Tierras, vol. 2579, exp. 4, “Autos de residencia y capítulos puestos por los naturales del pueblo de

Tututepeque contra Pedro Joseph Leos, alcalde mayor de esta jurisdicción”. Tulancingo, 1774-1781.

Finalmente, señalamos que el conflicto en esta comunidad no finalizó una
vez que los actores indígenas fueron amonestados, azotados y otros encarcelados y

dejados podrir durante cinco años en una cárcel de la ciudad de México, sino que
continuó afectando las relaciones entre la comunidad y sus autoridades, dio pie a
una grave escisión en el pueblo y, de forma más notable, forzó a los indígenas

presos a usar extensamente los aparatos legales que brindaba el sistema colonial a
fin de establecer diversas denuncias contra el alcalde mayor de Tulancingo, Joseph
Leos, otorgando un marco de legitimidad que cubriese las muestras de desacato

generadas durante el tumulto;48 marcó, pues, un hito en la propia memoria colec-
tiva de la comunidad. La carta desesperada de Agustín Vásquez se circunscribía,
pues, a un largo ciclo, férreo y descarnado, de tensión latente y explotación lace-

rante, que habría de concretarse en diversos tumultos y asonadas, como el motín
de Pascua de 1771. A nuestro juicio, este tumulto constituye, quizá, una de las
partes más sintomáticas y reveladoras de una larga historia de resistencia de una

comunidad indígena en constante puja y tanteando continuamente sus límites de
acción, a fin de restablecer una autonomía que les concediese la capacidad de
reestablecer su tejido social fracturado frente a la irrupción de un nuevo orden.
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En este artículo se analizan la historia y las
características contemporáneas de la religión de

María Lionza, uno de los principales signos
distintivos de la religiosidad “popular” venezolana.

La religión de María Lionza se ha convertido, a lo
largo del siglo XX y partiendo de unos orígenes

indígenas poco estudiados, en una religión curativa
basada en el trance y la posesión, que se distingue

por su carácter dúctil y sincrético, por su amalgama
de elementos culturales diversos: las divinidades

indígenas, las “históricas”, las católicas, la santería
cubana, el espiritismo, las religiones orientales…

La religión de María Lionza, en su forma actual, es
un producto cultural de la sociedad urbana

derivada del proceso de modernización petrolero,
pero eso no debe llevar a concebirla únicamente

como una respuesta a la pérdida de puntos de
referencia provocada por ese proceso, como un

mero epifenómeno. El universo religioso de María
Lionza debe ser entendido como una compleja

creación cultural que tiene sentido en sí misma,
como una muestra muy interesante de un discurso

popular del mestizaje venezolano (lo católico, lo
indígena, lo negro o afroamericano), discurso

abierto y tolerante que contrasta con la rigidez de la
Iglesia católica, que ve con desconfianza esta

religión abierta, descentralizada y en constante
evolución.

La religión de María Lionza constituye, en
definitiva, un ejemplo más de la vitalidad y el

sincretismo religiosos latinoamericanos derivados
de la principal seña de identidad histórica y

cultural del continente: el mestizaje.

La religión de María Lionza

en la Venezuela contemporánea

The Religion of  Maria Lionza

in Contemporary Venezuela

This paper analyzes the history and the present
characteristics of the religion of Maria Lionza,
which is one of the main signs of Venezuelan
“popular” religion. The religion of Maria Lionza,
based on an indigenous origin that hasn’t been well
studied, has become during the 20th century a
healing religion based on trance and possession,
mainly situated in the poor urban suburbs of the
country and characterized by its syncretic and
ductile nature, by its blend of diverse cultural
elements: the indigenous deities, the “historic” ones,
the catholic ones, Cuban Santeria, Spiritualism,
oriental religions…
The religion of Maria Lionza, in its present form, is
a cultural product of the urban society derived from
the process of oil modernization, but this shouldn’t
lead to conceiving it only as a response to the loss of
points of reference provoked by this process, as a
mere side effect. The religion of Maria Lionza must
be understood as a complex cultural creation with a
great meaning on itself, as a very interesting
example of a popular discourse of Venezuelan
miscegenation (the catholic, the indigenous, the
black or African-American elements). This open
and tolerant discourse contrasts with the
inflexibility of the Catholic Church, which mistrusts
this open, decentralized and progressive religious
universe.
The religion of Maria Lionza represents, all in all,
another example of Latin American religious vitality
and syncretism derived from the main historical
and cultural identity sign of the continent:
miscegenation.
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La religión de María Lionza
en la Venezuela
contemporánea

a religión de María Lionza constituye uno de los principales signos distinti-
vos de la religiosidad popular venezolana. Se calcula que en la actualidad tiene

cientos de miles de fieles, la mayoría de los cuales se siente al mismo tiempo cató-
lica, pues combina su creencia en la diosa y otras divinidades —de las que hablare-
mos a continuación—, entre las que se encuentran los santos católicos, con la

creencia en Dios.
Poco se sabe de su historia, fundamentalmente del periodo inicial formativo

que la llevaría de religión centrada en la figura de la diosa a la práctica politeísta, y

basada en el trance y la posesión con fines curativos, que es en la actualidad. Y es
que, efectivamente, la religión de María Lionza se ha transformado radicalmente
constituyendo desde mediados del siglo XX hasta hoy un complejo universo reli-

gioso que engloba a todos los sectores sociales, pero especialmente enraizado en
las capas populares urbanas, en esos cerros a los que hace referencia la canción de
Rubén Blades y Willie Colón. Esta ubicación socioespacial en los barrios margina-

les que rodean a la ciudad de Caracas es la que permite hablar de la religión de
María Lionza como religión “popular”, si bien somos absolutamente conscientes
del carácter ambiguo de este término, tantas veces usado de forma rígida y esque-

mática. En este sentido, aunque no somos partidarios de la perpetuación de

* Departamento de Antropología, Facultad de Humanidades, Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Correo

electrónico: gizard@buzon.uaem.mx
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María Lionza hazme un milagrito
Y un ramo de flores te voy a llevar
A toda la gente allá en los cerritos
Que hay en Caracas, protégela

Rubén Blades y Willie Colón, María Lionza
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dicotomías como la popular-elitista, consideramos que el hecho de que un ele-
mento cultural se sitúe en una coordenada social y espacial determinada lo con-

vierte en perteneciente a los sectores populares (a veces llamados subalternos) o a
los sectores dirigentes. Ahora bien, insistimos en la necesidad de no concebir estas
categorías de forma cerrada y de concebir la cultura como algo dinámico, lo cual

debe llevarnos a considerar, por ejemplo, que hay una interconexión entre las ex-
presiones culturales de los distintos sectores sociales.

 Hoy la religión de María Lionza consiste fundamentalmente en la celebración

de una serie de rituales de ofrendas a las divinidades y de curación de enfermeda-
des físicas y mentales naturales y sobrenaturales, es decir, atribuibles a disfunciones
del organismo o a la acción de otras personas. Los rituales curativos son dirigidos

por los bancos, sacerdotes curanderos que, con otros ayudantes que también son
médiums, entran en trance y son poseídos por las divinidades. Estas últimas cons-
tituyen un complejo y variopinto corpus que incluye a figuras tradicionales, como

la propia diosa, y a los encantos (espíritus acuáticos), junto con otras de más nuevo
cuño procedentes de la santería cubana, como las Siete Potencias Africanas, o de la
imaginería popular local, como los héroes de la Independencia.

El objetivo de este artículo es analizar la historia y fundamentalmente la
forma contemporánea de la religión de María Lionza, para situarla en el contexto
religioso actual latinoamericano y global. En este sentido, el politeísmo, el carácter

curativo y la importancia del trance y la posesión asemejan a la religión de María
Lionza con otros fenómenos religiosos de la modernidad urbana latinoamericana
como la umbanda brasileña. Por otra parte, la fusión de elementos católicos e indí-

genas con otros de la santería cubana1 y el espiritismo kardecista2 la convierten en
buen ejemplo del sincretismo, la permeabilidad y el espíritu tolerante de las reli-
giosidades populares del continente. El espiritismo, incorporado al universo reli-

gioso venezolano por las elites europeizadas en la primera mitad del siglo XX, es
una muestra del peligro de las visiones rígidas de lo “popular”.

G A B R I E L  I Z A R D  M A R T Í N E Z  ■

1 La santería cubana, como el candomblé brasileño, es la religión que, con base en las creencias yorubas de la actual

Nigeria, crearon los esclavos negros en el siglo XIX y que hoy constituye el principal culto de la isla.
2 Alain Kardec, profesor francés del siglo XIX, fundó una tradición de prácticas y creencias basadas en los fenómenos

espirituales y “paranormales”, más concretamente en la comunicación con los espíritus de los muertos.
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■  Mito e historia en la religión de María Lionza

No se sabe prácticamente nada sobre la antigüedad del culto; hay quien la remon-
ta a la época prehispánica, y hay quien sitúa su inicio en los tiempos de la dictadura
del general Gómez, en el primer tercio del siglo XX. En la localidad de Nirgua, en el

actual estado de Yaracuy, en el Occidente venezolano, se fundó en el siglo XVII una
parroquia con el nombre de Nuestra Señora de María de la Onza de Prado de
Talavera de Nivar en el lugar de un antiguo santuario indígena. Por otra parte, hay

documentos que hablan de la celebración de ritos indígenas en las cuevas de la
montaña de Sorte, también en Yaracuy, donde se supone que nació la diosa, y que
se ha convertido en punto de peregrinación y de celebración de rituales colectivos

de curación; pero estas son todas las evidencias sobre la supuesta existencia de la
religión en la época colonial.

No hay ninguna referencia documental sobre la religión en los siglos XVIII

y XIX. Angelina Pollak-Eltz (1987) afirma haber oído decir que a principios del
siglo XX un hombre del Yaracuy, conocido curandero y espiritista, abrió el primer
centro del culto en Caracas. Lo seguro es que la expansión del mismo es un fenó-

meno del siglo XX, cuando se fue convirtiendo en una religión popular en las
ciudades, especialmente en los suburbios pobres.

El florecimiento y la popularización del mito durante los años 40 y 50 del

siglo XX se debió fundamentalmente a dos fenómenos sociohistóricos paralelos: el
contexto artístico y político de la Venezuela en la época, y la migración del campo
a la ciudad derivada del proceso de modernización petrolera. En cuanto a lo pri-

mero, nos encontramos con los cambios políticos y socioculturales que llegaron al
país tras la muerte del dictador Juan Vicente Gómez en 1936. En ese momento se
inició lo que el historiador Germán Carrera Damas llama periodo de Reconstrucción

Nacional, caracterizado por el empeño de la intelectualidad comprometida con la
situación de cambio político del momento por integrar a la Cultura Nacional, es
decir, a los valores culturales (religiosos, musicales, folklóricos) representativos de

la venezolanidad, los elementos culturales de los grupos indígenas, campesinos y
negros. Entonces se inició una gran cantidad de estudios etnohistóricos, antropoló-
gicos y folklóricos en esa dirección, investigando las expresiones culturales, las

tradiciones y las formas de vida de esos grupos. Y el mito de María Lionza ha ocu-
pado un lugar central en esa búsqueda de identidad, de reconocimiento de los
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valores nacionales indios, negros y blancos y del mestizaje cultural y racial. La
atención que empieza a prestársele al mito y la religión de María Lionza colaboró,

sin duda, en su desarrollo nacional. El mito se difundió a través de numerosas
publicaciones de carácter literario y de la prensa, también a través de diversas ex-
presiones artísticas (Barreto, 1989-1990).

En este contexto destacó la figura del literato y folklorista Gilberto Antolínez,
nativo de Yaracuy, quien, en su esfuerzo por localizar, interpretar y promocionar
elementos culturales autóctonos, reinventó el mito entre 1939 y 1945 basándose

en historias populares y en la geografía mítica local, así como en elementos prove-
nientes de su imaginación. Pero Antolínez no se limitó a recrear literariamente un
universo “arcaico” local, sino que investigó las genealogías indígenas del mito que

estaba inventando y lo instaló en el “nicho” de los “mitos amazónicos básicos”
junto con otros mitos de los tupís brasileños o los chibchas colombianos.

Desde finales de la década de 1930 hasta la actualidad han aparecido distin-

tas versiones del mito en la tradición escrita; la más antigua, que tiene varias ver-
siones similares en la tradición oral, fue la textualizada por Antolínez, que atribuye
a María Lionza un origen amerindio. Ella fue la hija de un cacique de la etnia

jirajara, que habitaba la zona del actual estado de Yaracuy en tiempos prehispánicos,
y que reafirmó una profecía local al nacer con ojos color de agua. Fue recluida en
un bohío, ya que su padre no quería sacrificarla a la dueña (el encanto) de la laguna,

una anaconda. Para evitar el cumplimiento de la profecía, a la muchacha se le
prohibió contemplar su propia imagen. Pero, en un descuido de sus guardianes, se
aproximó a la laguna y se miró en ella hasta que su cara se metamorfoseó en la cara

de la anaconda. Finalmente, la niña se sumergió en las aguas, y la anaconda remo-
vió furiosamente la laguna provocando una gran inundación. La muchacha se
convirtió así en un encanto femenino, en la culebra anaconda que habita en el

fondo de las aguas, de las que sale en forma de serpiente, o de mariposa, o de vena-
do, o de mujer sensual, que se lleva a los incautos a sus dominios, según las distin-
tas formas que adopte la versión mitológica de Antolínez (Barreto, 1989-1990).

Otra versión escrita apareció a partir de los sesenta, y consta de tres varian-
tes: María Lionza fue la hija de la unión de un español y una india, la hija de un
matrimonio español, y la hija de un negro africano y una mujer española. En cual-

quier caso, la niña se perdió en la montaña de Sorte, donde fue raptada por el dueño

o encanto de las aguas. En otra versión del mito, la niña fue criada por una onza. A

G A B R I E L  I Z A R D  M A R T Í N E Z  ■
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la versión del origen blanco o español se le ha querido dar carácter histórico a
partir de un documento de archivo dado a conocer hacia 1960, según el cual una

encomienda de la zona fue a parar en el siglo XVII a manos de una tal María Alonzo,
que llegó a ser muy rica, y que antes de morir dejó enterrados sus tesoros en la
montaña de Sorte (Barreto, 1989-1990).

La reproducción icónica (escultura, pintura, grabados, montajes para teatro
y danza) desarrollada a partir de la década de 1940 ha consolidado la imagen de la
diosa como mujer indígena que derrocha sensualidad y encanto, fuente primigenia

de la nación, aunque a veces aparece como mujer española ataviada al estilo del
siglo XIX.

Durante la dictadura nacional-fascista en la década de 1950, el régimen de

Pérez Jiménez, en su búsqueda de una nueva ideología que sostuviera “la imagen
de un colectivo unificado embarcado en un proceso civilizatorio”, creó una devo-
ción nacional en torno al culto a los héroes de la Independencia (expresada en la

identificación del dictador con el Libertador Simón Bolívar), los caciques indíge-
nas, los santos regionales y la Virgen de Coromoto, que la devoción popular tam-
bién asociaría en ocasiones con la diosa, y declarada Patrona de Venezuela en 1952

con la bendición del papa. El Estado, con la intención de apropiarse de la vitalidad
de lo popular y al mismo tiempo mantenerlo bajo control, oficializó ciertos ele-
mentos del folklore para reforzar la simbología del poder, al tiempo que perseguía

y manejaba otros. Y el caso de María Lionza es paradigmático de esta actitud ambi-
valente: por una parte se reprimía el culto aplicando la Ley de Vagos y Maleantes
de origen colonial a médiums y bancos que eran arrestados, pero, por otra parte, se

practicaba en los círculos elitescos más cercanos al poder, incluso se erigían mo-
numentos grandilocuentes como el de la Autopista del Este caraqueña que pre-
senta a la diosa, indígena y sensual, desnuda y montada sobre una danta. De esta

manera, mientras el Estado reprimía la devoción popular a la diosa, asimilaba de
forma grandilocuente su mitología en el seno de la Nueva Ideología Nacional (Fe-
rrándiz, 1999).

Todo este contexto artístico y político que marcó a Venezuela entre el gome-
cismo y el pérezjimenismo tuvo lugar paralelamente al de la migración rural hacia
las ciudades, en el seno del desarrollo petrolero acelerado que hizo que en pocas

décadas Venezuela pasara de ser un área agrícola marginal a ser uno de los princi-
pales productores y exportadores mundiales de petróleo. En cuanto a este aspecto,
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cabe destacar que entre 1946 y 1951 los originarios de Yaracuy y el vecino estado
de Carabobo constituían 15 por ciento de los inmigrantes caraqueños. El fenóme-

no migratorio hizo que el mito, que hasta entonces se circunscribía al estado de
Yaracuy, se trasladara a Caracas y de ahí a todo el país. En ese proceso la religión
de María Lionza se fue configurando como culto popular de los suburbios urba-

nos, en los cuales se concentró esa población surgida del contexto de la migración
rural y el desarrollo petrolero. También cambiaron las características de la religión,
que hasta ese momento se centraba en un culto a la diosa y a las fuerzas espiritua-

les “tradicionales”, como los encantos acuáticos, y que desde entonces incorporó
nuevos espíritus, como líderes nacionales (incluido el mismo Gómez), figuras de
religiones del exterior (el vudú haitiano, la santería cubana, el espiritismo karde-

cista…), otras provenientes del catolicismo popular, como José Gregorio Hernández
(el médico milagroso y abnegado de la primera mitad del siglo XX adorado por la
gente, hoy en proceso de beatificación por la jerarquía católica), y sobre todo se

convirtió en una religión esencialmente curativa, no sólo de las enfermedades físi-
cas y mentales, sino también de todas las desgracias e infortunios.

Este rápido y espectacular proceso de crecimiento ha hecho que algunos

antropólogos, como Nelly García Gavidia (1987) y Gustavo Martín (1983), conci-
ban la religión de María Lionza como respuesta popular al proceso de desestructu-
ración provocado por la modernización petrolera desordenada. La religión es vista,

de esta manera, como búsqueda de seguridad por parte de unos sectores sociales
que han perdido sus antiguos referentes rurales y buscan en la nueva religiosidad
un asidero espiritual con el cual paliar, aunque de forma inconsciente, su desarraigo.

Pero esta explicación, excesivamente funcionalista y mecanicista en la inter-
pretación del fenómeno religioso de María Lionza como mera reacción a la mo-
dernización desordenada, impide en cierta forma centrarse en la propia dinámica

de la religión, concibiéndola como una creación cultural que tiene sentido en sí
misma. Por otra parte, estos estudios antropológicos prestan poca atención a los
poetas e intelectuales como Gilberto Antolínez, considerados meros folkloristas

que sostienen que el mito y la religión provienen de las culturas autóctonas de la
región, y en todo caso sólo utilizan de ellos las transcripciones que hacen de las
distintas versiones del mito.

En este sentido es interesante la opinión de la antropóloga Daisy Barreto
(1989-1990), quien considera que hay que ahondar en esos orígenes indígenas,

G A B R I E L  I Z A R D  M A R T Í N E Z  ■
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prehispánicos y coloniales, normalmente despreciados por los investigadores
sociales. Como punto de partida, esta antropóloga comenta que las obras de los

cronistas, los escritos de las Visitas Pastorales, los de los juicios de la Inquisición
contra indígenas acusados de idolatría, etc., muestran que la creencia en los espí-
ritus acuáticos, en los encantos de las aguas, y las ofrendas de animales que se les

hacían se remontan a la época prehispánica y de la conquista; también el uso del
tabaco y de distintas bebidas alcohólicas en el trance y la adivinación para comuni-
carse con los espíritus. No obstante, hay que tener en cuenta que aunque la reli-

gión, en su versión originaria, pueda remontarse a ese pasado indígena, la forma
que presenta actualmente ha emergido paralelamente al proceso de moderniza-
ción petrolero, sin que eso la convierta en un epifenómeno.

Dentro de esta evolución, en su transformación de pequeño culto regional a
principios del siglo XX a fenómeno masivo nacional, la religión modificó de forma
radical su naturaleza y adoptó una configuración descentrada y altamente dinámi-

ca. La incorporación de elementos provenientes de universos religiosos tan dispa-
res como el vudú o la santería y el espiritismo kardecista, así como la ausencia de
una jerarquía sacerdotal centralizadora, dan buena muestra de ello.

También dentro de la religión hay diversas voces que defienden ese pasado
prehispánico ancestral y que incluso abogan por una depuración de las prácticas
rituales y los espíritus más innovadores, en la búsqueda de la autenticidad que

consideran que se está perdiendo (Ferrándiz, 1999). En cuanto a esto último, es
interesante el intento de la banco Beatriz Veit-Tané por unificar la religión, crear
una ortodoxia espiritista basada en la “pureza ancestral indígena”, una estructura

burocrática centralizada y un cuerpo de pautas normativas mediante la organiza-
ción de asociaciones, la publicación de panfletos y la promoción de encuentros
entre espiritistas. En 1963 Veit-Tané escribió el libro María Lionza y yo, reeditado

en 1975 y presentado en el Primer Congreso Mundial de Brujería que tuvo lugar
en Colombia. Veit-Tané concibe a la diosa, con la que se identifica, como una
fuerza “primitiva y universal”, el ejemplo americano de un panteón telúrico uni-

versal que incluye a Buda en Asia, Changó en África y Santa Bárbara en Europa.3

3 Veit-Tané llegó a ofrecer su cuerpo y los de otros médiums a los investigadores para que exploraran el funciona-

miento del trance y la posesión, y pudieran aplicarse a la cura de aquellas personas consideradas locas y que no

serían sino médiums en potencia. La sacerdotisa volvió a aparecer en escena a principios de los 80, cuando creó la

Organización Mundial de Identidad e Integración de los Pueblos (OMIP), dedicada a recuperar las “raíces indígenas
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■  El complejo universo religioso y curativo de María Lionza

El desarrollo del culto en el contexto del proceso de modernización venezolano ha
llevado a la existencia de varias y a menudo volátiles “cortes” (grupos de divinidades)
que han aparecido y desaparecido al ritmo de la evolución de las circunstancias

culturales, sociales e históricas de la nación. Así, no sólo encontramos la corte prin-
cipal formada por las Tres Potencias (la diosa María Lionza, el cacique indígena
Guaicaipuro y el Negro Felipe, líder de la independencia cubana), un microcosmos

de la composición étnica fundamental venezolana, la corte de Simón Bolívar (el Li-
bertador y otros héroes de la Independencia), la corte indígena (distintos personajes
amerindios, entre los que destacan los líderes que se opusieron a la conquista), la

corte africana (las Siete Potencias veneradas en la santería cubana, es decir, Ochún,
Yemayá, Dafalé, Changó, Orulá, Ogún y Eleguá; el Negro Miguel, líder cimarrón del
siglo XVI, y el Negro Primero, que luchó junto a los próceres de la Independencia), la

corte tradicional (los encantos, espíritus de la naturaleza) o la corte celestial (los
santos católicos)… sino también la corte hindú, la corte vikinga, o aun personajes de
los comerciales de televisión (Mr. Gillette) o prostitutas y delincuentes famosos.

En general, se considera que esa religión rural, que se remonta a principios
del siglo XX, era una síntesis de creencias y prácticas de origen indígena con ele-
mentos africanos traídos por los esclavos. Pero los detalles y las características de

este proceso permanecen muy oscuros y son todavía objeto de especulación
(Ferrándiz, 1999). Tampoco están claras las circunstancias en que los elementos
nuevos penetraron en la religión; por ejemplo, en cuanto al vudú, se dice que

porque uno de los sirvientes del dictador Gómez era haitiano; en cuanto al espiri-
tismo, que fue introducido por las elites políticas y económicas del gomecismo; en
cuanto a la santería, parece que la causa está en los exilados cubanos después de la

revolución castrista…
Y es que, en efecto, una de las principales características de la religión de

María Lionza es su permeabilidad y ductilidad, la continua incorporación de nue-
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ancestrales” en el umbral del siglo XXI, un tiempo de profunda “crisis existencial”. Para ello proponía diversas

medidas, como incluir el estudio de la “tradición indígena” en las escuelas, erigir una estatua de Guaicaipuro en el

Panteón Nacional junto a las de Bolívar y otros héroes de la Independencia, y organizar un desfile conmemorativo de

todos los pueblos latinoamericanos en el Paseo de los Próceres de Caracas.
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vos elementos. La influencia de la santería se aprecia en la importancia en los
rituales de los colores, de los sacrificios de animales, en la formación de las “líneas”

o “cortes” de divinidades y en el papel principal que han ido adquiriendo la pose-
sión y el trance. La influencia del espiritismo se observa en la importancia de la
invocación de espíritus; pero hay una diferencia fundamental entre la mediumnidad

kardecista y la de la religión de María Lionza: en la primera se invocan los espíritus
de los muertos para que puedan comunicarse con los vivos, y en la segunda se
invocan las divinidades para solucionar los problemas de los creyentes. Por otra

parte, algunos fieles y sacerdotes influidos por las modas orientalizantes y de inte-
rés en las sociedades juzgadas exóticas en las décadas de 1960 y 1970 han introdu-
cido deidades budistas e hindúes y han convertido en divinidades a personajes de

las civilizaciones griega, egipcia e incluso vikinga.
Los sacerdotes de la religión de María Lionza, que pueden ser hombres o

mujeres, son los llamados bancos, y suelen conocer los problemas familiares y so-

ciales de los creyente-pacientes. Los bancos son ayudados por los médiums, perso-
nas jóvenes que se encuentran en periodo de aprendizaje de la condición de banco.
Son los encargados de vigilar a los médiums cuando son poseídos por el espíritu

de alguna divinidad, y ellos también pueden ser poseídos durante las ceremonias.
Generalmente, los bancos empezaron como médiums y después organizaron sus
propios centros.

Casi todos los rituales de la religión de María Lionza tienen como objetivo la
curación de la enfermedad, física y psíquica, y la superación de la mala suerte y los
problemas cotidianos en general. Hay un conjunto de ritos simples, que pueden

ser llevados a cabo por el banco o directamente por el interesado, como son las
oraciones, las ofrendas y los pagos de promesas a las diferentes divinidades para
obtener o agradecer sus favores. Las ofrendas suelen ser esencias, perfumes, velas,

flores, incienso, tabaco, aguardiente, ron… Los pagos de promesa pueden consistir
en oraciones, ofrendas y/o sacrificios de animales, como gallinas y palomas.

En cuanto a los rituales más complejos, dirigidos por los bancos, pueden ser

realizados en las casas de éstos o en algunos lugares específicos, llamados portales,
que suelen estar situados en las montañas o los ríos. La montaña de Sorte, en el
estado de Yaracuy, morada de la diosa según la mayoría de los mitos, es el portal

más importante, y a él acuden en peregrinación una o más veces en la vida la
mayoría de los fieles. El ritual complejo más importante es el de purificación, cuyo
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objetivo es el exorcismo de los malos espíritus enviados por alguien, que perjudi-
can al enfermo. El ritual de purificación tiene dos momentos principales, el despojo

y el cierre del paciente; en el primero se extrae el mal espíritu o la mala influencia
mediante las oraciones, los baños en ríos, los sacrificios de animales, el humo de
tabaco, los golpes en el cuerpo con ramas… Los signos exteriores de la presencia

de malas influencias pueden ser los problemas psicológicos, los fracasos en las
acciones emprendidas y las conductas extrañas y agresivas. Con el cierre, provoca-
do por oraciones, santiguados en el cuerpo, baños en agua bendita, entrega de algún

amuleto al paciente, humo de tabaco, etc., se evita el retorno de la mala influencia.
Durante el ritual de purificación o cualquier otro ritual, algún médium o el

mismo banco pueden ser poseídos por uno o varios espíritus de las divinidades.

Durante el trance, el poseído aconseja a los fieles presentes o al paciente, da rece-
tas médicas, recrimina malas conductas o el incumplimiento de promesas. El ca-
rácter de la posesión varía según el espíritu recibido por el médium; María Lionza

y los santos católicos son espíritus tranquilos, mientras que las divinidades indíge-
nas y negras son espíritus más violentos que el médium debe domesticar.

Cabe señalar que en los últimos años la religión de María Lionza ha “regre-

sado” a las áreas rurales e impregnado y transformado las prácticas y creencias de
los sectores campesinos. En este sentido, es destacable el papel que desempeña en
la nueva configuración del universo religioso afrovenezolano de las comunidades

negras, donde muchos curanderos “tradicionales”, que basaban sus curaciones en
las oraciones y las hierbas medicinales, hoy son además bancos marialionzeros (Izard,
1996a y 1996b).

■  Conclusiones

La religión de María Lionza es un fenómeno religioso e histórico que muestra de
forma muy interesante un discurso popular del mestizaje venezolano (lo católico,

lo indígena, lo negro o afroamericano), discurso, por otra parte, abierto a gran
cantidad de influencias exteriores, como la santería cubana y el espiritismo kardecista
y más recientemente el budismo, el hinduismo, etcétera. En este sentido, la reli-

gión de María Lionza constituye un claro ejemplo de ductilidad y tolerancia, y a
menudo es atacada por la Iglesia católica, que cuando no la ignora la tacha de

G A B R I E L  I Z A R D  M A R T Í N E Z  ■
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herejía. Mientras que la jerarquía eclesiástica ve con buenos ojos otros fenómenos
religiosos, como la devoción a José Gregorio Hernández, hasta el punto de apoyar

el proceso de canonización del personaje, la religión de María Lionza, fundamen-
talmente su componente de vudú, santería y espiritismo, es vista con total descon-
fianza, como una amenaza. Se da pues la paradoja de que mientras los fieles de

María Lionza se consideran al mismo tiempo católicos, es decir, creen en Dios, que
no es incompatible con la diosa, y en los santos, que están incorporados al pan-
teón, la Iglesia los considera herejes.

Esta ductilidad que contrasta con la rigidez de la jerarquía católica constitu-
ye un nuevo elemento, añadido a la ubicación socioespacial ya señalada en la in-
troducción, que permitiría hablar, con todas las precauciones ya indicadas, de la

religión de María Lionza como elemento “popular”. Desde esta perspectiva, lo
popular se definiría por oposición a lo “oficial”, entendiendo por esto último a
aquella religión que considera que es la única válida y verdadera.

Ya hemos visto como la religión de María Lionza, a pesar de tener un origen
en las religiones indígenas prehispánicas y coloniales del Occidente venezolano, es
esencialmente un producto cultural de la modernidad urbana. En este sentido,

tiene mucho en común con la umbanda brasileña, religión surgida a finales del
siglo XIX en el seno de una serie de entidades espiritistas basadas en rituales indí-
genas y afroamericanos, elementos católicos y la filosofía esotérica que tiene a la

doctrina mántrica hindú como punto de referencia. La umbanda, que tiene millo-
nes de fieles en la actualidad, expresa su conjunto de creencias en unos rituales de
trance en los que los médiums son poseídos por unos espíritus agrupados en tres

grupos, “caboclos”, “preto-velhos” y “crianças”.
La religión de María Lionza, en definitiva, es una muestra más de la vitalidad

y el sincretismo religiosos de la modernidad latinoamericana, vitalidad y sincretismo

derivados del mestizaje, que constituye, sin duda, la principal seña de identidad
histórica y cultural del continente.
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l nuevo siglo llegó con grandes cambios econó-
micos, políticos y sociales. La caída del muro de Ber-

lín supuso el símbolo de la transformación política de
nuestra era, cerrando las puertas a las terribles certi-
dumbres del siglo XX y abriendo las ventanas a las in-

certidumbres esperanzadas del nuevo milenio.
El fin de la confrontación bipolar, basada en la

política de bloques de la Guerra Fría, dio como resul-

tado la recuperación de las libertades y el estableci-
miento de gobiernos elegidos democráticamente en
muchos países. Pero los “dividendos de la paz” aún no

han llegado a la mayoría de los pueblos del mundo, ni
tampoco la esperanza de un nuevo orden internacio-
nal que reemplace el viejo sistema basado en el equili-

brio de la amenaza del terror.
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La caída del Muro de Berlín (1989) y de la Unión de Repúblicas Socialistas
Soviéticas impactó con fuerza en la realidad internacional. Las estructuras nacidas

en la posguerra y adaptadas a los requerimientos de un mundo organizado en tor-
no a dos bloques —cuya influencia y alcance afectaron tanto a la política y a la
seguridad como a la economía, al comercio y a las finanzas en todas partes— han

demostrado ser inadecuadas y en algunos casos obsoletas.
En este texto se analiza la transformación que está sufriendo Cuba ante la

desaparición del sistema bipolar. No pretende hacer un exhaustivo análisis del

tema, sino dar algunas notas acerca de los cambios que se han producido en Cuba
a partir de la caída de la Unión de Republicas Socialistas Soviéticas (1991) y del
sistema bipolar.

La etapa de la historia europea desarrollada a partir de la Paz de Westfalia en
1648 hasta el comienzo de la Gran Guerra constituye una fase de las relaciones
internacionales en que el equilibrio de poder se rigió a través de la diplomacia y la

formación de alianzas. No obstante, la Primera Guerra Mundial y el periodo de
entre guerras determinaron un cambio drástico en las relaciones de poder entre
los Estados y fueron el preámbulo de una nueva sociedad internacional que se

definiría al finalizar los años cuarenta.
El fin de la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la Guerra Fría, con la

formación de dos ejes de poder bien delimitados, marcaron un rumbo distinto en

las relaciones internacionales, cuyas características principales fueron la multipli-
cación de Estados a causa del proceso de descolonización, la carrera armamentista,
la formación de alianzas y la aparición de nuevos actores —de naturaleza distinta a

la de los Estados-nación— en el sistema internacional.
El reparto bipolar de poder entre Estados Unidos y la Unión Soviética fue

un factor determinante en el destino de la Sociedad Internacional en la segunda

mitad del siglo XX. La lucha por delimitar las zonas de influencia de ambas super-
potencias fue uno de los ejes fundamentales en el nuevo concierto internacional, y
representa un elemento clave para el análisis de la actualidad internacional.

 Un caso típico, si no el más representativo, de las relaciones de poder entre
Estados Unidos y la Unión Soviética durante la Guerra Fría es la crisis de los
mísiles en Cuba, en 1962; hecho que, además, originó la tensión diplomática entre

los gobiernos de La Habana y Washington, que incide en el presente de la Isla, que
como nunca antes en su historia es el escenario de un intento de reforma política
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encabezado por Oswaldo Payá Sardiñas y consentido por alrededor de diez mil
cubanos residentes en la Isla, amén del ala liberal de la disidencia cubana en Miami

y un amplio espectro de actores internacionales que desean un cambio en el ho-
rizonte político cubano a través de una vía pacífica y democrática; sin embargo, el
futuro político de Cuba es todavía incierto.

■  El posicionamiento del régimen revolucionario durante la Guerra Fría

Posterior al triunfo de la Revolución cubana el 1° de enero de 1959, el régimen
revolucionario manifestó, no sin constantes contradicciones, su posición político-

ideológica, lo cual ha provocado hasta la fecha un debate entre académicos res-
pecto a la naturaleza política del régimen de Castro, es decir, ¿desde un inicio la
Revolución Cubana fue un movimiento comunista o la política estadounidense

fue la que orilló al gobierno de Cuba a alinearse con la Unión Soviética? Las decla-
raciones y el accionar del gobierno castrista hacen aún más compleja la respuesta.

 Podría decirse que la Revolución cubana no fue un movimiento comunista

en sus inicios, sino que el principal objetivo de ésta fue el derrocamiento de
Fulgencio Batista para regresar al orden democrático constitucional y continuar el
desarrollo del país. No apareció ante la opinión pública ningún postulado contra-

rio a este propósito.
La “revolución” para el pueblo cubano era eso, y no el realineamiento ideológico

con el marxismo soviético. El movimiento revolucionario deseaba la renovación de

la república mediante la reforma de los aspectos negativos que se habían hecho eviden-
tes y no se podían seguir tolerando, como era el caso de la corrupción administrativa.

Sin embargo, cuando se materializó el derrocamiento de Fulgencio Batista,

los acontecimientos tomaron otro curso. En ese momento de crisis institucional
total, el pueblo se sentía victorioso, pero en la realidad estaba desvalido ante la
eventualidad de un grupo organizado que quisiera instaurar a un nuevo dictador.

 En enero de 1959 se estableció el gobierno provisional que no fue recono-
cido por Estados Unidos. Por ello Fidel Castro viajó a Estados Unidos con el propó-
sito de establecer relaciones de igual a igual. En abril del mismo año, Fidel Castro

anunció en Nueva York que el nuevo gobierno de Cuba tenía el propósito de ins-
taurar una verdadera democracia, alejada de los totalitarismos fascista y comunista
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en Europa y del peronismo argentino, vigentes en aquellos años. En otra ocasión,
Castro declaró: “ni dictaduras de izquierda ni derecha”.

Pese a estos pronunciamientos de Castro, el radicalismo del nuevo gobierno
cubano y la política exterior estadounidense pronto fueron distendiendo las rela-
ciones entre ambos países. Un primer distanciamiento ocurrió a causa de la refor-

ma agraria impulsada por el gobierno de Cuba en 1959, pues afectaba intereses de
empresas estadounidenses. La ruptura total de las relaciones sucedió al año si-
guiente. En febrero de 1960, el gobierno cubano recibió la visita del viceprimer

ministro soviético Anastas Mikoyan, hecho que señaló de algún modo el posicio-
namiento futuro del gobierno cubano en el mundo bipolar.

Para mayo del mismo año, Estados Unidos retiró la ayuda económica a Cuba.

A finales de junio, el régimen revolucionario intervino dos compañías petroleras
estadounidenses y, en consecuencia, el gobierno de Estados Unidos clausuró la
importación de azúcar producida en la Isla, por lo que, meses después, el régimen

soviético ofreció comprar dicho producto. En agosto, el gobierno cubano expropió
las industrias petrolera, azucarera, telefónica y eléctrica. Acto seguido, Estados
Unidos declaró el embargo hacía productos cubanos, el cual aún permanece. Fi-

nalmente, Cuba firmó un acuerdo de cooperación económica con la República
Popular de China y, al año siguiente, el 4 de enero, terminaron las relaciones diplo-
máticas entre Estados Unidos y Cuba.

Manifestada la ruptura de las relaciones diplomáticas entre ambos Estados,
en marzo de 1961 se declaró un gobierno cubano exiliado en Estados Unidos, que
no fue reconocido oficialmente por este país; no obstante, posteriormente, el go-

bierno estadounidense brindó apoyo a los contrarrevolucionarios cubanos cuyo
fin era derrocar el régimen castrista. El 15 de abril de ese año, dos naves B-26
enviadas por la CIA bombardearon bases aéreas en la Habana y en Santiago. Al día

siguiente, Castro declaró: “lo que los imperialistas no pueden perdonarnos es ha-
ber hecho una revolución socialista en las propias narices de Estados Unidos”. A
la postre, el ejército cubano sofocó de manera casi inmediata un ataque de disi-

dentes cubanos patrocinados por la CIA, en Playa Girón
Bajo esta tensión en las relaciones Cuba-Estados Unidos, el 1° de mayo,

Fidel Castro declaró a su gobierno como socialista, con filiación comunista. A la

par, el Partido Unido de la Revolución Socialista concentró todas las organizacio-
nes y entidades políticas del país. En 1962, la alineación con el gobierno de la
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Unión Soviética era tan predominante al grado de que a la ayuda político-econó-
mica se agregaban instrumentos militares, por lo que la postura del gobierno de

Cuba comenzó a representar un factor de riesgo para la seguridad estadounidense,
hecho que se agudizó con la instalación de misiles nucleares soviéticos en Bahía
de Cochinos (abril de 1962).

La aventura más confusa que la historia universal ha vivido en los últimos
cincuenta años como lo es la crisis de los mísiles deriva varias hipótesis. A mi con-
sideración, es plausible que la Unión Soviética haya intentado equiparar el posi-

cionamiento militar del cual gozaba Estados Unidos al poseer bases militares en
Turquía. Pese a lo delicado de la relación soviético-estadounidense, resulta difícil
creer que el gobierno de Kruschev haya estado resuelto a hacer uso de su arma-

mento nuclear en contra de Estados Unidos. No hay que olvidar que ya Churchill
había advertido la Situación de Mutua Destrucción Garantizada, por lo que, desde
un enfoque puro de realpolitik, resulta descabellado pensar que la URSS y Estados

Unidos hubiesen corrido el riesgo de enfrascarse en una guerra nuclear.
Sin embargo, la lógica ya enunciada no parece ser precisamente el eje racional

de Fidel Castro —ni de los grupos más radicales de los gobiernos de ambas poten-

cias—, quien estuvo dispuesto a la utilización de armas nucleares en contra de Estados
Unidos. Al fin, el régimen cubano parece haber sido más un instrumento geopolítico
de la URSS que un aliado absoluto por el que los soviéticos hubiesen estado dispues-

tos a arriesgar la propia seguridad nacional. De cualquier modo, es innegable que la
actitud del gobierno revolucionario durante la crisis de los misiles determinó de
manera trascendental las relaciones de Cuba con las dos grandes potencias.

La confrontación diplomática entre los gobiernos de Cuba y Estados Unidos
llegó a su clímax en la crisis de los misiles. La alineación declarada con el régimen de
Moscú y el apoyo económico y estratégico a movimientos de liberación nacional en

países de América Latina, y aun en África, hicieron de Cuba el gran bastión comu-
nista en Latinoamérica y un enemigo incondicional del gobierno estadounidense.

En un principio, la rebeldía y la franca oposición a Washington del régimen

de Castro fueron aplaudidas y apoyadas por buena parte de la comunidad internacio-
nal; sin embargo, al igual que el comunismo soviético, el gobierno cubano enmas-
caró su naturaleza represiva y totalitaria detrás del mensaje libertario y de igualdad

social. Mientras el gobierno castrista patrocinaba la lucha de movimientos de libe-
ración en contra de las dictaduras latinoamericanas, la política al interior de Cuba
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se encargaba de coartar libertades fundamentales de la sociedad y de reprimir a
supuestos transgresores de la revolución.

“Dentro de la revolución todo, fuera de ella nada”. Con esta frase Fidel Castro
refleja cómo la idea del absoluto impregnó los ideales del movimiento revoluciona-
rio. Lo que prometió ser un movimiento sustentado en principios democráticos y de

igualdad, en oposición a los vicios del capitalismo, terminó siendo una revolución
embriagada de deseo de poder que estriba en el control de la sociedad a través de
instrumentos de inteligencia que no han vacilado, a partir del triunfo revolucionario,

en hacer uso de la fuerza para preservar la “salud del régimen”.
Pese a lo anterior, es claro que el gobierno ha materializado otros instrumen-

tos que sostienen su política interior y exterior. Si bien es cierto que la utilización

de la fuerza y el riguroso control político-social han beneficiado la permanencia de
Fidel Castro en el poder, también lo es el indiscutible carisma que posee el líder
revolucionario. Es irrefutable la eficacia de los servicios de educación y de salud

que el régimen ofrece. La producción artística de la Isla es basta y equiparable con
la de países del primer mundo.

Otro factor de vital importancia que el gobierno cubano ha utilizado como

justificación de su accionar es la política exterior de Estados Unidos hacía la Isla.
La resistencia del gobierno castrista ante los embates del imperialismo estadouni-
dense representa la superioridad moral del régimen de la Habana sobre el de Wash-

ington, aun cuando conlleve altísimos costos de bienestar social. La defensa de la
revolución es un compromiso con la historia de Cuba; el impulso libertario ha
estado amenazado por los deseos imperialistas de las grandes potencias, España en

el siglo XIX y Estados Unidos en el XX. La tesis opera a la perfección, Castro es el
sucesor de Martí que confronta a Goliat por su pueblo, aunque se sacrifiquen
libertades y algunos derechos básicos de los cubanos.

La soberanía del Estado cubano está respaldada por la sujeción del pueblo a
través del autoritarismo al interior de la Isla. La igualdad soberana —pregonada
por Castro— ante el vecino país hegemónico se sostiene a costa de métodos repre-

sivos que violan las garantías políticas y los derechos humanos del pueblo cubano.
En abstracto, el razonamiento de Fidel Castro es ilógico: ¿cómo entender que de la
relación de Cuba con Estados Unidos derive el argumento principal de la sobera-

nía del Estado cubano, cuando en realidad la existencia de éste deriva de la propia
población? La retórica del régimen ha sido eficaz durante cuatro décadas; sin em-
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bargo, se desvanece con el tiempo y, sobre todo, con la ineficacia de un proyecto
político-económico que en la última década del siglo XX no ha sido capaz de gene-

rar bienestar para el pueblo de Cuba.

■  El Estado cubano tras la caída del bloque comunista soviético

El soporte ideológico de la Revolución cubana fue casi indiscutible durante treinta

años al interior del país. El apoyo soviético era decisivo (véase cuadro 1), pues
confirmaba las bondades del “marxismo por la libre”;1 sin embargo, la caída del
bloque comunista soviético dejó desprovisto de apoyo al régimen revolucionario, y

evidenció las deficiencias y carencias de la administración socialista. Los primeros
años de la década de los noventa fueron complicadísimos para el gobierno y la
población de la Isla: la situación llegó al extremo crítico cuando el gobierno tuvo

que dolarizar la economía, en 1994, y abrir las puertas a la inversión extranjera.

CUADRO 1 AYUDA SOVIÉTICA A CUBA: 1960-1990* (EN MILES DE MILLONES DE DÓLARES)

Deuda rembolsable Deuda no rembolsable**

Periodo Déficit comercial Desarrollo Subtotal (precios subsidiados)

1960-1970 2 083 344 1 131 1 131
1971-1975 1 649 749 1 143 1 143
1976-1980 1 115 1 872 11 228 11 228
1981-1985 4 406 2 266 15 760 15 760
1986-1990 8 025 3 400 10 128 10 128
Total 17 098 8 631 25 729 39 390

* Excluye la ayuda militar que se calcula fue de 13 400 millones de dólares entre 1960 y 1985.

** Los subsidios a las exportaciones de azúcar y níquel y a las importaciones de petróleo son estimadas comparando

los precios que se pagaban respecto a los precios del mercado mundial.

Fuente: Miguel García Reyes y María Guadalupe López de Llergo, Cuba después de la era Soviética, México, El Colegio

de México, Centro de Estudios Internacionales, 1997, p. 124.

1 Término común en los primeros años de la Revolución cubana que hace referencia a un marxismo autónomo no

alineado.
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Pese a que el gobierno ha resuelto de algún modo el atolladero económico
en que se encontraba, la crisis económica persiste y ha puesto en duda la viabilidad

del modelo de economía centralizada. En la actualidad, el salario promedio men-
sual es de 245 pesos cubanos —aproximadamente nueve dólares .2 La restricción a
la inversión privada genera serias dificultades para el desarrollo económico. Una

gran cantidad de centrales azucareras han desaparecido; la crisis en los precios de
petróleo ha provocado problemas graves en los medios de transporte y en la gene-
ración de energía eléctrica.

Sin embargo, el régimen castrista ha minimizado la situación económica de
la Isla informando que no es tan grave en comparación a la de los países del Este
de Europa y América Latina. Por supuesto, el argumento del círculo político cubano

y de sus defensores antiimperialistas es que el grave estado de la economía cubana
no sería el mismo sin las restricciones comerciales aplicadas por el gobierno esta-
dounidense, lo cual es cierto; no obstante, este argumento no exime al gobierno de

La Habana de su responsabilidad de la deficiente dirección económica del país.
Por otra parte, en los últimos años el gobierno de Estados Unidos ha inten-

sificado su campaña para condenar al régimen revolucionario ante la Comisión de

Derechos Humanos de Naciones Unidas.3 Bien sabido es que el gobierno estado-
unidense ha ejercido presión y ofrecido beneficios a distintos países con el fin de
emitir su voto en contra de Cuba. Por lo que la diplomacia cubana responde que la

condena es ilegitima, ya que existen decenas de gobiernos que de igual forma vio-
lan los derechos humanos de sus ciudadanos; pero, sobre todo, que el voto en
contra de Cuba es sólo un instrumento más de la política exterior de Estados Uni-

dos para interferir el progreso del socialismo caribeño.
Lo anterior es un ejemplo de cómo Fidel Castro ha hecho de la dialéctica

hegeliana un instrumento fundamental, pues encuentra en su principal enemigo el

motivo que justifica la inmovilidad del régimen. Sin embargo, como se mencionó, la
desintegración de la URSS representó una fuente importante para el debilitamiento
del régimen castrista. Es evidente que el embargo comercial, las consecuentes conde-

nas ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU y la creciente presión de or-
ganismos internacionales demandando mayor apertura política en la Isla han incidido

2 Vladimiro Roca, “Informe desde la Habana”, Letras Libres, núm. 47, México, noviembre, 2002, pp. 30-33.
3 Desde 1992, la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas ha aprobado todos los años, excepto en

1998, una resolución en la que se critica el historial de Cuba desde el punto de vista de los derechos humanos.
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en la cada vez más urgente necesidad de la reforma política en Cuba; pero, en la actua-
lidad, el desafío más grande que el gobierno cubano tiene ante sí es la crisis ideológica.

A partir del triunfo revolucionario, el gobierno cubano tuvo como sustento
el apoyo de la Unión Soviética, que importaba productos de Cuba a precios
subsidiados (véase cuadro 2). La superioridad del comunismo sobre el capitalismo

jamás fue refutada durante treinta años, entre otras cosas, porque no había motivos
reales, y si los había, no había forma de que el ciudadano común los conociera.4 Si
bien existían dificultades y carencias, la ayuda de la URSS siempre fue suficiente

para que el gobierno garantizara el bienestar del pueblo cubano. Es decir, la gene-
ración nacida en los años de la revolución, o aun diez años después de ésta, tuvo la
oportunidad de vivir con los beneficios que el socialismo cubano generaba; pero

la generación de los años ochenta y noventa ha vivido en plena crisis económica,
por lo que no es aventurado afirmar que la población más joven de la Isla se mues-
tra reticente al proyecto socialista.5

CUADRO 2 ESTIMACIONES DE LAS DIFERENCIAS ENTRE LOS PRECIOS DEL AZÚCAR Y DEL PETRÓLEO PAGADOS

HASTA 1990 EN LAS RELACIONES CUBA-URSS Y LOS DEL MERCADO MUNDIAL (EN MILLONES DE DÓLARES)

Exportaciones de azúcar Importaciones de petróleo
cubana por la URSS soviético por Cuba

Precios cubanos Precios mundiales Precios soviéticos Precios mundiales

1986 4 081 523 1 763 763
1987 3 240 570 1 561 1 045
1988 3 138 765 1 496 796
1989 3 138 960 1 476 977
1990 3 138 938 1 476 1 126
Total 16 735 3 756 7 772 4 707

Fuente: Miguel García Reyes y Maria Guadalupe López de Llergo, Cuba después de la era Soviética, México, El Colegio

de México, Centro de Estudios Internacionales, 1997, p. 125.

4 A tal grado era el convencimiento de la superioridad ideológica del socialismo en Cuba que, como me ha comen-

tado el doctor Luis Mesa Delmonte, el ciudadano cubano, antes de la caída del bloque comunista soviético, estaba

convencido de que las tres potencias mundiales eran Estados Unidos, la Unión Soviética y Cuba.
5 En entrevista, el doctor Luis Mesa Delmonte expresó su temor por la crisis ideológica en la nueva generación de

cubanos, quienes, como él dijo, no han visto los beneficios que el socialismo genera, a diferencia de las generaciones

anteriores que sí han vivido tales beneficios. Mauricio Rivera y Carlos Leonhardt, Entrevista al doctor Luis Mesa,

diciembre de 2001, mecanuscrito.
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En la actualidad, el contexto político nacional permite vislumbrar un futuro
distinto para la Isla. Muestra de esto es la persistencia del movimiento de derechos

humanos y la creciente y cada vez más intensa manifestación de grupos de oposi-
ción. Pero lo más importante de esto es que después de cuatro décadas los problemas
de fondo del proyecto político-económico socialista ocupan el centro del debate.

La sociedad civil ha puesto en duda, como nunca antes, la eficiencia del régimen
socialista. La defensa de los derechos humanos, de garantías políticas reales y el
deseo de mejores condiciones de bienestar social son el impulso de las actuales

ideas reformistas. A este respecto, el Movimiento Cristiano de Liberación (MCL) y
su coordinador Oswaldo Payá Sardiñas han presentado el Proyecto Varela, cuyo
objetivo es realizar la transición política en Cuba mediante vías pacíficas.

■  El Proyecto Varela y la transición política en Cuba

El Proyecto Varela fue presentado ante la Asamblea Nacional del Poder Popular en
mayo de 2002 con el propósito de llamar a un referéndum a través del cual la

sociedad cubana decidiese el rumbo político de la Isla. No obstante, para presentar
está petición ante la Asamblea Nacional, los dirigentes del Proyecto Varela tuvie-
ron que recaudar las 10 mil firmas que exige como condición la Constitución de

Cuba para llevar a cabo dicho referendo. Pese a las amenazas y restricciones que el
régimen ejerció en contra de los involucrados en el Proyecto Varela, éste presentó
11 020 firmas.

A pesar de haber presentado el número de firmas requerido para la realización
del plebiscito, el gobierno de Fidel Castro desconoció el Proyecto Varela, incluso,
un mes después de haber sido presentado el Proyecto a la Asamblea Nacional y

ante la presión internacional, el régimen revolucionario llamó a la población a
manifestarse a favor del socialismo en Cuba. Las cifras fueron contundentes, alre-
dedor de 98 por ciento de la población votó a favor de la continuidad del modelo

político-económico. Por supuesto, el aparato de seguridad cubano se encargó del
control de la elección. El mecanismo fue el siguiente: el ciudadano cubano se pre-
sentaba a las urnas, se identificaba y emitía su voto a favor del régimen, por lo que

aquel ciudadano que no hubiese quedado registrado en la votación era considera-
do sospechoso y detractor del régimen. Así, el arrollador apoyo de la sociedad
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cubana a su gobierno —que tanto ostentó Fidel Castro ante la comunidad interna-
cional— es objeto de discusión, pues, si bien el gobierno aún goza de gran legiti-

midad ante el pueblo cubano, las cifras no están apegadas a la realidad.
En los meses siguientes, el círculo político de Cuba manifestó desdén por el

Proyecto Varela, a tal grado de considerarlo ilegítimo. Un ejemplo de ello es la

declaración de Fidel Castro a la periodista Bárbara Walters, de la cadena de televi-
sión estadounidense ABC: “Sí, ellos tienen el derecho de presentar una petición,
pero no de cambiar la Constitución”.6 A lo que Oswaldo Payá respondió: “conoce-

mos bien el derecho de hacer esta petición, ya que está expresado en los artículos
88, apartado g,7 y 628 de la Constitución vigente en Cuba. Pero este derecho ha
sido violado sistemáticamente por los diputados, por el gobierno, por la policía,

por los tribunales, por la Seguridad del Estado”.
El desarrollo del Proyecto Varela no ha sido sencillo, la naturaleza política

del régimen y la permanencia de éste en el poder complican aún más el panorama.

Por esta razón es preciso analizar qué es en sí este proyecto de reforma política en
Cuba. Como se mencionó, el Proyecto Varela solicitó al gobierno de Cuba —am-
parado en los artículos 62 y 88 de la Constitución vigente— realizar una Consulta

Popular con el fin de que “los cubanos creen y desarrollen su propio proyecto de
sociedad según su voluntad soberana”.

Básicamente, el Proyecto contiene cuatro propuestas, que se encuentran en

el texto titulado “Fundamentación”,9 cuya circulación en la Isla fue prohibida por
el gobierno cubano. La primera propuesta consiste en garantizar los derechos de
libre expresión y libre asociación, argumentando que “nadie puede decir que de-

fiende el bien común anulando el ejercicio de estos derechos”, y agrega: “es una
necesidad que en la sociedad existan organizaciones independientes […] para que
los ciudadanos defiendan sus intereses, para participar en las decisiones del Estado

6 “Respuesta de Oswaldo Payá a Fidel Castro”, en http://www.webstc.com/respuesta.htm(20-03-2003).
7 El artículo 88 de la Constitución de la República Socialista de Cuba estipula que “la iniciativa de las leyes compete

[…] g) a los ciudadanos. En este caso será requisito indispensable que ejerciten la iniciativa diez mil ciudadanos, por

lo menos, que tengan derecho a voto”. Véase la Constitución de la República Socialista de Cuba, p. 51.
8 El artículo 62 de la Constitución de la República Socialista de Cuba estipula que “todo ciudadano tiene derecho a

dirigir sus quejas y peticiones a las autoridades y a recibir la atención o respuestas pertinentes y en plazo adecuado,

conforme a la ley”. Véase la Constitución de la República Socialista de Cuba, p. 40.
9 “Proyecto Varela: Fundamentación”, en http://webstc.com/proyectovarela.htm (20-03-2003).
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y en todo quehacer social”. En este caso, la petición es tan clara como la realidad,
pues los permanentes abusos de autoridad coartan la libertad de expresión y de

asociación de los ciudadanos de la Isla. De no cumplirse este apartado, es inimagi-
nable vislumbrar algún tipo de cambio en la política de Cuba, de ahí su importancia.

La segunda propuesta del Proyecto Varela trata de la amnistía, tanto para los

ciudadanos que hayan violado la ley como para los dirigentes y funcionarios de
gobierno que, abusando de su poder, de igual modo la infringieron. Además,
expresa que “si los cubanos ahora no podemos ponernos de acuerdo acerca del

pasado, sí debemos ponernos de acuerdo acerca del futuro”; es decir, la amnistía
muestra la disposición de los dirigentes del Proyecto Varela y sus seguidores para
ceder a cambio de la obtención de beneficios reales para la población. Es indiscu-

tible que el régimen emanado de la Revolución cubana ha violado su Constitu-
ción; sin embargo, una de las claves para lograr la transición democrática en Cuba
radicará en no desgastar la negociación a través de la búsqueda de sancionar viola-

ciones cometidas en el pasado.
La tercera propuesta del Proyecto es “el derecho de los cubanos a formar

empresas”. Como ya se ha dicho, la situación económica en Cuba se agudizó a

partir de la desintegración de la URSS; la economía de la Isla no es pujante, el nivel
de bienestar social es bajo, por lo que es necesario redefinir el proyecto económi-
co. La reorientación del modelo económico cubano, más allá de integrar o no los

fundamentos del Proyecto Varela, es una urgencia para el régimen de Fidel Castro,
porque, entre otras cosas, las carencias materiales son la fuente principal del des-
contento de los ciudadanos cubanos. Por supuesto, el cambio del proyecto econó-

mico es inherente al cambio político.
Por último, la cuarta propuesta consiste en una nueva ley electoral. La per-

manencia en el poder durante 44 años de Fidel Castro y de todo su grupo revo-

lucionario es signo de que los mecanismos electorales están controlados por el
gobierno. Para que la transición política en Cuba sea posible es indispensable que
se lleven a cabo elecciones libres. De no cumplirse esta condición, el cambio polí-

tico en Cuba será sólo una ficción. Además, una nueva ley electoral basada en
principios de libre elección que incluya la existencia de varios partidos políticos
afirmará la existencia de una soberanía nacional depositada en el pueblo cubano.

Las propuestas del Proyecto Varela son todas razonables y consentidas por
la Constitución de Cuba; este hecho es importante, pues el movimiento reformista
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en ningún momento viola el marco legal cubano. A pesar de que haya sido decla-
rado inconstitucional por el gobierno de Cuba, el Proyecto Varela posee un fuerte

sustento al estar apegado a derecho, motivo por el que goza de legitimidad ante la
población cubana y la opinión internacional. Por lo que el régimen castrista no
podrá permanecer desinteresado al Proyecto, de ser así, será signo del estatismo de

un régimen autoritario que poco a poco se va debilitando.
Otro elemento relevante en el análisis del Proyecto Varela es la percepción

que de éste tenga la comunidad internacional y de la política que Fidel Castro

adopte en torno a la petición, pues será un factor de legitimidad para ambos. De
hecho, ya lo está siendo.

De forma sorpresiva, el gobierno de Cuba accedió a que Oswaldo Payá salie-

ra de la Isla para divulgar en el extranjero los principios del Proyecto Varela. Un
acontecimiento de gran relevancia fue que en Europa se haya galardonado a
Oswaldo Payá (en diciembre de 2002) con el premio Sajarov,10 condecoración que

el Parlamento Europeo entrega para enaltecer la labor de aquellos hombres que
combaten a los gobiernos tiranos. De esta forma, un buen número de gobiernos
europeos (España y la República Checa, entre otros) manifestaron su apoyo al

Proyecto Varela y, sobre todo, la convicción de que es necesaria una reforma polí-
tica a través de la cual se democratice la Isla. A este apoyo hay que agregar el de
algunos jefes de gobierno latinoamericanos, entre los que se encuentra Vicente

Fox y otros actores relevantes de la comunidad internacional como Juan Pablo II,
con quien también se entrevistó Payá Sardiñas.

Un hecho significativo fue que el ex presidente de Estados Unidos James Carter

se declarara seguidor del Proyecto Varela cuando visitó Cuba en mayo de 2002. Lo
más irónico de esto es que la visita de Carter se debió al interés de Fidel Castro,
quien en reiteradas ocasiones había invitado al ex presidente norteamericano.

Por otra parte, el dirigente disidente se entrevistó con Colin Powell en la
primera semana de enero, hecho que causó admiración, pues Oswaldo Payá, antes
de la entrevista, había manifestado, más de una vez, su desacuerdo con el embargo

económico de Estados Unidos a Cuba. Pero más admirable aún es que altos funcio-

10 Prestigioso galardón de derechos humanos que concede la Unión Europea, creado en honor al disidente soviético

que le da nombre.
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narios del gobierno estadounidense hayan expresado que lo sucedido en Washing-
ton “es un reconocimiento de que el cambio en Cuba va venir desde dentro”.11

■  Consideraciones finales

Antes de la aprehensión de setenta y cinco disidentes del régimen castrista y de la
ejecución de tres autoexiliados de la Isla —juzgados como terroristas—, el clima

político en Cuba era distinto. Al finalizar 2002 y durante los primeros tres meses
de 2003, el contexto político cubano mostraba un encomiable esfuerzo de los diri-
gentes del Proyecto Varela, y cierta despreocupación y clara deslegitimación —a tal

grado que la iniciativa de la disidencia fue declarada inconstitucional en enero de
este año— del gobierno socialista; no obstante, de manera paradójica, el gobierno
brindó la oportunidad de salir del país a Oswaldo Payá para difundir el Proyecto en

el extranjero, y distintos actores internacionales aplaudieron la “voluntad” de Fidel
Castro. Por lo que algunos estudiosos del tema ven al Proyecto Varela como una
herramienta utilizada por Fidel Castro para mostrar a la comunidad internacional

su disposición a atender la opinión de su pueblo.
Por otra parte, paralela a la idea anterior, otros consideran que el Proyecto

Varela constituye una fuerte presión para promover el cambio político en la Isla.

Además, a partir de la petición del plebiscito que 11 020 cubanos firmaron, el
Proyecto Varela ya reúne alrededor de 30 mil firmas, es decir, la idea de una refor-
ma política en Cuba va ganando terreno en la Isla.

Sin embargo, la nueva oleada de represión al interior de la Isla —precisa-
mente en medio del periodo más complicado de las relaciones internacionales a
partir del desmembramiento de la Unión Soviética— ha originado diversas reac-

ciones de la comunidad internacional, todas ellas en franca oposición a las medi-
das aplicadas por el gobierno de Cuba.

No obstante, y pesar de la reprobación de la comunidad internacional y de la

condena ante la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, Fidel Cas-
tro ha encontrado en su enemigo incondicional la justificación de su accionar.

11 Así lo indicó Andrés Oppenheimer en su artículo “La reunión Powell-Payá marca una nueva tendencia”, que

apareció el 9 de enero de 2003 en el diario estadounidense El Nuevo Herald.
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Argumentando que la disidencia en Cuba deriva de un nuevo proyecto provenien-
te de Washington, el gobierno castrista excusa el encarcelamiento de decenas de

miembros de la disidencia. De nueva cuenta, Fidel Castro exime su responsabili-
dad de los problemas por los que atraviesa el país caribeño culpando a la política
imperialista estadounidense.

Es claro que la política exterior de Estados Unidos hacía Cuba se ha desarro-
llado con el objetivo de despojar a Fidel Castro del poder. Por otra parte, como
nunca antes a partir del fin de la Guerra Fría, la política exterior estadounidense se

encuentra muy deslegitimada ante la comunidad internacional; pero esto no justi-
fica los últimos actos represivos perpetrados por el régimen de Castro. Tal parece
que la represión en la Isla fuese proporcional a los abusos de la política exterior

estadounidense.
En lo que resta del año, la política exterior del gobierno de George W. Bush

endurecerá su posición hacia Cuba, pues así garantizará el apoyo de la comunidad

cubano-americana de Florida, importante para la reelección de Bush en las elec-
ciones presidenciales de 2004. Pese a este factor —que Castro seguramente utiliza-
rá—, es innegable que el pueblo cubano es el más lastimado por la tensa relación

entre Cuba y Estados Unidos, pero, por esto mismo, no se puede demeritar el
esfuerzo de la sociedad civil cubana para promover nuevas vías políticas en la Isla.

La transición política en Cuba no será sencilla. Es imposible disipar 44 años

de régimen autoritario en unos cuantos años. Aun así, el futuro parece promisorio.
La creciente participación ciudadana y, por simple que parezca, el inexorable futu-
ro del líder revolucionario lo confirman. No obstante, el proceso de transición

requerirá de una profunda renovación de valores políticos y de la creación de ins-
tituciones democráticas. Pero igual de importante será la continuación y consoli-
dación de los logros que ha conseguido el gobierno revolucionario durante su

permanencia en el poder.
Por otra parte, será importante que el gobierno de Estados Unidos no inter-

fiera en la política de la Isla como lo ha venido haciendo a partir del triunfo revo-

lucionario —lo cual parece imposible—. El carácter visceral de la política exterior
del gobierno de Washington ha sido el factor principal que legitima al régimen
castrista. El discurso estadounidense con relación a Cuba es cada vez más débil

ante una opinión pública internacional que considera que el cambio político es
responsabilidad del pueblo cubano.
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A pesar de que ya se discute la sucesión de Fidel Castro en el poder con el fin
de preservar la continuidad del socialismo en Cuba, el Proyecto Varela representa

una opción distinta que, con el transcurso del tiempo, irá adquiriendo más adeptos
entre los residentes de la Isla. Además, dentro del Partido Comunista Cubano hay
integrantes que ven con buenos ojos las modificaciones al régimen. Por lo que, si

bien la posibilidad de continuar el socialismo en Cuba después de la muerte de
Castro es una realidad, la idea de una transición política en Cuba no tiene que
descartarse; al contrario, cada vez cobrará mayor fuerza.

La historia nos ha enseñado que la búsqueda del cambio gradual de regíme-
nes autoritarios a través de medios pacíficos apegados a ley es más eficaz que las
vías violentas. El futuro es poco previsible; no obstante, el primer paso ha sido

dado.
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Memoria histórica en papel.
Índice y catálogo del Archivo Municipal
Ángel Pérez Sánchez

González Sotelo, Baldomero (coord.),

Inventario y catálogo del Archivo His-

tórico Municipal Prof. Ángel Pérez

Sánchez de San Juan Bautista de Hor-

casitas, Magiscatzin y González, Ta-

maulipas, México, Sociedad Regional

de Historia y Arqueología, A. C., Pre-

sidencia Municipal de González

2002-2004, 2002.

a historia es como el río cambiante y vivo que
comprende continuidades y coyunturas. En este río,

que se conforma de diversos procesos sociales, el actor
social principal es el hombre, quien suele volver la vista
al pasado, hacia momentos que considera coyuntura-

les o determinantes para su existencia presente. ¿Por
qué hacia el pasado? Porque es ahí donde se legitima
el orden, se crea su identidad, se explica su origen y da

sentido a la vida de las naciones y de sí mismo. Para
entender cada uno de esos momentos del pasado se
basa en la reflexión y cuestionamiento de ellos, y crea

así la denominada propia identidad histórica.
Una ciencia que se ocupa de la reflexión de lo

pasado es la Historia. El trabajo del historiador es des-

cubrir, mediante el análisis cuidadoso de un paisaje,
los cambios en las costumbres a través de las múltiples
huellas dejadas por pueblos. Fue a finales del siglo XIX

y principios del XX cuando el positivismo, postulado
por Augusto Comte, promovió que el documento fuera
presentado como la huella por excelencia de la Histo-

ria, por poseer mayor objetividad. Actualmente, el reco-
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nocimiento académico de fuentes para el estudio de procesos históricos se ha
diversificado. Ahora pueden ser objeto de información histórica: monumen-

tos, vasijas, edificios, restos arqueológicos, pinturas, fotografías, restos industriales,
etcétera.1

Sin embargo, la tarea de localizar y ordenar las fuentes de conocimiento,

cualesquiera que sean, para la consulta posterior por el investigador o interesado
en un tema, ahorrándole pasos y horas, constituye una de las más importantes y
destacadas labores realizadas por quienes también están interesados en el rescate

y preservación de la memoria colectiva, a través de la publicación de colecciones
de documentos, de facsimilares o de índices y catálogos de archivos como en la
obra que hoy nos ocupa.

En una revisión “a vuelo de pájaro” de la historiografía de Tamaulipas se
puede percibir que, pese a que este estado se localiza a una distancia significativa del
centro del país, su vida histórica regional ha transcurrido de acuerdo con el ritmo

histórico nacional, debido, posiblemente, a su condición de lugar de confluencia
de rutas comerciales hacia el norte del país o viceversa, entre otros factores. Esa
condición ha gestado en este lugar un punto de unión con las problemáticas del

centro del país, así como del exterior.
La obra que hoy nos ocupa es pertinente e importante porque del casi millar

de obras que tratan diversos temas relativos al estado de Tamaulipas y sus localida-

des2 es muy bajo el porcentaje de las que se refieren al rescate de instrumentos de
consulta. El Inventario y catálogo del Archivo Histórico Municipal Prof. Ángel Pérez Sánchez

de San Juan Bautista de Horcasitas, Magiscatzin y González, Tamaulipas fecunda los

estudios de carácter histórico y constituye un importante apoyo a la investigación
en otras ciencias sociales y sus interpretaciones.

La estructura de la obra es la siguiente: un índice general, una presentación

de la obra, una bibliografía del profesor Ángel Pérez Sánchez, quien fue el inicia-
dor del proyecto; un reconocimiento a quienes colaboraron en la clasificación de
documentos, agradecimientos a los impulsores de la edición tanto nacionales como

extranjeros, una introducción en que se describe puntualmente la metodología

■  M E M O R I A  H I S T Ó R I C A  E N  PA P E L .  Í N D I C E  Y  C AT Á L O G O . . .

1 Jaques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, México, Paidós, 1993, pp. 228-230.
2 Fidel Zorrilla, Maribel Miró Flanquer y Octavio Herrera Pérez, Tamaulipas: bibliografía comentada, México, Instituto

Mora, 1990, p. 7.
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empleada para la clasificación del acervo documental; un inventario, un catálogo,
un índice onomástico y un índice geográfico. Todos los apartados configuran una

obra de 300 páginas.
El inventario da cuenta de la existencia en el archivo histórico municipal

Ángel Pérez Sánchez de los siguientes acervos documentales: fondo reservado, fondo

Gobierno Federal, fondo Gobierno Estatal y fondo Presidencia Municipal, con sus
respectivas subclasificaciones de acuerdo con las funciones institucionales desa-
rrolladas a través del periodo que refieren. Las fechas de los fondos se ubican entre

1765 y 1969, por lo que comprenden un importante registro de casi tres siglos de
historia regional de González, Tamaulipas, lugar ubicado en la parte centro-sur
de ese estado.

Es interesante señalar que, dada la organización de la documentación de los
fondos mediante la técnica archivística del “principio de procedencia”, que agrupa
los documentos en fondos documentales “de acuerdo con las instituciones o entidades

que los produjeron”,3 con una lectura del inventario y sus clasificaciones se palpan
los cambios institucionales que sufrieron las dependencias emisoras a lo largo del
tiempo, desde las jefaturas políticas de la época virreinal, pasando por las subpre-

fecturas del siglo XIX, hasta la policía rural del estado en los albores el siglo XX.
El catálogo, o lo que podríamos considerar la segunda parte de esta obra, brin-

da la posibilidad de conocer en forma breve el contenido de cada uno de los docu-

mentos clasificados. Sus cédulas de información describen el asunto, las partes
involucradas, la descripción de lo que el documento trata, la ubicación geográfica, el
valor de las transacciones registradas, lugar en que se formuló el documento, fecha y

número de fojas.4 Si bien este catálogo no incluye la totalidad de los documentos del
archivo, sí contiene la mayor parte de los que se resguardan actualmente.

Asimismo, esta forma de catalogación con cédulas de información subraya la

ya avalada confianza que brindan los documentos originales, pues evidencia que la
veracidad de sus datos responden a tres principios. El primero es que la exactitud
de las valoraciones realizadas son sustentadas por el interés de los individuos

involucrados en el acto jurídico celebrado ante una institución reconocida. El se-

A D R I A N A CO R R A L  BU S T O S  ■

3 Baldomero González Sotelo (coord.), Inventario y catálogo del Archivo Histórico Municipal Prof. Ángel Pérez Sánchez de

San Juan Bautista de Horcasitas, Magiscatzin y González, Tamaulipas, México, Sociedad Regional de Historia y Arqueolo-

gía, A. C., Presidencia Municipal de González 2002–2004, 2002, p. 13.
4 Ibidem, 2002, p. 15.
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gundo es que el carácter legal otorgado por las instituciones presupone que fue
realizada por peritos especializados en la materia. El tercer principio se basa en que

la información proporcionada por los documentos puede ser complementada con
otros datos y bibliografías relativas al tema.

En la parte final, los índices onomástico y geográfico conforman lo que po-

dríamos llamar la tercera y última parte de esta obra. Su finalidad es facilitar la
ubicación del o de los documentos relacionados con el lugar o personaje que bus-
ca el interesado. Esta es una enriquecedora aportación de la obra.

Pero ¿cuál puede ser el propósitos principal de coordinar una obra como la
que hoy nos ocupa? Es elaborar un libro que, aunque dirigido preferentemente a
un público especializado, tiene un futuro tan importante y de tan largo alcance

como la vida y la proyección del municipio de González y del estado de Tamaulipas.
La difusión de la cultura histórica tamaulipeca y, en particular, la protección del
patrimonio documental histórico del estado y sus localidades ya no están sujetos

al azar o al desdén, sino que serán, o como ya lo son, un punto de partida para
nuevas aportaciones historiográficas.

Las fuentes originales disponibles en el archivo poseen valor histórico de pri-

mer orden, por lo que resultan de consulta obligada para todo estudioso de nuestro
pasado, porque le permitirán apreciar el proceso de transformación en los ámbi-
tos político, social y económico en el territorio al que se refieren.

En mi caso, para el estudio y reflexión sobre la historia de San Luis Potosí
me resultó de especial interés encontrar referencias de protocolos que legalizan las
transacciones de compra y venta de tierras en las postrimerías del siglo XVIII y

albores del XIX. Pues fue durante esta época cuando se conformó en el estado
potosino una de las más grandes propiedades particulares al oriente del territorio
llamada hacienda de la Ciénega de San Nicolás, antecedente de la hacienda de

Cárdenas en San Luis Potosí.
La fundación de la hacienda de la Ciénega de San Nicolás se atribuye a Luis

de Cárdenas, originario de Querétaro. El deslinde de esa hacienda fue ordenado

por el marqués de Guadalcázar el 21 de octubre de 1613.5 Para antes de 1750,
junto con otras propiedades, esta hacienda ya había sido adquirida por Antonio
Rojo del Río Lafuente Lubián y Veiyra, arzobispo de Manila, gobernador y capitán

5 Rafael Montejano y Aguiñaga, Charcas, S. L. P., San Luis Potosí, Academia de Historia Potosina, 1973, pp. 5-7.
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general de Filipinas. Sin embargo, en 1762, cuando bucaneros ingleses ocuparon
Manila, se vio obligado a capitular, por lo que el rey le confiscó todas sus propie-

dades, entre ellas la hacienda de Cárdenas. Posteriormente, y a pesar de la con-
fiscación de los bienes, en su testamento nombró como heredero al marqués de
Villamediana, “pero una real cédula fechada en San Ildefonso el 2 de septiem-

bre de 1788, declaró a la testamentaría libre de toda responsabilidad por haberse
desistido el Cabildo y la revocación de la real cédula”.6

En este contexto, el remate de sus bienes no lo hizo hasta 1789.7 De acuerdo

con el escrito del licenciado Alfredo Flores respecto al remate de estos bienes y su
adquisición por Felipe Barragán, este último se transformó rápidamente en el ma-
yor terrateniente de la Nueva España y tal vez en uno de sus hombres más ricos.

Como resultado de juntas secretas con Félix María Calleja del Rey,8 Felipe Barragán
adquirió en remate todos los inmuebles que en la Nueva España pertenecieron al
arzobispo de Manila; comprendían 23 haciendas ubicadas en los distritos de Valle

del Maíz, Alaquines, Rioverde, Jalpan, Santiago de los Valles y Pánuco, además de
otras que también poseía en distintas partes del país. El monto total de la transac-
ción ascendió a 200 mil duros pagaderos a largos plazos. La hacienda de Cárdenas,

adquirida por Felipe Barragán, pasó por herencia de padres a hijos o hijas hasta la
Revolución.9

La cédula del documento localizado en el fondo reservado, caja num. 5, sec-

ción ayuntamiento, expediente 8, serie protocolo del Archivo Prof. Ángel Pérez
Sánchez, dice “Poder general y venta de Juan Manuel Leal en representación de su
hermana María del Transito Leal a Don Felipe Barragán para la venta de porción

de tierra. Citan la Hacienda el Petril, San Juan Bautista de Horcasitas, con fecha del
13 de diciembre de 1795”. Esto sugiere, en una primera mirada, que Felipe Barra-
gán formó parte de una red regional San Luis-Tamaulipas de transacciones rela-

6 Ibidem, p. 13.
7 Ibidem, p. 12.
8 Félix María Calleja del Rey nació en Medina del Campo, Valladolid, Castilla la Vieja, en 1753, y murió en 1828. Fue

conde de Calderón. Militar. Hijo de Juan Cayetano Calleja y Eugenia Severina del Rey. Llegó a la Nueva España con

el segundo conde de Revillagigedo en agosto de 1789, como capitán agregado al regimiento de infantería fijo de

Puebla. Teresa Quezada, Diccionario biográfico geográfico e histórico de San Luis Potosí, San Luis Potosí, El Colegio de San

Luis, 2001, manuscrito.
9 R. Montejano y Aguiñaga, op. cit., p. 13.
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cionadas con la compra-venta de propiedades, como vendedor o como tercero, y
reafirma que después de lo que podríamos llamar una consolidación de su mayor

propiedad continuó realizando diversas transacciones de adquisición o venta.
Las referencias registradas para la historia regional de finales del siglo XIX

también son muy enriquecedoras. Por ejemplo, un proceso nacional de marcada

relevancia y trascendencia en la segunda mitad del siglo decimonónico mexicano
fue la secularización, entendida como el proceso de cambio social que trasformó
de manera radical el mundo predominantemente religioso a un universo secular,

es decir, laico o civil.10 Con esta trasformación los espacios que ocupaban la Iglesia
y el Estado se redefinieron, y se crearon así nuevas instituciones, entre otras, el
Registro Civil y su legislación.

La finalidad fue que el Estado llevara, a través del Registro Civil, el control y
legitimación de nacimientos, muertes, matrimonios y divorcios. Se concibió en-
tonces que el objeto del matrimonio legal regulado en la nueva legislación era que

los hijos tuvieran un padre reconocido legítimamente, evitar el abandono y otor-
gar los derechos a cada cónyuge para tratar de conservar siempre su unión.11 Esto,
por supuesto, sin tener ninguna implicación con el matrimonio religioso.

Uno de los argumentos para el establecimiento de esta norma jurídica fue
que habría menos mujeres solas y sin el amparo de una ley, y menos hijos ilegíti-
mos, lo que ayudaría a resolver problemas de transmisión de herencia al momento

de la muerte de alguno de los cónyuges. La condición de hijo reconocido legalmente
de un matrimonio también legal se convirtió entonces en un requisito indispensa-
ble para garantizar el estatus que ya se había adquirido por el nacimiento.

El impacto de este proceso derivó diferentes realidades en cada espacio en
que se desarrolló. En la revisión de fuentes en fondos documentales locales y en
los registrados en el catálogo del Archivo Municipal de González, Tamaulipas, en-

contramos un número considerable de solicitudes de reconocimiento ad perpetuam

del derecho de hijo legítimo ante el Registro Civil; como el gestionado por Emilio,
Agustín e Hilario como hijos legítimos de los finados Francisco Rodríguez y doña

Francisca Castillo en la ciudad de Magiscatzin el 16 de marzo de 1891;12 o la soli-

10 KarelDobbelaere, Secularización: un concepto multidimensional, México, Universidad Iberoamericana, 1994, p. 23.
11 David Eduardo Vázquez Salguero, Un matrimonio post-mortem a principios del porfiriato, San Luis Potosí, El Colegio de

San Luis, 2002, p. 10.
12 MX, TAM, AHMAPS, SJP, 16 de marzo de 1891, 1 leg., con 6 foj.
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citud ad perpetuam presentada por Ignacio R. Moctezuma en representación de
Cesáreo y Josefina Castillo como hijos legítimos de los finados Manuel Castillo y

Catarina Castro, el 4 de febrero de 1891,13 entre otras muchas más. En los archivos
documentales que resguarda el Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí,
fondo Registro Civil, también es frecuente encontrar este tipo de solicitudes desde

1870 en adelante.
Sin embargo, esto no presupone en ningún momento que fue abrupta y bien

aceptada la adaptación de las nuevas normas impulsadas por los liberales del siglo

XIX, sino que nos habla de un proceso lento, consolidado en los albores del siglo XX,
pero que tuvo lugar en todos los estados de la república con diferentes matices.

Así, el análisis de las fuentes documentales locales marca las pautas para el

desarrollo de una propuesta historiográfica enriquecida con detalles que solamen-
te pueden proporcionar los documentos de esta naturaleza.

Con ello se intenta subrayar la necesidad del rescate y preservación de los

archivos locales particulares, de cada entidad, municipio o localidad, pues son la
fuente esencial y detallada del conocimiento histórico, que desde una perspectiva
amplia no sería posible percibir. Asimismo, dan la pauta para crear perspectivas de

análisis más amplias y proporcionan elementos de identidad local, estatal y nacional.14

En el estado de San Luis Potosí, actualmente se está llevando a cabo el resca-
te del archivo municipal de Rioverde y una recatalogación del archivo del munici-

pio de la capital. Sin embargo, hace falta el rescate de otros muchos acervos que
aún se encuentran en abandono o deterioro, como los que se hallan en bodegones
de haciendas o en fondos particulares. Asimismo, la elaboración de obras como la

que hoy se presenta es necesaria, pues en la historiografía potosina son pocas las
publicadas hasta ahora.

En el rescate y preservación de archivos históricos municipales no solamen-

te es necesario involucrar intereses locales, sino también convocar a todas aquellas

13 MX, TAM, AHMAPS, SJP, 4 de febrero de 1891, 1 leg. con 15 foj.
14 La identidad es un proceso psicológico de individualización de cada miembro perteneciente a un grupo o una so-

ciedad. Es conocido como el reconocimiento gradual y simultáneo de ser diferente y a la vez perteneciente a un grupo

humano específico, con el cual se comparten muchos aspectos culturales y sociales. La identidad nacional es entendida

como el sentido de pertenencia a una comunidad política en todas sus vertientes psicológicas, sociales, culturales y

económicas. Raúl Bejar Navarro y Héctor M. Capello, La conciencia nacional en la frontera norte mexicana, México, Univer-

sidad Nacional Autónoma de México, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, 1988, p. 16.
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instituciones nacionales y extranjeras interesadas en el rescate del patrimonio do-
cumental histórico del país. Otra opción en esta tarea es la creación de equipos de

trabajo, como se realizó en el Archivo Municipal de González, Tamaulipas, don-
de no sólo participaron la Presidencia Municipal y la Sociedad Regional de Historia
y Arqueología, A. C., sino también el Programa Internacional de Apoyo al Desarro-

llo de Archivos Iberoamericanos (ADAI).
No me resta más que extender a ustedes una cordial invitación a la lectura y

consulta de esta importante y útil obra y, por qué no, a conocer y disfrutar del

Archivo Histórico Municipal Prof. Ángel Pérez Sánchez de San Bautista Horcasitas,
Magiscatzin y González, en Tamaulipas.
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Una mirada biográfica para entender
la caída del porfiriato y los inicios
de la Revolución en Colima

Preciado, Julia, Anatomía política de

un gobernador: J. Trinidad Alamillo,

Colima, Archivo Histórico del Mu-

nicipio de Colima, Secretaría de

Cultura del Estado de Colima, 2001.

esde la perspectiva regional, la maestra Julia Pre-
ciado Zamora presenta en este libro un estudio bio-

gráfico de José Trinidad Alamillo, quien vivió durante
los siglos XIX y XX. En una narración muy interesante
describe que Alamillo representaba no sólo las ideas

modernizadoras y la forma de hacer política decimonó-
nicas, sino también que fue integrante de la emergen-
te clase media regional durante la última etapa del

porfiriato y la Revolución mexicana que buscaba ocu-
par puestos importantes en la administración pública.

Como una buena historiadora, Preciado Zamora

hace buen uso de las fuentes al examinar el origen de
éstas, quién las produjo, con qué fin fueron creadas y
cómo fueron usadas en su momento. Desde el inicio,

Preciado Zamora hace saber que no le fue posible estu-
diar toda la vida y obra de Alamillo; las mismas fuentes
la obligaron a centrarse en el hombre público, como

periodista, candidato, gobernador y negociante. Debido
a la ausencia de cierto tipo de documentación le fue
imposible abordar la labor como jefe político del Primer

Cantón de Jalisco y como diputado de diversos estados.
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A pesar de estas limitaciones, la autora realizó una pesquisa muy minuciosa
en diversos archivos nacionales, regionales y locales para complementar y contras-

tar su análisis con entrevistas a familiares. Esto último es de gran valor porque el
biografiado nació a mediados del siglo XIX. Las entrevistas permitieron a la autora
darle un toque más personal a la historia de Alamillo en su entorno familiar como

esposo y abuelo.
Este estudio histórico resulta de gran relevancia porque ilustra cómo algu-

nos grupos e individuos del porfiriato llegaron al poder, pero en circunstancias

nacionales completamente diferentes a las que profesaban. Atinadamente y con
base en diferentes fuentes, presenta las ambivalencias de Alamillo, y cómo se vio
obligado a adaptarse a los diferentes grupos políticos en pugna tanto a finales del

porfiriato como a inicios del movimiento armado en la década de 1910 y a la llega-
da al poder de los constitucionalistas. La autora puntualiza que algunas de sus
acciones políticas contradictorias, el identificarse con Madero e inmediatamente

después de la muerte de éste respaldar el régimen de Huerta tuvieron un grave
costo político. La autora muestra que durante los primeros años de la década de
1910, Alamillo buscaba hacer política al estilo porfirista —acercándose a los presi-

dentes de manera privada—, pero la emergente sociedad civil presionó fuertemen-
te para que renunciara a su cargo como gobernador de Colima debido a que no
cumplía con los aires democráticos promovidos por la Revolución mexicana y por

los abusos que había cometido en el proceso electoral de 1911. El mismo dictador
Victoriano Huerta lo obligó a renunciar a la gubernatura en 1913. Nunca volvió a
ocupar esa silla tan apreciada para él, aunque lo intentó en 1919 y 1923. Ya para

los años veinte, Alamillo había cambiado su estilo de hacer política. Preciado Zamora
señala que entonces en vez de acercarse a los presidentes buscó alianzas con las
masas para obtener su apoyo en la candidatura.

De manera exitosa y amena, la autora entrelaza la obra del hombre público
de Alamillo con tres ámbitos de análisis: el local, el regional y el nacional. Cabe
resaltar que esta tarea no es fácil y es uno de los puntos fuertes de esta obra. El

lector no sólo conocerá la biografía de Alamillo, sino también cómo fue la caída del
porfiriato en Colima, es decir, la campaña en contra del gobernador Enrique de la
Madrid en la ciudad de Colima y la ola periodística en contra de este gobernador

en La Gaceta de Guadalajara, en la ciudad de Guadalajara. De igual manera, ya ini-
ciada la Revolución, cómo Alamillo entabló una batalla contra el profesor Gregorio

■  U NA  M I R A DA  B I O G R Á F I C A  PA R A  E N T E N D E R  L A  C A Í DA  D E L  P O R F I R I AT O . . .
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Torres Quintero para ganar la gubernatura. La autora indica que la Revolución
mexicana en Colima fue breve, de un día y sin disparos. Señala que los porfiristas

alamillistas decidieron unirse al maderismo para asegurar su triunfo electoral a
través del fraude, sin cambiar sustancialmente las estructuras sociales y políticas,
pero afirmaban actuar por el bienestar democrático de esta entidad.

Al leer el proyecto modernizador de Alamillo me sorprendí de lo familiar que
puede sonar ahora. Las diversas descripciones que hace la autora indican que Ala-
millo tenía una visión casi empresarial. El caso lo ilustra con diversos proyectos: la

idea de establecer un pueblo y un centro turístico en Cuyutlán mediante la expro-
piación de terrenos del hacendado Francisco Santa Cruz y con el establecimiento
de la Exposición Costera. Asimismo, sus ideas cristalizaron en reformas legislati-

vas para darle gran énfasis a la agricultura y a la educación de los indígenas para
que se conviertan en “gente civilizada y moderna”.

La autora describe muchos de los proyectos de Alamillo, que caen dentro de

una visión modernizadora de la sociedad, que buscaban la transformación de la
sociedad mexicana, de sus antiguas formas tradicionales, como la parroquia, el
pueblo, lazos familiares y de compadrazgo para convertirla en una sociedad regida

por individuos con ideas en favor de la democracia.
La autora indica que Alamillo, como hombre público de ciudad, buscó que la

ciudad de Colima se mostrase ordenada, limpia, embellecida con nuevos edificios y

bajo un control policíaco. Esto no sólo se proyectó en las casas y en la plantación de
árboles y palmas, sino también en que tuviera una policía con uniformes impecables.

Estas descripciones ayudan a la maestra Julia a corroborar lo que otros estu-

diosos de la Revolución mexicana han afirmado. Hoy ya no causa polémica el afir-
mar que los caudillos revolucionarios no buscaban romper con el proyecto
modernizador del porfiriato, no intentaron desviar los lazos con el capitalismo ex-

tranjero; al contrario, buscaron sentar las bases necesarias para que México se
capacitara y fuera capaz de competir en un mundo más competitivo. Sin embargo,
el historiador inglés Alan Knight ha argumentado que la continuación de este pro-

yecto modernizador no fue un obstáculo para romper con la forma de hacer polí-
tica y con el estado porfirista, y que se generaran otros cambios sociales, culturales
e ideológicos. Estos últimos cambios, indica la autora, no los pudo percibir Alamillo

durante los primeros años de la década de 1910 y fueron razones significativas
para que no volviera a ocupar la gubernatura.



111 ■ B O C A M I N A

Asimismo, la autora puntualiza que la educación fue una de las áreas que
trató de impulsar; Alamillo buscó capacitar a la población colimense, en especial a

la “raza indígena”, para que se insertara en el mercado laboral que requería el capi-
talismo. Alamillo no intentó transformar radicalmente las condiciones de la pobla-
ción y la estructura de la sociedad a través de la educación ni buscó politizarlos a

través de ésta; por el contrario, su proyecto educativo enfatizó el entrenamiento
de las masas con ciertas habilidades orientadas hacia la agricultura. Su proyecto, de
alguna manera, tiene algunos tintes muy parecidos a lo que intentó hacer la Secre-

taría de Educación Pública después de su fundación en 1921, en su primera etapa.
Esta interesante, muy bien documentada y analizada biografía sirve de puen-

te para entender la caída del porfiriato y los inicios de la Revolución mexicana en

Colima, el papel de la opinión en procesos electorales y en momentos de rápidos
cambios políticos, sociales y culturales, así como el inicio de la movilización de una
sociedad civil activa. Es un libro que recomiendo ampliamente, que no sólo es para

especialistas en la historia regional de Colima y de la Revolución mexicana, sino
también para el público en general.

■  U N A  M I R A DA  B I O G R Á F I C A  PA R A  E N T E N D E R  L A  C A Í DA  D E L  P O R F I R I AT O . . .
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A L F R E D O   G I L E S - D Í A Z

CCCCCaramba mujer

si supieras que en tu blusa

se dibujan los olvidos de otros dedos

que tus pechos no recuerdan otras bocas

otros labios buscando al jardinero

si tan sólo en tu embriaguez

recordaras a Catulo

y en el auto Anacreonte alzara tus vestidos

olvídate del Folco Portinari

de aquella cita urgente de negocios

y marca mi teléfono y mi piel

para hacer los dos la travesía

y descubrir Las Américas a las ocho

y llegar enronados doblando las rodillas

al hotel de siempre

sobre Tlalpan
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QQQQQue harás esta noche

esta media noche de insomnios

de gemidos ahogados que el grillo no escucha.

Ahora que los sudores se trepan a la espalda

y los deseos se condensan en el cuarto

para caer en forma de recuerdos

de figuras fantasmas

de lágrimas en el avión

y de postales lejanas.

Te diré que los tenis se van envejeciendo por exceso

de aventuras

que las máscaras en la escuela siguen reproduciéndose

me cubren como una manta hasta asfixiarme

y al despertar las carcajadas hacen que me turbe

y me sonroje

y que salga despavorido de la cama hacia el baño

donde me pongo a leer

cómo Dafne se transformó en laurel

mientras me absorbe la noche.

Pero no hay luna llena

no es peligroso.

OOOOOtra vez

muchas veces

bailaron para mi otras Urgandas

el mismo mito de la lluvia

el suave caracol donde mi madre

lloraba su niñez desde mi oído

y yo era nadie en su memoria

viento frío

camaleón abandonado a la luz de los espejos

AL F R E D O  GI L E S -DÍ A Z  ■
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HHHHHay unos dedos largos y bellos que acarician

mi piel de madrugada

hay unos muslos sujetos a unas medias

que a finales de mayo se desnudan

hay un par de zapatillas rojas

hay una Urganda detrás de cada puerta

ay

hay también una mujer de labios frescos

que mira por la ventana

LLLLLa mujer hermosa mira la lluvia

tiene gestos de todas las mujeres

un abrigo negro la cubre

y mete sus manos en las bolsas del abrigo

su piel es luz del mar

que hace huecos en mi sombra

en todas las sombras que soy en ella

la lluvia mira a la mujer

y desde hoy   le ha puesto nombre

la Urganda verdadera

SSSSSi vas al cementerio

el día de muertos

deja tu voz a un lado

recorre mi ansia

y atrévete a mirar lejana de aguas

mira por dentro

encontrarás la noche

un camino hacia una luz pequeña

■  P O E M A S
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y de repente

así como si nada

la ausencia endurecida

será ya masticable

para siempre

UUUUUrganda

me duele separarme de sus muslos

saber que hay alguien que la espera

que disfruta de su piel a cada instante

usted se irá

se llevará el gemido que en la tarde

se incendiaba

el suspiro de una noche por su piel

la luz de mi agonía

L L A N T O

LLLLLos descendientes de Afías transfiguran

el péndulo en perniciosa hinchazón

al lado del nagual ah si la risita

extraviada se irguiera de inmediato

el mar sería la sopa con su mechón

de luz acá son

eructos asidos al pescuezo

AL F R E D O  GI L E S -DÍ A Z  ■
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D Í A S   D E   O C I O  •  U N O

EEEEEl mar es una puerta

oscura la garganta que se ahoga

en cada conmemoración

son los anteojos y la lluvia

la mujer que asemeja una golondrina

marzo se despide con la niebla

en un nocturno claro

avidez de animal

lenguadevaca

ociosa entre la podredumbre

un gintonic a las seis

y después regresar

en la mañana

feliz

dirás en una puerta

adiós   mi amor.

D U R A C I Ó N

EEEEEl pretexto es un instante en abandono que no tiene caso

una carencia de lo mismo

irrepetible bajo las varias colillas ahí afuera

para qué

el qué

sin sentido recordar

o proyectarse en el abismo

esto.

■  P O E M A S



A M A L G A M A ■ 126

D Í A S   D E   O C I O  •  S I E T E

He mirado la luz y la amargura

certera lluvia en la tarde límbica

oscuro sudor en el pecho sosegado

abierta sangre

olores de alcanfor y naftalina

no es el olvido andrógino lo que nombro

no el acordeón

esta tarde que transcurre es la de siempre

han cambiado los colores de las calles

ha reposado el abandono

una memoria se fragmenta en pleno vuelo

con su ceniza escribiré un gato el hocico

se va     se va

en el espejo un camaleón acribillado

dolor de huesos

la sirena de las cinco del crepúsculo

en un domingo viejo

la luz se pierde

la prisa nos olvida.

D Í A S   D E   O C I O  •  C I N C O

Vivo un cielo feliz

un suelo

vivir lo que uno quiera recordar

un día triste y gris

manchado de salitre

a la hora pequeña del salmón.
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D E S D O B L A N D O   L A   E S Q U I N A

Se escucha el brillo de su bronce

en el instante mismo de la resurrección

y se pierde en la demencia de la lluvia

Tristes mutilaciones del eco

en la caricia de unos dedos imprevistos

el espejo en la escalera

un balcón su sombra

filos dorados en el líquido insomnio oscurecido

Opaco el laberinto se confunde con la luz

hasta estatuar la sed y sus cenizas.

S A L M O   P A R A   M A R Í A

Que tu voz me arranque la ternura

para cubrir tu piel

y tu tacto sea lluvia y crezca el río

y el pez en tu espalda

tu cintura, tus piernas, tus tobillos

dé fe sobre tu luz

Que el deseo me contagie de tu cuerpo

en plena claridad

y tus muslos, tibios como el viento

que te ciñe, alcancen mi mirada

Ah tu voz y mi cuerpo en lenta furia

ah tu canto iluminado.

■  P O E M A S
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E L   P L A N   D E   L O S   P Á J A R O S

Traspasamos el día, su hiriente claridad arroja a dentelladas

claves para seguir la luz en el vuelo de los pájaros. La visión

es verde adentro, azul la circunstancia, fuga para acercarse

a lo lejano, fragmento de infinito, alas en la transparencia

del instante, flama cuando la suerte llega desde las espirales

sombras del arbusto. Y lo sabemos todo con presentir

el viento. Y el viento y la memoria y el canto de los pájaros,

procuran en invierno un viaje sin retorno.

L A M E N T A C I Ó N   S O B R E   R E G I N A

Era difícil

hacía frío y la lluvia nos mojaba

los tiempos de la desventura habitaban en nosotros

en el oloroso concierto del reloj

abismo suspendido en la pupila

luz en el diente de gato

lujuria del peregrino

Era la historia de la ciudad rupestre en que vivíamos

las alturas frecuentadas a deshoras

la sed cubriendo la memoria

El recuerdo y el augurio eran la tinta del instante

la nostalgia la eterna

el otro signo zodiacal

La incertidumbre tenía los párpados caídos

arropaba bajo el brazo su quinteto de jazz

y se despedía en el zaguán con un beso

El sueño era el vértigo del día

la luna memoriosa nuestro cambio

Caminar en el filo de la tarde

las edades siempre iluminadas de amarillo
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la vida y la muerte de acuerdo a los colores

la brújula extraviada

después de todo sólo un muerto en la tormenta

La calle con su sordidez de hotel

es el espejo desarmado

lágrimas de desconsuelo en la bondad de la noche

transparencia de saber lo que es un laberinto

de ver la vida por la sombra

La paloma ahorcada que cuelga en nuestra calle.

A P O S T I L L A S

Tenemos cigarros

y unas inmensas ganas

estamos donde dios

empezar por descubrirnos parte de unas escaleras

pintadas de gris

e iluminadas por luz blanca

saber que bajamos

que la luz crea la calle

y nuestras espaldas

y decir

Tenemos cigarros

 y unas ganas inmensas

estamos donde dios

en casas de antigüedades

con sólo mirar

hacemos el amor con vírgenes

bolsas manchadas con semen y polvo

el hotel buenos aires

se ha convertido en una galería

haremos el amor en este hotel

en una ciudad alemana poco antes de la guerra

■  P O E M A S
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jugar a que tenemos

nada más

el sentido del oído

caen los colores son ropa de mujer

en los ojos de Aurelia descubro

el placer de compartirla

le gusta ser visitada

y oír su nombre

En el elevador

percibo el perfume

que destilan tus piernas

No se confundan

estas son las apostillas.
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Vetas, Revista de El Colegio de San Luis, núm. 12,
septiembre-diciembre, 2002, se terminó de imprimir

en julio de 2003, en los talleres de
Formación Gráfica, S.A. de C.V. La composición

tipográfica estuvo a cargo de Alógrafo/Ángela Trujano
y se utilizaron tipos Guardi, 9:14, 7:11

y Footlight 10:14 y 18:18. El tiraje consta de
1 000 ejemplares más sobrantes para reposición.
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